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Juegos de creación entre 
dioses y grandes hombres

No es fácil afrontar el tema de la 
creación en el arte. Pere Salabert 
lo aborda sin complejos en un libro 
cabalmente estructurado, que nos 
conduce por las principales cues-
tiones que inciden en la creativi-
dad artística, revisándolas una a 
una, y una y otra vez en diferentes 
perspectivas, sin perder de vista 
que puede existir un argumento y 
un planteamiento alegórico en la 
misma generación de una teoría. 
El libro se inicia con una lamenta-
ción fundada, que pone de relieve 
el exceso de simplificación lingüís-
tica en que vivimos, al tiempo que 
subraya los problemas derivados 
de la generalización de una visión 

bipolar de la realidad, de un todo o 
nada, de un implícita o explícita-
mente, por los que optaremos y en 
los que hemos perdido los matices 
y, aún más que los matices, las 
alternativas, los alternados,  
las facultades de ver más allá. En 
este proceso desaparecen las cade-
nas, los puentes, las escaleras, los 
purgatorios, en definitiva, el reco-
rrido y el viaje, porque, demasiado 
a menudo, se nos da a entender que 
sólo existen un Cielo y un Infierno. 
Sabemos que los principios antagó-
nicos están ahí y tienen sus fun-
ciones. Verdad y mentira, se podría 
afirmar, suscribiendo cierta ironía 
que nos permita trascender los 
extremos, ya que lo ideal sería no 
quedarse solo (o sola) en los extre-
mos. Anclar en ellos la visión de la 
realidad, sea artística o no lo sea, 
es perder, como se nos hace ver en 
el libro, lo que nos plantean Leo-
nardo, por ejemplo, o Calderón, o 
Sófocles, entre tantos otros gran-
des autores de la historia de la lite-
ratura y de las artes. 

Aceptemos que no es demasia-
do honrado, y además carece de  
lógica, predicar en blanco o en 
negro, olvidando que «el blanco  
y negro» son más cosas, que confi-
guran un sistema de valores rela
tivos, de luces y sombras, que se 
funden heteróclitamente en una  
infinita gama de grises. Después, 
puede llegar el color para sumer-
girnos en una imposición de «rea
lidad» no menos ilusoria, pero 
siempre fantástica. Quizá es fácil 
confundirse cuando son otros valo-
res los que se oponen: justicia e in-
justicia, bueno y malo, vicio y vir-
tud… La advertencia sobre estos 

planteamientos simplificadores, 
que Pere Salabert señala desde el 
principio, va a facilitar que le sea 
más cómodo subrayar, acto segui-
do, el interés de la indefinición, 
tarea que nos brinda su parte cons-
tructiva al tiempo que desmorona 
algunas de nuestras seguridades y 
nos vuelve menos maniqueos. La 
búsqueda de las fusiones de los 
opuestos explica un mundo cam-
biante, que debe abrirse ante nues-
tros ojos asombrados, más o menos 
asombrados, según sea nuestra ca-
pacidad de dudar y nuestra capaci-
dad para gestionar la duda en el 
modo adecuado. Ortodoxia y hete-
rodoxia, Iglesia o Sinagoga, tien-
den a ocultarnos el valor de la  
herejía, la riqueza de su devenir, 
aquellos entresijos de la realidad 
en que el término medio resulta un 
lugar incómodo que se configura 
como aquel «lugar vacío» que nos 
va a ser presentado en este análisis 
de la mano de Aristóteles. Un es-
pacio que nos tienta desde el prin-
cipio y que el discurso que resegui-
mos conseguirá llenar, sobre todo 
en el sentido de valorar o poner en 
valor, ya que no se trata ni de una 
fórmula ni de un contenido único, y 
no podemos pensar que aun siendo 
varios nos lo resuelvan todo.

Sobre la base de los mismos 
opuestos, tradición e innovación 
comparecen unidas a la evolución 
de la Tragedia. La comedia Las 
ranas, de Aristófanes, servirá al 
autor para ilustrar uno de los as-
pectos fundamentales de la activi-
dad creativa y recordarnos que 
ésta se mueve por objetivos. Puede 
existir más o menos conciencia 
sobre estos objetivos, que pueden 
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operar sobre tramas en las que es 
factible creer, o no creer, siendo 
todo ello lo bastante trascendente 
como para que un enfrentamiento 
entre Esquilo y Eurípides, aten-
diendo a sus respectivos méritos 
poéticos, se transforme, a partir 
de aquí, en un argumento reflexivo 
y generalizable, que enfrenta dos 
realidades artísticas y estéticas tan 
distintas y tan interdependientes 
que, tal vez, no son la una sin la 
otra. Dispuesto todo en un sub-
mundo, Dionisos, dios y juez del 
teatro, se proclamará allí partida-
rio de sacar a Esquilo de aquel 
«Infierno», resucitándolo. Quizás 
porque, habiendo llegado su favo-
rito, Eurípides, a una profunda 
crítica y negación de la creatividad 
de su predecesor, lo que se impone 
es el retorno al principio. Todo 
ello tiene lugar en un escenario de 
ultratumba en que también compa-
rece Sófocles, cuya obra conlleva 
la consagración de Esquilo y, pa-
radójicamente, es la clave que ga-
rantiza la innovación, impuesta 
por Eurípides cuando funda el re-
chazo frontal de la tradición y de-
termina, al mismo tiempo, el final 
de una época. 

—
Se conciben así dos caminos 
opuestos que Pere Salabert con-
vierte en paradigmas de una cues-
tión que no liquida en sí misma: el 
del arte ensimismado y creador de 
una realidad autónoma y sacra, el 
arte que incomoda y emociona,  
el arte oscuro, que representa 
Esquilo, y el del arte de la clari-
dad, que encarna Eurípides, dis-
puesto a someterse a lo real, a la 
comunicación inmediata y a la ins-

trucción que banaliza el origen, es 
decir, el viejo modelo de Esquilo 
fundado en el pathos, para buscar 
una verdad formativa, más allá de 
sí mismo y de su poder instituido 
sobre los simulacros y las simula-
ciones. Parece claro que ambos 
estadios de pensamiento y actua-
ción configuran fronteras difusas y 
van a llevarnos al lugar en que 
reaparecerá, sin remedio, la ima-
gen de un Sófocles callado, dis-
puesto como un enigma que hay 
que resolver, una vez ha sido esta-
cionado entre dos polos que se 
enfrentan. 

En el primer discurso trágico, 
debido a Esquilo, no hay oposi-
ción, aunque se puedan vislumbrar 
objetivos y aunque el hacer (sin 
más) se configure, según el autor, 
como un qué-hacer que se materia-
liza dándose a entender. Los resul-
tados de este particular sistema 
creativo no llevan consigo restric-
ciones, incapacitados como están 
para impedir que lo imposible se 
haga posible en la recepción. Así 
este discurso, adepto a la inmovili-
dad al parecer, genera su misma 
temporalidad y contribuye a pro-
nosticar el cambio. Esquilo envuel-
ve al espectador en los hechos, lo 
atrapa en una tela de araña que le 
impide salir airoso a la búsqueda 
de su propia independencia. En 
cambio Eurípides apunta a la ra-
cionalidad del discurso que puede 
ser objeto de discernimiento cuan-
do la sacralidad baja de sus alta-
res y se requiere una atención crí-
tica sobre la realidad. De este 
modo, contempla el origen de la 
creación y su entidad en función de 
unas finalidades que no son sim-

ples y que desfilan en el tiempo, 
sin necesidad de ser siempre las 
mismas, ni tan siquiera de ser via-
bles en función de valores opues-
tos. Más bien se diría que lo son 
cuando confluyen en lo que Pere 
Salabert delimita como un «justo 
medio», lugar de difícil reconoci-
miento, pero que permite compar-
tir realidades aparentemente con-
trarias sin perderse en ellas,  
porque nacen a una nueva proyec-
ción, que lo debe todo (y nada) a 
las anteriores. Para la tragedia 
griega, Sófocles parece ocupar 
este lugar intermedio, ejerciendo 
de mediador, abandonado por 
Eurípides y todavía no conocido 
por Esquilo.

Entretanto, deberemos tener 
en cuenta que la recepción resulta 
fundamental para entender el clá-
sico concepto de belleza. A partir 
de Aristóteles, la antigua conside-
ración de lo bello entendida como 
un estado de equilibrio tenso en 
que cada pieza desempeña su 
papel, en que no es posible mante-
ner el valor del conjunto si falla 
cualquiera de sus componentes, se 
plantea como perfección bella de 
la obra (y de la propia tragedia). 
Salabert, no obstante, parte de 
esta misma concepción aristotélica 
que une la belleza y la perfección, 
para encontrar, no la quietud esta-
ble que se ha querido ver en ella, 
sino, por el contrario, para descu-
brir la fórmula de un dinamismo 
en tensión permanente. La belleza 
antigua como quietud es sólo un 
espejismo, un falso sendero. Y 
comparece aquí la belleza de la in-
diferencia según Marcel Duchamp, 
como un punto de inflexión, lúci-
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damente evocado en el libro, que 
nos lleva por estratos a la discu-
sión del primer principio. El itine-
rario no carece de zonas de riesgo, 
pero la interpretación de dicha in-
diferencia pronto cobra todo su 
sentido. La podemos descifrar 
como inapetencia en la medida en 
que surge de una hartura, de una 
saturación, de un empacho de si-
glos. Sin embargo, dicho hastío 
busca su solución y su resolución y 
nos traslada por vías nuevas hasta 
reparar en lo mecánico, en lo for-
tuito o en lo circunstancial. Ahora 
bien, todo ello no puede sino de-
volvernos a los espacios consagra-
dos a lo bello, gracias a conceptos 
que nos hacen pensar que nos mo-
vemos en un territorio con leyes 
propias (e impropias), distinto de 
aquel que llamamos real (a veces). 
La máxima levedad se impone 
sobre la obra que se desvela porque 
es en superficie. Sin embargo, no 
siendo sobre algo superficial,  
no siendo meramente superficial, 
nos revela su indiscutible carácter. 
La seriedad del tema, aliada al 
distanciamiento que requiere el 
proceso de teorización, no queda 
al margen de la vacilación y nos 
invita a percibir nuevas incerti-
dumbres, nuevas zonas de riesgo.

El paso por la emotividad en 
el acto de creación es entonces un 
argumento necesario que el autor 
configura a partir de dos acciones-
estado fundamentales: creer y 
saber (o, mejor, un saber de la pa-
sión) para apuntar a la que sería 
una tercera: la de crear. El acento 
se pone en el creer. Las infinitas 
variables de la creencia —queda 
bien claro en el texto— no satisfa-

cen únicamente un credo religioso 
o una mística, aunque siempre se 
pueda analizar lo que hay de reli-
giosidad en el arte más allá de un 
arte religioso. Desde el arte, el 
creer nos conduce a un nuevo cen-
tro. Obtenemos en él una asocia-
ción del creer y el crear mediante 
la médula creativa que pasa por la 
obstinación del obrar, por sus que-
haceres empecinados, en un senti-
do que se requiere y se reclama a 
sí mismo, por su valor intrínseco, 
al margen de otras ideas, ilusiones 
o realidades, que pueden hacernos 
viajar más allá de una contrasta-
ble «materialidad», o de una «so-
mática animidad», sea por la vía 
del simbolismo o por otras vías. 
Desde el mundo de las ilusiones y 
de los deseos que contempla la 
creencia, y de la posibilidad de 
perseverar en ella, al tiempo que 
se ejerce la libertad de convertirse 
a nuevos cultos, se contemplan jus-
tamente los procesos de simboliza-
ción (creación del sentido) y 
«desimbolización» (pérdida de 
sentido) en sociedad. El recorrido 
que concierne a la creación no 
tiene fronteras, e «imposible» es 
una palabra que se brinda dentro 
de un dilema. Es decir, como una 
vía elegible, transitable, abierta al 
evento. Lejana al no poder absolu-
to, se estructura sobre la idea de 
un reto durable que el genio acep-
ta. Rozar el desvarío, o la locura, 
forma parte de las posibilidades 
que nos ofrece este escenario  
en que el distanciamiento puede 
ser comicidad, ironía o alienación, 
pero también es estilo. Ya se nos 
ha advertido que, aunque el sujeto 
puede crear estando enfermo o 

trastornado, no es imperioso ser 
calificado de tal para crear: la ob-
sesión puede ser estratificada, di-
mensionada y relativizada por 
otros efectos del entorno y por una 
personalidad plural. 

Las distintas formas de am-
pliación del conocimiento, sean 
creaciones, invenciones o descubri-
mientos, son comparadas de forma 
minuciosa para que podamos dar-
nos cuenta de que existen lazos 
entre estos conceptos y, pese a 
ello, podamos reconocer que no 
van a ser diáfanamente intercam-
biables, que sus sentidos merecen 
ser pensados en su conjunto por-
que su confrontación es fructífera 
y «da que pensar». También lo 
hacen los presupuestos sobre el  
deber-hacer y el poder-hacer. Hay 
que percatarse de todo lo que se 
dilucida a partir de ellos en la 
creación humana, sea generado 
por el contexto o por el individuo. 
No es simple abordar este tema a 
lo largo de la historia, y envolverlo 
todo en un pañuelo resulta imposi-
ble. Entre lo más interesante des-
tacaré la conclusión que une la  
volición y la posibilidad, en un te-
rreno que requiere de una creencia 
y que sugiere siempre una explora-
ción hacedora. 

Podemos acordar con el autor 
que los rasgos del creador son 
múltiples y que sus personalidades 
no debieran generar un único pro-
totipo, nunca y en ninguna parte, 
pese a los clichés y las fantasías 
que cada época pueda forjar para 
definir al artista, aquel que es 
capaz de crear y que lo hace a 
pesar de la presión que ejerce 
sobre él la rutina, el hábito, la ley, 
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la tradición, en momentos de luci-
dez en que la razón se libera. Todo 
ello no cuenta ni sucede al margen 
de la «oportunidad». Un tema que 
requiere un análisis atento en que 
la originalidad aparece condi-
cionada por sus razones de ser  
y estar en el tiempo y el espacio. 
En este campo condicionado, la 
razón es sólo una parte del ser que 
da sentido a la creación artística. 
Entran en juego el instinto y la in-
tuición y se pasa a la definición de 
una inteligencia inconsciente. Co-
nocemos así una dimensión que 
permite que nos preguntemos por 
aquella otra forma de razón que 
deriva de la misma dinámica crea-
tiva y que trasciende los paráme-
tros de lo previsible, instalado en 
lo que es cardinalmente racional. 

La imitación como camino 
hacia un mundo alternativo se va a 
encontrar con el estilo, cuando no 
choca con él y es posible asistir a 
un enfrentamiento duro y sugesti-
vo. La genialidad debe enfrentarse 
a un mundo construido en el que 
no todo llega a cobrar forma y en 
el que cabe rectificar las formas 
existentes. Es difícil admitir que  
se crea de la nada y que el verda-
dero creador es aquel que no sigue 
a nadie justamente porque, en este 
extremo del discurso, también 
existe un justo medio y un muro (o 
varios). De hecho, contraponer 
originalidad y plagio resulta pro-
ductivo para entender que el talen-
to se afianza sobre la cultura y 
que, sin ella, la naturalidad, el ins-
tinto, la emoción, pueden perder 
pie con bastante facilidad. En todo 
caso, queda claro que la mezcla de 
los ingredientes es importante pero 

también que no existe una fórmula 
única para el cóctel de la creativi-
dad. La dimensión individual, el 
carácter, la libertad para la acción 
convergen en la originalidad (o en 
la innovación) cuando se superan 
las barreras normativas y cuando 
el modelo es un medio y no el fin. 
El genio deja una herencia que, sin 
embargo, como señala Salabert, 
no convierte la obra genial en mo-
délica, ni en normativa, ni en 
ejemplar. En todo caso, y aunque 
quizá sí asuma esos papeles ante 
seguidores y acólitos, ni es modelo 
ni debe serlo para otra obra ge-
nial, en el sentido más limitado, 
cerrado o estricto, en el sentido de 
la mímesis ciega, o tuerta, pero sí 
en aquel otro que converge en los 
fundamentos de la misma crea-
ción. Todo ello va a tener múlti-
ples consecuencias.

—
Los fundamentos del proceso crea-
tivo serán descritos en este 
momento del ensayo. Se describen 
fases pero, entiendo, y creo estar 
de acuerdo con el autor, que son 
fases de un todo que se muere al 
ser diseccionado. Algo parecido 
sucede cuando se intenta discrimi-
nar entre inteligencia y creativi-
dad. Es cierto que no pueden 
sobreponerse como si fueran cosas 
iguales, por eso queda justificada 
la existencia de dos palabras dis-
tintas, aunque podamos recordar 
que no siempre existen palabras en 
una cultura dada para todo lo que 
puede llegar a ser inteligible o, 
más que inteligible, que quizás lle-
garía a serlo por suma de concep-
tos, mencionable mediante un solo 
vocablo. Es evidente que, en este 

interesante planteamiento, cada 
forma de inteligencia —y admita-
mos que existen toda una serie de 
variantes, aunque no necesaria-
mente debamos aceptar las clasifi-
caciones más al uso (Gardner)— 
actúa dentro de un contexto espe-
cífico, es y no es en función de 
otras realidades y, por tanto, tam-
bién en función de la actividad 
creativa. El ejemplo que para ello 
propone Salabert es el de la pintu-
ra de William Turner, admirada 
por su predisposición a un cambio 
rupturista con la tradición, por ser 
divergente en profundidad, mien-
tras que Friedrich contemplaría la 
vía de la convergencia con su tiem-
po y una transformación más pau-
sada y fácilmente asumible, no 
ajena, sin embargo, a la creación. 
Así se podrían explicar en sus dis-
tintos grados muchas otras formas 
de actividad artística, a pesar de 
que los parámetros deban seguir 
enriqueciéndose y no pueda zanjar-
se con facilidad el tema de la 
diversidad de inteligencias creati-
vas. Una lista cerrada no sirve. De 
hecho la divergencia de las van-
guardias artísticas no siempre se 
rinde a la convergencia, de modo 
que pueden describirse distintos 
registros y entidades para ambas. 
Ir hacia lo desconocido, en el acto 
de crear, es un reto que exige 
valor. Puede haber imprudencia, 
se puede ser temerario o incons-
ciente, pero el valor es una exi
gencia que añade posibilidades 
formativas al instinto (y a la ima-
ginación) y estructura la capaci-
dad para crear y enfrentarse a la 
realidad. Hay que dar alas a la 
intuición, situada entre el instinto 
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y la razón discursiva, según ciertas 
directrices de Peirce inteligente-
mente interpretadas por Salabert. 

En este ámbito del ensayo se 
desarrollan conceptos fundamenta-
les para entender la actividad 
creativa como algo unido a los 
procesos mentales y a las variables 
que en ellos intervienen. Se trata 
de analizar una máquina de reloje-
ría muy complicada, que desembo-
ca en el acto de creación y que se 
configura a partir de facultades 
operativas con carácter distinto, 
pero que, de algún modo, se aso-
cian y se requieren para poder ir 
hacia delante. En el camino se ali-
mentan mutuamente y se crean 
complicidades que elevan la emo-
ción y el sentimiento al nivel de la 
razón o, dicho de otro modo, per-
miten emocionar el pensamiento, 
impulsar sus argumentos a la esfe-
ra de lo poético. De algún modo es 
lo que se describe en el ensayo me-
diante dos conceptos de contenido 
contradictorio en apariencia: la 
«inteligencia del instinto» y la 
«razón emancipada».

Es evidente que el autor sabe 
de lo que está hablando porque lo 
ha experimentado. En un punto  
(o contrapunto) en que reaparece 
Shakespeare, una respuesta de 
Francis Bacon sobre la libertad  
en la creación le servirá para  
corroborar ciertos aspectos del 
planteamiento general. No voy a 
reproducirlos ahora, porque no 
hay espacio para todo y porque 
siempre es mejor emplazar a su 
encuentro en una lectura completa 
del trabajo reseñado. Más allá de 
esta curiosa y bien llevada pareja, 
formada por Shakespeare y Bacon, 

veremos hablar a otros artistas, 
Klee y Miró, por ejemplo, que nos 
descubren visiones sobre la crea-
ción para ofrecernos nuevas  
perspectivas sobre la idea (que  
Salabert llama idea-fuerza) en el 
primero y sobre la fuerza como  
inclinación (¡clac!) en el segundo. 
Sea una u otra la interpretación de 
base, la perturbación (o interrup-
ción) de la rutina en el acto creati-
vo requiere de la espontaneidad 
para superar ciertas formas de 
«sentido común» (de orden lógi-
co). Gracias a la creatividad de 
una inteligencia fecunda se alcan-
za este objetivo. Ello se ejemplifi-
cará más tarde (cap. 11), a partir 
de los ready-mades de Duchamp 
y del sentido de la elección artísti-
ca, ya que en su conocido ejercicio 
se integra una alteración palmaria 
de la rutina. Pero, antes de llegar 
aquí, el autor ha pasado por el 
concepto de «infinito semántico», 
un atractivo modo de valorar el 
fondo insondable y abierto de la 
obra de arte que nos conducirá 
hasta el apartado desde cuyo títu-
lo, «La Tempestad, entre Gior-
gione y Shakespeare», ya se nos 
emplaza a reflexionar sobre el sen-
tir del «sentido interminable» y 
sobre el concepto de «semiosis in-
finita» de Peirce (pp. 139-144). 
Algunas interpretaciones de las 
obras de arte llegan a configurar 
mundos alternativos, que pueden 
ser divergentes pero, aun así, son 
válidos y de interés indudable, 
cuando nos llevan más allá de lo 
previsible y nos permiten ampliar 
horizontes. La interpretación 
puede ser infortunada o feliz de-
pendiendo del lugar en que nos si-

tuemos y de la importancia que  
vayamos a conceder a la «verdad», 
sea una verdad de época, sea nues-
tra verdad o sea una verdad con-
templada a través de los ojos del 
mismo artista. La dificultad tam-
bién aquí se encuentra bien ser
vida. De hecho, nada nos va a im-
pedir refutar las afirmaciones del 
artista sobre su propia obra.

Alternativa, antagonismo y 
adhesión en el acto creativo verifi-
can su cometido heterogéneo en un 
estadio en que se analizan más de-
tenidamente las formas de la es-
pontaneidad, sus límites y sus con-
trasentidos. La apariencia y la 
realidad no siempre van a ser 
polos opuestos y no acostumbran a 
serlo casi nunca en el arte. La 
máscara, el ocultamiento por 
parte de lo artístico, y el universo 
simbólico emplazado, y remplaza-
do, la cultura y la naturaleza 
abren interrogantes que parten del 
cómo de la creación, de la intui-
ción creadora, la predisposición, la 
dedicación y el sentido que cabe 
dar a la palabra «inspiración». 

—
La dimensión histórica de cada 
concepto es un factor importante 
que, enjuiciado a través de unas 
«ideas estéticas», Pere Salabert va 
a recordar a menudo para permi-
tirnos reconquistar la complejidad 
del tema y llegar a algunas conclu-
siones que son importantes. Adver-
timos que se configuran planos de 
interdependencia y particularidad 
que afectan, asimismo, a los artis-
tas mencionados y a su valoración 
a través de los tiempos. Las ideas 
en torno al ser inspirado nos 
hablan también de sus capacidades 
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imaginativas, de su originalidad 
artística, de aspectos que son 
peculiares en cada creador y, en 
definitiva, de sus credos y de sus 
inseguridades. De ahí a plantear 
las imposibilidades que trajinan 
necesidad y libertad en el arte hay 
un solo paso, que se da sin tardan-
za y que obliga a revisar lo que 
creíamos saber sobre la obra aca-
bada y los modos posibles de abor-
darla. El «poema-espada» que 
desea Jorge Guillén y que Salabert 
toma por ejemplo es una magnífi-
ca introducción a la búsqueda de 
un objetivo artístico que irradia 
más allá de lo posible («la crea-
ción emana de una imposibilidad», 
se nos advierte en la página 134), 
y se genera en el escollo. A partir 
del Fausto de Goethe, y de su pro-
longada elaboración, el acento se 
hace recaer sobre la relatividad 
del tiempo concedido a la men-
cionada espontaneidad, ya que 
ésta puede hacerse durable, pues 
no conviene en exclusiva a la 
acción breve o a la iniciativa ins-
tantánea y fugaz. Ahí se describen 
los límites de la intención, cons-
truida sobre la voluntad, y se fija 
la frontera en la que la idea de 
«intencionalidad» se escapa de la 
intención, aun conteniéndola, por-
que vislumbra también la casuali-
dad (el azar), la libertad en el 
hacer, que puede ser dominado por 
la oscuridad, por el ocultamiento, 
por la invisibilidad, por el incons-
ciente o por otras variables. 

Sentir, ver y pensar configu-
ran formas de recepción de la obra 
que serán descritas con rigor, de 
un lado y otro de la creación. Pero 
este conjunto se desdibuja en el 

cuadro de algunas manifestaciones 
artísticas recientes, concebidas 
como «teoría de una práctica» en 
la que «lo sensible» parece arrui-
narse. Seguro que se rescatará de 
algún modo, pero el interrogante 
queda abierto de nuevo y hay que 
inventar la solución. Los métodos 
de indagación, sean deductivos, in-
ductivos o abductivos, nos devuel-
ven al trabajo creativo. El procedi-
miento, basado en un sistema de 
asociaciones que se ejercen sin tra-
bas y en todas direcciones, será 
considerado el más idóneo para la 
creatividad artística que, siendo 
efectiva a partir de la emoción, 
también se puede describir a partir 
de la idea, definida en un sentido 
poco restrictivo, cercano a la ins-
piración, a la moción que ilumina 
y a las formas de la imaginación 
que confieren intencionalidad.  
A partir de aquí, moverse en círcu-
lo es posible y también lo es buscar 
tesoros lejos cuando los tenemos 
cerca, se nos dice en el cap. 10, 
que nos lleva a Baltasar Gracián 
pasando por Bagdad y Samarkan-
da y el mundo de los sueños com-
plementarios, aquel que explorará 
Roger Callois, en Images, Images, 
un libro sobre los poderes de la 
imaginación, y en otros trabajos.

—
Todo ello nos da a entender que el 
viaje vuelve a tener sentido, aquel 
sentido de la indeterminación, de 
lo furtivo, de lo que no se deja ver 
completamente, de lo que conserva 
su secreto (la «reserva semántica» 
según la expresión del autor), aun-
que los desee comunicar. Se nos 
incita a no olvidar estos itinerarios 
y a recuperar el valor de lo que 

habíamos perdido cuando nos apo-
sentamos en los extremos y su sim-
ple contraposición. Apropiacionis-
mos, parasitismos, reciclajes, 
recreacionismo, en suma, definen 
formas de extracción pero también 
de desviación, de desajuste, que ya 
se contenían en otras formas de la 
creatividad artística. Las sombras 
se hacen necesarias porque la cla-
ridad absoluta desvanece las for-
mas y nos impide verlas. Sobre 
esta premisa, se interpreta el 
«estilo personal» como sombra, 
que no debe excederse, y que ejer-
ce su función al permitirnos discri-
minar y hacernos ver con cierta 
intención. El estilo contiene un 
proceso de selección (y de nega-
ción al mismo tiempo) en que lo 
obrado se distingue, se hace dife-
rente de cuanto lo rodea. Ahora 
bien, no olvidemos que es a partir 
de todo ello y pese a todo ello. Por 
consiguiente, nos hace aspirar a 
más. Este deseo, ambición o anhe-
lo, que promueve la cara oculta 
del arte, aquella que el autor com-
para a la que encarna el erotismo 
—un concepto que cierra el 
libro—, hará reaccionar al espec-
tador. 

Como es evidente, todo lo re-
ferido hasta aquí es sólo una parte 
de lo que podrá hallarse en la Teo-
ría de la creación en el arte de 
Pere Salabert, en suma, una apor-
tación importante, reflexiva y lúci-
damente planteada sobre un tema 
fundamental. No me he referido, 
por ejemplo, a su interpretación de 
la obra de Christo, Rufino Mesa o 
Yuhsin U. Chang. Lo contado 
hasta aquí ni es todo lo que es po-
sible encontrar en el libro ni puede 
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ser todo lo que nos daría que pen-
sar si lo leyéramos nuevamente. En 
él queda mucho por ver, entender y 
conjeturar que nos llevaría más 
allá de esta síntesis. Sin embargo, 
y a falta de lo mucho que se podría 
añadir todavía, no deseo concluir 
sin anotar que considero apa-
sionante que, desde el siglo xxi, 
alguien nos invite a repensar de 
nuevo ese fabuloso encuentro de 
los tres grandes trágicos «en el In-
fierno» —puesto que sólo en el 
más allá podían coincidir los 
tres—, para hacernos asistir a un 
episodio en el que la creación de-
bate sus principios, quizás para 
hacernos caer también en la cuen-
ta de que no existen extremos que 
no busquen sus justos medios.

En todo caso, al final sabre-
mos que no todo está prefigurado. 
Cada enjuiciamiento de lo creativo 
conforma sus teorías y tiene sus 
edades, pero para poder avanzar 
de modo inteligente, lo hace retro-
cediendo, cuando le resulta nece-
sario, y asimilando que, como se 
nos dice, «no hay un significado 
redentor último» (Salabert, 2013, 
p. 143).
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Revelos del paisaje es el título del 
libro que Atilio Doreste, profesor 
de la Facultad de Bellas Artes de 
La Laguna, ha publicado reciente-
mente en el marco de la colección 
Cuadernos de Bellas Artes de 
la Sociedad Latina de Comunica-
ción Social.

Atilio Doreste es un artista 
multidisciplinar, paseante y obser-
vador de la naturaleza. Dirige el 
Grupo de Investigación de la ULL 
Taller de Acciones Creativas: arte, 
naturaleza y paisaje, cuyas líneas 
de interés abarcan diversas técnicas 

artísticas, si bien en el caso de Ati-
lio hay una significativa preferencia 
por la fotografía analógica. Y es a 
través de este medio, en confluencia 
con la reflexión literaria, como 
nace este libro, plasmando una 
serie de instantes por distintos rum-
bos del paisaje y del pensamiento.

A lo largo de cinco capítulos, 
el lector transita por una concep-
ción privada de la fotografía como 
instrumento contemplativo. En la 
vida cotidiana estamos acostum-
brados a la inmediatez, pero la fo-
tografía analógica precisa que sea-
mos pacientes. Así, Atilio Doreste 
exhorta a la detención de la mirada 
como acto de desciframiento, y de 
ese modo descubrir sobre el paisaje 
la erosión, el desgaste de las eras. 
El arte de fotografiar está vincula-
do al arte de pasear contemplativa-
mente, tras lo cual se adivina un 
atisbo de la filosofía zen y del modo 
en que John Cage interpretaba 
cada acción artística como emo-
ción. La fotografía es el estímulo 
del caminante para ver el entorno 
con ojos nuevos; un medio para pa-
ralizar el tiempo y secuenciarlo 
como la imagen de un recuerdo.

Revelos del paisaje contiene 
textos reflexivos, prosa poética y 
pequeños haikus. Los fragmentos 
de carácter ensayístico dan paso a 
una comunicación más personal 
que nos habla de la fotografía como 
una faceta vital incorporada a la 
sensibilidad cotidiana. Comentarios 
y recuerdos que revelan un aprendi-
zaje experimental. Tras la mirada 
del artista hay todo un proceso evo-
lutivo, transformaciones en la com-
prensión estética que en este libro 
se ofrecen al descubierto.
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