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ESCOPOFILIA. LA CRISIS
DEL OCULARCENTRISMO EN EL CINE

Introduccion

En 1928, Georges Bataille, bajo el seudénimo de Lord Auch, publicé una
breve novela erética y herética, Historia del ojo, y con ella expresé su abso-
luta fascinacién por el 6rgano de la vision, una admiracion que, sin embargo,
lejos de presentarse como una exaltacion del sentido de la vista, de la clari-
videncia y de la luz diafana, se mostré como una celebracién del ojo ciego,
de la carnalidad del érgano, de su condicion de materia bruta esférica. Y es
precisamente esta condicién de carnalidad la que convierte el ojo en inter-
cambiable con otros elementos de redondeada materialidad, como el huevo
o los testiculos, pero también, en relacién con su tradicional consideracién
como ventana abierta al mundo, con la circular oquedad ciega del ano.

Es Martin Jay quien sitta los escritos de Bataille en cierta crisis del
ocularcentrismo hegemoénico que se va gestando con la modernidad y que
alcanzara su manifestacién explicita en el pensamiento francés del siglo xx.
Jay apunta a que ninguna otra figura expresé de manera tan contundente y
manifiesta el trauma y el éxtasis que supuso la liberacién de los modelos
ocularcéntricos hegemonicos en el marco de las primeras décadas del si-
glo xx.! El ojo de Historia del ojo es carnal, enucleado, ciego; es el ojo del
torero Granero empitonado por el toro en la plaza de toros de Sevilla en
1922 —episodio que el propio Bataille parece que presencié—, una «ver-
sién parddica de la separacion de la vista respecto del cuerpo, caracteristica
de la tradicién cartesiana».? Es un ojo transformado una y otra vez metafé-
ricamente en objetos que adquieren un cariz fetichista, en general, poco
«nobles» y a menudo acompanados de fluidos corporales y funciones fisio-
[6gicas; un ojo que, en su equivalencia con otros érganos y cometidos fisicos,
pierde su condicién de 6rgano privilegiado y, en consecuencia, «la funcién
tradicionalmente privilegiada de la mirada [gaze] penetrante, capaz de tras-
pasar las apariencias para “‘ver” las esencias subyacentes, resulta explicita-
mente rechazada».3
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Esta misma blasfemia consciente, y casi podriamos decir que militante
de la idea del ojo como un érgano privilegiado que promulgaba Bataille,
encuentra en las artes plasticas, quiza, su manifestacion mas influyente y
paradigmatica: en Marcel Duchamp, en su alejamiento de la tradicion
visual en el arte tras una sustitucion por cédigos linglisticos y conceptua-
les, a menudo cargados de guifios y juegos de palabras. Una prudente omi-
sion de su obra méas conocida® no nos impide encontrar en su trabajo otros
ejemplos de su posicion sacrilega respecto al arte en general y el sentido de
la vista, como E/ gran vidrio (1915-1923) o La cascada (1946-1966).
Como apunta Jay, la obra se presenta como un peep show en el que el suje-
to espectador abandona la posicion distante y contemplativa que lo carac-
teriza para descender a una incémoda posicién de mirén, que observa no
ya la «ventana abierta sobre el mundo» albertiana, sino la oquedad ciega
y l6brega del origen de este. Y, ademas, en ese acto escopofilico y clandes-
tino se ve inevitablemente sometido a la mirada escrutadora —e impacien-
te— de quienes que le siguen en la cola.” La experiencia voyeuristica a la
que nos invita Duchamp representa el polo opuesto a la experiencia con-
templativa. Aquello a lo que Jay se refiere como perspectivismo cartesiano
implicaba un ojo monocular y estatico, posicionado en un punto privilegia-
do y distante con respecto al campo visual. Suponia, asimismo, una mira-
da retraida, fria y deserotizada, que excluia cualquier atisbo de deseo en el
campo visual, una mirada cosificadora, reificadora y poco o nada compro-
metida en el ambito emocional con lo que miraba:

La frialdad abstracta de la mirada perspectiva significé la retractacion del
compromiso emocional del pintor con los objetos, representados en un espacio
geometrizado. [...] El momento de proyeccién erética en la visién —aquello
que san Agustin habia condenado insistentemente como «deseo ocular» — se
perdié a medida que los cuerpos del pintor y del observador eran olvidados en
nombre de un ojo supuestamente desencarnado y absoluto. Aunque semejante
mirada podia, por supuesto, seguir posandose sobre objetos de deseo —pense-
mos, por ejemplo, en el famoso desnudo femenino del célebre grabado de Dure-
ro que representa a un dibujante retratando a una mujer a través de una pan-
talla de hilos perspectivos—, lo hizo, en gran medida, al servicio de una mirada
masculina cosificante que petrificaba a sus objetivos.®

Pero Jay también apunta a que esta embestida explicita y brutal con-
tra el ocularcentrismo hegemoénico, contra una tradicién de encumbra-
miento del ojo y la mirada desencarnada que habia adquirido una dimen-
sién sin precedentes desde el siglo xviIiI, parece, sin embargo, también
inseparable en Bataille de una fascinacién masoquista y cegadora por el
ojo como 6rgano de la mirada, hasta el punto de que, para Bataille, «no
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parece haber mejor palabra para calificar al ojo que la seduccién; nada es
mas atractivo en el cuerpo de los animales y de los hombres. La extrema
seduccion colinda, probablemente, con el horror».” Es el mismo horror
que inspira el sol de E/ ano solar, un sol-o0jo que no es ya tanto luz pristina
e iluminadora como combustién hiriente y cegadora que produce horror.8

El presente trabajo pretende reflexionar en relacion con si es posible
rastrear la sombra de este mismo malestar acerca de la visién en el ambi-
to cinematografico, si acaso existe una desazén en el cine hacia el régimen
escopico dominante que transcurre paralelo a la literatura y el pensamien-
to, o incluso una misma tendencia hacia la denigracién de la visién, aun-
que a menudo esté mezclada con una profunda fascinacién por el ojo.
Desde el corte de la cérnea en Un perro andaluz —un atentado explicito
contra el considerado mas noble de los sentidos—, el cine ha venido expre-
sando de manera puntual pero persistente cierta inquietud ante el sentido
de la vista, ya sea en forma de decepcién ante un sentido imperfecto e
incapaz de darnos acceso al conocimiento, de angustia ante una mirada
dominadora, pandptica o incluso asesina, o de una nostalgia por una mira-
da inocente ya perdida.

Salir del cine

El cinematégrafo, aunque durante un tiempo continuara sometido a cier-
ta estaticidad y monofocalidad de la cAmara y a las limitaciones de un
encuadre enmarcado, de alguna manera inauguré un tipo de visién moévil
y multifocal que se contraponia a la visién estatica y monofocal de la
perspectiva teatral, que tenia mucho de cartesiana. Si la fotografia habia
abierto una brecha respecto al régimen escépico dominante, al presentar
una imagen fragmentaria, azarosa y sujeta a la contingencia del tiempo,
encuadrada pero no enmarcada, afin a aquella materialidad bruta a la
que se referia Kracauer,? o a lo «denotativo» de Barthes,'0 el cine ahon-
daria en aquella brecha con la introduccién de un nuevo elemento que
arrancaria definitivamente el ojo de su posicién estatica y centrada: el
movimiento. El cine, con su ojo mecanico, parecia que podia captar la
vida, como celebraria Vertov, de improviso, in fraganti. Para el cineasta
ruso, el cine aparentemente abandonaba los cédigos visuales y comunica-
tivos controlados y estructurados para dejar via libre a la fragmentarie-
dad, la espontaneidad cotidiana y el azar, y con ello albergaba la promesa
de una mirada nueva y candida sobre la realidad, una intuicién puray
directa sobre el mundo que no atendia ya a la razén cosificadora, sino a
una especie de iluminacion profana. Bazin, otro de los defensores mas
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entusiastas del poder redentor del cine, celebraba la capacidad de este de
reunir de nuevo a sujeto y objeto, durante mucho tiempo escindidos por la
tradicion visual occidental.!?

Esta nueva manera de mirar que habia inaugurado el cinematégrafo
Lumiére implicaba una forma diferente de cognicién; una que, como apun-
ta Mary Ann Doane, no era ya la cognicién de los estudios cognitivos, «que
afianza su explicacion de los procesos universales de razonamiento y per-
cepcién en el visionado de peliculas», sino mas bien «un conocimiento a
través del cine, que depende de la efectividad en la contingencia».1?

Sin embargo, en general no puede decirse que la industria cinemato-
grafica conservara durante mucho tiempo ese suefio quimérico y redentor.
Mas bien se volcé, durante las décadas que siguieron al nacimiento del
cinematégrafo, a forjar un lenguaje estructurado y legible, y forzé la crea-
cion de un tipo de espectador muy alejado del ideal de espectador empode-
rado con el que sofiaba Vertov. Como expondremos, existe la sospecha de
que la industria que giraba alrededor del cine se afanaria en crear un tipo
de espectador absorto, silencioso y solitario en la oscuridad de la sala,
cuyos ojos fijos en la pantalla parecieran estar a merced de los designios
de la produccion, y su voluntad, enajenada en un espacio y tiempo que no
fueran ni un «aqui» ni un «ahora». En un articulo publicado en 1975, Bar-
thes confesaba que le gustaba «salir de los cines».13 Este compara la expe-
riencia de ver una pelicula en una sala de cine con la hipnosis: incluso la
oscuridad de la sala esta prefigurada por ese «ensuefio crepuscular» que,
segln Breuer-Freud, precede a la hipnosis, ensuefio que precede a esa 0s-
curidad y conduce al individuo, de calle en calle, de cartel en cartel, hasta
que este se sumerge finalmente en un cubo oscuro, anénimo, indiferente,
en el que se producira ese festival de los afectos que Ilamamos una pelicu-
la.1% Esa oscuridad era, ademas, el ambiente ideal para un erotismo difu-
so, por su «condensacién humana», por su «ausencia de mundanidad» o
del componente social del teatro, por la disponibilidad de los cuerpos ocio-
sos; un erotismo que Barthes identifica como erotismo genuinamente
urbano. En la oscurida de la sala, «la imagen me cautiva, me atrapa: estoy
pegado a la representacién, y es ese pegamento lo que establece la natura-
lidad (la pseudo-naturaleza) de la imagen filmada. ;No posee la imagen,
estatutariamente, todas las caracteristicas de lo ideoldgico?».1?

Es dificil establecer las causas que condujeron a conformar las condi-
ciones ambientales para el visionado de las peliculas, asi como el lenguaje
cinematografico —que Noél Burch denomina el modo de representacion
institucional (MRI)—, pero quiza podriamos aventurarnos a sugerir que
tales esfuerzos pudieron ir dirigidos a controlar y orientar la atencién de
un publico moderno ante un aparato igual e inherentemente moderno, que,
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en un momento de crisis del régimen escépico cartesiano,!’ se sometia a un
estado perceptivo difuso, descentrado y fragmentario. El MRI parecia
constituir un esfuerzo por parte del cine por romper con aquella incémoda
fragmentariedad y diversidad de estimulos; con aquella heterogeneidad e
ilegibilidad de la percepcion moderna que de un modo tan magistral supo
captar Buster Keaton en The Cameraman.*® Y lo hacia con vistas a articu-
lar una «interiorizacion» de la experiencia filmica para convertirla no yaen
una experiencia compartida y social, como habia sido la del primer cine,
sino en una intima y estructuradora, ideol6gica, como apuntaba Barthes.
Todo el desarrollo de la produccién cinematografica, con su lenguaje cine-
matografico altamente codificado y su posterior proyeccion en salas espe-
cializadas, oscuras y silenciosas, podria parecer fruto de estrategias orien-
tadas a focalizar y suspender la atencién de un espectador atomizado, algo
que, tal y como desarrolla Crary,'? se habia convertido en un problema
sobre todo moderno en un clima en el que, ante la certeza de la imposibili-
dad de la presencia en la percepcién, era necesario recurrir a una mirada
atenta. La figura del observador del perspectivismo cartesiano, que, con su
mirada centrada, contemplativa y a vista de pajaro, era capaz de dotar de
claridad, legibilidad y unidad a lo percibido, se habia ido desvaneciendo
ante la evidencia de un observador de carne y hueso sometido al funciona-
miento fisiolégico del ojo, la vision y las interferencias de la memoriay la
psique. La investigacion cientifica de finales del siglo x1x habia llegado a
la conclusién de que «la mayoria de lo que vemos en un momento dado esta-
ba suspendido en una vaguedad irreducible»,29 y de que la percepcion se
constituia, en realidad, a través de una compleja combinacién de procesos
fisiol6gicos y mentales. Ello condujo al desencanto con el modelo éptico de
la camera obscura hasta un punto inédito hasta el momento. Se observé que
el sujeto espectador moderno se distraia con facilidad y que a duras penas
lograba sustituir la contemplacién y la presencia por una atencion forzada
y de dudosa eficacia. Y ante la imposibilidad de una contemplacién pura, de
una «presencia» en la percepcion, «la atencién [servirial tanto para simu-
larla como para convertirse en [el] sustituto pragmatico e improvisado de
esta».?! En el cine, los esfuerzos parecian dirigirse hacia el ideal de un
espectador atento, hacia el establecimiento de mecanismos que posibilita-
ran una atencién sostenida y una percepcién cohesiva, inteligible y clara.

Pero volvamos a ese momento en el que Barthes sale del cine. Como
apunta Jay, a finales de los afios sesenta y principios de los setenta, la
«resistencia al cine»22 parecia idiosincratica.?3 Tras los acontecimientos
de mayo del aflo 1968, Cahiers du Cinéma anunciaba en su editorial una
nueva orientacién discursiva que revalorizaba de manera positiva a cineas-
tas rusos como Eisenstein o Vertov, para alejarse del lenguaje clasico del
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cine de Hollywood. La revista, junto con otras como Cinéthique o la ingle-
sa Screen, desarroll6 «una critica de las perniciosas implicaciones del
medio mucho mas radical que cualquier otra formulada hasta entonces en
la historia de la critica del cine».?* Para autores como Baudry, Pleynet o
Thibaudeau, el cine perpetuaba la hegemonia tiranica del régimen escépi-
co cartesiano, la divinizacion del 0jo.2> El ojo desencarnado y ubicuo de ese
sujeto trascendente que era la cdmara, ademas, producia el efecto de una
perspectiva singular que, sin embargo, provocaba lo que Jean-Pierre
Oudart denominé «sutura ideolégica», es decir, la naturalizacién incons-
ciente de la sucesién artificiosa de planos del lenguaje cinematogréafico.
En definitiva, el cine se presentaba como un aparato con un poder politico
infame que se debia, sobre todo, a «su complicidad con lo imaginario
[lacanianoly con todas sus funciones ideolégicas».2¢ Y fue Christian Metz
quien, muy influido por estos autores, reflexioné de manera mas exhausti-
va sobre aquello que él llama el «régimen escépico del cine», que le llevo a
desarrollar conceptos con los que nos sentimos francamente cémodos a lo
largo de este texto, como el de «escopofilia» o voyerismo cinematografico.
No pretendemos aqui ahondar en las tesis antiocularcéntricas de la critica
de cine del Ultimo tercio del siglo xx, asunto que aborda Jay en profundi-
dad en su citada obra. Nuestro objetivo es apoyar sus tesis para sugerir
que la crisis del ocularcentrismo dominante, que habia permeado, asimis-
mo, la critica de cine, tal vez se pueda reconocer también en la practica
cinematografica del momento.

La mirada perpetradora

Y cuando le pregunté qué pensaba cuando oia la palabra orinar me respondié:
burilar los ojos con una navaja, algo rojo, el sol. ;Y el huevo? Un ojo de buey,
debido al color de la cabeza (la cabeza del buey), y ademas porque la clara del
huevo es el blanco del ojo y la yema de huevo la pupila. La forma del ojo era,
segln ella, también la del huevo.?2”

El ojo y el huevo, la cabeza de buey, los testiculos, el sol: todos estos
elementos son intercambiables o sustitutivos; todos ellos responden a lo que
Roland Barthes denominé lo globuloso, todo ellos son «revelados como los
estados de una misma identidad».28 Y se encuentran siempre relacionados
con fluidos y necesidades fisiol6gicas: orinar, chupar/succionar, eyacular.
El ojo de Historia del ojo es un ojo que ya no es transparente como el ojo
cartesiano, sino opaco, encarnado, inevitablemente integrado en una dina-
mica de funciones fisiolégicas y secrecion de fluidos corporales, de explo-
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sion de necesidades y deseos carnales; un ojo no ya tan rotundo, sino tan
solo redondo, un ojo carnal que ya no ve, un ojo empitonado por el falico
cuerno del toro. EI de Bataille es un ojo «destronado de su lugar privile-
giado en la jerarquia sensorial para asociarse en su lugar con objetos y
funciones vinculados de forma habitual con la conducta humana mas
baja».2? Ademas, el ojo de Historia del ojo es el ojo de Simona, un 0jo
punitivo con una ciega sed de sangre, pero también el de Granero, castiga-
do, enucleado, atravesado. Es un ojo implacable pero a la vez castrado.
«Las gentes honestas tienen los ojos castrados. Por eso temen la obsceni-
dad»,3% una obscenidad que es la del propio ojo arrancado de sus 6rbitas.
Ante el espectaculo del ojo, «la extrema seduccién colinda, probablemen-
te, con el horror», hasta el punto de que «el ojo podria vincularse con lo
cortante».3! El 6rgano del sentido mas noble es aqui cegado, mancillado,
destronado y arrojado del culmen de la jerarquia de los sentidos, converti-
do en un objeto ya no de admiracién, sino de repulsion obscena, y con
ello, tal y como apunta Jay, la funcion tradicionalmente privilegiada de la
mirada, capaz de penetrar en las esencias y acceder al conocimiento, se
rechaza de manera explicita.3? Esta misma agresion al ojo que mira, esa
misma pulsién que, como argumenta Jay, tal vez se podria calificar como
antiocularcéntrica, parece subyacer también en la citada escena de Un
chien andalou, y le sirve a Bataille para ilustrar el vinculo del ojo con lo
cortante. Pero hemos de insistir en que este es un vinculo ambiguo que situa
al ojoen laposicion ambivalente de verdugo y victima, un lugar que Kubrick,
a partir de la novela homdnima de Anthony Burguess, retomaria mas tarde
en The Clockwork Orange®® a través de un relato que contiene no pocas
analogias con las imagenes y asociaciones del de Bataille.

No pretendemos establecer aqui una clara correspondencia entre la
pelicula de Kubrick —basada, insistimos, en la novela de Burguess— y
la Historia el ojo de Bataille, pero hay, de hecho, similitudes sobre las que
es preciso llamar la atencién, y que dan cuenta de cierto clima de rebelién
contra la autoridad del ojo. De una manera analoga a Historia del ojo, en
La naranja mecanica, la violencia salvaje y gratuita, en gran medida vincu-
lada a los deseos primarios y las pulsiones de sus perpetradores, es una
manera de transgresion, un modo de traspasar los limites de lo socialmen-
te admisible. Es el mismo Bataille, en E/ erotismo,>* quien vincula la
transgresion, complemento necesario de la prohibicién social o tabd, con
el erotismo y la violencia, y esa misma idea de transgresién recorre la
novela de Burguess y, por tanto, también la pelicula de Kubrick.

Uno de los motivos visuales que vinculan la obra de Bataille con la peli-
cula de Kubrick es el color blanco de la indumentaria de los drugos, que se
asocia, tanto a nivel narrativo como visual, a un elemento fluido y blan-
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quecino como la leche, que adquiere un protagonismo remarcable en la
escena inicial de la pelicula. En ella, un Alex embrutecido y dominante se
sume junto a sus drugos en una especie de trance orgiastico estimulado por
un brebaje lacteo —segun parece, una mezcla de leche con alguna droga—
que emana de los pechos de una estatua femenina en el bar lacteo Korova.
El blanco se convierte en el color dominante no solo en el bar, sino tam-
bién, como deciamos, en la vestimenta de Alex y sus secuaces, un blanco
que en la novela de Bataille también es el de la leche, el de la cérnea ocu-
lar, el de la clara cuajada del huevo y el de los testiculos despellejados del
toro. Es el color distintivo de un grupo de jovenes, casi adolescentes, que
se abandonan por conviccién a sus instintos mas basicos y que Stephen
Mamber,> precisamente por esa indumentaria inmaculada, asocia a los
mimos de Blow-Up3® en clave de parodia. Y no parece esta una parodia
gratuita. Si los mimos en el filme de Antonioni ejercian de contrapunto
especular y satirico a los esfuerzos de Thomas por construir una «verdad»
imaginaria a partir de las imagenes descontextualizadas y fragmentarias
que captaba su camara —y su ojo—, Alex y sus drugos toman como ban-
dera la idea misma de incoherencia y fragmentariedad en un mundo disto-
picoy sin sentido, en el que, corroborando las premoniciones de McLuhan,
«los colores del mundo real solo se ven realmente reales en pantalla».

Aqui también el ojo —y en la cadena metaférica a la que se refiere Bar-
thes, por extensién, todo lo «globulars— se convierte en un motivo visual
axial a lo largo sobre todo de la primera parte de la pelicula, en la que Alex
y sus drugos se abandonan al frenesi de la «ultraviolencia». En ella, el moti-
vo del ojo adquiere un protagonismo explicito en forma de simbolo: Alex
luce unos gemelos con forma de ojos enucleados y sangrantes en los pufios
de su camisa inmaculada, y unas largas pestafias postizas que enfatizan su
ojo derecho. El cuidado disefio escenografico y visual de la pelicula pondera
las formas redondeadas y circulares en esta primera parte del filme, en una
analogia, quiza no tan solo anecdética, con la idea de lo globular a la que se
referia Barthes. Otras veces, la ornamentacion del espacio remite a motivos
explicitamente sexuales, como el mobiliario del bar Korova, el vestibulo de
entrada de la casa de Alex o, de manera mas rotunda, la casa del escritor
que Alex y sus drugos asaltan con violencia. Y es una escultura falica, en
cuya superficie blanca e impoluta el ano en posicién supina adquiere un pro-
tagonismo desconcertante, lo que se convierte, en Gltima instancia, en un
arma homicida.

Kubrick parece que retome aqui la sacrilega cruzada contra el érgano
del sentido mas noble de Bataille y su rechazo a la idea de una mirada
distanciada del cuerpo, contemplativa, capaz de penetrar en la esencia de
lo mirado. El ojo ornamentado de Alex es errabundo y merodeador, un ojo
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verdugo que no solo no se cierra ante el horror, sino que también exhorta
al ojo de su victima a mirarlo —«jMira bien!»—. Es un ojo carnal, como
atestiguan los gemelos del pufio de su camisa; tanto como cualquiera de
los orificios del cuerpo. Es un ojo disperso e irreverente, un ojo que «no
ve», que esta ciego frente a los «colores del mundo».

Pero si Kubrick se explaya en esta primera parte de la pelicula en la
sadica pulsién de Alex y sus drugos hacia una escopofilica y cruda ultra-
violencia que va aumentando desaforadamente, es para defenestrar a su
protagonista desde la cresta de ese frenesi. Alex acaba siendo apresado
por las fuerzas del orden y condenado a cumplir su pena en una institucion
penitenciaria, una de esas instituciones totales a las que se referiria Goff-
man,>’ para ser mas adelante victima de un tratamiento experimental con-
tra su comportamiento antisocial: la técnica Ludovico. Y es precisamente
la imagen cinematografica la que se convertira en antidoto contra la con-
ducta transgresora de Alex, contra su resistencia y desobediencia a la
autoridad. El ojo de Alex vuelve a adquirir protagonismo visual en esta
segunda parte de la pelicula, pero esta vez su antigua posicién carnal,
empoderada y brutal, se anula a través de una capitulaciéon absoluta al
control por parte de las instituciones. El enfatizado y poderoso ojo de
Alex, el ojo que deambulaba por las calles con una irreductible voluntad
propia, es ahora sometido a los mecanismos de un control institucional que
desea acabar con la ingobernabilidad social a través de métodos conduc-
tistas. Esta vez los ojos de Alex son violentados con la ayuda de un meca-
nismo que los mantiene siempre abiertos, forzados a fijar su atencién en
las imagenes de una pantalla de cine. El ojo carnal de Alex es aqui compe-
lido a abandonar su funcionamiento fisiol6gico para evitar cualquier tipo
de interferencia organica en la atencién. Como apunta Crary, «la repre-
sentacion clasica a partir de Alberti se definié por una sustraccién funda-
mental del cuerpo de la constitucién del campo visual y por la distincion
entre observador y objeto», 28 maxima que, como hemos apuntado antes,
se empieza a desmoronar ya desde la primera mitad del siglo x1x. El ojo de
Alex habia constituido el punto culminante de una crisis que se habia acen-
tuado a finales del siglo x1x y habia desembocado, ya entrado el siglo xx,
en la cruda e irreverente actitud de Bataille, y ahora las instituciones se
empefiaban en un retorno a la idea de vision clasica albertiana o cartesia-
na, un tipo de visién focalizada y sin interferencias, el ideal de una mirada
atenta. La combinacion de esta mirada dirigida con drogas especificas y
unas imagenes de violencia explicita hacen que Alex desarrolle una res-
puesta condicionada frente a cualquier tipo de agresién violenta o impulso
hacia ella, de manera que su voluntad queda facilmente sometida. La acti-
tud de Alex hacia lo mirado queda, por tanto, mediada, controlada y
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reconducida, algo que, tal y como argumenta Jonathan Crary a lo largo de
su ensayo, habia venido constituyendo, de una forma u otra y desde dife-
rentes ambitos de la cultura, una quimera hacia finales del siglo x1x.3?

Pero tales tentativas de intervencién y control de la percepcion esta-
ban abocadas al mismo fracaso que experimenta cualquier intento de
gobernar lo ingobernable. Como argumentaba Jay,4° el ojo caia en picado
de su vuelo icario para aterrizar de manera forzosa en lo terrenal de los
procesos organicos, una caida que parecia tomar la forma de un descenso
a los infiernos. EIl ojo que con Descartes, Locke o Leibniz abria a la razén
una ventana al mundo, ahora parecia hacerlo a lo irracional, a la comple-
jidad de la percepcién subjetiva, al horror. Y este proceso parecia escapar
al control de los resortes del poder, tal y como Kubrick concluye. En la
escena final, Kubrick insintia que la curacién de Alex es solo un espejismo,
y que su voluntad disruptiva y transgresora, la actitud descomedida y bru-
tal de su libre albedrio, vuelve a alzarse sobre los mecanismos represores
que la pretenden subyugar.

La misma idea de ingobernabilidad de las fuerzas sociales toma prota-
gonismo en The Usual Suspects*! ya desde su mismo titulo. Un sospechoso
habitual implica alguien a quien las fuerzas del orden han catalogado
como delincuente potencial y probable, una cabeza de turco que se preten-
de hacer rodar cada vez que algo pasa en una sociedad tan opaca y volatil
como la niebla. Y esa opacidad esta fortalecida por la problematica legiti-
midad del testimonio personal a la hora de establecer o narrar aquello que
se ha visto, de nuestra quebradiza tendencia a dotar de coherencia y cohe-
sién a los fragmentos inconexos que forman el universo visual de la moder-
nidad. Se trata de la misma diatriba que lleva a Thomas, en Blow Up, a
entregarse a «suturar» los fragmentos de realidad captados por su cAmara
en el parque a través de una obsesiva ampliacion de las imagenes que
busca una historia coherente detras de lo captado por la camara. Su pro-
pia posicién de espectador varia en gran medida en relacién con su propio
cuerpo. Asi, si en su trabajo como fotégrafo de moda su propio cuerpo
acompafa organicamente a la camara en la bisqueda del angulo de vision,
e interactla con la modelo fotografiada, es decir, si su mirada es insepa-
rable de su cuerpo, en su trabajo personal o artistico ese mismo cuerpo
tiende a desvanecerse, se sitla a distancia del objeto de su mirada e inten-
ta desaparecer, parapetado detras de la cAmara como si se tratara de un
voyeur, en este caso deserotizado, y seguro tras el anonimato de quien
mira sin ser visto. Y es justo esa mirada distante e intrusiva la que preten-
de estructurar lo que de manera natural carece de estructura, construir ese
mismo relato al que el también voyeur Jeff se avocaba de un modo peligro-
so en Rear Window (La ventana indiscreta).*?
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Si el voyerismo deserotizado de Thomas se erigia como uno de los
motivos principales de la pelicula de Antonioni, la pulsién escopofilica de
otro ojo devastador, como el del Alex en A Clockwork Orange, protagoniza
Peeping Tom (E| fotégrafo del pdnico).*® Pero a diferencia del ojo carnal
y desnudo de Alex, el de Mark, como el de Thomas, necesita un aparato
tecnolégico que lo separe y parapete del objeto de su mirada depredadora.
Como argumenta Elena del Rio, el voyerismo de Mark no responde al
concepto de voyerismo que manejaba la teoria filmica y la critica cultural
del momento, que implicaba un ojo distanciado e incorpéreo.** Del Rio
argumenta que el de Mark es un voyerismo en el que el cuerpo esta intrin-
secamente comprometido y que parece implicar el concepto de la psique
no-dualista que promulgaba la fenomenologia. Y esta implicacion del
cuerpo en el acto voyeristico, lejos de neutralizar la imperiosa escopofilia
de Mark, la refuerza e intensifica. La mirada perpetradora de Mark es,
por tanto, corpdrea, aunque necesite la barrera de la camara. Podriamos
argumentar que la camara, aqui, desempefia un doble papel: por una parte,
es la defensa tecnoldgica y fria tras la que Mark se atrinchera en su aisla-
miento social y emocional; es lo que confirma su incapacidad para relacio-
narse con el objeto de su mirada como otro,*® pero, por otra parte, es una
extensién de su propio cuerpo, que le permite asaltar ese objeto con su
mirada narcisista. La camara es el testigo que su padre le pasa, y que
marca de un modo inconsciente su transicién de victima a verdugo. Tal y
como apunta Del Rio, la relacién de Mark con su camara es de sustitucion
de su sexualidad y su lenguaje, pues lo compensa de su incapacidad en
ambos ambitos.*® La inhibicién del cuerpo fisico, que se hace patente en la
compulsiva mimica del cuerpo y que encuentra una correlacién en la repre-
sion de las estructuras simbdélicas de significacién, hunde sus raices en la
mirada paterna dominante y desencarnada, que lo inutiliza para la interre-
lacién con el otro. Es el encuentro con Helen y su madre, quien no por
casualidad es ciega, lo que lo libera por momentos de la légica de una
mirada despersonificada y fria para implicarlo en una epistemologia basa-
da en la multiplicidad de los sentidos.4”

Si en Peeping Tom era la camara cinematografica la garante poten-
cial de una légica escopica ante todo masculina, cruda y depredadora
—aunque la cinefilia no implicaba necesariamente tal epistemologia,
como demuestra la relacion de Helen con las imagenes—, en Videodro-
me*® es la television la que tiene el poder de controlar la atencién y per-
cepcion de los telespectadores y garantizar una mirada desencarnada.
Para el doctor Q’Blivion, la televisién se presenta como el antidoto contra
una percepciéon humana enfermizamente subjetiva, a través de un mecanis-
mo televisivo al que él [lama Videodrome. Este Gltimo se exhibe como un
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espectaculo de violencia explicita y brutal que logra captar la atencién de
quien mira a través de la pulsion voyeristica, y provoca una fascinacién
que aqui incluso escapa al argumento narrativo y estructurado, a la sutura
—recordemos que Max rechaza las cintas narrativas de Hiroshima porque
no interesan a la audiencia—, tras el poder cautivador de ciertas imagenes
transgresoras. La fascinacion por el horror es para Max inofensiva, e
incluso podria tener una funcién social, puesto que saciar ese impulso
hacia los comportamientos antisociales en pantalla podria evitar que estos
se dieran en las calles. Pero la finalidad de Videodrome no es esa. La pan-
talla de television se convierte en la nueva «retina del ojo de la mente»,
cuya percepcion de la realidad sera intervenida y estructurada. Como
apunta Michael Koven,*? la influencia de McLuhan en Videodrome es evi-
dente hasta el punto de que el doctor 0’Blivion esta inspirado en la figura
misma de McLuhan.?° La television es la nueva realidad; de hecho, al
igual que en A Clockwork Orange, la idea de «realidad» ya solo es conce-
bible en pantalla. La corporeidad humana y la tecnologia se funden y se
complementan para alcanzar una nueva percepcién sobre el mundo, para
dar a luz a un nuevo ojo en una «nueva carnalidad», que no aspira sino a
la ausencia total de esta. Como apunta Koven,®! esta era causa de una
profunda inquietud para MclLuhan, para quien «una vez que hemos entre-
gado los sentidos y el sistema nervioso a la manipulacion privada de per-
sonas dispuestas a arrendar nuestros o0jos, ofdos y nervios, no nos queda
en realidad ningun derecho».?2 El rayo catddico, en definitiva, se erige en
Videodrome como el arma privilegiada de dominacién social, como el
vehiculo predilecto de una nueva epistemologia desencarnada y total.

La identificacion de la cAmara, ya sea esta cinematografica o videogra-
fica, con una mirada cruda, panéptica y amenazante, es un motivo que se
repite en no pocas ocasiones en el cine contemporaneo. En la oscura Inland
Empire,®3 la mirada fria e inquisitiva de una camara sin operarios detras
aterroriza a una Nikki inmersa en su propia y subjetiva perspectiva sobre la
realidad, una perspectiva en la cual los limites de la cordura, e incluso de
su propia identidad, se diluyen. Y es precisamente este encontronazo con la
camara desencarnada y amenazante lo que parece provocar la dilatada y
angustiosa agonia de la protagonista. Ya en Lost Highway®* (Carretera
perdida), 1a presencia de una caAmara desencarnada e incluso desmateriali-
zada y panéptica, cuya Unica evidencia eran unas anénimas e inquietantes
cintas de video, parecian evocar la idea de que aquello que vemos en panta-
[la se presenta como una realidad mas real que la percibida por los ojos y
procesada por la mente, pero al mismo tiempo manipulada o manipulable
por quien mira tras la camara. Asimismo, la presencia, o mejor, ausencia,
de una cdmara panéptica y desmaterializada inicia la pelicula de Michael
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Haneke Caché,>® una mirada que, como la mirada extradiegética y esco-
pofilica con la que nos identificamos como espectadores, parece que no
tenga a nadie detras.

La pulsion escopofilica vuelve a adquirir protagonismo en Night-
crawling®® ( Primicia mortal), esta vez para explorar los limites de la mira-
da. Si la sed de mirar lo innombrable, el tabu, es tan intensa como para
conseguir cautivar a la audiencia, es preciso pasar de la simple observacion
a la accién, a la construccién y manipulacién de los hechos, para provocar
el horror. Como en Peeping Tom, |la feroz escopofilia mediada por la cama-
ra se cristaliza en una mirada depredadora y asesina que busca el climax en
ese horror. Si bien la mirada estructuradora y desencarnada de Thomas
(Blow Up) o Jeff (La ventana indiscreta) —que quiza no por casualidad
estaba postrado en una silla de ruedas, como el primo de la ventana del
chaflan del relato de E. T. A. Hoffman— buscaba la construccién de un
discurso coherente a partir de lo mirado —aunque en el caso de Thomas
esa fuera una tarea imposible—, tanto en Videodrome como en Night-
crawling, lo que la mirada busca no es ya un relato estructurado, sino la
situacion, el fragmento de realidad impactante y aterrador.

Y es justo el horror —sobre todo en las peliculas de terror de la Italia
de los afios setenta o giallo— la base sobre la que se erige Berberian Sound
Studio,®” solo que esta vez es la dicotomia entre vista y oido el armazén
sobre el que se cimienta la reflexion sobre la mirada. Gilderoy es un exper-
to en sonido cuya relacién con su entorno es mas auditiva que visual, como
se hace patente en la escena en la que rememora su hogar pisando hojaras-
ca. Gilderoy parece disfrutar del estado sosegado y amable que permite el
sentido del oido al que se referia Simmel.>® Su temperamento timido y
amable —alejado de los estereotipos masculinos— se ve, sin embargo, vio-
lentamente sacudido tanto por la violencia brutal de las relaciones inter-
personales en el estudio como, sobre todo, por las imagenes diegéticas y
descontextualizadas de violencia extrema que se ve obligado a mirar —vio-
lencia en principio perpetrada contra mujeres—. Quiza aqui podamos evo-
car las tesis de Irigaray, segun las cuales el de la vista es un sentido que
objetiva y domina mucho mas que cualquier otro y que se erige como ele-
mento clave del dominio patriarcal.>? El ojo —presente como motivo visual
dominante en los créditos del filme de Santini— le ofrece a Gilderoy un
espectaculo insoportable, que le resulta abrumador hasta el punto de hacer
que los limites entre realidad y ficcién sean borrosos, y que su sensual y
amable relacion con el mundo cristalice en violencia. El poder del aparato
cinematografico para doblegar su sensibilidad y voluntad se revela como
panoéptico y desencarnado, un aparato que rueda y proyecta solo, y que, en
Ultima instancia, engulle a Gilderoy en toda su realidad corpérea.
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Conclusiones

En conclusion, el cine no habia cejado en su empefio de desconfiar de la
capacidad del ojo para captar el mundo de una manera objetiva y las esen-
cias por encima de las apariencias, como se hace patente en peliculas como
Rashomon, Rear Window o Blow-Up. El cine incluso sospechaba amarga-
mente de si mismo, del propio aparato cinematografico, al considerarlo
garante de la perpetuacion de una mirada estructuradora y, por tanto,
ideoldgica. A través de los filmes mencionados, hemos podido intuir la
existencia de un clima en gran medida desencantado con la idea de una
mirada pristina e inocente, desprovista de intenciones, desideologizada y
pura. Hemos podido ver la vinculacién del aparato cinematografico con
una mirada escopofilica y depredadora, dominadora y total. Pero como
postulabamos en otra parte,®? pese a las sospechas que se cernian sobre la
mirada y el aparato, el cine no ha abandonado nunca el anhelo de captar
la vida de improviso, como habia sofiado Vertov. Y, entre ellos, quiza sea
Johan van der Keuken el cineasta que mejor, y de manera mas explicita,
encarna ese deseo. Para Van der Keuken, el «cine-verdad» implica de un
modo necesario la movilizacion del cuerpo con aquello que se mueve a su
alrededor, de tal manera que cuerpo y camara se confunden al rodar y
reaccionan a la imprevisibilidad de lo mirado. Sin embargo, esta es una
busqueda que no deja de tener un sentido nostalgico y abatido ante la cer-
teza de la imposibilidad de esa mirada desnuda, tal y como hacen patente
peliculas como Der Himmel iiber Berlin®t (El cielo sobre Berlin), Lisboa
Story®? o Tokio-Ga,®3 de Wim Wenders; Ulysses’ Gaze®* (La mirada de
Ulises), de Theo Angelopoulos, o la espafiola Tren de sombras, de José
Luis Guerin. Todas ellas, a través del tono nostalgico que destilan y, sobre
todo, ante la imposibilidad del suefio vertoviano de una mirada inocente,
parece que corroboren la idea de que también el cine se rinde a un clima
intelectual que se antoja profundamente suspicaz con el sentido mas noble.
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ESCOPOFILIA. LA CRISIS DEL OCULARCENTRISMO EN EL CINE

Desde el corte de la cérnea en Un chien andalou —un atentado explicito contra el considerado mas
noble de los sentidos—, el cine ha venido expresando de manera puntual pero persistente cierta
inquietud ante el sentido de la vista, ya sea en forma de decepcién ante un sentido imperfecto e inca-
paz de darnos acceso al conocimiento, de angustia ante una mirada dominadora, panéptica o
incluso asesina, o de una nostalgia por una mirada inocente ya perdida. El presente trabajo preten-
de reflexionar sobre si es posible rastrear en el &mbito cinematografico la sombra de aquel males-
tar acerca del sentido de la vista al que se refiere Martin Jay en Ojos abatidos, y si existe una
desazon en el cine hacia el régimen escépico dominante que transcurre paralelo a la literatura y el
pensamiento, o incluso una misma tendencia hacia la denigracion de la vision.

Palabras clave: cine, régimen escépico, ocularcentrismo, voyerismo

SCOPOPHILIA. THE CRISIS OF OCULARCENTRISM IN THE CINEMA

From the crack of the cornea in Un chien andalou - an explicit attack on the so-called noblest sense
— cinema has been expressing in a specific but persistent way a certain anxiety about the gaze,
either in the form of disappointment with an imperfect sense, unable to give us access to knowledge;
anguish before an authoritarian, panoptic or even murderous gaze, or nostalgia for an innocent
gaze long lost. This paper aims to question if it would be possible to trace the shadow of the unease
about the sense of sight, developed by Martin Jay in Downcast Eyes, in the cinematographic field,
and if there is a dismay in the cinema towards the dominant scopic regime, running parallel to
literature and thought, or even a tendency towards the denigration of vision.

Keywords: cinema, scopic regime, ocularcentrism, scopophilia, voyeurism

DOI0.1344/Materia2018.13.7

101



Aquest article ha estat publicat originalment a Matéria. Revista internaci-
onal d’Art (ISSN en linia: 2385-3387)

Este articulo ha sido publicado originalmente en Matéria. Revista interna-
cional d’Art (ISSN en linea: 2385-3387)

This article was originally published in Matéria. Revista internacional
d’Art (Online ISSN: 2385-3387)

MATERIA

Revista internacional d’Art

Els autors conserven els drets d’autoria i atorguen a la revista el dret de
primera publicacié de I’obra.

Els textos es difondran amb la Ilicéncia de Reconeixement-NoComercial-
SenseObraDerivada de Creative Commons, la qual permet compartir I’‘obra
amb tercers, sempre que en reconeguin l’autoria, la publicacié inicial en
aquesta revista i les condicions de la Ilicencia: https://creativecommons.
org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.ca

Los autores conservan los derechos de autoria y otorgan a la revista el
derecho de primera publicacion de la obra.

Los textos se difundiran con la licencia de Atribucion-NoComercial-SinDe-
rivadas de Creative Commons que permite compartir la obra con terceros,
siempre que éstos reconozcan su autoria, su publicacion inicial en esta re-
vista y las condiciones de la licencia: https://creativecommons.org/licenses/
by-nc-nd/4.0/deed.es

The authors retain copyright and grant the journal the right of first
publication.

The texts will be published under a Creative Commons Attribution-Non-
Commercial-NoDerivatives License that allows others to share the work,
provided they include an acknowledgement of the work’s authorship, its
initial publication in this journal and the terms of the license: https://crea-
tivecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.en

[@roKsle




