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DESPRES DE LA MORT

Una persona amiga de vuitanta i tants anys, perd d’esperit jove, ha obert
una enquesta particular entre persones de la seva coneixenga de molt
diversa condicié.

Les respostes a la pregunta que fa les passa a I’ordinador, anonimades,
afegint-hi només f. o m. i I’edat del col-laborador, i després estripa |'origi-
nal autograf.

Va comencar fa més d’un any i pensava obtenir entre trenta i quaranta
respostes, perod ja n’ha reunit més d’un centenar, unes de llargues, d’altres
de molt curtes, i d’accents ben diversos.

Només demana que siguin sinceres.

Més endavant, no sé que en fara, quina sera |’analisi estadistica
d’aquest conjunt de respostes —molt diferents entre elles, imagino, i fins
i tot, probablement, contradictories— ni quines la sintesi i les conclu-
sions.

Aquestes sén la seva pregunta i la meva resposta:

«Que esperes trobar després de la mort?»
«No res.»

I afegeixo:

«Amb la mort del cos desapareix la consciencia que, vivent, |’ésser
huma tenia de la propia vida, del seu existir. La materia del cos, inhumada
o incinerada, s’integra, per camins diversos i de maneres diferents, a la
materia universal. Per aixo0 la idea de la resurreccié de la carn em resulta
absolutament inimaginable. D’altra banda, I"organisme huma, en deixar
de funcionar, de viure, deixa també de generar el complex energétic que
configura l'esperit i les seves poténcies, el que en diem ’anima, que no pot
existir sense el cos ni fora d’ell.
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Ens preguntem llavors quina és la justificacié de la vida. No és pas la
mort certament; la mort no és més que el final indefugible de la vida, I’ac-
te, el moment, i només el moment, de la seva extincié. La justificacié de la
vida és I’assoliment de la propia plenitud, és a dir, la realitzaci6 de les
nostres possibilitats humanes —fisiques, intel-lectuals, sentimentals—
i especialment de la nostra capacitat de reflexi6 i d’actuacié sobre la rea-
litat universal que ens envolta i condiciona, per a fer-la cada cop més
intel-ligible i per a fer més Gtil —per a tota la humanitat, en el present i en
el futur— el nostre domini damunt d’ella.

La nostra vida adquireix coheréncia amb 'acceptacié d’aquesta limi-
tada durada del seu existir i amb I’acceptacié, també, dels misteris i dels
secrets encara no esbrinats de la natura humana i de tot I‘univers, en I'es-
peranca —perd també amb la conviccio— que un dia, per I’esforg insistent
d’intel-ligéncia humana, esdevindran claredats patents als nostres ulls,
noves dimensions de la nostra vida i la dels altres, en el futur.

La dificultat de I"ésser huma d’admetre I’inexorable desti final del no
ésser més, de 'esdevenir no-res, de I’absolut deixar d’ésser, genera un
pregon, doloros, sentiment de revolta i de frustracid, és cert, perd aquest
sentiment s’atenua o s’endolceix amb la il-lusié d’un eventual perdurar
—sempre temporalment limitat— de la nostra personalitat individual,
sigui en el record que quedi en els altres, de la nostra vida, sigui per la
permanencia, fins i tot en [‘anonimat, de la nostra obra; record del que
vam fer, del que vam estimar, del que vam construir, del que vam ser.

Quan Jules Supervielle escriu que «si ningl no pensa en mi jo deixo
d’existir» inclou en la seva idea, probablement, el present i el futur: oblidat,
puc esdevenir mort en vida, recordat, puc seguir vivint després de mort.

Homer és viu encara, fa més de dos mil anys, en la seva I/iada; Cam-
bronne, des de fa més d’un segle, pel seu mot; Caravaggio ho és amb el seu
cistell de fruita; Galileu pel seu entestament, Einstein per la seva equacio,
els Eiffel per la seva torre; Eichmann, en canvi, pels seus crims.

0 per a mi, en un cercle personal i més intim, Bartomeu Rossell6-Por-
cel, per aquells versos que un dia em van colpir i que sovint repeteixo:
«Tota la meva vida es lliga a tu com en la nit les flames a la fosca».

El que mai no podrem preveure, perd, és fins a quin punt els nostres
respectius esforgos individuals resultaran perdurables en el futur d’aquesta
enganyosa i relativa immortalitat possible (mai no pogué imaginar Gior-
gione el meu éxtasi davant la seva Tempesta, ni Cézanne la meva emocio
davant dels seus blaus), ni tampoc podrem saber per quant de temps sera
durador el que hem heretat de les generacions passades o el que nosaltres
haurem deixat a les futures: fins quan es conservaran les piramides d’Egip-
te o els frescos de la Sixtina; fins quan seran recordats el comte Arnau
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amb la seva Cang6 i el comte d’Egmont en la seva Obertura; fins quan
seguiran sent escoltats els cants gregorians o els cors de Penderewsky?

I els lieder de Schubert i de Goethe o les Nadales de Foix no podrien
ser repetits un dia, amb tota la seva frescor popular original, com a llunya-
nes veus d’autors ja oblidats, esdevinguts «immortalment» anonims?

Jo m’acontentaria amb saber que una frase que un dia vaig dir a clas-
se hagués servit —només que fos a un de sol entre els molts alumnes que
van escoltar-la— per orientar millor el rumb, no dic pas d’una vida pero
si, tal vegada, d’una vocacio, i ser potser més tard recordat per aixo.

Qui sap si ho sabré en vida, tal vegada no ho sabré mai, pero a setan-
ta-sis anys somnio a vegades sobreviure’m una mica —només una mica de
temps, si més no— en el record que algu conservi d’aquells mots, o d’algu-
na de les passions que m’hauran arborat fins al darrer moment al llarg de
la vida.

Es quelcom d’alld que espero no pas trobar sind que es trobi, de mi
després de mort».
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