Sergi Alvarez Riosalido

EN LA DESNUDEZ DE LOS DESIERTOS.
EL CAMINO HACIA LA NO OBJETIVIDAD
DE KAZIMIR MALEVICH

En el silencio ante una imagen, ante un texto, surgen las siguientes pre-
guntas: ;cémo abordar una obra teédrica de la magnitud de los Escritos de
Kazimir Malévich, unos textos de calado filosé6fico redactados, sin embar-
go, por un pintor de formacién?; ;cdmo afrontar su practica artistica a la
luz de esos textos sin acabar con la potencia del enigma que suponen esas
imagenes? Sin lugar a dudas, como apuntaba el historiador del arte Jean-
Claude Marcadé, «los escritos de Malévich nos llevan por los meandros
mismos de la creacion en que pintar-escribir-pensar-ser son actitudes idén-
ticas o parecidas»,! y esto se debe a que los Escritos constituyen una
extension de la misma practica pictérica para el autor que nos concierne.
Si bien se respetan las distintas acciones por sus caracteristicas y medios,
lo que la afirmaciéon de Marcadé plantea y despierta es un interés hacia un
hecho que no tendria por qué resultar natural o evidente, a saber: pintura
y pensamiento, creacién artistica y reflexion filoséfica no se oponen en
Kazimir Malévich —y no deberian hacerlo en ninglin caso, segtn el artis-
ta, como iremos viendo a lo largo del articulo—, en la medida en que todos
estos procesos son fruto de la actividad creadora del ser humano, a la vez
que todos ellos comparten la no objetividad. Se trataria, en cualquiera de
estas situaciones, de un momento o nivel de universalidad del pensamiento
(schlechte Allgemeinheit), ese nivel del que hablaba Theodor Adorno, y
que, segun él, comportaria el arte en la medida en que en este se encuentra
cierta pretensién de verdad:

[Las emociones y experiencias individuales] solo llegan a ser artisticas cuan-
do, precisamente gracias a la especificacién de su recepcion de forma estética,
cobran participacion en lo universal. No se trata de que lo que expresa el poema
lirico tenga que ser inmediatamente lo vivido por todos. Su universalidad no
es ninguna volonté de tous, una universalidad de la mera comunicacién de lo
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que justamente los demas no pueden comunicar. Sino que la inmersién en lo
individual eleva el poema lirico a lo universal poniendo de manifiesto algo no
adulterado, no aprehendido, ain no subsumido, y por tanto anticipando espiri-
tualmente algo de una situacién en la que nada falsamente universal, es decir,
profundisimamente particular, sigue encadenado a lo otro, a lo humano.?

Ciertas preocupaciones de Adorno en relacién con el lenguaje y el pen-
samiento, y en concreto acerca de como el lenguaje accede a lo pensado, ya
se sefialaron en su obra Minima Moralia, y en el fragmento citado suscribe
el supuesto kantiano segln el cual todo conocimiento es «conocimiento con-
ceptual, discursivo, no intuitivo».> Si nos detuviéramos en esta afirmacion,
nos desviariamos por completo del tema de este articulo, pero nos interesa
en la medida en que hace evidente que los conceptos no se refieren de forma
inmediata a los objetos, de manera que los conceptos puros del entendi-
miento de los que habla Kant no aportan un conocimiento de las cosas:

En efecto, se trata entonces de conceptos vacios de objetos, de los que ni
siquiera podemos juzgar, a través de esos conceptos, si son posibles o no; son
simples formas del pensamiento sin realidad objetiva, ya que no tenemos a
mano intuicién alguna a la que aplicar la unidad sintética de apercepcién,
nico contenido de esas formas.4

Hegel también recogera esta idea en la Fenomenologia del espiritu, en
tanto que el concepto existe en un nivel distinto de la realidad sensible, lo
mismo que Adorno cuando escribe sobre la universalidad del lenguaje. En
cualquier caso, esa universalidad del arte a la que se hacia referencia en la
cita, y que no olvida lo particular, sino que lo conserva en la obra misma,®
serfa a la que habria aspirado Malévich, tratando de alcanzar una forma
pura universal que surge de si mismo.® Aunque se parta de una subjetivi-
dad particular e individual, la universalidad ambicionada por el arte tiene
un caracter social y colectivo, ya no solo por inscribirse necesariamente en
una tradicién determinada, sino también, como en el caso de Malévich,
por asumir un caracter revolucionario que activa su sentido profundo, una
busqueda de aquello perdurable, de aquello universal mas alla de un
momento histérico, politico y social concreto. Como bien ha detectado
Boris Groys, el gesto de Malévich —compartido por otros artistas, como
Marcel Broodthaers— consiste en abrirse a una alteridad, infectarse por
la técnica, por los movimientos politicos, para revelar al otro en tanto que
otro dentro de uno mismo.’

Ademas, y por prestar su debida atencién a la obra de un artista con-
temporaneo a Malévich, a la vez que consideraba la teoria —o cierto uso
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tedrico de la razon— como la extension o suplemento de la actividad crea-
dora —uso practico de la razén—, Theo van Doesburg también incidiria
en la universalidad de un lenguaje poético y artistico, solo que, segln él,
para superar la individualidad caracteristica de la lengua se debia ampliar,
paradéjicamente, el yo:

Solo a través del subjetivismo extremo, a través de creer en el «Yo» y noen el
mundo... puede superarse totalmente el individualismo. Pues finalmente, y
esto es lo que caracteriza a la poesia moderna como un lenguaje vital univer-
sal, el poeta experimenta el mundo con su Yo dentro como una unidad.8

Sea como fuere, en todos los casos citados, o que podemos detectar es
una necesidad de superar la mera individualidad. Este seria el punto de
partida de este articulo, en el que nos proponemos una aproximacién a la
obra visual y escrita de Malévich, convencidos del lugar fundamental de
sus Escritos para llevar a cabo una reflexién acerca del antinaturalismo y
la abstraccion, para determinar cual es la postura del artista ante la natu-
raleza y lo que se presenta ante los sentidos. Si seguimos el hilo que lleva
al surgimiento de la abstraccién —en este caso se trata de la abstracciéon
en Malévich, pero no menos sugerente serian Mondrian o Kandinsky —,
[legaremos a la oposicion radical a la mimesis, a la mera copia de la natu-
raleza, que se lleva a cabo por las vanguardias y que, en efecto, no se
produce de un dia para otro. Este camino no busca en absoluto un origen
a partir del cual dibujar una estela en la que se sitlien estos artistas. Mas
bien, nuestra postura parte de una lectura en la que el artista se hace cargo
de unos antecesores y arroja la posibilidad de nuevas lecturas; en ese sen-
tido resultan necesarias las que Malévich realiza de sus referentes méas
cercanos. Por citar una huella posible en ese camino, nos remitimos a la
estética hegeliana, la cual, junto con el pensamiento de Schelling y, poste-
riormente, el Romanticismo, prepara un escenario propicio para que surja
cierto pensamiento que tiene que ver con la libertad del arte y del artista
con respecto a la naturaleza y a la superioridad del primero respecto a la
segunda. Como acabamos de mencionar, en los textos de Hegel se hace
evidente esta actitud:

El contenido del arte estda formado por la idea, representada bajo una forma
concretay sensible. La tarea del arte consiste en conciliar, formando con ellas
una libre totalidad, estas dos partes: la idea y su representacion sensible.?

Si se puede afirmar que Hegel es uno de los filésofos que abre en cier-
to modo las puertas al antinaturalismo vanguardista, se debe a su convic-
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cion de que el arte es la revelacién sensible de lo Absoluto. Como ilustra el
fragmento citado, el arte deberia ser, segiin Hegel, no una réplica del
mundo, sino mediacion entre idea y representacién sensible sin que este
enlace esté supeditado a la naturaleza. El arte, por tanto —e insistimos,
segln esta lectura hegeliana—, se sirve de lo sensible para apuntar hacia
lo espiritual y, a través de su apariencia, permite superar el mundo de la
apariencia: lo sensible en la obra de arte no subyuga al segundo, sino que
permite elevarnos por encima de la realidad que consideramos inmediata.
El calado en la obra de Malévich nos resulta, de este modo, algo mas evi-
dente, ya que la abstracciéon abre una nueva perspectiva estética y, ante
todo, una nueva forma de aproximarse al ser humano, no solo en cuanto
creador, sino también desde lo espiritual, e incluso desde lo politico, y es
por eso por lo que existen diferentes posturas sobre lo abstracto méas alla
del aspecto formal. Como sostiene John Golding:

[...1 las creencias religiosas de Malévich parecen haber sido apasionadas,
pero no ortodoxas, y su propensién a los extremos, aparejada con el ritmo de
la Revolucion rusa —la cual lo sorprendié mientras estaba en las Gltimas
etapas del suprematismo—, implicé que, al llegar a considerar el arte como
una panacea para la filosofia, la educacion, la politica y, en tltima instancia,
para la sociedad misma, pusiera sobre este una carga absolutamente insopor-
table.10

La operacion de Malévich consistiria, segin Golding, en desplazar el
suprematismo de una vision del arte hacia un nuevo concepto de cosmos, y
en ese movimiento, la carga a la que se hace referencia en la cita y que se
pone sobre el mismo suprematismo resulta casi infinita. En este sentido
que ilumina el fragmento citado, Hegel tendria un peso significativo en el
pensamiento de Malévich en la medida en que se comparte un componen-
te utopico, en particular Malévich con su proyecto arquitecténico, los
arquitectones y el espacio utépico. Concebida como la evolucién del supre-
matismo en el espacio, esta arquitectura se basa en objetos en los cuales
«se crean interrelaciones entre esos prismas, ortoedros y superficies cuan-
do se penetran o desplazan unos a otros».!! Estas relaciones abstractas
permitirian disefiar un mundo a partir de conceptos como lo puro o lo uni-
versal, y darian paso a esta concepcién del arte con un valor transformador.
Pero estas ideas, que ya se exponen en «Suprematismo. Arquitectura»,?
superan la concepcion vanguardista y la idea de progreso en la medida en
que el arte, segun Malévich, es el objetivo mismo del progreso.

Pero volvamos a la razén de ser de los Escritos de Malévich, porque
para entender la aparicién de los distintos textos que los componen debe-
mos considerar los cambios en la concepcién simbélica del espacio picté-
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rico, asi como la toma de conciencia del propio pintor. Todo esto se ve
marcado e intensificado por la revolucién industrial, las propias condicio-
nes materiales y una conciencia de libertad del individuo que solo se podia
producir si el pintor se libraba de toda dependencia y normatividad social.
En este sentido, Malévich lleg6 a hablar del grado cero,!3 de la esencia, de
una pintura pura. Este grado cero nos hace pensar de inmediato en el céle-
bre texto de Barthes E/ grado cero de la escritura, del que podemos extraer
ciertos paralelismos con Malévich cuando se hace referencia a Mallarmé.
Stéphane Mallarmé seria, segin Barthes, el representante de un nuevo
modo de escritura que no afirmaria las convenciones, sino que cuestionaria
el lenguaje del que se sirve, y lo pondria en una encrucijada junto con la
forma literaria. La forma de escritura de Mallarmé cuestionaria la nocién
de naturaleza y, mediante una desintegracién del lenguaje, se llegaria ine-
vitablemente a lo que Barthes denomina el silencio de la escritura, el silen-
cio de un cuadrado blanco sobre un fondo blanco, afiadimos nosotros pen-
sando en Malévich. El lenguaje, con este gesto, se veria desposeido de refe-
rencia, estaria desvinculado de la realidad de parte a parte: la palabra
estalla y el arte tiene una estructura de suicidio.!* Retomando, por tanto,
el sentido del grado cero en Malévich y con relacion al sentido y la referen-
cia, el artista llegara a definir el arte como «la capacidad de crear una
construccién que no surge de las relaciones entre las formas y el color [...],
sino que se construye sobre los pesos, la velocidad y la direccion del movi-
miento».1® Asi pues, se propone un nuevo espacio en el que no hay lugar
para la perspectiva, en el cual se produce el libre movimiento de los ele-
mentos pictéricos y la relacién entre ellos.

Podriamos considerar que nuestro comienzo ha consistido mas bien en
un final, aunque ambos se confunden continuamente. Sin embargo, con el
objetivo de esclarecer como Malévich llega a este punto en sus plantea-
mientos, a este grado cero, y con el fin de dar una profundidad a su obra
escrita a partir de —y al mismo tiempo con— su obra pictérica, empren-
deremos a continuacion un breve recorrido por la evolucion de sus ideas.

El camino de Malévich hasta la sensibilidad pura

Se puede hablar de la obra de Malévich sin hacer referencia a una serie de
imagenes que marcan muy pronto el imaginario del pintor de Kiev, pero
quizd omitiendo esos detalles perdemos informacion relevante. Las
pisankas —huevos pintados con una decoracién geométrica en la que se
recurre a los simbolos—, el /ubok y el icono, presente en la vida religiosa
y el mundo ortodoxo, seran elementos cuyos ecos —que evocarian la geo-
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metria, el caracter popular, religioso y sagrado— seran mas o menos evi-
dentes en la trayectoria de Malévich. Ese tipo de imagenes, asi como los
bordados de su madre y pequefios cuadros naifs de escaparates, impresio-
naron a Malévich en sus primeros afnos. Esta fascinacion le llevaria a que-
rer estudiar pintura en MosclU en 1904 y, después de trasladarse varias
veces de Moscl a Kursk, y en una Rusia en plena ebullicién politica y
social, se establecié definitivamente en esta Gltima ciudad tres afios des-
pués. En ese tiempo se familiarizé sobre todo con la pintura simbolista y
las obras de impresionistas, de fauvistas y de Cézanne. Fue el impresionis-
mo, en concreto, La catedral de Rudn de Monet, el que abrié a Malévich
la posibilidad de hacer desaparecer el objeto y, mas tarde, el fauvismo y
Cézanne, que se plantearon como posturas complementarias al primitivis-
mo y al universo ruso, a pesar de la vocacién universalista de Malévich.
Durante estos afios, a partir de 1907 y hasta mediados de la década
siguiente, fueron fundamentales los encuentros con Mijail Lariénov y
Natalia Goncharova, no solo porque era la época en la que empezaba a
adquirir repercusion, sino también porque establecié una serie de vinculos
con otros artistas que desencadenaron intervenciones colectivas, como la
participacion, junto con Lariénovy Goncharova, en la exposicion del grupo
Sota de Diamantes, a finales de 1910, si bien, se escindié poco tiempo
después.

Con respecto a la obra de artistas extranjeros —en concreto euro-
peos—, Malévich se sentia mas cercano a Cézanne que a Gauguin por su
relevancia en la tendencia hacia lo primitivo y la simplificacién de lo visi-
ble. Este interés no tuvo otra razén que la postura del pintor ante la natu-
raleza y, en especial, ante la geometrizacién de esta, a la que recurre
Cezanne. Consiste, en definitiva, en «tratar la naturaleza por el cilindro, la
esfera, el cono, el todo puesto en perspectiva, de tal manera que cada lado
de un objeto, de un plano, se dirija hacia un punto central».1® La vision de
Cezanne de transformar en geometria la naturaleza fue fundamental para
Malévich, que, en la medida en que la puso en practica y la radicalizo, fue
haciendo cada vez mas abstractas sus obras. Esta evolucién llevaria a
Malévich a hablar de un realismo pictérico —el suprematismo— basado
en la ordenacién de las lineas, las formas y los colores. Asi pues, aquello
que conecta sus primeras experiencias impresionistas a la sombra de
Cézanne se basa, en definitiva, en la descomposicién del objeto en los dife-
rentes elementos que lo componen, y de ahi la necesidad de suprimir el
tema, que con tanto énfasis remarca en su texto «Del cubismo y el futuris-
mo al suprematismo. El nuevo realismo pictérico» (1916).

Después de aquella época préxima al neoprimitivismo, esta continua-
cion del fauvismo francés en Rusia —que en Alemania se reconoceria en el
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expresionismo—, en la que la proximidad con artistas como Lariénov, Gon-
charova o Tatlin era evidente, Malévich orienté su investigacién hacia el
cubismo y el futurismo, sintetizando la cuestidn pictérica del primero con
los planteamientos tedricos del segundo. Malévich mostrd su admiracion
hacia Marinetti y Picasso, a diferencia de Lariénov, de quien se desmarcé.
Concretamente, y en el contexto de la revolucion rusa de 1917, Malévich
reconocidé una potencia que compartian el futurismo y la revolucién de octu-
be: «Ve una unidad fundamental entre los movimientos que transforman el
arte y la vida social, porque uno y otro buscan nuevas formas de vida».1”

El futurismo, cuyo gran mérito fue, para Malévich, haber sido capaz
de percibir la novedad de la vida moderna, asi como la belleza en la velo-
cidad, no habria sido lo bastante radical ni coherente con sus ideas inicia-
les: los futuristas, seglin este autor, no destruyen la objetividad, y por ese
motivo, por no haber abandonado el temay no haber acabado con el obje-
to, solo Ilegan a captar el dinamismo ya mencionado.'® No asi el suprema-
tismo que defiende Malévich:

Yo me he metamorfoseado en cero de las formas, he llegado mas alla del cero,
a la creacion, es decir al suprematismo, nuevo realismo pictérico, creacién no
objetiva. El suprematismo es el inicio de una nueva civilizacién: el salvaje ha
sido vencido, como ha sido vencido el mono. [...1 El cuadrado no es una forma
subconsciente. Es la creacién de la razoén intuitiva. [...1 Antes de él habia
desfiguraciones ingenuas y copias de la naturaleza.l?

Se manifiesta en este texto una voluntad clara del artista por llegar a
los principios esenciales, a una sensibilidad en estado puro, despojada de
cualquier valor objetual y cuestionando el principio de representacion
hasta el extremo. Si bien la l6gica vanguardista, y por ello la futurista,
privilegia la innovacion, la novedad absoluta, el cambio, y lo extiende a las
formas de vida, como apuntaba Todorov, todo lo anterior debe desapare-
cer: todo cambia y es imposible volver atras. El impulso de los futuristas
hacia el porvenir no es mas que un intento frustrado: se cambiaron los
objetos representados, y las maquinas, los procesos, el ritmo y la velocidad
se tomaron en cuenta, pero el objeto permanecié.

La destruccién de las bases de lo antiguo y del objeto implicaba aca-
bar con la antigua pintura en un acto similar al que realizaron los bolche-
viques con la revolucion. Algo semejante hizo Oberiu, un grupo de escrito-
res, poetas y filésofos que, en los afios veinte, llevé a cabo happenings en
Leningrado asimilando la postura suprematista de Malévich y de Velimir
Jlébnikov con respecto a la poesia. En efecto, Malévich marcé un fin del
arte que se libraba de la representacion mimética con una implicacion
claramente revolucionaria:
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El arte debia abandonar el antiguo orden de representacion de la realidad en
busca de un nuevo procedimiento artistico, en el que las creaciones ya no se
relacionarian con los objetos existentes, sino que se convertirian en nuevos
artefactos, justificados por responder a jerarquias internas perfectas y a unos
universales trascendentes, verdaderos.2°

La postura de Malévich parece evidente, y el caracter destructivo del
gesto del artista no daria pie a la discusion, si no fuera por el matiz que se
introduce a proposito de las etapas anteriores de la historia. A diferencia
de otros movimientos, Malévich destaca la necesidad de momentos ante-
riores al estado de este nuevo arte que aboga, un arte no objetivo, puro. El
arte debié pasar por estadios impuros, incompletos, para llegar a ese
momento, y de ahi que designe al suprematismo como nuevo realismo pic-
torico, ya que este se habia liberado del realismo de las cosas, de la natu-
raleza, y la pintura representaba su propio objetivo. En efecto, lo genuina-
mente revolucionario de Malévich, su aportacion —segun él, definitiva—
al arte, siguiendo a Boris Groys, «no es el proceso de construir una nueva
sociedad —este es el objetivo del periodo posrevolucionario—, sino la
destruccion radical de la sociedad existente».?!

A pesar de que Boris Groys sostiene, en el articulo citado, que el mate-
rialismo es para Malévich —o al menos asi se referia el artista en sus
textos— un horizonte en su pensamiento y en la creacién artistica, es nece-
sario tomar con cautela estas palabras para evitar malentendidos. Su
texto Dios no ha caido. El arte, la iglesia, la fabrica (1920) resulta muy
esclarecedor en distintos sentidos. En él se hace evidente la preocupacion
por la dimensién espiritual, tanto desde la especulacién como desde la
praxis artistica; por tanto, méas alla de lo material y dirigiéndose, como
vemos, a lo no objetivo. Sin embargo, este texto de Malévich se divulga
entre un grupo bolchevique no del todo ortodoxo, el de los Constructores
de Dios, del que formaban parte Bogdanov, Lunacharskiy Gorki. En este
colectivo, «pensaban que el hombre necesita un ideal religioso y que, al
crearlo, crea a Dios: es una religién de la humanidad entendida en su pro-
greso material y simultaneamente espiritual. En este sentido, el marxismo
es la dltima religién que sucede a las religiones biblicas, y la revolucién
socialista debe sefialar su advenimiento».22 Si aceptamos este materialis-
mo contra el materialismo, entendemos mejor esta conjuncién entre lo uno
y su contrario, y es por ello que el horizonte materialista, desde la perspec-
tiva del artista, supone un infinito frente al mundo y el cosmos, el infinito
de la creacién. Para Malévich, el hombre se hace cargo de su deber en
cuanto que hombre cuando responde en el mundo mediante una accién
creadora, inmediata y concreta, en lugar de proyectarse en un mundo mas
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alla de este. Este materialismo, ahora si siguiendo a Groys, supone para la
Malévich la imposibilidad de dar estabilidad a cualquier imagen en el mundo,
inmunizada contra la accion destructora que tiene lugar en el mundo mate-
rial:

El destino del arte no puede ser diferente del destino de las demas cosas. Su
realidad comun es la desfiguracion, disolucién y desaparicién en el flujo de
fuerzas y procesos materiales incontrolables. Desde este punto de vista, Malé-
vich narra, una y otra vez, la historia del arte —desde Cézanne, el cubismo y
el futurismo hasta su propio suprematismo— como la historia de la progresi-
va desfiguracion y destruccion de la imagen tradicional tal como nacié en la
antigua Greciay se desarrollé a través del arte religioso y del Renacimiento.?3

Como apuntabamos acerca del gesto vanguardista y revolucionario, la
destruccién se convierte en algo fundamental para seguir creando; por
ello, para Malévich, el cero es el eje del sistema, esa desnudez de los
desiertos a partir de la cual desarrollar la creacién no objetiva. El cero, en
este sistema, no tendria una connotacién de negacién, sino de origen, como
sostiene Brian Rotman.?4 Pero para aproximarse a ese origen —o, diga-
mos mejor, esa imagen de origen—, se exige superar mediante la destruc-
cion el elemento visible de la pintura, destruir el objeto. Tomando esta
posicion, Malévich asimilaria, segiin Alain Besangon, un motivo caracteris-
tico de la teologia negativa?® para acercarse a lo divino. No seria la Unica
opcion posible, pues, como indica Amador Vega, desde la teologia afirma-
tiva (katafatiké) podria optarse por una estética simbélica que diera pri-
vilegio a la imagen antropomérfica de Jesucristo. Sin embargo, la teologia
negativa (apofatiké) optaria por la imagen desnuda, a la que se llega
mediante un proceso de desimaginacion.2® Precisamente este Gltimo con-
cepto de desimaginacion ( Entbildung) proviene del Maestro Eckhart cuan-
do hace referencia a un Dios desnudo, pero que a la vez necesita la desnu-
dez del hombre para que tenga cabida en é1.27 Para Malévich, la creacion
surge de la nada, como Dios surge de la nada del hombre, seglin el Maestro
Eckhart, y en ambos casos la semilla del infinito es la fuerza motriz de este
engendramiento.

De la misma manera verdadera en que el Padre engendré de forma natural al
Hijo en su naturaleza simple, igualmente lo engendra en lo mas intimo del
espiritu, y ese es el mundo interior. Aqui el fondo de Dios es mi fondo, y mi
fondo es el fondo de Dios. Aqui vivo de lo mio, como Dios vive de lo suyo.28

El alma que asume, por tanto, este engendramiento participa en la
obra creadora, por tanto, Malévich concibe la nada como un vacio creador
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infinito como infinito es Dios. En su texto de 1923 Introduccion a la teoria
del elemento afiadido en pintura, podriamos interpretar ese elemento afa-
dido como un elemento de vida, como sostiene, un suplemento que genera
este movimiento, que es un impulso vitalista que se encuentra en la base de
toda creacion, ya sea intelectual o pictérica. En cierto modo, todo esto
enlaza con un fondo nietzscheano seguin el cual, ante el mundo antiteolégi-
co, carente de sentido, desprovisto de todo orden, arrojado al dios azar, se
estalla de jubilo: ante el nihilismo, el hombre puede marcarse las metas
que se proponga, y la voluntad es libre para ponerse sus propios fines. Los
escritos de Malévich transmiten no la desesperacién o el pesimismo, sino
un estallido de alegria, la de crear nuevos valores,?? desbordando el arte
mismo. Deleuze escribié unas lineas maravillosas con respecto al fragmen-
to de Asi hablé Zaratustra, en el que Nietzsche escribe sobre la afirmacion
de la vida y la creacion de nuevos valores:

Afirmar sigue siendo valorar, pero valorar desde el punto de vista de la volun-
tad que goza de su propia diferencia en la vida, en lugar de sufrir los dolores
de la oposicién que ella misma inspira a la vida. Afirmar no es tomar como
carga, asumir lo que es, sino liberar, descargar lo que vive. Afirmar es alige-
rar; no cargar la vida con el peso de los valores superiores, sino crear valores
nuevos que sean los de la vida, que hagan de la vida la ligera y la activa.
Hablando con propiedad, solo hay creacion en la medida en que, lejos de sepa-
rar la vida de lo que puede, utilizamos el excedente para inventar nuevas for-
mas de vida.3?

Malévich aspiraba a esta creacion de nuevas formas de vida, a una
superacion del arte cuya expresiéon podria concretarse en la experiencia
en Vitebsk a partir de 1919. En una situaciéon econémica deplorable,
Malévich se vio obligado a aceptar un trabajo en los talleres de esta ciu-
dad bielorrusa, donde permaneceria hasta agosto de 1922. En ese tiem-
po, la escuela devino una institucién utopista,! mientras que Malévich
increment6 su actividad tedrica, centrandose en la escritura de textos mas
bien filosoéficos. La actividad pictérica del artista se limité a decorar la
escuela, las calles de la ciudad y otros espacios publicos —como edificios,
fabricas y teatros— con motivos suprematistas. El propio Serguei Eisens-
tein, en una visita a la ciudad en 1920, se maravill6 ante una urbe cuyos
ladrillos estaban pintados de blanco y sobre los cuales aparecian circulos
verdes, cuadrados naranjas y rectangulos azules.?2 Malévich estaba orgu-
lloso de que los trabajadores de la ciudad aceptaran esas formas y parti-
ciparan en la construccion de este nuevo mundo. Sin embargo, también es
el momento en el que el artista asimilé una légica totalitariay, en efecto,
se mostré muy reacio a todo indicio de individualismo, lo que en el arte
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condujo al arte figurativo. Malévich hablaria de un individualismo colec-
tivo, teniendo siempre en mente los ritmos del cosmos, fascinado por el
espacio astronémico y la inmensidad del universo mas alla de lo que se
puede ver, de las particularidades del mundo sensible. De ahi que su Cua-
drado negro sobre fondo blanco sea visto como la imagen de Dios en una
busqueda de lo absoluto y de la plenitud desde la conviccién de que no hay
cosas visibles.

El escrito De los nuevos sistemas en el arte (1920) se considera el gran
texto tedrico de Malévich, y en él utiliza las conclusiones a las que lleg6 a
través de la pintura, basadas en la semilla del infinito, para plantear un
nuevo sistema.

La intuicién es la semilla del infinito; ella abarca todo lo que vemos sobre
nuestro globo terrestre. Las formas provienen de la energia intuitiva que
asciende al infinito y ahi tienen su origen las variedades de formas, entendidas
como medios de locomocién.>3

Este sistema que propone Malévich, despojado de belleza estética,
representa una posibilidad de volver a empezar y pensar todo desde la
ligereza y la actividad creadora propias del ser humano. En este sentido,
Cuadrado negro sobre fondo blanco se transforma en un verdadero acon-
tecimiento: «Igual que las demas obras suprematistas, no tiene otro senti-
do que ser en si mismo. [...1 A priori, el Cuadrado negro no significa nada:
es. No es un emblema mistico o anarquico».3* Asi es como, con el supre-
matismo, el arte se libera para volar hacia el infinito.

Muerte y nacimiento: los instantes de desnudez

Rusia fue, antes de la primera guerra mundial y los afios posteriores a la
revolucion de octubre, uno de los focos de la elaboracién teérica del abs-
traccionismo a partir, sobre todo, de movimientos como el rayonismo, el
constructivismo y el suprematismo. Fue Malévich quien, en este contexto,
dio el paso hacia la abstraccion absoluta, después de los intentos de Larié-
nov y Goncharova de los que hemos hablado antes, con el rayonismo. El
mismo Malévich daté en 1913 esa liberacion del lastre de la objetividad,
refugiandose en la forma del cuadrado.3> El artista de Kiev plantea enton-
ces la situacion del artista moderno:

¢ Debe continuar pintando y esculpiendo escenas o narraciones al servicio de
la Iglesia y del Estado, o mejor que elija la via de la libertad, es decir, la via
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de un arte finalmente desvinculado de los fines practicos, pintando y escul-
piendo solo segln la exigencia de la pura sensibilidad plastica?3®

La opcién de Malévich es, claramente, la segunda, y de ahi que, con el
suprematismo, lo que proponga el artista sea la supremacia de la sensibi-
lidad pura en las artes figurativas. En este sentido, la naturaleza represen-
ta para Malévich un elemento del todo desvinculado al fin del arte. Se
entiende, por tanto, que se busque una nueva imagen del mundo, marcado
por el materialismo de la modernidad —aunque la postura de Malévich,
como hemos visto con la cuestion del materialismo, no sea una simple asi-
milacién y aceptacion—, un mundo agitado y convulso sobre el cual se
interrogd Baudelaire y acerca del cual también escribig.3”

En este punto especifico de la abstraccién, el suprematismo de Malé-
vich entra en conflicto con la postura constructivista de Tatlin, cuyas dife-
rencias serian todavia mas patentes a partir de la revolucion de octubre.
Malévich no podia entender que los contenidos de la vida pudieran conver-
tirse en los contenidos del arte, ya que no existia, segiin él, ninguna relacién
entre la pura sensibilidad plastica y los acontecimientos cotidianos. El arte
se sirve de las formas que provienen de la intuicién y la sensibilidad, como se
comentaba antes, pero para ir mas alla del mundo y de lo visible en este
impulso infinito de la creacion humana. Miguel Angel Hernandez-Navarro
habla de un impulso apofatico e iconoclasta del arte moderno, mas que de
un impulso visual, en este camino hacia lo absoluto:

No seria descabellado afirmar que el arte moderno nace, mas que de un impul-
so visual, de un impulso apofatico e iconoclasta, es decir, de una toma de
conciencia de que hay cosas no visibles, y que incluso en las cosas visibles hay
universos de invisibilidad imperceptibles por medio de la mirada. Es esta insu-
ficiencia de la imagen para dar todo lo real la que se encuentra en el origen de
la antivisualidad extrema.3®

Sin embargo, si Malévich tiende a un arte que busca la sensibilidad
pura mas alla del objeto, tendiendo al cero, no es por una mera autoaniqui-
lacién o, como sostiene Agamben, porque el artista sea un hombre sin con-
tenido cuya identidad se basa en emerger una vez tras otra «sobre la nada
de la expresion».2? Malévich, a pesar de que afios mas tarde se tenga la
impresion de que dio un paso atras en su postura respecto a esto —aqui no
podemos prestar la atencién que se merece a cierta vuelta a lo figurativo
por parte de Malévich en la tltima etapa de su vida, aunque, en efecto, no
es por falta de interés—, era consciente de que su obra representaba una
parte del mundo que el artista crea, fruto de la apertura del conocimiento
hacia la nada, una nada que, como hemos visto, es semilla del infinito.

MATERIA 13



En la desnudez de los desiertos

Mi pensamiento ha ido a Dios, en tanto que reposo o nada, hacia el lugar de
donde ya no existen las perfecciones. Pero ;cual es el fin de todas las perfec-
ciones? La perfeccion es el limite de la nada en marcha, entendida como el
reposo, la inaccion. Tal debe ser Dios. Si es asi, el camino religioso es el de
menor resistencia y admite al mismo tiempo la nada del hombre abandonando
el algo de Dios.*?

La nada no seria un punto de partida, como indicé Agamben, sino
aquello a lo que se deberia aspirar. Parece que se identifican el infinito y
la nada,*! ese encuentro que es la desnudez del desierto, y es esto lo que
nos interesa para entender el alcance filoséfico de la propuesta de Malé-
vich en la medida en que enlaza los planteamientos que hemos apuntado de
manera resumida, como son los del Maestro Eckhart, Hegel y Nietzsche.

Escribe Simone Weil que la verdad se halla del lado de la muerte;
amar la verdad significaria soportar el vacio y, por ello, aceptar la muer-
te.*? Seguin Malévich, la verdad de la pintura se encuentra del lado de la
muerte, ya que, como indica en su texto «Introduccion al album litografico
Suprematismo — 34 dibujos», la practica pictérica anterior a la suprema-
tista debe ser superada y, para ello, es necesario que lo anterior perezca.
La muerte seria ese estado sin pasado ni futuro, retomando a Simone
Weil, que da acceso a la eternidad,*® esa condicién de posibilidad para
llegar a participar en la obra creadora universal, segiin Malévich. En este
punto enlazan los dos instantes de desnudez —y que tanto Malévich como
Simone Weil considerarian también como instantes de pureza— en la vida
humana: muerte y nacimiento. Aniquilacién y creacion, en una légica que
prescinde del objeto destruido o engendrado, porque los mismos movi-
mientos lo exceden.

En efecto, mas alla de los referentes filoséficos que hemos considera-
do, habria que prestar atencion a las lecturas de autores heterodoxos en
cierta tradicion de pensamiento y, en particular, a los textos de Piotr Qus-
penski, cuyas teorias de la cuarta dimension y la invisibilidad e inmateria-
lidad de esta permitirian superar una concepcion objetual.

Tanto Ouspenski como Malévich planteaban que la cuarta dimensién repre-
sentaba un espacio fuera de la percepcion sensorial, donde todos los parame-
tros de lo real e irreal o lo ldgico e ilégico en la percepcion del universo tridi-
mensional eran invertidos.*

Las teorias de Quspenski consolidarian en Malévich una concepcién
pictérica pero también espacial, mas alla del campo artistico, segin la
cual existe una realidad que los érganos fisicos no pueden captar. Siguien-
do lo que se apuntaba al principio del articulo sobre la estética hegeliana,
Malévich buscé una forma pura universal y reconcilié la condicién planay
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bidimensional con el espacio infinito, y asi, «con la eliminacién de la repre-
sentacion pictérica de tres dimensiones o ilusionista, podria expresarse o
explicarse esquematicamente sobre un plano una cuarta dimensién e inclu-
so una quinta».*> Gérard Wajcman hizo una lectura del proceso de depu-
racién en la obra de Malévich en clave psicoanalitica segun la cual el
artista aspiraria al real lacaniano, a aquello que no deja simbolizarse.
Para ello, Malévich llevé a cabo un vaciamiento de lo simbélico que, a su
vez, seria un vaciamiento de la mirada.*® Esta tesis abriria muchas cues-
tiones que van mas alla de la propia obra de Malévich, asi que, a pesar del
interés que nos puede suscitar, prefeririamos cerrar este articulo con la
pregunta que plantea Boris Groys, a saber: ;qué puede sobrevivir al traba-
jo de destruccion —con su respectiva connotacién constructiva que hemos
visto— permanente?4’

Para Malévich, lo que sobrevive a este proceso es la imagen misma
de la destrucciéon. La creacion es consecuencia de un acto de negacion, de
sustraccion, para mantener esa tensién tanto en la practica artistica como
en el pensamiento. Ese gesto entronca con el esfuerzo de los misticos por
reducir el yo y disolverlo en una colectividad, aunque por la proximidad
con la revolucién rusa se acabe leyendo exclusivamente en términos comu-
nistas. Cabe destacar que, aunque en Malévich la accién creadora parte de
un sujeto individual, la fuerza que tiende a la universalidad, a esa totaliza-
cion césmica en términos poéticos, tiene un papel primordial y acaba acce-
diendo a esta disolucién de lo particular en un todo. Asi pues, y volviendo
a la respuesta, es la imagen de la destruccion la que sobrevive a la accién
de la destruccién, y el mismo Malévich, a través de la maxima sustraccion, la
[leva a cabo: no se trata de un gesto meramente nihilista que alude a un
aniquilamiento de las formas o valores anteriores, sino que estos se deben
cambiar de manera radical, aunque se trate de una tarea imposible.
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Universitat de Barcelona
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EN LA DESNUDEZ DE LOS DESIERTOS. EL CAMINO HACIA LA NO OBJETIVIDAD DE KAZIMIR MALEVICH

El articulo pretende aproximarse a la obra teérica y pictérica de Kazimir Malévich en la medida
en que, para el artista de Kiev, los Iimites entre pintar, escribir, pensar y ser resultan realmente
difusos. Sin que esta relacion tuviera por qué ser natural o evidente, en Malévich encontramos que
pintura y pensamiento, creacion artistica y reflexion filosé6fica no se oponen, ya que estos procesos
son fruto de la actividad creadora del ser humano y comparten la no objetividad. A partir de aqui,
Malévich desarrolla toda una investigacion alrededor de la representacion y la mimesis en el arte
que desembocara en una defensa radical de la abstraccion. Para ello, se asume completamente el
gesto vanguardista y revolucionario, y la destruccién se convierte en algo fundamental para seguir
creando. Por ese motivo, para el artista de Kiev, el cero deviene el eje de su proyecto suprematista,
esa desnudez de los desiertos a partir de la cual desarrolla toda creacién no objetiva.

Palabras clave: Kazimir Malévich, abstraccién, vanguardia, suprematismo, Rusia, absoluto, cero,
antinaturalismo, representacion, destruccion

IN THE BARENESS OF THE DESERTS. KAZIMIR MALEVICH’S PATH TOWARDS NON-OBJECTIVITY

Our paper approaches the theoretical and pictorial work of Kazimir Malevich, insofar as the limits
between painting, writing, thinking and being seem somewhat vague for this Kievan artist. Without
necessarily assuming such relation as natural or self-evident, in Malevich we find that painting and
thinking, artistic creation and philosophical reflection are not opposed, for these processes are the
result of human creative activity and they all share their non-objectivity. Consequently, Malevich
developed an entire research around the question of representation and mimesis in art, eventually
proposing a radical defense of abstraction. For this purpose, the avant-garde, revolutionary gestu-
re is staunchly assumed and destruction becomes fundamental in order to continue creating. The-
refore, the zero becomes the axis of his suprematist project, that bareness of the deserts by means
of which every non-objective creation is developed.

Keywords: Kazimir Malevich, abstraction, avant-garde, Suprematism, Russia, absolute, zero, anti-
naturalism, representation, destruction
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