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MÚSICA Y POESÍA COMO EXPRESIONES  
DEL SILENCIO EN LA FILOSOFÍA  
DE JANKÉLÉVITCH: EL JE-NE-SAIS-QUOI  
DE SAN JUAN DE LA CRUZ

La voix que le silence nous laisse entendre,  
elle s’appelle Musique.

Vladimir Jankélévitch

La millor paraula és la paraula no dita.
Frederic Mompou

Vladimir Jankélévitch: el discurso musical  
de una filosofía poética

Horadando en el vacío, la música crea tiempo en el tiempo: es la forma 
huidiza del aire que un sonido ha tallado en el espacio invisible. Y cual 
tiempo articulado, está colmada de silencios, pues la música habita en 
todas las pausas que integra una composición y que encarnan ese espacio 
intersticial que se abisma cuando el sonido se detiene en la secuencia tem-
poral que la obra construye en la hilada superficie del devenir cronológico, 
dado que no es la música la que se interrumpe, sino el sonido al que alien-
ta. Por otra parte, el instante de extático silencio que da inicio a la com-
posición, así como el henchido silencio que la embarga justo en el momen-
to en que la pieza concluye (silencios de inauguración y clausura que 
podríamos interpretar como las marcas empíricas de la durée bergosonia-
na, cual límites imaginarios de ese tiempo subjetivo que el oyente experi-
menta al margen de la exacta cronometría de la obra), integran también 
la música, al igual que conforman un poema los espacios en blanco que la 
tinta oscura ilumina desde que Mallarmé lo consagrara en Un coup de dés: 
constituyen, en fin, la creación impalpable que dimana de todo aconteci-
miento artístico. Pero nos estamos refiriendo, como es notorio, a los silen-
cios sensitivos; a los silencios audibles en tanto que consustanciales a la 
temporalidad interna del fenómeno musical. 
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El silencio al que apela Vladimir Jankélévitch, sin embargo, ese silen-
cio en singular al que su reflexión sobre la música lo impele, adquiere otra 
dimensión incardinado en su filosofía del je-ne-sais-quoi y del presque-
rien, puesto que la música era, para este autor, indiscernible del hecho 
metafísico y ontológico: la abordó cual entidad que trasciende la física del 
sonido, y la pensó, escuchó y ejecutó —era un pianista virtuoso— sin des-
lindarla de sus cavilaciones en torno a la naturaleza de ser, por lo que no 
cabría esperar de Jankélévitch propuestas musicológicas al uso ni análisis 
de carácter formal. Su meditación sobre la música, de hecho, destelló ais-
ladamente en un contexto histórico en que el enfoque de la investigación 
musical tendía a privilegiar la tradición estructuralista y semiótica here-
dada del ámbito lingüístico (piénsese, por ejemplo, en los trabajos que 
Nattiez o Ruwet desarrollaron en la década de 1970):1 una perspectiva de 
la cual el filósofo se sentía en especial refractario en virtud del descrédito 
que le otorgaba al lenguaje convencional —una cuestión que, como vere-
mos, incidirá en sus disquisiciones, puesto que al ser la música «une sorte 
de silence», a ella le competería anihilar, según Jankélévitch, «le bruit 
insupportable par excellence qui est celui des paroles»—.2 Y de ahí la 
forma misma que adopta el discurso jankelevitchiano, ya que en lugar de 
perorar de manera metódica con un procedimiento argumentativo que no 
articularía, a su juicio, sino la inane presunción positivista, el autor discu-
rre mediante imágenes verbales que van avanzando como un mar de fondo 
que entraña un saber infuso arcano. Eso no implicará, en su caso, que 
Jankélévitch acabe incurriendo en un diletantismo de erráticas divagacio-
nes, puesto que diserta sobre la música abordando obras y pasajes concre-
tos, y calando en funciones tonales, dinámicas acústicas y modulaciones, 
por lo que su manejo de la terminología específica ni escamotea ni tergi-
versa la evanescencia del tema que trata, y al que da justa forma con una 
elocución de talante poético —la única, a su parecer, que sería no deluso-
ria—.3 Como lo expresa con atino una de sus exégetas, en Jankélévitch, en 
suma, «sembra che la filosofía si faccia musica».4

La música como expresión del je-ne-sais-quoi

La música evidenciaba, para el filósofo de Bourges, una dialéctica muy 
cara a su pensamiento, la de la paradoja misma, pues Jankélévitch pre-
dicaba que la música, aun careciendo de sentido, no constituía un sinsen-
tido; que sin expresar nada, no resultaba inexpresiva. Y no concebía con-
siderarla, en cualquier caso, como un lenguaje, lo cual hubiera supuesto 
entenderla como un código susceptible de ser descifrado y, en consecuen-

1 Para una valoración de las 
reflexiones jankelevitchianas 
en el contexto de los estudios 
musicales, pueden consultarse 
los archivos de audio de las po-
nencias de Jean-Pierre Bartoli 
(«Jankélévitch dans la musico-
logie d’aujourd’hui») y Bernard 
Sève («Nuance et construction, 
remarques sur un choix de 
Jankélévitch dans sa pensée 
de la musique») del Colloque 
Vladimir Jankélévitch: Actuel 
inactuel, organizado por la As-
sociation Vladimir Jankélé-
vitch y el Centre international 
d’étude de la philosophie fran-
çaise contemporaine-ENS, que 
tuvo lugar los días 16 y 17  
de diciembre de 2005 en la 
École normale supérieure de  
la rue d’Ulm. Se hallan disponi-
bles en: www.diffusion.ens.fr/
index.php?res=cycles&idcy-
cle=240. Consulta: 1 de no-
viembre de 2018.

2 Vladimir Jankélévitch [en 
diálogo con Béatrice Ber-
lowitz], Quelque part dans 
l’inachevé, París, Gallimard, 
1978, p. 127.

3 Como argumentó Frances-
co Corsini a propósito de nues-
tro autor, «Le problème est que 
le bagage linguistico-concep-
tuel dont nous disposons ne 
s’épouse pas avec la mobilité du 
devenir», motivo por el que, 
para Jankélévitch, deberíamos 
«dégager le langage des en-
traves dénotatives qui le rendent 
asphyxique, en créant des nou-
velles alchimies sémantiques, à 
l’instar des poètes» (recogido 
en: Françoise Schwab & Jean-
Marc Rouvière (dirs.), Vladi-
mir Jankélévitch. L’empreinte 
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cia, de la posibilidad de traducirse (y de ahí que también relegara, de las 
obras a las que consagró sus deliberaciones, aquellas que implicaran un 
desarrollo motívico-temático, puesto que ciertas formas tradicionales 
como la sonata, por ejemplo, nos remiten, metafóricamente, a la sintaxis 
verbal y al arte retórica; y no por azar los compositores sobre los que 
Jankélévitch se detuvo fueron los maestros del instante, de la aparición; 
los del sonido que emerge de las aguas o espejea en el vacío en menosca-
bo de los artífices de la elocuente discursividad melódica.5 Mucho se ha 
discutido a propósito de la pertinencia de que tan reducido corpus pudie-
ra fundamentar una filosofía de la música en sentido lato, pero cabe 
precisar que esta no fue, en ningún momento, la pretensión de este autor, 
que optó por examinar cierto tipo de música que percibió como évidence 
inévidente; un hecho, pues, situado en el culmen de su cogitatio sobre la 
existencia. Jankélévitch no juzgaba una composición, por lo tanto, como 
un signo transitivo que nos remite a un au-delà que lo trasciende, sino 
como experiencia misma, como manera de ser en el tiempo (luego tam-
poco sería parangonable, por ejemplo, al oráculo de Delfos, pues pese a 
que ni dice ni omite, como sentenciaba el fragmento heraclitiano, no 
brinda señales). Por esta razón, Jankélévitch asimilaba la música al je-
ne-sais-quoi a través del cual la vincularía al silencio, puesto que no 
puede ser efable aquello de lo que se es nesciente. Eso no significa, sin 
embargo, que se aproximara a una obra cual enigma insustancial, ya que 
cabe esclarecer que el filósofo oponía el «mystère allégorique» al «tauté-
gorique», es decir, que estimaba lo misterioso «non point parce qui’il 
serait le signe d’autre chose, mais par sa présence même et par le seul 
fait qu’il existe».6 Y la existencia, efectivamente, no se deduce, sino que 
se constata: «elle ne peut être connue que par elle-même, c’est elle qui 
s’indique, qui s’enseigne. […] Que reste-t-il à dire, sinon que l’existence 
s’existe».7 De ahí que consignara la música como inefable y como  
no reductible a nada más que a su propio ser, puesto que si el misterio no 
puede ser expresado, «ce n’est pas que nous manquions de mots assez 
subtils pour l’exprimer, c’est plutôt parce qu’il n’y a absolument rien à en 
dire»,8 y es por esto por lo que la música formaría parte de esas catego-
rías premières, tales como la existencia misma, la muerte, el dolor o  
la persona.9 A tenor de lo expuesto, resulta inevitable no recordar aquí la 
sentencia del Tractatus wittgensteniano relativa a la necesidad de silen-
ciar aquello de lo que no es posible hablar, pero téngase en cuenta que 
Jankélévitch no pretendía deliberar sobre la naturaleza de lo inefable, 
sino acerca del hecho indiscutible de su acontecer; y la música, en todo 
caso, se definiría cual entidad no dicente, sino actante, motivo por el que 
no resultaría aporético afirmar que no expresa nada aun no siendo inex-

du passeur. Colloque de Cerisy-
la-Salle, París, Éditions Le 
Manuscrit, 2007, p. 172).

4 Caterina Conca, «L’ineffa-
bile musicale in Vladimir 
Jankélévitch», Romeo Bufalo 
y Pio Colonnello (eds.), Arte, 
Natura, Storicità, Atti del 
Convegno 6-7 maggio 1999. 
Dipartimento di filosofia 
dell’Università della Calabria, 
Nápoles, Luciano Editore, 
2000, p. 55. En cuanto a los 
estudios de referencia del pen-
samiento jankelevitchiano, uno 
de los más completos que dis-
ponemos es el de Isabelle de 
Montmollin: La philosophie de 
Vladimir Jankélévitch, París, 
PUF, 2000. No incluye ningún 
apartado específico dedicado a 
la música, pero las referencias a 
este arte son continuas (y tanto 
a obras específicas como a 
procedimientos, como el relati-
vo a las modulaciones que la 
autora desarrolla en la p. 273 y 
ss.). Con todo, siguen teniendo 
aún vigencia algunos trabajos 
clásicos como el de Lucien 
Jerphagnon Vladimir Jankélé-
vitch ou de l’effectivité, París, 
Seghers, 1969, o el de Enrica 
Lisciani Petrini Memoria e 
poesia: Bergson, Jankélévitch, 
Heidegger, Nápoles, Edizioni 
Scientifiche Italiani, 1983. En 
lengua española puede consul-
tarse la tesis doctoral de M.ª 
Celia Camarero Julián Vladi-
mir Jankélévitch: filosofía de la 
vida y filosofía de la música, 
Universidad de Salamanca, 
2013.

5 Los músicos a los que se 
consagró fueron, esencialmen-
te, los siguientes: Debussy, Ra-
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presiva; un rasgo que habría de compartir, siempre según el autor, con la 
palabra poética. 

El je-ne-sais-quoi de san Juan de la Cruz

No en vano fue Mompou y, especialmente, su Música callada, una de las 
calas en las que se detuvo Jankélévitch (sobre todo, en la última sección de 
La présence lointaine de 1983), dado que la expresión misma de una 
«música que calla» cobra aquí pleno sentido teniendo en cuenta que la 
creación sonora, en puridad, nada podría decir.

Asimismo, tampoco por azar esa música callada constituye un oxímo-
ron que Mompou tomó de un verso del Cántico espiritual (XV, v. 68) de 
san Juan de la Cruz,10 el místico carmelita que tantas veces mencionó 
Jankélévitch como uno de los autores que habrían ya ahondado en la 
dimensión del je-ne-sais-quoi. De hecho, y como Jankélévitch no ignoraba, 
el propio san Juan había articulado el «no sé qué» en una de las estrofas 
del Cántico (VII, v. 35),11 aunque, en su caso, como enseguida veremos, 
lo hacía con motivo de la imposibilidad de traducir en palabras la expe-
riencia mística, esto es, la unión del alma con la esencia divina, una ex-
periencia de naturaleza inefable en tanto que no cognoscitiva para el indi-
viduo. Por esta razón, el carmelita creó un lenguaje poético ante todo 
sensorial y paradójico como el que ilustra de manera ejemplar la expresión 
de la música callada, un sintagma, además, de raigambre pitagórica en 
virtud de que entronca con la concepción de la armonía de las esferas que 
asumió san Agustín y que tanto cultivó la escuela poética salmantina 
durante el Renacimiento (recuérdese, por ejemplo, la Oda a Salinas de 
fray Luis de León). Y es que san Juan, en definitiva, lograba así impugnar 
el especioso razonamiento lógico y los falaces conceptos de la lengua con-
vencional mediante la belleza misma de las palabras al intensificar la 
expresividad de sus rasgos prosódicos y rítmicos, del cromatismo de los 
epítetos que ideaba, y de todo el entramado de símbolos que van engastán-
dose en sus versos y que, precisamente por derivar de nociones antitéticas, 
irradian su sentido hermético: la oscuridad y el resplandor, el goce y la 
herida, el recogimiento interior y el vuelo, o el canto y el silencio. Oxímo-
ros y paradojas que convertirán lo abstracto en sensitivo, dando voz, así, a 
lo inefable, e incluso a lo incognoscible: a lo que solo la poesía, en su esta-
do puro, podía y debía manifestar. Por consiguiente, la lírica constituía, 
para san Juan, lo mismo que la música para Jankélévitch: «une forme de 
l’expérience de l’ineffable».12 Y el modo en que tanto Jankélévitch como 
Mompou comprendieron la expresión sanjuanina es el mismo por el que los 

vel, Fauré, Satie, Déodat de 
Séverac, Mompou, Albéniz, 
Rimski-Korsakoff, Mussorgski, 
Liszt y Chopin.

6 V. Jankélévitch, Pre-
mières et dernières pages, 
París, Seuil, 1994, p. 177.

7 François Georges, «Les 
difficultés de l’existence», 
AA.VV., Écrit pour Vladimir 
Jankélévitch, París, Flamma-
rion, 1978, p. 271-272.

8 V. Jankélévitch, Pre-
mières et…, p. 177.

9 Idem.
10 No hay duda con respecto 

a este punto, dado que estas son 
las palabras que Frederic 
Mompou hizo añadir al pórtico 
de la edición príncipe del pri-
mer cuaderno de su Música 
callada, que se publicó en París 
en 1959 (es decir, en el mo-
mento en que Jankélévitch 
ocupaba la cátedra de filosofía 
moral de la Sorbonne): «Le 
grand poète mystique, san 
Juan de la Cruz, chante dans 
une de ses belles poésies La 
Música callada, la Soledad 
sonora, cherchant à exprimer 
ainsi l’idée d’une musique qui 
serait la voix même du silence» 
(la inscripción aparece en el 
reverso de la portadilla de la 
partitura). En un primer mo-
mento, el compositor quiso que 
la notación de la Música calla-
da nunca fuese editada con la 
finalidad de preservar su silen-
cio (algo que, como es patente, 
no pudo evitarse); y lo mismo 
ocurrió cuando expresó que 
deseaba que la obra nunca 
fuese interpretada en público.

11 Efectivamente, Jankélé-
vitch asimilaba el je-ne-sais-
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versos del carmelita han trazado uno de los más fértiles meridianos de  
la lírica moderna: porque evidencian, en suma, que la poesía —como la 
música— puede hacer audible lo inefable. Y estas afirmaciones de Mom-
pou relativas a su composición para piano Música callada podrían perfec-
tamente definir tanto la esencia lírica del santo como el pensamiento sobre 
la música del filósofo:

Aquesta música no té aire ni llum. És un dèbil batec del cor. No se li demana 
arribar més enllà d’uns mil·límetres en l’espai, però sí la missió de penetrar en 
les grans profunditats de la nostra ànima i regions més secretes del nostre 
esperit. Aquesta música és callada perquè la seva audició és interna.13

El Cántico de lo inefable

Como habíamos adelantado, tanto la expresión de la música callada como 
la oración del no sé qué de san Juan de la Cruz proceden del Cántico espi-
ritual. Concebido como un diálogo entre dos esposos al modo del Cantar 
de los cantares bíblico, las Canciones que, tras la muerte del religioso 
carmelita, conocemos hoy como el Cántico espiritual fueron compuestas, 
en parte, durante su encierro en la prisión conventual de Toledo (1577-
1578), y constituyen, en efecto, la más meditada expresión de su doctrina 
mística, además de su creación poética más inspirada. Así lo demuestran 
el profundo y, a veces, enigmático simbolismo de sus imágenes y la confi-
guración de una expresión verbal que no tenía entonces precedentes en la 
lírica española, pues surgía de la combinación de elementos bíblicos (el 
mencionado Cantar), tradicionales (procedentes del romancero), neopla-
tónicos (a través de la lírica amorosa de tradición petrarquista) y cultos 
(entre ellos la predilección, como en fray Luis, por la lira, la estrofa estre-
nada en castellano por Garcilaso de la Vega en su Oda a la flor de Gnido). 
La trama del poema, dispuesto a modo de égloga espiritual, arranca con la 
afanosa búsqueda, por parte de la amada (el alma), del amado (Dios); y 
tras un agónico vagabundeo, por fin lo halla; se produce entonces, en un 
marco natural apacible donde cada elemento tiene su virtud simbólica y su 
virtualidad mística (el locus amoenus por excelencia), la anhelada unión. 
Como decíamos, sin embargo, esa búsqueda es penosa, pues el alma debe 
purificarse y hallar el camino hasta culminar en el éxtasis (lo que en la 
mística se conoce como las vías purgativa e iluminativa que conducirán a 
la vía unitiva). Así, en el tránsito de esa búsqueda, la Esposa (el alma) 
inquiere a todos los seres con los que se encuentra para que le hablen del 
Esposo (Dios); pero las devotas criaturas, que no pueden articular palabra 

quoi al no sé qué sanjuanino, y 
así lo explicitó con claridad,  
por ejemplo, en De la musique 
au silence. I. Fauré et l’inex
primable, París, Plon, 1978,  
p. 346: «[Le] Je-ne-sais-quoi 
[…] est comme le parfum de 
l’esprit autour de l’existence; 
tel est le Yo-no-sé-que de Jean 
de la Croix». Como se observa, 
el filósofo no empleaba la tilde 
en el pronombre interrogativo 
qué, aunque, por lo común, se 
refería a esta expresión for-
mulándola en lengua francesa. 

12 Declaraciones de Janké-
lévitch reproducidas en Fran-
çoise Schwab y Jean-Marc 
Rouvière (dirs.), Vladimir 
Jankélévitch. L’empreinte du 
passeur. Colloque de Cerisy-
la-Salle, París, Éditions Le 
Manuscrit, 2007, p. 201.

13 La cita se recoge en la 
Fundació Frederic Mompou, 
Barcelona, 2015. Disponible 
en: http://fundaciomompou.
cat/bio-mompou/. Consulta: 30 
de diciembre de 2018.
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en tanto que la esencia de la divinidad es impronunciable, apenas logran 
referir, balbuceando, las bondades del Creador. Y es en este momento 
cuando la Esposa expresa ese «no sé qué» al que le remiten, mediante 
titubeos, las mencionadas criaturas: 

Y todos cuantos vagan 
de ti me van mil gracias refiriendo,
y todos más me llagan,
y déjame muriendo
un no sé qué que quedan balbuciendo.

[Cántico, VII, v. 31-35]14

El gran acierto de san Juan, empero, es que esta expresión del «no sé 
qué» se engasta en un verso onomatopéyico que imita fonéticamente un 
tartamudeo mediante la repetición del vocablo «que», seguido de la forma 
verbal «quedan», que reitera el mismo sonido, motivo por el que no solo se 
omite cualquier referencia a Dios, custodiando así el secreto de su natura-
leza (lo que solo el místico podría experimentar en el éxtasis de la unión), 
sino que es la propia palabra poética la que asume la inefabilidad al 
expresar el balbuceo.

En cuanto al sintagma de la «música callada», se inscribe en el Cánti-
co una vez que el alma ya ha hallado a Dios y se prepara para el éxtasis 
unitivo, una comunión que la poesía mística suele expresar mediante el 
lenguaje erótico (y cabe recordar que ya el Cantar de los cantares bíblico 
era una antología de cantos nupciales hebreos que el cristianismo interpre-
tó, como hemos constatado, reconvirtiendo a los amantes en el alma y 
Dios). Y por esta razón, la expresión se inserta en una estrofa en la que 
todos los elementos prefiguran los preparativos de ese culmen extraordi-
nario cual ágape celebrativo: 

la noche sosegada
en par de los levantes de la aurora,
la música callada,
la soledad sonora,
la cena que recrea y enamora.

[Cántico, XV, v. 66-70]15

Nótese que lo relevante de la estrofa es la musicalidad que emanan los 
versos a través de la insistente profusión de fonemas sibilantes, pues tén-
gase en cuenta que es precisamente la música —que no los vocablos per 
se— la que puede expresar lo inefable. Asimismo, es conveniente advertir 
que la expresión que da réplica a la música callada es su complementaria 

14 Reproducimos el texto de 
san Juan siguiendo la edición 
de Domingo Ynduráin, que 
toma como fuente el denomi-
nado Cántico B del manuscrito 
de las carmelitas descalzas de 
Jaén: san Juan de la Cruz, 
Poesía, Domingo Ynduráin 
(ed.), Madrid, Cátedra, 1997, 
p. 250. 

15 San Juan de la Cruz, Poe
sía…, p. 252.
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de la soledad sonora. En este caso, no se advierte un oxímoron, puesto que 
el concepto abstracto de la soledad no está en contradicción con las per-
cepciones auditivas. No obstante, el sintagma causa extrañeza, dado que 
san Juan predica una cualidad sensitiva de un concepto abstracto al atri-
buir el adjetivo «sonora» al sustantivo «soledad». La cuestión, en definiti-
va, es que la poesía logra dar realidad sensible a un concepto inmaterial 
subvirtiendo así la semántica del lenguaje ordinario, luego aproximando la 
palabra a la música. Además, nótese la aliteración entre ambos términos 
mediante la repetición de los mismos fonemas al inicio de uno y otro 
(«soledad sonora») que prolonga el sonido del vocablo previo «sosegada» 
(v. 66), un efecto que suscita que hasta creamos escuchar la susurrante 
reverberación de la soledad: un suave murmullo que ya venía auspiciado, 
en el texto, por otras expresiones aliterativas como «los ríos sonorosos» o 
«el silbo de los ayres amorosos» de la estrofa anterior;16 oraciones donde 
la presencia del fonema sibilante /s/, que no por insistente deja de ser sutil, 
evoca el envolvente fluir del agua y correr del aire que se transferirán a 
continuación a la soledad (nadie puede testimoniar el encuentro amoroso), 
en este lugar edénico tan propicio para la unión mística. 

Es palmario, pues, que solo las expresiones balbucientes, contradicto-
rias y aliterativas que no son propias del lenguaje cotidiano le permitirían 
a san Juan abordar esa inefable —pero auténticamente vivida— experien-
cia mística, por lo que ese paradójico no saber sabiendo, que escaparía a 
toda lógica discursiva, solo podría revelarse mediante una arrebatada y 
musical palabra poética que el carmelita no solo patentizó en el Cántico, 
sino también en Entréme donde no supe y en toda su obra lírica en la que 
también gravita la imagen de la cegadora luz de esa noche oscura del alma 
colmada de saberes inenarrables;17 una noche luminosa como las que, a su 
vez, sombrean los textos en torno a la música de Jankélévitch (vid. su 
ensayo sobre Le nocturne de 1942, recogido más tarde en La musique et 
les heures de 1988), dado que también para el filósofo la noche constituía 
un lugar pródigo para la comunión y el conocimiento: «La nuit tout est 
possible, et les difficultés de l’action et de la connaissance fondent comme 
par enchantement dans l’immensité océanique de l’ombre».18 

Es cierto que el pensamiento de Jankélévitch no posee el origen místi-
co que alentaba los versos de san Juan, pero ello no impide que el filósofo 
pudiera hallar, en el carmelita abulense, la huella de ese intemporal je-ne-
sais-quoi —que también denominó charme— del que rechazaba, sin 
embargo, cualquier posible filiación con el romanticismo.19 En realidad, 
Jankélévitch situaba el je-ne-sais-quoi en el seno del racionalismo, motivo 
por el cual también lo asociaba, por ejemplo, a Baltasar Gracián, puesto 
que esa conciencia instantánea de lo incognoscible no resultaría de la ena-

16 «Mi Amado las monta
ñas, | los valles solitarios nemo-
rosos | las ínsulas extrañas, | los 
ríos sonorosos, | el silbo de los 
aires amorosos» (Cántico, XIV, 
v. 61-65). Adviértase aquí, 
además, la total ausencia de 
formas verbales (lo que incide 
en la apacibilidad de la escena), 
y el empleo del vocablo arcaico 
«ínsulas», que nos remite al 
maravilloso universo de la ca-
balleresca. El sincretismo de 
san Juan, como apuntábamos, 
es uno de los recursos de su 
poética silente.

17 De hecho, San Juan redac-
tó también unos comentarios en 
prosa de sus poemas, pero son 
confusos y resultan desconcer-
tantes. Paradójicamente, pues, 
son los oscuros poemas del 
santo los que en verdad ilumi-
nan el impronunciable sentido 
que entrañan. 

18 V. Jankélévitch, La mu-
sique et les heures, París, Seuil, 
1988, p. 243. De hecho, Janké-
lévitch consideraba a san Juan 
de la Cruz como a uno de los 
grandes místicos de la noche, 
de quienes juzgaba que bus-
carían «l’obscure clarté, non 
pas pour se rendre attentifs au 
logos, mais pour écouter les 
voix de la nature» (La musique 
et les heures…, p. 251); e 
identificó la noche oscura del 
carmelita con «la Grande Té-
nèbre de Denys l’Aréopagite» 
(p. 224).

19 V. Jankélévitch, «Vladi-
mir Jankélévitch entretien en 
1980». Disponible en www.
youtube.com/watch?v=5XU_
vR0wa0c. Consulta: 11 de no-
viembre de 2018.
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jenación, sino, precisamente, de un relampagueo de lucidez (la pensée-
éclair), de una intuición —no en vano Jankélévitch fue discípulo de Berg-
son— entendida como «sagesse naissante-mourante, comme étincelle».20 
Con todo, la revelación mística le prestaba al filósofo una imagen idónea 
de ese je-ne-sais-quoi al que daría voz la música, y Jankélévitch incluso se 
hizo eco del llamado conocimiento negativo que es propio del misticismo 
(aunque también de otros planteamientos como el que evidenciaba Plotino 
—al que cita con frecuencia— o el de la patrística cristiana), puesto que 
al ser el individuo consciente de sus limitaciones cognoscitivas a causa de 
su naturaleza finita, solo mediante la vía negativa le sería posible abordar 
aquello que es incapaz de comprender21 (y de ahí que la teología negativa 
o apofántica afirme la existencia de Dios no dilucidando aquello que es, 
sino declarando lo que, manifiestamente, no es). Por otra parte, la concep-
ción que tenía de la música Jankélévitch con respecto a lo incognoscible (y 
aquello por lo que la coligaba al silencio cognoscente) sería, en efecto, 
análoga a cierto tipo de lírica y, en particular, a las denominadas poéticas 
del silencio que se fraguaron en especial a lo largo del siglo xx, y que no en 
vano situaban a san Juan de la Cruz como a uno de sus inspiradores, pues 
asumido ya que el lenguaje convencional no es sino fariseo y equívoco, solo 
la palabra poética podría resultar, en verdad, reveladora; una cuestión  
en la que abunda, por ejemplo, José Ángel Valente, remendando unos ver-
sos del «Paradiso» dantesco (La Commedia, v. 121-123) en su «Her-
menéutica y la cortedad del decir»,22 y que hallamos, fulgurante, en tantos 
lares de la poesía, como en la palabra lograda al silencio de Paul Celan 
(Argumentum e silentio) o en la imagen de la palabra escondida «engen-
dradora de musicalidad y de abismos de silencio» de María Zambrano.23 
El asunto emana, no obstante, de muy antiguo, y como apuntaba George 
Steiner, constituía ya el tema de Empédocles en el Etna o el de la «distan-
cia gnómica que guardaba Heráclito».24 

El presque-rien cual confín de lo absoluto

Ahora bien, que la música no refiera a nada, y que por ello se exhiba penetra
da de silencio no legitima que podamos afirmar que signifique le néant; 
encarnaría, en todo caso, lo que Jankélévitch expresó como el presque-
rien, la «mixtion d’instant et d’intervalle qui constitue l’être (Esse) créa-
turel»,25 que constituiría, para el autor, el instante no mensurable en que 
es revelada quelque chose d’autre en la continuidad del ser que compone su 
devenir: la revelación de lo absoluto en la pura labilidad; la escucha de la 
infinitud en la transitoriedad perecedera. Solo la música, pues, podría 

20 V. Jankélévitch, Pre-
mières et…, p. 222.

21 Así lo expresó Jankélé-
vitch, por ejemplo, en De la 
musique au silence…, p. 344: 
«C’est le cas de dire, avec Ange-
lus Silesius: ce que je suis, je ne 
le sais pas; et ce que je sais, je  
ne le suis pas. De cet impalpable 
il n’y a donc pas philosophie, 
sinon négative ou apophatique, 
les prédicats par lesquels on le 
qualifierait n’exprimant jamais 
que des privations». 

22 Este ensayo se recoge en 
José Ángel Valente, Las pa
labras de la tribu, Barcelo- 
na, Tusquets, 1990 (Barce
lona, 1976), p. 61-69.

23 María Zambrano, Claros 
del bosque, ed. de Mercedes 
Gómez Blesa, Madrid, Cáte-
dra, 1993, p. 213. De hecho, la 
influencia de la lírica sanjuani-
na en la poesía española del si-
glo xx es muy profunda, dado 
que se rastrea ya en la Soledad 
sonora de Juan Ramón Jimé-
nez, en los Sonetos del amor 
oscuro de Federico García 
Lorca y, por supuesto, en el 
Cántico de Jorge Guillén, para 
adentrarse luego en el Luis 
Rosales previo a La casa encen-
dida, en la Soledad cerrada de 
Gabriel Celaya o en el Diario  
de Luis Felipe Vivanco, y culmi-
nar finalmente en la obra y el 
espíritu de Antonio Gamoneda, 
José Ángel Valente, Andrés 
Sánchez Robayna o, incluso, 
Juan Goytisolo, pues el título de 
su obra Las virtudes del pájaro 
solitario aborda un asunto que 
san Juan había apuntado en los 
comentarios en prosa a su 
Cántico: el de la alegoría del 
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albergar ese presque-rien en tanto que innommé innommable a través, por 
ejemplo, de un pianissimo de Debussy o de Albéniz,26 porque la música, en 
fin, «vit de silences. […] Elle tend vers le silence d’où elle est issue et qui 
semble la nier»;27 y esta concepción del silencio como la dimensión grávi-
da e insondable de la que surgiría y a la que tendería la música se corres-
ponde, precisamente, con el modo en que Mompou concebía la esencia de 
una composición musical, pues de forma análoga al filósofo francés, el 
catalán declaró que «La música està escrita per a allò inexpressable, vol-
dria que ella semblés sortir de l’ombra per a tornar de nou en ella».28 Ese 
presque-rien expresado por el silencio incardinado en la música no podría 
corresponder, por lo tanto, a la oquedad del Néant mallarmeano, sino a la 
completitud de un Todo no verbalizable como el que implicaría, tal como 
hemos examinado, el rebosamiento de la inconmensurabilidad divina que 
quintaesenciaba la palabra poética de san Juan de la Cruz. Y es por esto 
por lo que Jankélévitch identificó el misterio de la música con lo inefable 
pero no con lo indecible, pues no respondería a la muerte estéril, sino al 
fecundo existir: «lo indecible es la noche negra de la muerte, porque es 
tiniebla impenetrable y el desesperante no ser. […] Lo inefable, por el 
contrario, es inexpresable por ser infinito e interminable cuanto sobre ello 
hay que decir»;29 afirmaciones que enlazan, de nuevo, con lo expuesto por 
Valente en el ensayo antes mencionado sobre la cortedad del decir, y que 
refieren a esa sobreabundancia de contenidos que la palabra ordinaria no 
podría alojar (nullus sermo sufficiat), pero cuyo rastro ostentaría la poesía 
como «memoria de un olvido, voz de un silencio»,30 aunque solo podría 
tratarse, según lo argumentado, de una poesía ahíta de sentido(s), dado 
que solo esta lírica podría figurar, mediante la música de sus palabras, la 
huella silente de su inefable memoria. 

Atrincherada, pues, en el dominio de la ambigüedad que le concedería 
la paradójica absolutez del presque-rien, la música ignoraría el principio 
de contradicción que de igual modo impugna la imagen poética al integrar 
entidades opuestas que no solo no se contradicen, sino que se otorgan sen-
tido recíproco,31 puesto que la creación musical nos enfrenta a una reali-
dad sin recurso a la demostración, salvo por la irreductible facticidad de 
su propia existencia; luego siendo, en rigor, una évidence inévidente.

Es notorio, por consiguiente, que Jankélévitch no acomete el silencio 
desde el parámetro de la física, aunque tampoco puede ubicarlo en la pura 
especulación metafísica. Se lo figura, en ocasiones, cual piélago sobre el 
que la vida sobrenada con su incesante murmullo; y si bien la existencia, 
para el filósofo, flotaría en la profundidad abisal del silencio,32 de igual 
modo expresó que la música «flota en el sereno océano del silencio»,33 
puesto que para Jankélévitch, en suma, la música no constituiría sino una 

alma que, transformada en pá-
jaro, vuela hacia Dios. 

24 George Steiner, Lengua-
je y silencio, Miguel Ultorio 
(trad.), México, Gedisa, 1990 
(Nueva York, 1976), p. 76.

25 V. Jankélévitch, Pre-
mières et…, p. 218.

26 Ibid., p. 213.
27 V. Jankélévitch, Quelque 

part…, p. 230.
28 Fundació Frederic Mom-

pou, loc. cit.
29 V. Jankélévitch, La mú-

sica y lo inefable, Rosa Rius y 
Ramón Andrés (trad.), Barce-
lona, Alpha Decay, 2005 (Pa-
rís, 1983), p. 118.

30 J. Á. Valente, Las pala-
bras de la tribu…, p. 63.

31 Vid., por ejemplo, la ima-
gen de las piedras y las plumas 
que desarrolla Octavio Paz en 
su clásico ensayo El arco y la 
lira. El poema, la revelación 
poética, poesía e historia, 
México, Fondo de Cultura 
Económica, 1956, p. 99 y ss.

32 V. Jankélévitch, La mú-
sica y lo inefable…, p. 119.

33 Ibid., p. 200. 
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34 Ibid., p. 148.
35 V. Jankélévitch, Pre-

mières et…, p. 218.

«experiencia vivida análoga a la vida».34 La correlación es perfectamente 
plausible en el contexto de su pensamiento, pues habiendo declarado que 
la música es l’art du temps por excelencia, y teniendo en cuenta que juzga-
ba el devenir como lo inherente al ser, «le devenir étant pour l’homme la 
seule manière d’être»,35 solo la música testimoniaría ese devenir consus-
tancial a la delicuescente existencia, pues solo ella, en fin, transustancia-
ría, en esas étincelles o relampagueos que irisa su ser invisible, ese silencio 
no sensitivo sobre el que ella misma bascula cual manifestación del je-ne-
sais-quoi y del presque-rien: el silencio del silencio; la música de la música. 
Y por esta razón solo la música podría expresar hasta lo que para el hom-
bre es del todo inexperimentable aunque inexcusablemente ineludible: la 
muerte, tal como para Jankélévitch constituía —que no significaba— el 
Réquiem de Fauré op. 48. Y no siendo la existencia, como apuntábamos, 
ni deducible ni demostrable, acaso sea ese silencio que la música centellea 
el único garante de nuestro fragoroso existir.

Begoña Capllonch Bujosa
Universitat Pompeu Fabra
begona.capllonch@upf.edu
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Música y poesía como expresiones del silencio en la filosofía de Jankélévitch:  
el je-ne-sais-quoi de san Juan de la Cruz

En estas páginas abordamos el vínculo entre la música, la poesía y el silencio que expresó Vladimir 
Jankélévitch en el marco de su filosofía del je-ne-sais-quoi y del presque-rien, una cuestión que 
ejemplifica la Música callada que compuso Mompou a partir de unos versos de san Juan de la Cruz, 
pues así como la música, según el filósofo, daría voz a lo impronunciable, la palabra lírica del santo 
logró expresar la inefable experiencia mística, sentando las bases, además, de las poéticas del 
silencio de la modernidad.

Palabras clave: Jankélévitch, san Juan de la Cruz, Mompou, Música callada, silencio, inefabilidad 

Music and poetry as expressions of the silence in the philosophy of Jankélévitch:  
the je-ne-sais-quoi of San Juan de la Cruz

In these pages we present the bond between music, poetry and silence expressed by Vladimir Janké-
lévitch within the framework of his philosophy: the je-ne-sais-quoi and the presque-rien; a matter 
exemplified by the Música callada composed by Mompou and based on some verses of San Juan de 
la Cruz. So, as the music, according to the philosopher, would give a voice to the unpronounceable, 
the lyric word of the saint managed to express the ineffable mystic experience, thus setting the basis 
of the poetics of the silence of modernity.

Keywords: Jankélévitch, San Juan de la Cruz, Mompou, Música callada, silence, ineffability
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