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da a la religiositat barcelonina, 
queden obertes a recerques fu­
tures. 
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Aquest volum que acaba 
d’aparèixer a Acantilado reuneix 
les sis conferències impartides per 
Luciano Berio durant el curs 
acadèmic 1993-1994 a la Univer­
sitat de Harvard com a titular de 
la Càtedra Charles Eliot Norton, i 
que van ser llegides al Sanders 
Theatre del Memorial Hall. Hi ha 
un concepte present en totes i 
cadascuna de les lliçons: work in 
progress. Aquest concepte s’hi va 
fent present com si fos el tema 
principal de tot un seguit de 
variacions que desenvolupen les 
qüestions també principals que es 
van tractant al llarg de les xerra­
des.

El títol del llibre, Un recuerdo 
al futuro, procedeix de les conclu­
sions que Italo Calvino va escriure 
per a l’òpera de Berio Un re in as-
colto, quan el protagonista s’aco­
miada dient: «Un record al futur». 
Aquesta mirada cap al futur és el 
que marca el caràcter de Berio, 
però també la seva música, una 
música que, tenint present el que 
s’ha esdevingut en la història de 
l’art dels sons, explora nous camins 
del tot oberts i experimentals. 

En la primera conferència, ti­
tulada «Formacions», fa referència 
al teòric dels segles v i vi Severí 
Boeci i a la seva idea que la teoria 
de la música és com un text silen­
ciós, susceptible de l’especulació fi­
losòfica. La música està governada 
per números i, per aquest motiu, és 
filosòfica. I per això mateix és una 
font de coneixement, a més del mi­
llor instrument per arribar a l’àni­
ma de manera directa.

El que la música pronuncia, 
segons Berio, és sempre la matei­
xa paraula musical, és sempre la 
mateixa cosa, la mateixa essència. 
La música no pot ser desconstruï­
da perquè, segons el compositor 
italià, allò metamusical no exis­
teix. La música pot ser vista o  
mirada perquè, des que va aparèi­
xer la partitura gràfica, es va pa­
lesar la divergència i la indiferèn­
cia entre el pensament i el resultat 
sonor. Els signes que nodreixen la 
partitura han de ser capaços de 
suscitar sentiments musicals. 
Aquesta condició de la partitura 
facilita la proliferació d’associa­
cions, possibilitat dialògica entre 
la funció musical, el resultat sonor 
i la seva representació.
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En aquest ordre de coses, en 
les últimes dècades Berio assenya­
la l’ànsia divisòria entre el músic 
empíric i el sistemàtic. El primer 
està subjecte a les circumstàncies i 
no necessita síntesi, el segon està 
ancorat a una idea preconcebuda 
que possibilita una estratègia glo­
bal de la seva obra. En ambdós hi 
participen les filosofies additives, 
que s’han de conjugar amb les sos­
tractives. 

En la segona conferència, titu­
lada «Traduir la música», Berio 
analitza les diferents traduccions 
que s’han fet de la música al llarg 
de la història. La nostra cultura 
occidental ho vol posseir tot i ho 
tradueix tot. La música ha estat, i 
encara és, vulnerable, fonamental­
ment quan la seva transmissió era 
oral. A partir del segle xiv, gràcies 
a la gran evolució que va tenir la 
notació, la música es va poder 
transmetre i així es va afavorir 
l’intercanvi d’idees musicals d’un 
país a l’altre.

Com tots sabem, molts compo­
sitors van dedicar part de la seva 
vida a copiar les partitures d’al­
tres. Aquesta era una manera no 
només d’aprendre, sinó de memo­
ritzar i d’estimular la imaginació 
i, per tant, la creativitat. Pensem 
en Mozart, Händel, Brahms... 
Com deia Walter Benjamin, «la 
força d’un text no és la mateixa si 
es llegeix o si es copia». Existei­
xen traduccions que són còpies, 
traduccions que són retrats origi­
nals i paràfrasis que destrueixen 
l’original. Hi ha traduccions que 
germanitzen el francès o america­
nitzen l’italià. Hi ha obres que ja 
porten en elles mateixes, de mane­

ra potencial, altres tradicions i les 
fan sortir a la llum.

Les paràfrasis i les transcrip­
cions de Liszt per a piano van con­
tribuir enormement a l’evolució de 
la tècnica d’aquest instrument. En 
aquest cas, la transcripció es va 
convertir en un acte d’amor i apre­
nentatge transparents. 

Berio, per altra banda, creu 
que el millor comentari d’una sim­
fonia és una altra simfonia. Que la 
música, com més bé es tradueix, és 
amb més música; en aquest sentit, 
les formes concertants permeten 
un bon diàleg de la música amb la 
música.

Pel que fa a la història de la 
música vocal, Berio l’entén com 
una història de la traducció d’un 
text en música. Només hem de 
tenir present quantes vegades un 
text d’una missa ha estat musicat, 
o un sonet de Heine, Goethe o Ma­
llarmé. Fins i tot si pensem en  
Pierrot Lunaire, de Schönberg, po­
drem trobar en l’Sprechstimme la 
transcripció de la veu de cabaret o 
un cant declinant, etc.; per tant, 
una traducció. O, si recordem la 
tradició liederística, ens adonarem 
de com els textos estan abraçant 
les diferents tonalitats en funció de 
la seva lluminositat i com van tra­
vessant tonalitats en funció de la 
claredat del text.

Tot pot esdevenir música si 
pot ser musicalment conceptualit­
zat, analitzat i traduït, perquè 
estem sempre davant d’un text 
pluridimensional i en evolució con­
tínua.

La tercera conferència, que es 
titula «Oblidar la música», ens 
convida a fer un parèntesi en la 

història de la música per entendre 
l’obra musical en si mateixa i no 
estar sempre subjectes a la línia 
cronològica i a la deducció racio­
nal d’una obra inserida en un 
temps històric. És aquesta separa­
ció del temps la que permet obli­
dar o atribuir valors diferents i 
conflictes a obres que semblen per­
forar la història entesa com a ine­
ludible transcurs del temps. L’obra 
musical ha de poder ser rebutjada, 
abandonada al seu passat, ha de 
poder viure en el present de mane­
res diverses, fins i tot oblidant els 
orígens. 

La quarta conferència, que es 
titula «O alter Duft» («Oh, vella 
fragància») –primer vers del frag­
ment vint-i-u del Pierrot Lunaire 
de Schönberg–, Berio la utilitza 
per endinsar-se en el concepte de 
l’obra oberta. La música no està 
sempre present. És quelcom inaca­
bat, quelcom in progress, per la 
seva pròpia naturalesa sonora. 
Calen intermediaris per fer-la pre­
sent, per donar-nos a conèixer el 
concepte de l’obra, la seva inter­
pretació i la seva escolta.

La majoria de vegades, en la 
música, el terme d’obra oberta ha 
estat associat a l’atzar i als proce­
diments aleatoris. Umberto Eco va 
escriure el 1962 Opera aperta, un 
llibre que fou inspirat en Berio, 
concretament en la seva Sequenza I 
per a flauta. Aquest tipus de peça 
porta esdeveniments sonors que 
funcionen com a metàfores. Allò 
inacabat, seguint una metàfora 
que Berio mateix fa servir en 
aquesta conferència, és com la re­
presentació que es pot fer d’un 
mapa geogràfic. Tot està explicat 
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menys l’esperit de l’obra i els itine­
raris, tot depèn de l’ús que se’n 
faci. Qualsevol forma de creativi­
tat és, per la seva naturalesa, 
oberta. Malgrat l’obertura, sempre 
té una macroestructura i una micro­
estructura que la determina.

La penúltima conferència, 
amb el títol «Veure la música», 
ens remet a la vinculació de músi­
ca i imatge. Posant com a exemple 
Wagner i els seus drames, Berio té 
clar que la música condiciona la 
imatge perquè és la que observa, 
analitza i comenta permanentment 
el que veiem. La concepció bipolar 
dels teatres italians, si recordem 
quan en el Barroc es va tenir tant 
en compte la visió com la bona es­
colta, va fer que hi hagués una 
harmonia ben estudiada de tots els 
elements.

Veure la música és tenir l’im­
puls de buscar una unió entre la 
imatge i el so que ens arribi de 
molt lluny, d’una antiga visió 
sinestèsica del món. La unió entre 
aquests dos elements és quelcom 
que apareix unit en gairebé tots els 
relats dels orígens de la vida, dels 
mites i de la consciència del món.

En l’última conferència, «Poè­
tica de l’anàlisi», Berio ens posa 
en perfecte equilibri la dimensió 
creativa de la música i l’analítica. 
Fusiona els dos termes en una 
única expressió: «crítica musical». 
La poètica ha implicat una visió 
evolutiva de la producció musical i 
dels criteris que la condueixen. 
Quan aquesta descripció de la visió 
entra en els seus detalls més espe­
cífics, llavors la poètica deixa pas 
a l’analítica. L’analista no se cen­
tra a col·locar l’obra en una crono­

logia evolutiva del compositor, 
sinó que es realitza en una atem­
poralitat, i el que pretén és confir­
mar que s’estableix un diàleg entre 
l’oïda i la ment. La poètica, en 
canvi, sí que es concep des del 
temps i en una cronologia creativa 
del compositor.

Berio planteja, així, una au­
tèntica poètica de l’anàlisi en la 
qual l’obra condueixi a múltiples 
possibilitats per ser interpretada, 
ja que s’entén com una obra ober­
ta, permeable i susceptible de can­
viar constantment, i de fer-ho en 
un work in progress.
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Gerardo Boto (ed.)

Salamanca-Ciudad Lineal-
Palamós. Las arcadas claustra-
les de Mas del Vent

Ediciones de la Universidad de 
Salamanca, Salamanca, 2018

Raras veces los medios de comuni­
cación nos honran con noticias 
sobre el patrimonio cultural, 
excepto que haya sido dañado a 
causa de desastres naturales, con­
flictos bélicos, altercados o tráfico 
ilícito. En el verano del año 2012, 
casi al mismo tiempo que nos 
recreábamos con la noticia de la 
espeluznante restauración del Ecce 
Homo de Borja, esta realidad se 
vio alterada por un hecho puntal 
que manifiesta cómo los medios de 
comunicación pueden dirigir, 
enturbiar y manipular la concep­
ción que la sociedad puede tener 
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