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RECLAMANT ELS CONTINGUTS POLITICS DE LES
ACCIONS RITUALS DE JORDI BENITO: LIMINARITAT,
ABJECCIO | TRANSICIO DEMOCRATICA

1. Introduccio

El 1979 Jordi Benito —Granollers, 1951, Barcelona, 2008 — es va tancar
tres dies amb una vaca a la Fundacié Joan Mir6 de Barcelona; I’animal va
ser sacrificat perque la sang li banyés tot el cos; un any després, una altra
vaca va ser sacrificada en una església romanica en ruines mentre el creador
apareixia crucificat enmig d’unes perilloses flames; rebia a la natja la marca
en forma de creu d’una barra que havia estat ardent al foc; el mateix any,
als baixos del Museu de Granollers, un metge li treia sang per deixar-la
caure en un podium i que formés tota mena de creus; Benito defallia a cau-
sa de la sang perduda i el seu cos era apartat de la vista dels espectadors.

S’han apuntat multiples exemples artistics com a documents capagos
d’explicar la pervivéncia de la violéncia i d’altres malestars en el context de
la transicié espanyola. Davant les retoriques triomfants, celebratories i am-
nésiques, es van generar tota mena de peces Iliurades a seguir traient el pus
romanent de les quatre decades de feixisme viscudes. Aixi ho recullen de
manera exemplar |’assaig de Teresa Vilarés £/ mono del desencanto (1998),
I’assaig de Maite Garbayo amb perspectiva critica de génere Cuerpos que
aparecen. Performance y feminismos en el tardofranquismo (2016), la
recerca de Marta Echaves sobre la «hauntologia ibérica» o els articles
recents de Juan Albarran?, centrats en el vincle entre la persisténcia de la
tortura i I’art espanyol en democracia.

Aquest article defensa la hipotesi segons la qual, mitjangant una lectura
original i exhaustiva de la trajectoria de Benito, el seu corpus d’obra portat a
terme entre el 1976 i el 1984 es constitueix com un dels exemples més con-
tundents i repulsius en la representacié i corporitzacié dels malestars viscuts
en el context de la transicié democratica espanyola. En la part dels escrits
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sobre I'art de la transici6, la possibilitat de Ilegir les seves accions com docu-
ments encarnats d’un context politic convuls se’ns presenta com una abséncia
a revisar. Gracies a la consulta detallada de I’arxiu de I’artista, dipositat al
Museu d’Art Contemporani de Barcelona per part del Museu de Granollers
el 2015, i la possibilitat d’accedir, no només a les imatges, de les quals n’in-
corporem dues d’inédites, sind als documents videografics de les seves acci-
ons, consultats en aquesta darrera institucio, es pretén oferir una interpreta-
ci6 profunda de la primera de les accions d’explicita violencia sacrificial que
va dur a terme l'artista després de la mort del dictador. En aquest sentit, és
necessari remarcar que aquesta interpretacié exhaustiva és possible gracies a
un enfocament metodologic original i interdisciplinari: I’Us d’eines teoriques
provinents tant dels discursos de I’abjeccié (Julia Kristeva) com de I’Antro-
pologia cultural, filosofica i religiosa (d’Emile Durkheim? a Victor Turner pas-
sant per René Girard), permetra projectar noves capes de lectura sobre el
corpus d’obra assenyalat, que reforcin en la seva trajectoria I’encadenament
entre ritu, liminaritat, abjeccié i transicié per reclamar els continguts politics
de 'artista des del seu Us heterodox de I’esquema sacrificial.

2. Les transicions s6n abjectes i performatives

Malgrat les ansies amnésiques de bona part dels discursos politics i de les
estrategies institucionals després de la mort de Franco, sabem que les an-
goixes sentides, les empremtes de la violéncia i I’estupor generalitzat no
van desaparéixer amb |’abséncia del dictador. Es evident, especialment si
tenim en compte les filiacions politiques de Jordi Benito i la seva integraci6
al Grup de Treball —els membres principals del qual estaven vinculats al
PSUC i a la lluita antifranquista—, que |’artista no només dura enganxat
a la pell el record de la violencia viscuda, sind també la inestabilitat i la
desorientacié «transicionals».

Es més, per esmentar algunes dades rellevants, cal recordar que tot just
després de la mort del dictador es va produir un cas de tortura col-lectiva
d’especial impacte mediatic, especialment al territori catala. Ens referim al
Cas Téllez, relacionat amb la detencié a Badalona i Santa Coloma de Gra-
menet I'11 de desembre del 1975 de quatre militants del PSUC o membres
de CCOO, en una jornada de piquets. Acusats de desordres publics van ser
torturats durant tres dies a la caserna de la Guardia Civil de Badalona amb
la intenci6 que assenyalessin dirigents d’aquestes organitzacions i confesses-
sin on es trobaven els aparells de propaganda des dels que s’estampaven als
fulls de ma de protesta que circulaven aquelles setmanes. Si el cas va adop-
tar el nom de Téllez és pel fet que el detingut Francisco Téllez va ser el que
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va patir un procés de tortura més cru i va ser finalment traslladat a I"Hos-
pital Clinic en un estat de salut al caire de la mort. Les tortures s’estenien
aixi des dels inicis de la dictadura fins a inclts després de la mort del dicta-
dor, a la qual cosa podriem afegir a més a més la futura amenaca colpista o
les 242 victimes per terrorisme que ja havia ocasionat ETA el 1980%.

En aquest sentit, és fonamental per al desenvolupament d’algunes de
les nostres hipotesis entendre que aquell context liminar —la transicié —
en que es van desenvolupar les accions més abjectes de Jordi Benito era
encara clarament un ambit de violencia latent i patent, d’impunitat, d’apa-
rells legals i policials corruptes i de pervivéncia de carrecs de poder asso-
ciats a I’execucié del terror descrit.

Tot i que Franco havia mort les estructures repressives sobre les quals s’ha-
via mantingut la seva dictadura continuaven intactes, i aixi continuarien
durant I’anomenada transicié democratica. Els antics torturadors van se-
quir als seus carrecs i als que s’havia sancionat “‘per cobrir les aparences’”
van ser amnistiats, amb la qual cosa se’ls posava al mateix nivell que aquells
que havien arriscat les seves vides contra la dictadura. Alguns dels antics
torturadors van seguir ocupant llocs de gran importancia.[...1 Mentre aixo
succeeix al régim que va substituir el franquisme, moltes de les seves victi-
mes arrosseguen seqlieles que s’allarguen durant anys i han tingut enormes

dificultats per portar una vida digna>.

Al seu assaig E/ mono del desencanto, Teresa Vilaréds es refereix a la
transicié com un periode que podria estendre’s fins ben entrada la década
dels noranta, amb la signatura del tractat de Maastricht el 1993 com a
cirereta del pastis de la celebracié de la integracié europeista. Aquesta
franja és descrita com un quist cancerés i invasiu que s’instal-la al cos de
la ciutadania, com un ambit sinistre (unheimlich) en el qual la repressié del
pare violent no deixa de tornar i supurar una vegada i una altra. Segons
I‘autora, «el que s’ha reprimit retorna perqué s’havia, en primer lloc, en-
quistat, encriptat i malgrat que no podem evitar els quists, si que podem
—parcialment— pensar-los»®. L’assaig de la historiadora, farcit de meta-
fores repulsives, permet pensar efectivament aquell quist des de multiples
textos, alguns fins i tot emparentats amb el llenguatge performatiu. Tanma-
teix, és curiés que no aparegui ni un sol cop esmentat I'autor que desitgem
presentar com a paradigmatic de la corporitzacié del quist transicional.

L’obra produida per Benito després de la mort del dictador s’instal-la
en un llenguatge triplement liminar, i reforca aixi aquell context historic ja
per si mateix transicional. La primera faceta d’aquest trident liminar es
troba al llenguatge performatiu utilitzat per 'artista’. En aquest sentit,
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escau emmarcar la performativitat com un llenguatge la idiosincrasia del
qual és precisament liminar. En la seva Estética de lo performativo, Erika
Fischer-Lichte defineix la performativitat com alld «que posa en marxa
una dinamica que condueix a la desestabilitzacié de la idea mateixa de
I‘esquema conceptual dicotomic»8, i s’obre en lloc seu a una experiéncia
[lindar capag de provocar una transformacié en qui I’experimenten. La teo-
rica de la performance es remet a més al concepte de liminaritat de Victor
Turner en el qual aquesta noci6 apareix com a condicié, tant del ritual com
d’allo performatiu (social drama), la qual cosa ens porta a la segona face-
ta liminar. L’antropoleg defineix el concepte de llindar en relacié amb con-
textos socials que trontollen, ja que en alld liminar «les relacions socials
profanes poden ser discontinues, els drets i les obligacions anteriors se sus-
penen, I‘ordre social pot semblar que s’ha posat de cap per avall»°. En
efecte, tal com ara ampliarem, les accions de Benito s’instal-len plenament
en formes i funcions de reminiscencies rituals que semblen traduir estadis
socials en llindars trencats i que han de ser interpretades en tota la seva
complexitat. La tercera faceta |’afegeixen els components abjectes inte-
grats per Benito. I és que, segons les definicions d’aquest concepte per part
de Julia Kristeva, I’abjeccié es presenta com una categoria viscosa i perfor-
mativa que problematitza aquelles vivéncies en que els tranquil-litzadors
processos de construccié identitaria i d’aprehensié del mén, basats en la
distincié entre objecte i subjecte o el jo i l"altre, s’ha desplomat. Segons
I‘autora, allo abjecte, que també implica la desestabilitzacié de la llei soci-
al, pot finalment ser sublimat mitjancant modalitats de purificacio religio-
ses 0 artistiques —com a substitutes seculars del ritual®°.

Com hem avancat, I'obra de Benito corporitza aquest conjunt de retroali-
mentacions tedriques al voltant de la liminaritat. La seva trajectoria desenvolu-
pada durant la transicié democratica és performativa, ritual i abjecta, i per
tant, contundentment paradigmatica d’aquesta repulsié transicional ja que «si
és el periode transicional abans de tot i sobretot una fissura en y de la historia,
aleshores tan sols des d’un llenguatge trencat podrem —en part— accedir-hi»!?.

3. Una analisi des de I’Antropologia religiosa i les
teories de I’abjecci6 de les Sessions de Treball
Performance. TRASA V=BPLWP 78 792

Tot i que el treball de Benito anterior a la mort del dictador ha estat em-
marcat des de I’exploraci6 corporal de problematiques fisiques o poétiques
(Pilar Parcerisas®?) o fins i tot des d’un cert accionisme politic (Pilar Par-
cerisas, Sonia Lombao'*), el cert és que podrien trobar-se facilment ele-
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ments rituals des dels inicis de la seva trajectoria. Si bé aquesta hipotesi
mereixeria ser ampliada en un altre text, s’'observa com, des de les interven-
cions escultoriques en espais eclesiastics ( Església-paisatge, 1972) fins a
les performances que defensem com a proves de resisténcia en heterodoxa
sintonia amb els castigs autoimposats per part dels ascetes ( Esgotament.
Accid d’esgotar, 1972), la seva trajectoria sembla fundar-se i sostenir-se
sempre en formes i funcions de reminisceéncies rituals.

Ara bé, assenyalar el component ritual de les seves obres és dir-ho tot i
no res alhora, per la qual cosa reclamem ser tan precisos i complexos com
sigui possible. Aixi, defensem que la primera accié duta a terme després de
la mort del dictador suposa una frontissa en les funcions «rituals» assumides
per l'artista. En la performance Destruccio de la propia imatge (Museu de
Mataré, 1976), |'artista dispara quinze trets contra un desdoblament d’ell
mateix. Benito explicitava aixi, no només una sinistra identitat desdoblada
que havia de ser confrontada, sin6 realment la necessitat d’anihilar i deixar
quelcom enrere. Aquesta peca, a manera de frontissa, aparcara I’artista as-
ceta per llancar-lo durant la transicié democratica al paper del performer
sacrificant. Aixi, després d’encarnar aquest rol de manera breu i menys con-
creta a L’anihilament com a esdeveniment (1978), La desesperacié del to-
cador de llatit (1978) i De poder a poder (1979), els tres dies d’accions de
Sessions de Treball Performance es consoliden com |’exercici més estés i
contundent per assajar i arrelar I’'esquema sacrificial en la seva trajectorial®.

Les Sessions de Treball Performance es configuren com un tour de
force performatiu que va tenir [loc a I’Espai 10 de la Fundacié Joan Mir6
de Barcelona del 13 al 15 de juny del 1979. A la que seria I’obra de dura-
cié temporal més dilatada de I’artista, Benito va decidir plantejar tres «ses-
sions de treball» d’entre una i dues hores de durada aproximada cadascuna,
en les quals va assajar una gramatica performativa de connotacions religi-
oses que acabaria per mantenir-se durant la resta de la seva trajectoriat®.

I utilitzem emfaticament el terme gramatica per dos motius. D’una
banda, per replantejar aquells comentaris que presenten Benito com un
artista que treballa des d’una mena d’atzar primitivista o salvatge. De |'al-
tra, per possibilitar una lectura complexa de les seves accions que vagin
més enlla del simple apunt «performance ritual» i demostrin la seva flexible
adscripcié a les dinamiques i els protocols dels ritus de sacrifici. Per a aix0
sera necessari rescatar les aportacions de textos fonamentals de |’Antropo-
logia religiosa —de vessant socioldgic— i cultural, i centrar-se especial-
ment en aquells moments de I’accié ritual que supuren amb més forta in-
tensitat la pestilencia contextual.

Aixi doncs, gracies al registre videografic consultat s’observa que hi ha
un interés per respectar el protocol de «l’entrada» al ritual, del qual ens
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parlen Mauss i Hubert al seu Assaig sobre la naturalesa i la funcié del
sacrifici (1899), segons el qual, aquell sacrificant que gestionara els bene-
ficis assolits ha de preparar-se i executar diversos protocols que li permetin
introduir la vaca a l'espai juntament amb els seus col-laboradors —un
d’ells, un matancer—, i encara sense la preséncia d’espectadors, ja que el
sacrificant acostuma a separar-se en un primer moment de les persones
pertanyents al moén profa; vestit amb una granota blanca comprova la cor-
da des de la qual es penjara minuts més tard; la sala apareix completament
coberta per llengols blancs i vidres tintats del mateix color que contribuei-
xen a generar una atmosfera de puresa.

Les accions seglients que es documenten, ja amb public a la sala, conti-
nuen respectant els protocols de I’esquema sacrificial segons els quals el
sacrificant ha d’exposar-se a un conjunt de privacions doloroses que li ator-
guen un nou caracter de santedat: Benito és Iligat al sostre des d’una de les
cames, penjant al costat de la vaca, com si ambdos estiguessin a punt de ser
sacrificats; mentrestant, una parella sembla mantenir un contacte sexual a
terra, tapats per un llencol blanc; tot sequit, el creador és ruixat amb sang
animal juntament amb la parella; després intenta enfilar-se a la vaca, no ho
aconsegueix i cau; el reguen i ell sembla rebutjar el raig d’aigua purifica-
dora com si d’un exorcisme es tractés; els ajudants aplaquen Benito i
aquest cau a terra abatut després d’haver realitzat la mateixa accié amb
Ianimal; I'artista és lligat amb cordes i arrossegat. El segon dia els aju-
dants, un d’ells carregant una dalla, li talla la granota blanca per la zona
del darrer; després li nuen el cos amb uns llencols amb la forma d’una soga
al coll i el connecten aixi de nou a I’animal; és banyat un altre cop amb
sang; li tallen els cabells amb escales en una mena de podium blanc; un dels
assistents s‘ubica a sobre seu i I’atrapa de nou com si es tractés d’un exor-
cisme i de fet, mentre és rapat i regat de nou, I’artista comenca a convulsi-
onar; finalment és despullat de forma violenta, agafat en bracos i tret de
I‘espai, amb un rifle lligat al cos. Després d’aquestes accions, el tercer dia
I“artista considerara que ja es pot procedir a la mort de I’animal.

Fig. 1. Jordi Benito, sessions de treball per a la performance TRASA V=BPLWP 78 79, 1979.
Fotografies d’Eduard Olivella. Font: Col-lecci6 MACBA. Centre d’Estudis i Documentacid.
Fons Jordi Benito
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Arribats en aquest punt i abans de passar a |’analisi del darrer dia cal
aturar-se per plantejar dues qliestions fonamentals que ens permeten recla-
mar aquells continguts politics en les accions de Benito.

En primer lloc, reprenent algunes qgliestions plantejades per René Gi-
rard a La violencia y lo sagrado (1972) és necessari confirmar una cons-
tant en aquestes sessions de treball, aixi com a d’altres accions precedents
de Benito com L’anihilament com a esdeveniment i La desesperacié del
tocador de Illaiit: I'Gs d’una violéncia que tot ho esquitxa i tot ho confon,
especialment quan tant [‘espai com els protagonistes implicats — Benito, la
parella que es magreja a terra i la vaca— es veuen homogeneitzats mitjan-
cant el bany de sang animal.

Girard afirma que «alla on manca la indiferencia, amenaca la violen-
cia»'. I en efecte, les seves consideracions sobre les motivacions i els pro-
tocols del ritual de sacrifici projecten llum cap a dues direccions fonamen-
tals. D’una banda, presenta el ritu de sacrifici mitjancant el mecanisme de
la victima propiciatoria com un esquema per a la prevencié de la violéncia
que amenaca la comunitat o la identitat. De |’altra, explica que, perqué el
ritual sacrificial assoleixi la seva funci¢, i abans de donar-li una sortida
mitjancant I’anihilament del boc expiatori, aquest sempre ha de comencar
mimetitzant aquesta caodtica crisi sistémica ja que

quan es descompon el fet religiés, no és Unicament, o immediatament, la
seguretat fisica el que es veu amenagat, és |’ordre cultural mateix. Les ins-
titucions perden la vitalitat; la carcassa de la societat s’ensorra i es dissol;
lenta al comengament, I’erosié de tots els valors es precipita; la totalitat de
la cultura amenaga d’enfonsar-se i s’enfonsa un dia o I’altre com un castell
de cartes. Si la violéncia inicialment oculta de la crisi sacrificial destrueix
les diferencies, aquesta destruccié al seu torn fa progressar la violencia. No
es pot tocar el sacrifici, tot comptat, sense amenacar els principis fonamen-
tals de que depenen I‘equilibri i I’'harmonia de la comunitat!®.

Aixi, s’observa com tot el que es va esdevenir a les sessions de treball
recrea aquella indiferenciacié de la violencia mitjancant la conversa de
tots els antagonistes —sacrificant, victima i sacerdot— en dobles. Partint
de la nocié dels dobles intercanviables per propiciar la substitucié sacrifi-
cial observem que durant els dos primers dies de les seves sessions de
treball, es produeixen multiples duplicacions: I‘artista apareix penjat da-
vant el public cap per avall amb una corda a les mans i al costat de la
vaca, com si tots dos haguessin de ser sacrificats; després de deixar-se
caure a terra s’acosta a I’animal i ajunten els seus caps; més endavant
quan la vaca és aplacada i estirada a terra, procedeixen al mateix exercici
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amb Benito, qui a més a més apareix lligat de mans i peus; el segon dia la
vaca i I'artista sén enllagats per un conjunt de llengols blancs que els aju-
dants Iliguen entre ells dos; tots ells, com ja hem indicat, es veuran banyats
per sang i es confondran fins i tot amb I’espai, també esquitxat; la parella
a terra sembla lliurar-se a aquell defalliment — petit mort— de |’'orgasme
que, segons Georges Bataille, permetia la fusié de continuitats en el frene-
si del sexe i que insisteix a més en la catarsi assolida al ritual de sacrifici;
recordem que mentre la parella es magreja a terra, Benito penja des del
sostre amb una corda lligada als peus i que al cap de pocs minuts tots
acabaran banyats en sang.

En segon lloc, hem d’aturar-nos en un altre d’aquests recursos al vol-
tant dels avatars del doble, ja que permet seguir demostrant les hipotesis
plantejades a I‘article. Ens referim a aquell moment del forcejament amb
Ianimal en que es dona una duplicacié amb una altra obra artistica: gracies
a la consulta del registre videografic en el qual es pot observar aquest de-
tall, es para atencié a la manera com la camera enfoca una de les parets de
["Espai 10 on apareix el gravat Ligereza y atrevimiento de Juanito Apifa-
ni en la de Madrid (c. 1814-1816) de la série Tauromaquia de Goya, en
que el torero esquiva la bestia amb una espécia de perxa. En un altre mo-
ment posterior s’observara que també ha penjat un altre gravat d’aquesta
serie en la qual el protagonista esquiva agilment la béstia: Otra locura suya
[de Martinchol en la misma plaza (1815). Cap dels dos gravats sembla
escollit a I’atzar, ja que, de fet, tots dos comparteixen escenes en que famo-
sos toreros del segle XIX defugen el toro amb agilitat i estrategies arrisca-
des. Tanmateix, les interpretacions del vincle entre la seleccié d’aquestes
peces de Goya i la violéncia contextual recollida a les accions de Benito
poden apuntar-se des de dos llocs als quals no s’ha dirigit prou atencié i
esforg interpretatiu.

En primer lloc, sembla evident la fascinacié de Benito per la Tauroma-
quia de Goya, ja que aquesta també s’instal-la en les formes de convulsa
violéncia, recull formes ataviques que remeten als origens rituals del toreig
i regressa una vegada i una altra un combat de mort. A més a més, no obli-
dem que algunes de les lectures dels complexos perqués de la série de Goya
coincideixen amb els de Benito: la possibilitat que les imatges taurines
neixin d’una crisi personal davant el desagradable context circumdant —Ila
cruenta Guerra del Frances i la restauracié del déspota Ferran VII—, els
anhels d’aprehendre la corrida com acte catartic o com refugi davant el
nou i asfixiant régim, i I’expressi6 de tota la violéncia implicita en la socie-
tat del seu temps.

En segon lloc, si pogués semblar forcada aquesta comparativa, una
obra anterior de I’artista que gairebé sempre passa desapercebuda segueix
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reforcant la lectura proposada. Ens referim a la instal-lacié6 Ma/-son (Sala
Tres de Sabadell, 1977) en qué Benito va projectar un espai ombrivol, semi
arrasat i dividit per puntals, dues imatges concretes: el gravat Las camas de
la muerte (1811-1814) de la série Los desastres de la guerra'® de Goya i
una imatge de Robert Capa publicada en un reportatge titulat «This is
War» (Picture Post, 3 de desembre del 1938), en la qual veiem un soldat
d’esquenes davant I‘explosié d’un obls al Segre. Sense necessitat d’esten-
dre’ns en la interpretacié d’aquesta instal-lacio, es fa evident la insistencia
de Benito d‘aprehendre el seu context des d’una mobilitzacié d’imatges
supervivents de la cruenta historia espanyola dels darrers segles, en que ja
és possible posar el focus de manera innovadora en «el que fins ara havia
pogut ser marginal: el patiment de la poblacio civil»?°,

o

Fig. 2 i 3. Jordi Benito, Mal-son, 1977. Font: Col-lecci6 MACBA. Centre d’Estudis i
Documentacié. Fons Jordi Benito

De fet, encara que hi consti un gravat d’una altra serie diferent de la
Tauromaquia, hem d’assenyalar que els principals estudiosos de Goya han
confirmat precisament el vincle entre ambdues series, paral-leles en la seva
visibilitzacié de la violéncia contextual des del patetisme tragic.

Des de I’anterior perspectiva, la distancia entre la Tauromaquia i els Desas-
tres de la guerra queda reduida gairebé al no-res. I aixo és aixi no perque
en ambdues séries pretengui l’artista representar el valor i la intel-ligencia
del poble espanyol davant un enemic brutal, siné perque en tots dos cicles de
gravat exerceix el seu domini la categoria d’allo patétic. Quina és la dife-
réncia estetica entre les cruentes matances dels Desastres i els mortals
impactes de cavall, el picador i el toro a les estampes 26, 28 0 32 de la
Tauromaquia??L.
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y lo sagrado, Barcelona, Ana-
grama, 1983, p. 65.

19 Si bé les relacions entre
Benito i Goya, de les quals no
existeixen referéncies en pro-
funditat, donarien Iloc a un al-
tre article, cal esmentar alguns
apunts generals que acaben
d’engrossir el punt plantejat.
D’entrada, a la carpeta con-
sultada a I’Arxiu Benito rela-
tiva a "accié De poder a po-
der. TRASA V=BPLWB 78
79, duta a terme el 24 d’abril
del 1979 a Li6, es troba tam-
bé I'avantprojecte de Baiard,
Jjag impacient-Las camas de la
muerte, nom que utilitzara de
fet per a unes futures accions
dutes a terme entre el 1980 i
el 1981. A les pagines d’aquest
eshos l'artista es refereix ex-
plicitament al fet que el titol
parteix del gravat de Goya.
En aquestes carpetes de I'ar-
xiu també es recullen diverses
fotocopies de | Enciclopedia
taurina. En aquestes reconei-
xem informaci6 textual que
explica les diferents rutines de
la corrida — recortes de capo-
te, faroles, quites, muletas, pa-
res— acompanyades d’imat-
ges il-lustratives, algunes de
les quals tornen a remetre’s a
la Tauromaquia de Goya com
ara Un caballero espaniol que-
brando rejoncillos sin auxilio
de los chulos (c.1814-1816) o
Un caballero espafiol mata un
toro después de haber perdido
el caballo (c.1815-1816). Als
mateixos documents s’‘obser-
va a més a més que l‘artista
sembla voler desdoblar-se
en la figura de Goya, perqué
sota el titol esmentat escriu
Benito-Goya-Lyon (vegeu la
Carpeta 71, Lyon 79.42, de
I’Arxiu Benito: Arxiu Benito,
Centre d’Estudis i Documenta-
ci6 MACBA, 1979.). El joc de
dobles acaba de confirmar-se i
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expandir-se en la documenta-
cié dels esborranys prepara-
toris de I'accié que devia dur
a terme a Varsovia (S.CH.N. /
P.T.P. TRASA=BPLWB 78
79) i que mai han estat re-
produits en una publicacié;
en un dels fulls podem llegir
«Performance Mort / Piece //
Manolete / Benito / Goya / la
angustia me mata» (vegeu la
Subcarpeta De poder a poder.
Polonia 15 de abril, incorpo-
rada a la Carpeta 27 de I’Ar-
Xiu Benito). En una altra de
les carpetes de I’Arxiu Benito
consultades al MACBA es tro-
ba un altre projecte que mai
es va dur a terme, previst per
a la temporada entre el 1978
i el 1980: Trazado G.0.Y.A.
Segons |'esquema pautat per
I’artista sabem que pretenia
portar a terme divuit accions,
inspirades en gravats de la
Tauromaquia i realitzades a
divuit ciutats europees, el re-
corregut de les quals formaria
sobre la geografia del con-
tinent el nom del pintor.

20V, BozaL, «La deshu-
manizacién y la violencia en
los Desastres de la guerra
de Goya», BozaL, V. (Ed.),
Ejercicios de la violencia en
el arte contempordneo, Pam-
plona, Catedra Jorge Oteiza,
Universidad Publica de Na-
varra, 2006, p. 69-105: 76.

2 J. Bras Benito, «Prélogo.
La Tauromaquia de Goya», J. M.
MaTiLLa y J. M. MEebrano, (eds.),
El libro de la Tauromaquia.
Francisco de Goya, Madrid, Mu-
seo del Prado, 2001, p.111-113.

22 M. DeLeaDo, De la muer-
te de un dios. La fiesta de los
toros en el universo simbdlico
de la cultura popular, Barce-
lona, Peninsula, 1986, p. 30.

2 [hid., p. 32.

24 C. Hac Mor, Accions pa-
raparémicament ictopiques de

Victor Ramirez Tur

En tercer lloc, podem recollir aquelles definicions de la festa dels braus
com la «tragédia popular d’Espanya». A 'assaig De /a muerte de un dios.
La fiesta de los toros en el universo simbdlico de la cultura popular (1986),
de Manuel Delgado, I’antropoleg rastreja la seqliencia en qué els ritus tau-
rins es van transformar en festa nacional, i configura una imatge arquetipi-
ca del pais «tremendista i radical, molt més propera en les seves imatges a
una realitat sociohistorica freqlientment tragica i convulsa»?2. 1 és cert que
aqui es poden recuperar poemes tant de falangistes com de comunistes on
es confirma aquesta insistencia d’entendre Espanya com «una colossal are-
na on es desenvolupava una sagnant i insensata festa. [...] Espanya era ja
la piel de toro, el ruedo ibérico, |a fiesta nacional en un sentit gens alegre.
La corrida parlava eloglientment de la historia i dels seus estralls i I’animal
sacrificat era, parafrasejant Lévi-Strauss, “immillorable per pensar’»?,

A La violencia y lo sagrado, Girard indicava a més a més que el pensa-
ment ritual desitjava sacrificar una victima que s’assemblés tant com fos
possible al doble monstruds. En aquest cas la victima és una vaca/toro i
defensem que duplicaria, tal com ja hauria fet Goya, una Espanya violenta
i convulsa que no només amenaca de destruir la comunitat o, almenys, la
identitat abjectada de I’artista, sin6 que ja ho ha aconseguit en els darrers
quaranta anys d’historia del pais. En aquest sentit si que podriem associar
el toro usat per Benito a la bestialitat hipermasculina, a la crueltat amena-
cant del Franquisme. EI mateix autor ha confirmat que s’enfronta a aquest
animal com a simbol de poder: «és que dels catorze als dinou anys vaig
viure a Andalusia, i d’aqui la introduccié d’elements de la cultura andalusa
en les meves peces; a més, el toro és un simbol de forca, de poder, i m’hi
enfronto, com ho faig amb el piano, que és un objecte revestit de magnifi-
céncia, un simbol cultural, i com a tal signe el maltracto, el cremo, el tapo,
li poso pedres a sobre: sén accions i reaccions entorn de la cultura»®*.

Apuntada tota aquesta repulsié contextual que es filtra en el marc de
I‘esquema sacrificial que mimetitza la violéncia circumdant tan sols ens
queda observar com la resol el performer. Aixd ens porta al tercer dia
d’aquelles sessions de treball en que, respectant de nou tots els protocols
del ritual de sacrifici, la violencia és canalitzada contra una victima propi-
ciatoria ja que, segons la gran majoria de textos sobre els mecanismes del
ritual de sacrifici, aquesta és capac de desviar la violencia social, canalit-
zant-la mitjancant el seu holocaust. Tal com apunta Girard, «només és
possible enganyar la violéncia en la mesura que no se la privi de qualsevol
sortida, o se li ofereixi quelcom per distreure la gana»2>.

Aixi doncs, el tercer dia de les sessions de treball, la vaca, en tant que boc
expiatori, és regada per purificar-se abans de la immolacié. Benito, que ha
estat rebolcant-se en un podium ple de sorra, comenca a llangar-se violenta-
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ment contra la vaca, rebota histericament per I’espai i corre al voltant de la
béstia. Amb I’ajut dels seus col-laboradors, entre els quals un matancer, s’uti-
litza una pistola de sacrifici de ramat i s’anihila I’animal. Mort I’animal,
aquest és penjat i més endavant sera també escorxat. L’artista de Granollers
es col-loca a sota perqué I'animal sigui esbaconat i vessi part de la sang i les
entranyes sobre |’artista, en plena sintonia amb els cultes mitraics. Gracies al
registre videografic observem com Benito comenca a tenir arcades i a sem-
blar marejat, eructa de manera constant i escup. L'arcada, problematitzada
com a espasme protector davant I’amenagadora abjeccié circumdant, insis-
teix d’aquesta manera en una visibilitzacié performativa del fastic romanent
durant la transicié. De la mateixa manera, la persisténcia de la sang vessada
en un context postdictatorial insisteix en la violéencia com a romanent, en el
fluid resultat de la brutalitat com a sinistre fantasma, simbol d’un malestar
enganxat a la pell que s’intenta higienitzar a cop de desmemoria, doncs

cal recordar una vegada i una altra, tanmateix, que el forat en qué la mort
s’estableix aquests anys no queda del tot tancat ni buit. A cada moviment
d’esquingada, i abans que la sutura tingui lloc, I’agulla deixa la seva carrega
de tinta vermella al costat dels cadavers del passat, liquid que quedara en-
criptat i inundara subterraniament, i molt a desgrat nostre, I’interior del cos
social en aquests llargs i festius vint anys posteriors. Aquesta tinta vermella,
desatesa a la gran festa de la postdictadura, és la que ens ha al-lucinat, la que
ens ha marejat fins al vomit i la que en part ens continua destrossant el cos?e.

En aquesta cadena de vivéncies i estats liminars propis del ritual hem
d’esmentar també, respectant totes les interpretacions del ritu de sacrifici,
des de Mauss i Hubert fins a Girard, aquella transformacié de la sang de
[‘animal sacrificat, no ja com a simbol o doble de la violéncia, siné com a
materia purificadora. Aixi, la sang, protagonista indiscutible d’aquest con-
junt d’accions, s’alga també com un més dels ambits liminars que no deixen
de reforcar-se i retroalimentar-se; el liquid, ambivalent, abjecte, passa
d’amenacar, contaminar i confondre a sublimar i amansir. El registre vide-
ografic confirma aquesta funcié perque documenta que, després del bany de
sang de la vaca sacrificada, el public és apartat de I’espai fins a ’exterior
per procedir a la regada, ara ja amb aigua, de I’artista, de manera que es
respecta la normativa que els sacrificadors siguin purificats després del
sacrifici. Benito apareix com en transit, balbucejant «bah, bah, bah» i eruc-
tant encara amb molta potencia. La musica, que ha sonat amb especial
contundencia en aquesta tercera sessi6, s’ha aturat per primera vegada.
Més endavant, després d’haver espedacat I“animal i de tallar-li el cap, tor-
nen a llencar aigua per I’espai, aixequen I’animal i la performance acaba.
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Gonzalez afirma literalment:
«fins i tot en I"ambit popu-
lar Franco no existeix ja, no
existeix; en la memoria popu-
lar ha desaparegut el Fran-
quisme, aquell terme. La gent
viu molt més de cara al futur
que de cara al passat. Crec
que seria un error parlar del
Franquisme sense Franco» (P.
PorTABELLA, Informe general
sobre unas cuestiones de in-
terés para una proyeccion pu-
blica [cinta cinematografical,
Espanya, Films 59, 1977).

29 M. Mauss i H. HuBerT,
Assaig sobre la naturalesa i la
funcié del sacrifici, Barcelona,
[caria, 1995, p. 17.

30 G. Dipi-HuBerMAN, Ima-
genes pese a todo, Barcelona,
Ediciones Paidds Ibérica, 2004.

*l ’obra de Benito fara
una deriva habitual a moltes
trajectories performatives per
a fer un salt cap al llenguatge
de la instal-laci6. D’aquesta
manera, podriem afirmar que
els elements més incontrola-
bles i de transformacié fisica

Victor Ramirez Tur

4. Conclusions: il-lusions de proteccié de la comunitat o
document historic d’abjeccié personal i contextual?

En obres com aquesta és sempre temptador creure, de manera un pel il-lu-
sa, que les accions de reminiscéncies rituals contribueixen a una sort de
catarsi comunitaria, ja sigui la del public assistent com la d’aquells futurs
espectadors que accedeixin als registres videografics o fotografics. Tanma-
teix, desitgem plantejar dues capes de lectura a manera de conclusié que
reforcen aquestes sessions de treball com documents d’aquella pestilencia
contextual que ha generat identitats abjectes i que, ara si, haurien d’inserir
Benito en aquella genealogia lliscadissa d’artistes capacos de confrontar,
documentar i, si escau, encarnar |’abjeccié transicional.

Des d’aquella «destruccié de la propia imatge», Benito confirma una
experiéncia identitaria abjecta, desdoblada, en conflicte. En diversos docu-
ments consultats a I’Arxiu Benito aquest es refereix a I’enfrontament amb si
mateix en el marc performatiu i, de fet, moltes de les accions que desenvolu-
pa el creador abans i després de les sessions de treball a la Fundacié Joan
Miré sén obres sense public. Una de les raons que expliquen el perque de la
soledat d’aquestes performances es troba en una de les respostes per al cata-
leg del Simposi Internacional de Performance de Lié que hem pogut rescatar
de I’Arxiu Benito i que mai abans no hem vist reproduides en una publicacié
i en la qual I"artista es refereix en aquests termes a la preseéncia del public:

El public em fa molta por, respecte i em provoca encara més inseguretat.
D’altra banda, aquests enfrontaments amb el public no deixen de ser un
enfrontament amb mi mateix. L’enfrontament amb mi mateix no és més que
la base del meu treball.L...]J D’una banda el public és el verificador d’un fet
en un moment i un lloc determinant. D’altra, és un receptor amb una lectu-
ra determinada. Hi queda establerta una relacié de complicitat. I entenem
com complice aquell que ajuda algl a cometre un delicte?’.

D’aquesta manera comprovem que el creador amplia el delicte sacrifi-
cial al public, que se’ns mostra complice de tal holocaust. Tanmateix, es
confirma que la major part del comentari gira al voltant de I’enfrontament
amb si mateix —com a base del seu treball, a més—, i es reforca aixi una
necessitat, més personal que col-lectiva, de purificacié d’allo abjecte.

Al marge d’aquesta quiestié hem volgut anar un pas més enlla per com-
provar com el seu Us de formes i funcions de reminiscencies rituals és capag
de corporitzar segurament com pocs artistes del moment I’abjecta limina-
ritat viscuda durant la transicié democratica. Davant un exercici contun-
dent de desmemoria, i revisant aquelles apreciacions segons les quals el
conceptualisme sembla despolititzar-se de manera immediata després de la
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mort del dictador, Benito configura durant els anys d’aquella transicié obli-
dosa un tram de la seva trajectoria que ha de reclamar-se com un potent i
convuls exercici d’abjeccié documental. Mentre Felipe Gonzalez afirma el
1976 que en I’ambit popular Franco ja no existeix a la consciéncia popular
i que el Franquisme ha desaparegut®®, el performer insisteix en |’Us hetero-
dox de formes i funcions sacrificials que filtren una Espanya tragica i repul-
siva, on sobreviuen els fantasmes de la guerra (Goya), els combats violents
contra un poder brutal (la corrida de toros(, els homuncles, les tortures i,
en definitiva, les vivéncies inestables i vulnerables.

En aquesta seqtiencia es poden donar la ma diversos territoris liminars
sobre els quals sobrevola I’halo de I’abjeccié: un context historic liminar, de
pas, en que encara no es confia en la sequretat personal ni en |’enrobusti-
ment de la comunitat, sobretot si tenim en compte la pervivencia de les
tortures i la impunitat dels seus executors, que seguiran ocupant carrecs de
poder, o I'oblit immediat de les victimes, sepultades per anhels d’euforia i
de festa; un context transfigurat des d’un llenguatge liminar, el performatiu,
farcit de desplagaments, on I“artista assumeix funcions que no se n’esperen,
embruta Ilocs que no han de ser embrutats, transporta el public a llocs que
no esperava; un llenguatge liminar que multiplica aquest caracter en empa-
rentar-se amb formes, com ara protocols provinents del ritual religiés, un
altre ambit fundat precisament en els canvis d’estat, en les transicions, en
les transformacions. Recordem de nou aquella aportacié de Mauss i Hubert
de la qual Girard sera hereu, segons la qual s’assumeix «la capacitat que el
ritual ha d’assolir, amb la complicitat d’un consens social que no admet
desacataments ni desmentiments, de substituir coses o estats substancials
per a imatges»2°.

En efecte, aquelles sessions de treball de Benito, també paradigmatica-
ment transicionals en la seva trajectoria, s’alcen com aquelles imatges mal-
grat tot de qué ens parlava Georges Didi-Huberman®°. Abans que la seva
obra es torni molt més manejable a partir de la segona meitat de la decada
dels vuitanta coincidint amb “anunci de la celebracié olimpica a la ciutat
comtal®?, hem demostrat gracies a I’lis d’'una metodologia interdisciplinaria
i a un treball exhaustiu amb el seu arxiu personal, que |artista va ser capag
d’arrabassar, durant tres dies i des d’una gramatica performativa triple-
ment liminar, I'imaginari d’'una Espanya corrupta en qué molts dels ciuta-
dans encara senten una vivéncia identitaria profundament abjecta.
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propis de l'art d’accié ritual
es veuran domesticats i man-
llevats de les poténcies més
salvatges de I’abjeccié per-
formativa. En aquest sentit,
confirmem com, a mesura que
ens allunyem del Franquisme i
I’Estat Espanyol emfatitza la
seva festa de la desmemoria,
I‘obra de Benito deixa d’eri-
gir-se com un dels principals
documents artistics de con-
vulsié historica postdictatori-
al. A més a més, en un context
com el de Barcelona que des
de 1986 prepara la celebra-
ci6 olimpica, els motius de
Benito persisteixen —el bou,
els simbols religiosos, la des-
trucci6—, pero ara dissecats
i congelats com a imatge es-
cenografica. Algunes de les
instal-lacions més aplaudides
del moment, com Las puertas
de Linares (1989, Sala Me-
tronom) ens confirmen el pas
del seu corpus performatiu
com a paradigma d’una abjec-
cié transicional, a una mena
d’aparador estatic, d’imatge
neta del que sembla haver-se
reduit a simulacre de la trage-
dia. En efecte, aquesta instal-
lacié s’ha tornat a reproduir
al 2021, com una mena de re-
mix postmodern, a la reoberta
Sala Metronom, al marc de
la mostra En temps real. La
Col-leccio Rafael Tous d’art
conceptual, organitzada pel
MACBA del 14 de maig del
2021 al 6 de juny del 2022.
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RECLAMANT ELS CONTINGUTS POLITICS DE LES ACCIONS RITUALS DE JORDI BENITO:
LIMINARITAT, ABJECCIO I TRANSICIO DEMOCRATICA

Jordi Benito va realitzar del 13 de juny del 1979 a la Fundacié Joan Miré de Barcelona un conjunt
d’accions que va reagrupar sota el nom de Sessions de Treball Performance. TRASA V=BPLWP 78
79. lintens contingut violent d’aquestes performances ha estat apuntat anteriorment en relacié amb
estrategies rituals. Tanmateix, el present article, després d’una consulta exhaustiva de I’arxiu de
I'artista —dipositat al Museu d’Art Contemporani de Barcelona per part del Museu de Granollers
el 2015— i de I’Us d’una metodologia interdisciplinaria que fa dialogar les teories de I’abjeccié amb
les de la performance i certes aproximacions de |’Antropologia religiosa d’arrel sociologica, perse-
gueix reclamar els continguts politics d’aquesta obra. D’aquesta manera, es pretén demostrar com
les Sessions de Treball s’alcen com un document excepcional per a la visibilitzacié i corporitzacié del
record i de la persistencia de la violéncia en el context de la transicié democratica espanyola. L’obra
de Benito d’aquest periode permetra, per aixo, confrontar tots aquells discursos que van apostar per
una transicié molt més amnesica o celebratoria.

Paraules clau: Jordi Benito, transicié democratica, abjecci6, art d’accié, liminaritat, performance,
ritual, violéncia

RECLAMANDO LOS CONTENIDOS POLITICOS DE LAS ACCIONES RITUALES DE JORDI
BENITO: LIMINARIDAD, ABYECCION Y TRANSICION DEMOCRATICA

Jordi Benito realizé del 13 de junio del 1979 a la Fundacién Joan Mird de Barcelona un conjunto de
acciones que reagrupé bajo el nombre de Sesiones de Trabajo Performance. TRASA V=BPLWP 78
79. El intenso contenido violento de estas performances ha sido apuntado anteriormente en relacién
con estrategias rituales. Aun asi, el presente articulo, después de una consulta exhaustiva del archivo
del artista —depositado al Museo de Arte Contemporaneo de Barcelona por parte del Museo de
Granollers el 2015— y del uso de una metodologia interdisciplinaria que hace dialogar las teorias de
la abyeccién con las de la performancey ciertas aproximaciones de la Antropologia religiosa de raiz
socioldgica, persigue reclamar los contenidos politicos de esta obra. De este modo, se pretende dem-
ostrar como las Sesiones de Trabajo se levantan como un documento excepcional para la visibilizacion
y corporizacién del recuerdo y de la persistencia de la violencia en el contexto de la transicion
democratica espafiola. La obra de Benito de este periodo permitird, por eso, confrontar todos aquellos
discursos que apostaron por una transicién mucho mas amnésica o celebratoria.

Palabras clave: Jordi Benito, transicion democratica, abyeccién, arte de accion, liminaridad, perfor-
mance, ritual, violencia

CLAIMING THE POLITICAL CONTENT OF JORDI BENITO’S RITUAL ACTIONS: LIMINALI-
TY,ABJECTION AND DEMOCRATIC TRANSITION

Jordi Benito carried out a series of actions from June 13 to 15,1979 at the Joan Mir6 Foundation
in Barcelona, which he regrouped under the name Sessions de Treball Performance. TRASA V =
BPLWP 78 79.The intense violent content of these performances has been pointed out previously in
relation to ritual strategies. However, this article, after an exhaustive consultation of the artist’s
archive, —deposit in the Museum of Contemporary Art of Barcelona by the Museum of Granollers
in 2015—, and the use of an interdisciplinary methodology that links the theories of abjection with
those of performance and certain approaches of religious anthropology of sociological roots, seeks
to claim the political content of this work. In this way, it is intended to demonstrate how the Sessions
de Treball stand as an exceptional document for the visibility and embodiment of memory and the
persistence of violence in the context of the Spanish democratic transition. The work of Benito of this
period will allow, therefore, to confront all those discourses that were installed on a much more
amnesiac or celebratory transition.

Keywords: Jordi Benito, democratic transition, abjection, action art, liminality, performance, ritual,
violence
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