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DON JUAN Y DON GIOVANNI. LITERATURA Y MÚSICA EN 
LA FORMACIÓN DEL MITO

Tuvo que ser la música la que hiciera universal a Don Juan, la que lo hicie-
ra eterno, la que lo convirtiera definitivamente en mito. A él, un personaje 
literario. Tirso de Molina inició el camino de un mito popular local que 
termina con Zorrilla, así como Mozart abrió la senda de un mito culto uni-
versal, que no acabará nunca. 

1. Dos caminos

Tuvo que ser la música, pero ayudada o dirigida en camino de ida y vuelta 
por la literatura. 

1. 1. Camino de ida

Los majestuosos sones de la ópera de Mozart están construidos sobre un 
gran libreto de Lorenzo da Ponte y en diálogo y colaboración permanentes 
con él. El libreto de da Ponte, denigrado a veces, es un magnífico puzle de 
todo lo que había anteriormente en el material «Don Juan», desde Tirso de 
Molina, pasando por Molière, hasta Goldoni. Aunque se inspire, con dema-
siada fidelidad a veces, en el libreto de Giovanni Bertati (fiel, a su vez, a 
Molière) para la ópera Don Giovanni o sia Il convitato di pietra, de Giuse-
ppe Gazzaniga, impone al relato, en general, otro espíritu más libre, teatral, 
simplificador, dramático; centrado totalmente en la figura de Don Juan, 
pero con el crucial acierto de ampliar el papel de Doña Ana. Resulta crucial 
porque en los recitativos de Donna Anna y en su dúo con Don Ottavio están 
los momentos quizás más emotivos y graves de la obra, sin olvidar el aria 
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de Doña Elvira, que Mozart añadió para el estreno en Viena. El libreto de 
da Ponte esparce brillantemente por la trama aspectos de géneros diversos: 
se mueve entre lo cómico y lo trágico, lo noble y lo popular, lo sobrenatural, 
lo fantasmagórico, lo aterrador o lo demoníaco.1 No en vano dice que es-
cribía Don Giovanni de noche pensando en el Inferno de Dante. Estos as-
pectos tuvieron que inspirar necesariamente el genio efervescente de Mo-
zart, al que parece que además agradó «infinitamente» el tema como tal, 
elegido por da Ponte, según este. La música de Mozart supera sin duda el 
libreto de da Ponte, pero está escrita sobre él. Sin olvidar, desde luego, la 
idea de que la música no nació para servir al texto, sino para mandar sobre 
él como pensaba Mozart.

Da Ponte y Mozart son un incomparable ejemplo para nuestro tema de 
la relación entre letra y son. Es obvio que la ópera de Mozart sin el libreto 
de da Ponte no sería la misma, y parece que otra mejor no cabe: Kierke-
gaard pensaba que Don Giovanni era la obra de arte más perfecta de todos 
los tiempos —solo comparable, para Schopenhauer, con Fausto y Hamlet—, 
y parece lógico que eso haya de incluir de algún modo su libreto. Da Ponte 
reconoce el genio incomparable de Mozart, pero él mismo era un magnífico 
libretista, muy solicitado, de fama y éxito grandes, poeta imperial, etc. Es-
cribió también los libretos de Le nozze di Figaro y de Così fan tutte, apar-
te de otros para otros grandes músicos del momento, entre ellos Salieri. El 
repetido diálogo entre los dos en los siete u ocho meses de gestación de Don 
Giovanni tuvo que influir en ambos e ir perfilando en Mozart, a la vez que 
intervenía también en el libreto, ese «sentido más profundo» que el de la 
simple anécdota literaria en que se basa, que sorprende admirativamente  
a Hoffmann.2 

Por desgracia este incomparable ejemplo es solo un hecho, no aclara lo 
que sucedía dentro de Mozart en aquellos meses entre febrero y octubre de 
1797; en qué consistió y qué formas iba adquiriendo la obsesión artística 
con la que trabajó «como un poseso», el por qué y el cómo, en la ópera 
hasta el día antes de su estreno. Con el ánimo oprimido, además, por el 
desconsuelo de la muerte de su padre el 28 de mayo, y de su mejor amigo, 
Barisani, el 3 de septiembre. Da Ponte no nos da idea en sus Memorias, 
prolijas para otras cosas, de lo que eran sus diálogos.3 

1.2. Camino de vuelta

Además de que el origen o el impulso de la música procedan de la palabra, 
también de la palabra procede el reconocimiento y exégesis posteriores de 
la obra musical y de su personaje. Conceptualmente, el Don Juan de Mo-

1 Cfr. el artículo de Elio Ma-
tassi, «Kierkegaard, el Don Juan 
de Mozart y lo demoniaco», en 
Itamar. Revista de investigación 
musical: territorios para el arte, 
Universidad de Valencia, 1, 2008, 
p. 145-164. Su tesis es que lo ab-
solutamente musical que repre-
senta el Don Juan de Mozart es 
precisamente lo demoníaco, en-
tendido como esa contradicción 
entre determinación absoluta y 
libre albedrío que traspasa la fi-
gura de Don Giovanni, que cons-
tituye su fascinación y “que la 
música exalta en todas sus impli-
caciones” (p. 145).

2 Ernst Theodor Amadeus 
Hoffmann, Don Juan, Viena, Der 
Drehbuchverlag, 2016 (1813); 
Don Juan y otros cuentos fantás-
ticos, México, Lectorum, 2003, 
p. 17-33. (Si se quieren compa-
rar, se cita siempre primero la 
página de la edición castellana y 
después la del original alemán. 
Cfr. aquí p. 27/16.)

³ Cfr. para la relación entre 
Da Ponte y Mozart: Lorenzo Da 
Ponte, Memorias, Madrid, Si-
ruela, 2006, p. 104ss., 112ss., 
122ss., 125s.
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zart es sobre todo un Don Juan literario, no solo el inicial de Da Ponte, sino 
más bien el posterior de las descripciones de sus grandiosos comentaristas: 
E.T.A Hoffmann y Soren Kierkegaard, sobre todos, pero igualmente Goe-
the, Byron, Flaubert y otros cientos. Incluso músicos como Wagner o Ros-
sini, que consideraron Don Giovanni como la ópera de las óperas o su biblia 
particular, respectivamente. Las siguientes palabras de Richard Strauss, 
que también musicalizó a Don Juan, son un buen ejemplo de ese camino de 
vuelta y del universo musical y estético en que han de moverse estas pági-
nas en general: 

Casi inmediatamente [a Bach] sigue la maravilla Mozart con la culmina-
ción y absoluta idealización de la melodía de la voz humana –la llamaré el 
«prototipo» o la «idea» platónica–, [...] no es comprensible con la razón, 
como algo divino solo puede barruntarse por el sentimiento [...] Desasida 
de toda forma humana, la melodía mozartiana es la cosa en sí, flota, como 
el eros platónico, entre cielo y tierra, entre lo mortal y lo inmortal.4

En estos términos –emocionales y metafóricos, obviamente– se nos 
plantea la difícil cuestión de palabra y música, personificada en Don Juan 
y Don Giovanni. La ficción literaria inspira en un primer momento la músi-
ca; la música libera entonces la palabra de todo lo racional y humano, 
transformando su ficción en idea platónica. Y, en un intento último de atra-
par la ficción que se le ha escapado, la palabra pretende definir lo ya inde-
finible verbalmente del único modo que puede: transformándolo en mito, 
libre, por tanto, de ataduras terrenas y racionales.

Don Juan representa un caso paradigmático de esta definición inviable. 
Es un mito y un personaje mítico eternamente sin hacer y eternamente 
haciéndose, con innumerables autores y géneros, en el que cabe todo; y todo 
pertenece esencialmente a él, que no tiene esencia concreta alguna. Edgar-
do Dobry lo califica en este sentido de «mito sin sosiego», «silueta de la 
ansiedad», «emblema de lo incompleto».5 ¿Preguntamos cómo es posible 
que un personaje literario haya devenido musicalmente un mito? La clave 
quizá se encuentre en esa ambigüedad básica del concepto literario de Don 
Juan, cuya heterogeneidad caótica –hay muchas figuras de Don Juan y en 
flujo permanente, no así de Fausto, Hamlet, Don Quijote, etc. – conjunta y 
clarifica de algún modo extraño a la razón el sentimiento de la música de 
Don Giovanni.

¿Cómo es posible que Don Giovanni sea todos los donjuanes? ¿El sosie-
go imposible de Don Juan es Don Giovanni? ¿Solo la música puede definir 
sin fijar el significado? ¿Don Juan sería, en este sentido, privilegiadamente 
música? Lapidariamente, así se presentan a discusión las cosas. Sean como 

4 Anotación de Strauss de 
1944, recogida en: Richard 
Strauss, Richard Strauss: Be-
trachtungen und Erinnerungen, 
Willi Schuh (ed.), Maguncia, 
Schott Music, 2015 (1949), p. 
107, cfr. p. 108 ss. 

5 Edgardo Dobry, Historia uni-
versal de Don Juan, Barcelona, 
Arpa Ed., 2017, p. 9, 13, 15, 17.



Ángela Pérez Castañera

MATÈRIA 21

154

sean, que el Don Giovanni fue decisivo para la creación, consolidación o 
expansión y para el propio contenido del mito de Don Juan es un hecho 
claro y admitido. 

2. Don Juan, una melodía inquieta

Que fuera la música la que inmortalizó definitivamente al personaje, ¿quie-
re decir que el Don Juan más característico es música? Desde luego el Don 
Juan de Mozart, el Don Juan inmortal por excelencia, es esencialmente 
música: musicalidad pura, lo absoluto musical, según Kierkegaard, para 
quien ello va unido, de todos modos, a toda una teoría estética (de la sensi-
bilidad). Kierkegaard fija su mirada exclusivamente en el Don Giovanni de 
Mozart y reduce «Don Juan» a un principio exclusivamente musical. La 
exclusividad de esa perspectiva es problemática –no se puede ensombrecer 
el gran corpus o material literario sobre Don Juan–, pero en sí misma es 
genial, está involucrada en una teoría (racional) de la vida, en efecto, y de 
hecho ha condicionado históricamente no solo la interpretación de Don 
Juan sino el pensamiento en general. De los tres famosos estadios kierke-
gaardianos de la existencia Don Juan representa modélicamente el primero, 
el estético, por consiguiente, el musical. 

José Lasaga Medina explica sencillamente esta perspectiva estética 
(sensible, sensitiva o sensual). Para Kierkegaard, «la genialidad sensual» 
–de la que es ejemplo prototípico «el principio del goce desatado y del ero-
tismo puro» que es Don Juan– constituye el objeto definitivo de la música. 
La sensualidad y la música obedecerían a un mismo principio, el de lo in-
mediato, entendido como naturaleza opuesta al espíritu. De modo que Don 
Juan, el genio de la seducción y la sensualidad, solo podría ser expresado 
por sensaciones musicales y no mediante categorías del lenguaje, que son 
categorías de la reflexión: aquellas que permiten al espíritu conocerse a sí 
mismo. Nada más lejos que esto de la inconsciencia de Don Juan, de «esa 
fuerza y ese poderío colosales». Por su propia naturaleza irreflexiva este 
colosalismo no admite expresión verbal, solo la música puede darnos una 
idea de él aproximada. Lasaga Medina concluye, acudiendo a un tercer as-
pecto de lo mismo: «Las palabras introducen en la conciencia la dimensión 
de la reflexión y ésta es inseparable de la ética. Un modelo de existencia 
indiferente al bien y al mal, como es el de Don Juan, ha de ser, por fuerza, 
inaprensible por el lenguaje».6 

Todos estos rasgos enumerados conforman las pautas ultra-lingüísticas 
del Don Juan musical: inmediatez sensual auto-inconsciente, titanismo irre-
flexivo e indiferencia ética unidos a la elementalidad, contrariedad e indefini-

6 José Lasaga Medina, Las me-
tamorfosis del seductor. Ensayo 
sobre el mito de Don Juan, Ma-
drid, Síntesis, 2004, p. 90, cfr. 
90-97. Lasaga Medina se refiere 
en su comentario al segundo en-
sayo del estadio estético de O lo 
uno o lo otro, de Kierkegaard: 
«El erotismo musical o los esta-
dios eróticos inmediatos». Ha-
bría que ojear también el último, 
el octavo, el famoso «Diario de 
un seductor».
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ción de carácter referidos antes; además de la ilimitación del deseo y la infi-
nitud de su capacidad seductora. Pautas que es posible intuir en la música, 
en su ámbito supra-racional, que se mueve entre eternidad y tiempo, como 
Don Juan. Se pueden intuir o sentir, aunque de modo inconsciente, irreflexivo, 
difuso; en un estado emocional, en el que la única sensación que se pierde es 
la de espacio y tiempo –del lugar donde se está, del paso del tiempo–, incluso 
la del propio yo, ausente uno hasta de sí mismo. Esta consideración de corte 
schopenhaueriano, sub specie aeternitatis del éxtasis estético, sumo en la 
música, Kierkegaard la describe a su modo: el goce del esteta sensible solo 
puede experimentarse en ese instante fugaz e irrepetible de placer, en el que 
se entrecruzan y coinciden eternidad y temporalidad, característico de la vi-
vencia del tiempo musical; se trata de la eternidad de un instante del que se 
intuye que no es probable que se repita nunca.7 En instantes irrepetibles así 
va asomando lo irrepetible de Don Juan como repetición incesante.

En este cruce de eternidad y temporalidad se muestra ejemplarmente la 
afinidad entre el carácter de la música y el de Don Juan. Don Juan vive, 
ausente de sí mismo y de cada una de sus conquistas –que son necesaria-
mente inacabables–, sumido eternamente en la temporalidad más salvaje, 
vacío en una eternidad de instantes vacíos. Don Giovanni persigue en sus 
más de dos mil mujeres fácticas –2.065 según el «Aria del catálogo» de 
Leporello– un ideal eterno e inalcanzable de mujer, que no son necesaria-
mente la oscura madre edípica del psicoanálisis ni la trágica y fatal Doña 
Ana, su alma gemela, a la que Hoffmann considera el ideal imposible de 
Don Juan (Donna Anna es única, no universal). Resulta menos complicada 
la aldeana Zerlina, simple e ingenua, a quien Kierkegaard remite curiosa-
mente como tipo de mujer donjuanesco, en el sentido de esa indetermina-
ción abstracta que distingue para él el amor sensible, que «lo confunde 
todo» frente al psíquico, en el que «lo importante son los matices». «Zerli-
na es joven y hermosa y, sobre todo, es una mujer, esto es lo excepcional, lo 
que ella tiene en común con cientos y cientos de mujeres».8 

Sea o no Zerlina el prototipo de mujer, parece que Don Juan tiene uno, 
que persigue el ideal de una mujer abstracta y que esa es la causa de su 
peregrinaje por todas, de su huida hacia adelante a lo universal. Y esa per-
secución de la mujer abstracta es también para Don Juan la de un sí mismo 
abstracto, siempre ausente. La música trasluce sensiblemente ambas cosas. 
Cabría plantearse, entonces, que la melodía acerca la anécdota al ideal, 
transformando en ideas las cosas y los conceptos,9 y a Zerlina en la mujer 
abstracta, en la idea de mujer. 

Cuando la inmensa sensualidad dongiovannesca se focaliza en un uni-
versal así, «mujer», entendido como una abstracción ideal pero de algún 
modo amada, conquistada, burlada y seducida, todo ello al tiempo, en carne 

7 Cfr. Soren Kierkegaard, Es-
tudios estéticos I, Madrid, Gua-
darrama, 1969, p. 168.

8 S. Kierkegaard, Estudios..., 
p. 187, 183. 

9 De nuevo Schopenhauer de 
fondo. La recurrencia a él en es-
tos temas resulta siempre tan 
necesaria como tópica. Es sabi-
do que Schopenhauer entiende 
la música, la suprema de las ar-
tes, como objetivación inmediata 
del principio irracional del uni-
verso: la voluntad. Una objetiva-
ción tan directa como lo son las 
ideas, cuya apariencia constituye 
las cosas, sombras suyas en la 
caverna platónica. «La música 
no es en modo alguno, como las 
demás artes, la imagen de las 
ideas, sino la imagen de la volun-
tad misma [...] por eso el efecto 
de la música es mucho más po-
deroso y penetrante que el de las 
demás artes: pues estas solo ha-
blan de la sombra, ella del ser». 
(Arthur Schopenhauer, El mun-
do como voluntad y representa-
ción I, Madrid, Trotta, 2003, p. 
154, cfr. 151-158). La música 
no es imagen de la idea, menos 
de sus cosas, sino idea en sí mis-
ma, sin cosas ni conceptos de ellas.
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y hueso y en miles de sombras, esa convergencia ideal en que se enfrenta el 
ser y el devenir absolutos –como sucede en «Don Juan»–, supera la capaci-
dad de descripción del lenguaje, incluso de sus metáforas, por muy vivas que 
estas sean. Un objeto así, sin embargo, eterno y perecedero a la vez, sería 
un objeto de abstracción musical. La cercanía a lo ideal es mayor cuando 
envuelve la sensibilidad de la melodía. Sobre una base anecdótica literaria 
de sombras se eleva entonces una abstracción como la de la mujer donjua-
nesca que es una idea más real que lo real mismo, es decir, que reúne en sí 
cualquier sombra sensible de sí misma. Una idea que se puede amar, inex-
plicablemente abstracta pero sensible: como la música, el arte más evanes-
cente pero más conmovedor que hay.

Don Juan mismo es algo así: un individuo-ficción en constante creación, 
como la música, como el ruido de las olas, dice Kierkegaard, no un hombre 
de una pieza, sino una fuerza de la naturaleza como el soplo del viento, el 
vaivén del mar o el derrumbe de la cascada, que no es otra cosa que el caer 
incesante de agua, a pesar de que el agua que cae nunca sea la misma. 
Tanto el vaivén Don Juan como su mujer abstracta (de tan cambiante como 
es) son como el río de Heráclito, que nunca es el mismo, pero lo es (no solo 
lo parece), su agua inquieta es lo de menos. Esa abstracción del río, de la 
cascada, de las olas, del soplo del viento o del vaivén del mar, del «aleteo de 
la mariposa» o del brillo caprichoso y fugaz del gusano de luz,10 parece que 
es capaz de plasmarla sensible, sensitiva, emocionalmente la música con 
las cascadas, olas, soplo y vaivén de las notas en sus partituras (su mágica 
«letra»). Don Juan/Don Giovanni es un personaje traspasado de música, 
una melodía inquieta, efectivamente.

3. Inefabilidad de la música

La música se mueve en un mundo secreto y misterioso que se le escapa 
incluso a la letra en que se basa. La ficción literaria no deja de ser racional 
y la referencia de su lenguaje la constituyen siempre en último término las 
cosas y sus conceptos. En la melodía suena lo profundo, íntimo, secreto. 

La invención de la melodía, el desvelamiento de todos los secretos más pro-
fundos del querer y el sentir humanos, constituye la obra del genio, cuya 
acción está aquí más claramente alejada de toda reflexión e intencionalidad 
consciente que en ningún otro caso [...] el compositor revela la esencia ín-
tima del mundo y expresa la más honda sabiduría en un lenguaje que su 
razón no comprende, igual que una sonámbula hipnotizada informa de co-
sas de las que en vigilia no tiene noción alguna.11

10 «Los objetos aparecen y 
desaparecen como por ensalmo, 
pero antes de desaparecer siem-
pre hay un instante de gozo, un 
instante de intensa emoción, cor-
to pero feliz, brillante como un 
gusano de luz, caprichoso y fu-
gaz como el aleteo de la maripo-
sa, e inofensivo como ella». (S 
Kierkegaard, Estudios..., p. 158). 
Así es el devenir perenne de la 
música en instantes eternos.

11 A. Schopenhauer, El mun-
do..., p. 155; cfr. 153, 152.



DOI10.1344/Materia2023.21.7

Don Juan y Don Giovanni. Literatura y música en la formación del mito 157

La música, en el fondo, es un arte lógicamente imposible, porque perte-
nece de algún modo al ámbito de la representación, aunque represente lo 
que esencialmente nunca puede representarse, la voluntad misma, la irra-
cionalidad constitutiva del mundo. Pero lo hace. Schopenhauer no sabe 
explicarlo, pero sí cree saber que es así: se trata de un arte misterioso, un 
tema oscuro, dice.

No se puede explicar la música por la palabra, ni de ida, por la del li-
breto, ni de vuelta, por la de sus críticos. Pero no todas las palabras son 
iguales: dentro del no valor descriptivo radical, haya diferencias de valor 
evocativo entre ellas. No es igual escuchar Don Giovanni con unas que con 
otras en mente. 

Wilhelm Mauke, por ejemplo, un buen músico –compositor de breves 
poemas tonales muy ceñidos a la letra de base, precisamente, sin mayores 
alardes canoros, como son los Lieder– y probablemente mejor escritor de 
música, comenta respecto al Don Juan de Richard Strauss algo que, por 
resultar demasiado general y obvio, podría aplicarse también al Don Gio-
vanni de Mozart y a muchos otros. Lo que habría estimulado a Strauss del 
poema de Lenau en que se basa es el rasgo fundamental, típicamente hu-
mano, de la añoranza de salvación (en este caso por la mujer) y la consi-
guiente negación pesimista de la vida por verse frustrado en ello.12 ¿Expli-
ca algo esto sobre la música de Strauss? Ni siquiera sobre el poema teatral 
de Lenau, en el que hay mucha mayor radicalidad, sarcasmo y misterio. 
Strauss tenía un gran Don Juan literario de base, «con un demonio dentro», 
en el que la frustración de la vida llega hasta la muerte por aburrimiento, 
en el que se hace evidente que no hay otro modo de romper la rueda infer-
nal del deseo que aburrirse hasta que se diluya con uno. El desaire final del 
drama parece ser lo más grande en Lenau. Don Juan arroja con desprecio 
la espada, aburrido, en un duelo que domina con creces y deja que Don 
Pedro de Ulloa lo mate. Así como también es lo más sublime del poema 
sinfónico de Richard Strauss los tres minutos de casi silencio que parecen 
reflejar esa muerte absurda y aburrida: los tres minutos finales de un silen-
cio apenas audible, hasta que se apaga. Calificar el poema de Lenau de 
«negación pesimista de la vida», como hace Mauke, es muy poco. Lenau es 
quizá el máximo representante del Weltschmerz romántico. 

No es que Mauke tenga o no razón, como sucede con todos los comen-
taristas; ni siquiera la tendría Strauss quien, inteligentemente, se conformó 
con transcribir unos fragmentos del poema de Lenau al comienzo de la 
partitura, sin más. Es que escuchar a Strauss con el aburrimiento suicida 
de Lenau en la cabeza –y con otras extravagancias góticas de la obra– no 
es lo mismo que escucharlo interpretándolo como simple frustración vital 
un tanto burguesa. Esa es la función de vuelta de la palabra crítica: el 

12 Wilhelm Mauke, «Don Juan. 
Tondichtung nach N. Lenau», en: 
Herwarth Walden, (ed.), Richard 
Strauss. Symphonien und Tondi-
chtungen, Berlin, Schlesinger 1908, 
p. 46-60, p. 48.
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pre-juicio que crea en el oyente. No explica la música inexplicable, condi-
ciona su audición y su recepción general. Las palabras no son la música –
como no son en general las cosas–, pero hay diferencia entre ellas, insisti-
mos: no dicen nada, pero lo hacen cada una a su modo. Y las de Mauke no 
tienen la genialidad configuradora, ni han tenido el influjo histórico de las 
ya citadas de Kierkegaard. Ni de las de Schopenhauer o Hoffmann... 

Schopenhauer se refiere pocas veces a Don Juan –y si lo hace es en el 
trasfondo de Don Giovanni y el Convidado de Piedra– pero sus palabras 
resuenan desde hace más de doscientos años, inmarcesibles, hablando de 
la superación del discurso racional por la música. Después de las perora-
tas de los filósofos sobre el mejor mundo posible, dice, más allá de las 
palabras, una vez agotadas estas, que no solucionan nada, pero desde 
dentro del sistema racional aún, al final, explosionándolo, als ein später 
Rächer des Unbilds, emerge la cuestión del origen del mal, del mal mons-
truoso, sin nombre, del aterrador lamento del mundo que rompe el cora-
zón. Emerge de improviso como un espectro de las tumbas, como el Con-
vidado de Piedra emerge ante Don Juan, que parece representar por ese 
trance macabro el mal radical humano, la misma voluntad ciega e incons-
ciente.13 Desde Schopenhauer se entiende a Don Juan como lo que es 
(desde que se le entiende así): la expresión de la afirmación salvaje de la 
voluntad, la encarnación típica de la voluntad absurda del mundo, del 
pecado original, de la hybris de la vida. Don Juan es inconsciente, es pura 
voluntad ciega que devora el mundo y se devora a sí mismo; nunca se 
sacia, siempre permanece encadenado al deseo.14 Y eso puede expresar la 
música, sin duda, dado el caso, pero ha de decirlo la palabra para tomar 
conciencia de ello. 

E.T.A. Hoffmann es un buen ejemplo de todo esto: lenguaje, música y 
épica. Hoffmann, además de muchas cosas, además de un gran escritor fue 
también un muy buen músico, pero en su Don Juan –aunque se refiere en 
todo momento al Don Giovanni, siempre habla de «Don Juan», ya desde el 
propio título– nunca se detiene en detalles técnicos musicales. Cita conti-
nuamente, sin embargo, frases del libreto, mezcla sensaciones musicales 
con lingüísticas, le encanta que el avatar de Donna Anna le hable susurran-
do en toscano tras él, en el palco 23. Le fascina descubrir nada más subir 
el telón, con el Notte e giorno faticar de Leoporello, que la ópera se cante 
en italiano: «Podré escuchar todo tal como lo concibió y sintió en su ánimo 
el gran maestro». He ahí la cuestión: el texto se traduce a música en el 
«ánimo» (Gemüt), en la totalidad de las fuerzas espirituales y anímicas de 
una persona, en la sensibilidad general para las impresiones que atañen al 
sentimiento. Ahí «piensa y siente» el compositor ante el texto literario. No 
existe mayor explicación, ni interés en buscarla. El lenguaje, sin embargo, es 

13 Arthur Schopenhauer, Die 
Welt als Wille und Vorstellung, 
Arthur Hübschner ed., Erster Band, 
Erster Teilband, Zürich, Dioge-
nes Verlag 1977 (1818), p. 339.

14 Cfr. Federico Focher, E’ solo 
volontà del mondo. Una lettura 
schopenhaueriana del Don Gio-
vanni di Mozart, 1998. https://
www.academia.edu/2042425/
Schopenhauer_e_il_Don_Giovan-
ni di_Mozart. 
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importante para la creación musical hasta en sus peculiaridades y sonori-
dad idiomáticas, que condicionan el «ánimo» del compositor. 

En un momento clave y culmen de su narración Hoffmann parece en-
tender mejor a Don Juan y a Donna Anna, y su relación arrebatada, escu-
chando «la música sola, sin consideración alguna del texto». Con todo le 
dice a Theodor: «te contaré, lo mejor que pueda y de la manera más senci-
lla, lo que pienso [...] teniendo en cuenta solo la música de la obra». Y a 
continuación plasma en la página quizá más bella de su relato –uno de las 
más bellos a su vez del romanticismo alemán en general– esas impresiones 
mudas que dice que experimentó con suma vivacidad en el fondo de su alma 
ya desde los acordes desgarradores del primer recitativo y luego, sobre 
todo, en el relato del asalto nocturno y en la escena de Donna Anna del 
segundo acto. 

La pregunta esencial es qué experiencia fue la exclusivamente musical 
de Hoffmann, que, sin embargo, traduce a continuación –«del modo más 
sencillo»– en ese largo párrafo abrumador, en el que, superando con creces 
el libreto, aparece la más espléndida descripción (romántica) que se haya 
dado de los amores irremisiblemente trágicos (necesarios pero imposibles, 
o viceversa) de Don Juan y Doña Ana. Él un depravado demoníaco, lleno de 
«deseos y ardides luciferinos»; ella, «la novia consagrada para siempre a 
Satanás», «abrasada por el fuego de una sensualidad sobrehumana» que la 
arroja en brazos de Don Juan y «la hace pecar con la furia infernal y au-
to-destructora que inflama su espíritu». Párrafo que acaba así: «[Donna 
Anna] siente que solo la muerte de don Juan podrá traerle la paz a su alma 
consumida por el martirio; pero sabe que, a su vez, esto significará su pro-
pia muerte».15

Se trata de un grandioso ejemplo del momento culmen schopenhaueria-
no, en el que tragedia y música, las dos artes supremas, se unirían como 
objetivaciones máximas de la voluntad, una en letra, otra en son, en la cús-
pide de lo estético. La tragedia «nos pone ante la vista con terrible magnitud 
y claridad» el conflicto de la voluntad consigo misma, en ella la idea intuiti-
va comienza a ser ya la voluntad misma, su escisión y su tormento, su absur-
do, su irracionalidad, su ceguera, como ya plenamente sucede en la música.16 
La tragedia es todavía palabra, pero esa palabra trágica sublime no está en 
el libreto de da Ponte, antes de la música, sino en la interpretación de Hoff-
mann, después de ella. Como sucede con la descripción de lo que sobreviene 
tras el último «espantoso y desgarrador “¡no!”» dirigido al Comendador: 

Todo termina; la estatua se esfuma en el aire; un vapor denso, del que sur-
gen seres espantosos como larvas, llena la habitación; Don Juan se retuerce 
entre los tormentos del infierno; sólo de vez en cuando se le distingue entre 

15 E.T.A. Hoffmann, Don Juan, 
p. 31/22; cfr. para las referencias 
anteriores a Hoffmann en este 
contexto, por orden, p. 18/3, 30/21, 
31/22.

16 A. Schopenhauer, El mun-
do..., p. 152, cfr. & 52, p. 152 ss.
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la turba de demonios; se oye una gran explosión, como si mil truenos juntos 
hubieran estallado; entonces Don Juan y los demonios desaparecen, no se 
sabe cómo; Leoporello yace inconsciente en un ángulo de la habitación...17 

La palabra, en el libreto, va descriptivamente despreocupada a la músi-
ca, y vuelve de ella, en la exégesis, convertida en tragedia. 

4. Conclusión: escritura en sonidos

Para los márgenes de este artículo, podríamos zanjar nuestra cuestión –
hablar de música, musicar palabras– con este terminante enunciado de 
Herbert Glass: «El compositor no asigna valores musicales a las expresio-
nes literarias».18 Ello justifica todos los sinsabores racionales de nuestro 
tema, pero también los entusiasmos estéticos que él promueve.

Cabe añadir dos fuertes argumentos de autoridad, también conclusivos 
y en el mismo sentido. 

Recordemos la famosa definición de Leibniz en la carta 154 a Gold-
bach (1706): Musica est exercitium arithmeticae ocultum nescientis se 
numerari animi.19 Un ejercicio de aritmética en el que se ignora el cálculo; 
o un ejercicio de metafísica en el que se ignora el filosofar (términos por los 
que Schopenhauer cambia los de Leibniz, remedando su definición).20 En 
esta extraordinaria definición lo esencial es que la música es un «ejercicio 
oculto» del espíritu, en el que este no sabe lo que hace, simplemente siente 
los efectos de su propia acción: agrado por las consonancias y desagrado 
por las disonancias, añade Leibniz líneas abajo. En un exercitium ocultum 
así no tiene sentido querer esclarecer más: ¿cómo hacerlo en una aritméti-
ca inconsciente de que cuenta o en una metafísica inconsciente de que filo-
sofa? Ese arrebato inconsciente de sí mismo al componer es la esencia de 
la creación musical, también cuando se hace sobre palabras: el sonambu-
lismo hipnótico de la razón del compositor (y del oyente). Algo inefable: 
¿cómo hablar racionalmente de ello si se ignora lo que se está haciendo? 

Recordemos asimismo lo que escribe Anton Schindler sobre Beethoven: 
«En una ocasión le pedí que me indicara cuál era la clave para entender 
estas dos sonatas, opus 31, número 2, y opus 57. Él me respondió: basta 
con que lea usted La tempestad de Shakespeare».21 No es que Beethoven 
no quisiera perder tiempo con su secretario, es que tampoco podía, ni era 
necesario, por tanto, decir mucho más, buscar mayores correspondencias. 
El rótulo que coloca a la obertura Onomástica (Namensfeier Overture, op. 
115, 1815) es otra alusión sutil así: «escrita en sonidos» (gedichtet in 
Töne). Beethoven escribe en sonidos, poetiza en sonidos, pero no puede 

17 E.T.A. Hoffmann, Don Juan, 
p. 24-25/12. El impresionante 
final de la coreografía de Her-
bert Graf en la versión que diri-
gió Furtwängler en Salzburgo en 
1954, con la Orquesta Filarmó-
nica de Viena y Cesare Siepi 
como Don Giovanni, reproduce 
literalmente en la escena lo des-
crito aquí por Hoffmann.

18 Cfr. en la página de la Fi-
larmónica de Los Ángeles: Her-
bert Glass, https://es.laphil.com/
musicdb/pieces/310/don-juan

19 Citada por ejemplo en: Eus-
taquio Barjau, Música, sentimien-
to, poder, Valencia, Pre-textos, 
2017, p. 21ss.

20 A. Schopenhauer, El mun-
do..., p. 154.

21 Citado por E. Barjau, Mú-
sica..., p. 19. La primera sonata 
a que se refiere Schindler, la nú-
mero 17 (1803), Beethoven mis-
mo la llamó Tempest. La segun-
da, la número 23 (1806), es la 
famosa Apassionata.
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decir cómo. Se trata de poesía sin letra. Y sin sonido, siquiera... Porque el 
caso de Beethoven impresiona: cuando dice en 1815 que escribe en sonidos 
lleva ya más de diez años luchando contra la sordera, que comenzó desde 
la tercera sinfonía, la Eroica, 1804; y cuando en la Novena, 1824, su mayor 
transposición musical-literaria, tradujo a sonidos imperecederos la Oda a la 
alegría de Schiller, hacía ya un año al menos que estaba completamente 
sordo. La tradujo a sonidos, pues, que nunca escuchó. Ahí está la inmate-
rialidad esencial, suprema y límite de la música, que hace de ella, en ese 
sentido, la primera de las artes.

Poetizar en sonidos no debe de ser tan sencillo como asignar lógica-
mente valores a una variable, en efecto; ni tan sencillo, ni tan claro, ni tan 
fácil hablar de ello. Según parece por todos los testimonios de las grandes 
personalidades que hemos citado (Beethoven, Leibniz, Hoffmann, Schopen-
hauer, Kierkegaard, Strauss),22 la dialéctica de la creación musical sobre 
referentes literarios ha de quedar en un ámbito necesariamente incógnito y 
enigmático. Si se habla de ella no puede hacerse más que en términos me-
tafóricos o sentimentales; cuando más, oscuramente filosóficos; en cual-
quier caso, nunca demasiado objetivos o racionales. 

En el caso de Don Giovanni, esta ópera tiene un background literario 
singular porque se trata de un personaje con muchos autores y muchos 
rostros. Sin embargo, tras innumerables formas literarias históricas, parece 
que Don Juan se configura en ella como una estructura mítica en cierta 
manera precisa, con toda la precisión de que puede hablarse en la vivencia 
musical, que no es precisión racional alguna. Don Juan permanece siendo 
racionalmente el mito moderno más versátil, proteico, polimorfo de la cul-
tura moderna, pero de algún modo Mozart calma también inquietudes 
como la de Dobry: «¿En qué reside lo irresistible de esta silueta vacía y 
cíclica, que se llena cada vez de su propio ímpetu pero que nunca se encuen-
tra, siquiera momentáneamente?».23 Como ya se ha señalado, la inmedia-
tez indeterminada de la música se corresponde muy bien con el carácter 
difuso, tan complejo como ambiguo, de Don Juan; carácter que la literatura 
no consigue más que repetir de mil modos sin fijarlo.
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22 Cfr. otros en: Howard Chand-
ler Robbins Landon, 1791: El 
último año de Mozart, Siruela, 
Madrid 2005, p. 14, 128, 130, 
138. 

23 E. Dobry, Historia univer-
sal..., p. 13. 
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DON JUAN Y DON GIOVANNI. LITERATURA Y MÚSICA EN LA FORMACIÓN DEL MITO

Este artículo trata de plantear el tópico «letra y música» desde un punto de vista crítico-literario y 
no desde consideraciones histórico-musicales. El propósito es analizar cuál es y cómo se produce el 
paso del lenguaje normal al del pentagrama, es decir, el cambio de las palabras a los sonidos musi-
cales y sus mutuas influencias; en el sentido de explorar, por ejemplo, el significado de las palabras 
de Beethoven sobre su obertura Onomástica, quien afirmaba que estaba «escrita en sonidos». El 
objetivo es, en último término, entender mejor la importancia crucial de la ópera Don Giovanni en el 
devenir mítico de Don Juan, que es en principio un personaje literario. 

Palabras clave: Don Giovanni, Don Juan, letra y música, poesía, idea, palabra, tragedia

DON JUAN Y DON GIOVANNI. LITERATURA I MÚSICA EN LA FORMACIÓN DEL MITE

Aquest article tracta de plantejar el tòpic «lletra i música» des d’un punt de vista crític-literari i no 
des de consideracions històriques i musicals. El propòsit és analitzar quin és i com es produeix el pas 
del llenguatge normal al del pentagrama, és a dir, el canvi de paraules als sons musicals i de llurs 
influències; en el sentit d’explorar, per exemple, el significat de les paraules de Beethoven, qui soste-
nia sobre la seva obertura Onomàstica, que estava «escrita amb sons». L’objectiu és, en darrer terme, 
entendre millor la importància crucial de l’òpera Don Giovanni en l’esdevenir mític de Don Juan, que 
en principi és un personatge literari.

Paraules clau: Don Giovanni, Don Juan, lletra i música, poesia, idea, paraula, tragèdia

DON JUAN Y DON GIOVANNI. LITERATURE AND MUSIC IN THE FORMATION OF THE 
MYTH

This article tries to pose the topic «lyrics and music» from a critical-literary point of view and not 
an historical-musical consideration. The purpose is analyze what is and how is produced the passage 
from a normal language to the stave, namely, since words to musical sounds and their mutual in-
fluences; in the sense of exploring, for example, the meaning of Beethoven’s words about his Name 
Day Overture, who affirmed they was «written in sounds». The ultimate aim is to understand better 
the crucial importance of the opera Don Giovanni in the mythical becoming of Don Juan, who is 
primarily a literary character. 

Keywords: Don Giovanni, Don Juan, lyrics and music, poetry, idea, word, tragedy
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