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1.

Se puede decir que ha sido Baltasar Gracián en El arte de la prudencia. 
Oráculo manual (1647) quien emplea por primera vez la metáfora escéni-
ca para organizar los protocolos de actuación del personaje representati-
vo.1 Tomando como referente la metafísica que va de Boisteau a Calderón, 
en este libro graciano se presenta claramente la distancia, entre el actor y 
el espectador, que funda el espacio escénico del personaje representativo: 
«Actuar siempre como si nos vieran. El prudente considera que le miran o 
que le mirarán. Sabe que las paredes oyen y que lo mal hecho acaba salien-
do a la luz. Aunque este solo actúa como si todo el mundo le viera, porque 
sabe que todo se sabrá. Mira ya como testigos a los que, cuando se enteren, 
lo serán después. Quien desea que todos le vean no se preocupa de que des-
de fuera le puedan observar en su casa».2 

Teorizado por la cultura y el drama barroco, es el clasicismo el que 
define su modelo ético de hombre de buena sociedad como aquel que vive 
en un escenario, y procura plantearse siempre su comportamiento como si 
le estuvieran mirando. La conciencia se crea desde la mirada del especta-
dor. En realidad, se trata del ritual de la confesión jesuítica que va a acabar 
convertida en la conciencia escénica de la burguesía y en el origen de la 
moralidad moderna. La vida transcurre en un escenario y todo cuanto se 
hace es objeto de contemplación de otros, por eso se debe actuar como si 
tuviéramos espectadores que observaran todos nuestros actos. La confe-
sión, sin embargo, se dirige no solo a las acciones sino a las intenciones y 
deseos, a la voluntad y al juicio. Toda acción es una actuación.3 Son muchos 
los que observan las estrategias de la interpretación teatral y la asumen 
como modelo de ética pública. 
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1 En este trabajo hemos de 
suspender temporalmente las ca-
tegorías divisorias tradicionales 
entre barroco y neoclasicismo. 
Suponemos una secreta conti-
nuidad entre lo que Foucault lla-
mó la «época clásica» (Las pala-
bras y las cosas), que incluye los 
siglos xvii y xviii. El clasicismo 
francés es el mejor ejemplo de 
esa continuidad, que en la clasi-
ficación histórico-musical no se 
cuestionó.

2 Baltasar Gracián, El arte de 
la prudencia. Oráculo manual, 
Madrid, Temas de Hoy, 1993, 
p. 169. 

3 B. Gracián, El arte de…, 
p. 169.
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El 8 de Mayo de 1787, Lessing abre su tercer cuaderno de Dramatur-
gia de Hamburgo con esta pregunta: «¿Y cómo consigue este actor [el se-
ñor Ehhof] que, dicha por él, escuchemos con placer la más banal de las 
moralejas?»4 La respuesta a esta pregunta, dirigida al comportamiento de 
un abogado, a un hombre de Estado o a cualquier hombre público, se con-
vierte en un magnífico alegato acerca de cómo se constituyen las relaciones 
sociales y qué hace falta para triunfar en «el gran mundo». Tomando como 
modelo las grandes figuras de la escena, la estética va a diseñar un proto-
colo de actuación con fines eminentemente prácticos y de aplicación en el 
espacio público. Desde las paródicas recomendaciones de Marcello en su 
Teatro Alla Moda (1720), válidas para triunfar en el teatro de ópera, has-
ta las de Saint Albine (1747), Riccobboni (1759), Diderot (1830) o Les-
sing (1767), todos han definido el perfil, no solo del comediante, sino, y 
principalmente, del hombre público. 

Pero el teatro no solo se convirtió en fuente de inspiración de una 
ética pública, sino que también era modelo de otras disciplinas artísti-
cas. Se consideraba que existía una conexión entre la forma de represen-
tar las pasiones en el teatro y en la pintura, al menos así quedó en evi-
dencia a través del debate que suscitó el retrato que William Hogarth 
hace a Garrick interpretando el papel de Ricardo III de Shakespeare, 
pintura de 1745. El rey, representado teatralmente por Garrick, en la 
pintura de Hogarth, se despierta en su tienda de campaña, tras tener un 
sueño en el que ha visto a sus víctimas. En esta pintura se presenta un 
fascinante debate metafísico acerca de la realidad de la representación, 
que quedaba resuelto bajo la nueva forma de considerar la realidad como 
representación.5 Porque, considerando al personaje, el óleo de Hogarth 
muestra que no hay muchas diferencias entre la representación plástica 
de un rey y la de un actor que hace de rey. Sin embargo, el pintor que lo 
sabe, intenta crear una escena dramática que evoque lo teatral y no la 
forma del retrato real, que tiene sus propias reglas. Solo las convencio-
nes de los diferentes tipos de representación empleados por el pintor 
ayudan a diferenciar el espacio del retrato, identificado lo teatral res-
pecto a lo real. Paradójica diferenciación que mostraba la secreta cone-
xión entre ambas esferas. 

Pero lo que llama la atención de tantos respecto a la interpretación 
actoral es la capacidad de control del actor respecto a su personaje, se 
puede vivir de verdad la apariencia del personaje. La ficción se hace real 
bajo la representación y tal consideración es de gran utilidad para la cons-
titución del espacio público ilustrado. De esta manera comenzamos a intuir 
la forma en la que el individuo en su vida social es un personaje, y el actor 
le va a enseñar cómo «ser» su propio personaje, individualizado socialmen-

4 Gotthold Ephraim Lessing, 
Dramaturgia de Hamburgo, Ma-
drid, ADEE, 1993, p. 88.

5 Es lo que Heidegger llamaba 
«el mundo como imagen» (1938).
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te, al modo como se hace en la escena teatral. Cuando el actor representa 
una pasión usa determinadas estrategias, lo que el pintor quiere es hacer lo 
mismo que el actor, la representación de ciertas emociones, y por eso Le 
Brun en su tratado también utiliza ejemplos de actores teatrales, de la 
misma forma al actor se le aconseja que observe detenidamente la gracia 
en cada una de las expresiones artísticas. Así hacen Thomas Wilkes en Ge-
neral View of the Stage (1759), o Thomas Betterton (The history of the 
English stage, London, (1741) que recomienda que el actor se sitúe como 
las figuras de las composiciones de la historia de la pintura. Por otra parte, 
es lo mismo que encontramos en la pintura: el pintor Antoine Coypel (1661-
1722) advierte a sus alumnos de arte que hagan un estudio de las pasiones 
en el teatro:

Les spectacles me paraissent fort nécessaires à ceux qui veulent se perfec-
tionner dans la peinture et je ne suis pas surpris que les peintres et les 
sculpteurs de l’antiquité qui voulaient se distinguer par rapport à l’imita-
tion des passions, dans les gestes et les attitudes, allaient toujours étudier 
dans les spectacles publics et y dessinaient les attitudes et les gestes qui 
représentaient les plus vivement les mouvements de la nature, soit par les 
acteurs, les danseurs ou les pantomimes.6

El arte de la mimesis, según plantea Coypel, es antes que nada obser-
vación de la representación, no del natural, los artistas asisten a los espec-
táculos para aprender allí actitudes y gestos. La naturaleza alcanza su 
máximo grado de expresividad en la representación.7 Es allí donde las co-
sas silenciosas se convierten en locuaces, la observación de los actores, 
bailarines o pantomimas se constituye en la escuela del artista. Tanto pin-
tores como actores representan las emociones, pero es la representación y 
no la vida lo que guía al artista, es la ficción, o la mathesis, lo que despier-
ta su imaginación y pone en marcha su racionalidad. No se recomienda 
salir a la calle; la perfección, para el clásico, está en el arte no en la natu-
raleza. La representación se ha convertido en el modelo de la perfección, es 
el patrón artístico y social. El artista disidente, o el filósofo crítico, es el 
que denuncia el sistema representativo que no ha dejado de actuar como 
modelo para el resto de las formas de representación. 

Y aunque esto es una consigna propia del clasicismo barroco, sin em-
bargo, en el periodo neoclásico, Diderot de nuevo está proponiendo su mo-
delo de actuación basada en el actor, y la paradoja consiste, en ese mo-
mento, en conjugar lo natural con lo afectado de las convenciones 
escénicas. El mundo clásico será más o menos naturalista pero nunca se 
aparta del paradigma escénico, incluso diríamos que su naturaleza, Gali-

6 «Sur l’esthétique du pein-
tre», en Conférences de l’Acadé-
mie Royale de Peinture et de 
Sculpture, ed. Henry Jouin, Pa-
rís, 1883, p. 348; citado en: Line 
Cottegnies, «Codifying the pas-
sions in the Classical Age: a few 
reflections on Charles Le Brun’s 
scheme and its influence in Fran-
ce and in England», Etudes Epis-
témè, 1, 2002, p. 154). 

7 Seguramente en eso también 
alcanzan el carácter de la más-
cara en la cultura griega, nada, 
especialmente valioso o sacro, se 
presenta sin máscara, velo o apa-
riencia.
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leo fue el primero en expresarlo, es una forma de la mathesis racional, de 
la representación. Resulta muy útil leer los textos de los Salones de Dide-
rot junto a la Paradoja del comediante. Mientras en los Salones pondera 
la naturalidad no afectada de la representación, que encuentra tanto en 
sus contemporáneos como en la pintura de clasicistas como Nicolas Pous-
sin, en la Paradoja muestra la necesidad de no interpretar basándose en 
los sentimientos sino apoyándose en determinadas formulas. Aquí vamos a 
interpretar lo dicho sobre la pintura en los Salones desde la perspectiva de 
la Paradoja del comediante. 

2.

El modelo de la sociedad como un teatro no es un descubrimiento del cla-
sicismo barroco o ilustrado, se encuentra en el Satiricón de Petronio y llega 
hasta Balzac. Pero lo que más nos interesa en este trabajo es ver hasta qué 
punto la teatralidad refuerza la vida pública, y no tanto como se expresa 
artística o literariamente. No hay una conexión o nexo empírico entre so-
ciedad y escena, sino una comunidad eidética donde la escena es modelo 
(eidos) de sociabilidad, hay multitud de indicios. Dice Sennett que en el 
Paris de mediados del siglo xviii el vestuario público, tanto el de la escena 
como el de la calle, comparten el mismo concepto de «escaparate», el cuer-
po es un maniquí que exhibe la indumentaria que es la que confiere al indi-
viduo un sentido social y un rango, lo convierte en un personaje, lo dota de 
un rol social. Escribe Sennett: «Cuando surgió un puente entre el escenario 
y la calle, como respuesta al problema del público, nació una geografía 
pública. Por lo tanto, es posible creer en la realidad tanto de gentes desco-
nocidas y de personajes imaginarios como de un dominio singular».8 El es-
cenario y la calle forman parte de la misma esfera, el vestuario usado en 
ambas es idéntico. Sin embargo, el espacio doméstico usa otra indumenta-
ria, todo está codificado, la casaca turca y el sombrero que lleva Rousseau 
se convierte en asunto de interés público en Paris. La peluca, maquillajes y 
otros abalorios son elementos compartidos en la esfera pública y escénica. 
Precisamente gracias a tales elementos diferenciadores, hombres y mujeres 
distinguen entre diferentes espacios, el vestuario, la caracterización públi-
ca, ahondan en la escisión entre lo privado y lo público. Tal rasgo se conver-
tirá en signo distintivo del burgués, escisión que nunca imaginó el cortesano 
del Ancien Régime.

La escena se convierte en una extensión de la calle, o más bien al con-
trario: en el patrón de esta. Esto hace que, independientemente de la am-
bientación escénica, la ropa que se usa es la ropa de calle, fácilmente per-

8 Richard Sennett, El declive 
del hombre público, Barcelona, 
Península, 1978, p. 56. 
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ceptible en tratados y retratos de época, así vemos al Ricardo III de Garrick 
despertarse con su atuendo ceremonial de rey con capa incluida. Es indife-
rente que transcurra en el campo, en la cocina o en el dormitorio, y tanto en 
escenas íntimas como en escenas históricas, nada importan ambientación y 
contexto: solo la indumentaria hace rey a un rey, en el baño o en el trono.9 
El vestuario respondía a un estereotipo que reflejaba el estatus social del 
personaje, y sus usos teatrales refuerzan la convención clasificatoria social. 
Tanto para la ambientación de un Julio César como la del Rapto en el se-
rrallo los actores usan el mismo tipo de vestuario. Pero es que la idea de la 
ambientación solo se empieza a desarrollar en las artes decorativas que 
introducen lo exótico durante la primera mitad del siglo xviii, sin embargo, 
las circunstancias no entran en la imaginación del escenógrafo, que de una 
manera instintiva actualiza el drama, con el vestuario y la indumentaria, 
con la idea de hacer partícipe al público.

 Sennett cuenta un hecho conocido: «en una ocasión, en el año 1753, 
Madame Favart apareció en escena ataviada con sandalias, ropa basta… 
como una autentica mujer trabajadora de provincias; el público se mos-
tró disgustado».10 El actor, como el hombre o mujer de la calle, se iden-
tifica con su apariencia y exhibe su rango, esto hace que el propio esce-
nario, la sala, el teatro entero, tengan una fisionomía que corresponde al 
rango de los que están allí como espectadores. En escena no se reprodu-
ce, no se representa, a aquellos que no pueden entrar en el teatro; los lí-
mites quedan fijados por la gruesa línea divisoria de la estratificación 
social, y los suntuosos muros del teatro. Una actriz que hace de sirvienta 
no viste como una sirvienta en el teatro, porqué la actriz o cantante que 
la representa no lo es, y no es porqué sea del mismo rango que su público, 
sino porque representa a ese público. Es por este hecho representativo 
que el espectador rechaza sentirse representado con las ropas de una 
mujer trabajadora de provincias. En el teatro clásico no se concebía que 
una actriz, como Madame Favart, apareciera como sirvienta andrajosa, 
no concebían que ella estuviese solo actuando, una obra dramática no 
simbolizaba simplemente la realidad, era la realidad: «En dichas socie-
dades, la ilusión no tiene ninguna connotación con la irrealidad, y la crea-
ción de la ilusión teatral es simplemente la realización de un cierto poder 
de expresión, antes que un olvido, en el oscurecimiento o el retiro de la 
vida real».11 Lo que quiere decir Sennett es que para el público de la 
época lo que sucede en escena, como lo que aparece en sueños, es algo 
que tiene cierta entidad y realidad. Como para Don Quijote, lo narrado es 
idéntico a lo vivido. Es un género de realidad diferente pero existente. Es 
la base de su convicción en la identificación entre su mundo físico y el 
sistema representativo.

9 Ese troppo vero con el que 
Inocencio X rechazó el retrato 
que le hizo Velázquez es indicati-
vo que más allá de los rasgos 
objetivos, vestuario, tiara, o jo-
yas, características del rango pa-
pal, ninguna caracterización psi-
cológica era aceptable.

10 R. Sennett, El declive…, 
p. 94.

11  R. Sennett, El declive…, 
p. 104
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3.

El público y toda la sociedad se encuentran en la representación: allí debe-
mos descubrir las aspiraciones de esa sociedad y su organización. Vamos a 
considerar algunos aspectos que también influyen en la interpretación ac-
toral, aunque corresponden a un tratamiento del público. Hasta 1781, 
cuando se construye el nuevo edificio de la Comédie Française, el público 
de clase media se encontraba de pie; solo después, en el nuevo edificio, se 
pusieron butacas. Sin embargo, los espectadores también se sentaban en el 
escenario, mezclados con los actores, de manera que el público «actuaba», 
exhibiéndose, sentado en su silla, al mismo tiempo que el actor. La inclusión 
del público en el escenario no rompe ninguna ilusión dramática, más bien al 
contrario, se refuerza el mundo ficcional de los espectadores, que se sienten 
en el mismo plano que el actor. Es un hecho muy significativo que la inter-
pretación del actor se produzca en el mismo plano donde se encuentra el 
observador contemplativo. El público, que está sentado en el escenario, se 
siente parte de la representación para el resto de los que contemplan el 
acto, se crea una continuidad que impide que exista un verdadero especta-
dor. Y por la misma manera, esto convierte al que está en el patio, o en los 
palcos, en sujeto observado desde la escena. Era una práctica extendida 
por todos los teatros, y está detrás de la idea del Panóptico de Bentham. 
Así se relata lo que sucedía en los teatros de Londres: «La estridente e in-
disciplinada audiencia, un microcosmos de la sociedad inglesa, era parte 
del espectáculo. De hecho, hasta 1762 las mejores localidades estaban en 
el propio escenario, donde los espectadores privilegiados participaban en la 
obra, charlando de vez en cuando con los actores o caminando de un lado 
a otro y en general estorbando».12

La desaparición de los asientos para el público en el escenario se pro-
dujo a finales de 1750. Parece que Voltaire sería el responsable, por razo-
nes técnicas, de esa transformación del escenario, con motivo de la reposi-
ción de Semíramis, que se había estrenado en 1748; la cantidad de actores 
y elementos escénicos habrían hecho necesario dejar libre de público el 
escenario. Según otra versión, se desalojó el escenario gracias a la contri-
bución económica de un adinerado «espectador» que pagó a la Comédie 
Française para compensar por la pérdida de los asientos del escenario. El 
actor ha ganado una batalla a la hora de su reivindicación profesional y el 
público se va a convertir en el espectador, tal como lo conocemos hoy, gra-
cias a esta reestructuración del espacio escénico.

Collé, un dramaturgo de la época, escribe en su diario: «se escucha 
mejor y la ilusión es mayor. Ya no se ve a César cepillando el polvo de la 
peluca de algún imbécil sentado en la primera fila de las butacas del esce-

12 Ian Macintyre, Garrick: a 
life, Londres: Allen Lane, 1999, 
p. 140; citado en R. Zaresky y 
J.T. Scout, La querella de los fi-
lósofos, Barcelona, Biblioteca Bu-
ridán, 2010, p. 161. 
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nario y a Mitrídates expirando en medio de nuestros vecinos».13 La expe-
riencia es similar en cualquier teatro en la Europa de la época, allí se en-
contraba con la misma evocación de un bullicioso Theatrum Mundi donde 
nadie es lo que parece: «De manera nada sorprendente, los extranjeros que 
visitaban el Drury Lane, un poco como los visitantes persas del teatro pa-
risino en las Cartas persas de Montesquieu, no estaban muy seguros de si 
eran los actores o los espectadores los que ofrecían el auténtico espectácu-
lo».14 El teatro cambió al convertirse en un nuevo espacio profesional es-
pecifico. La regulación se produce en todos los aspectos que comprenden el 
fenómeno espectacular. Comienza la profesionalización del actor, surgen 
nuevos oficios y una nueva economía espectacular. El cambio afectó a la 
consideración del teatro por parte del público. De manera que desapareció 
la concepción habida en la antigüedad donde el teatro era un lugar de en-
cuentro social. En el teatro cada cual debía saber cuál era su posición, su 
espacio físico.

Contra la idea que defiende Sennett, que destaca la creciente invisibi-
lidad del príncipe entre el público en los teatros construidos después de 
172015 aquí destacamos el protagonismo del palco real situado frontal-
mente respecto al escenario. El palco es un espacio escénico que se oscu-
rece momentáneamente y que se aleja del escenario en el teatro alla ita-
liana, pero debemos considerar los tiempos propios de la representación, 
su discurrir desde el instante en el que se accede al teatro hasta su aban-
dono, finalizada la función. Y en el caso de que observemos que en algunos 
teatros el palco real se redujese, sin embargo, la autoridad, invisible ante-
riormente, es precisamente ahora en la segunda mitad del siglo xviii cuan-
do se visibiliza. Se produce una presencia doble y especular, palcoscenico 
y palco real se sitúan uno frente al otro. El cuerpo del príncipe no es tan 
importante como el símbolo de su distancia y su autoridad representada 
en escena. El príncipe tiene en el actor protagonista su referente absoluto. 
La constitución del teatro en forma de herradura no parece buscar la vi-
sión solo del escenario sino más bien la contemplación del príncipe como 
reflejo de la escena. Todo en el teatro se presta al objetivo de la contem-
plación mutua. El foyer es el lugar privilegiado de encuentro. Estos públi-
cos van al teatro y a la lujosa ópera por voluntad y economía propia, se 
inicia la venta de entradas en el teatro, ya no es un regalo del patrón 
principesco. La economía espectacular del teatro musical del clasicismo 
se basa en el diseño veneciano de la segunda mitad del siglo xvii. Ha sido 
un largo proceso en menos de cien años, el espectáculo se ha secularizado 
y se ha convertido en una pasión antes de convertirse en un pasatiempo. 
Durante el Renacimiento el Theatrum Mundi se va a transformar muy rá-
pidamente en la representación de un nuevo orden secular, el Estado. An-

13 R. Sennett, El declive…, 
p. 105.

14 R. Zaresky y J.T. Scout, La 
querella…, p. 161.

15 R. Sennett, El declive…, 
p. 102.
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tes, en el siglo xvii, la escena representaba la Creación, ahora, en el siglo 
xviii, en ella se representa el Contrato Social. Se ha producido una trans-
formación de lo representado, y al mismo tiempo ha cambiado la función 
del espectáculo. 

El teatro del periodo clásico es un espacio cerrado, entre tres paredes. 
La caja cerrada es el mundo, el microcosmos de la creación contemplada 
por el espectador privilegiado. Metafísicamente Calderón hace de esa 
caja la torre de Segismundo. La consecuencia es que «el lugar del rey» 
cambia, pasa de la posición central en las gradas de la platea del teatro 
palladiano al propio escenario, convertido en el espejo simbólico del palco 
real que está en frente, el escenario es por tanto representación del poder 
omnipresente. Lo que se representa es el poder regio que tiene como re-
flejo el ilustre palco real que se sitúa frontalmente al centro de la escena. 
La aparición del palco real en el teatro neoclásico es una presencia que 
se reduplica, proyectándose, en la escena; se trata del contenido y la for-
ma del drama barroco, pero ataviado a la moda de la época. El escenario 
deja de ser el orden divino y se convierte en el orden creado en torno a la 
figura del rey. La forma renacentista permanece, pero el sentido del espa-
cio ha cambiado. La escena reproduce el orden y jerarquía que se distri-
buye en el teatro, los palcos superiores, la platea con gentes de pie, las 
gradas superiores…

Duvignaud presenta al príncipe como espectador privilegiado del teatro 
renacentista, situado delante de una escena cuyo orden y perfección debe 
producir su sola presencia, como los dioses del Momus (1447) de Alberti. 
Es la idea que recoge Foucault en Las palabras y las cosas. Es ese «lugar 
del rey»16 para el que se dispone toda la representación en el Renacimiento. 
El espacio del rey era algo así como una representación de Dios, en el gran 
Theatrum Mundi, que contempla sus criaturas. El giro que opera el modelo 
contractual se refleja en este cambio por el que el príncipe es el represen-
tante o actor de las multitudes, encarnación de todo personaje representa-
tivo, no produce el orden, sino que lo expresa. El rey, ahora en el palco, ha 
desalojado fisicamente el escenario, pero el protagonista, actor, en escena 
es su alter ego representativo. El cambio que sufrió el reparto del espacio 
al interior del teatro es significativo de aquel otro que afectaba la organi-
zación de la sociedad. Desalojar el escenario es un símbolo del nuevo rol 
que debe asumir el espectador fuera de escena. Hacia el final del siglo 
xviii el público ya no compartía el mismo nivel representativo que el actor. 
Para todos está claro que la nueva división establecida entre el palcosceni-
co y la sala es la misma por la que el espectador se separa de los persona-
jes representativos o actores, convertido en «espectador» pasivo, en sujeto 
ob-sceno.17

16 Michel Foucault, Las pala-
bras y las cosas, México, Siglo xxi 
Editores, 1984, p. 299.

17 Etimológicamente ob-sce-
no significa «el que está fuera de 
la escena».
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4.

El burgués ilustrado ha utilizado las mismas estrategias que funcionaban 
con la corte barroca. El burgués necesita realizarse como un personaje 
público y representativo, su aparición en la esfera social es una condición 
de su existencia, el dominio de lo económico se proyecta fuera de lo domés-
tico y se hace público. Solo al presentarse socialmente el burgués realiza 
su identidad y su negocio. Habermas toma como ejemplo el Wilhelm Meis-
ter de Goethe para ilustrar el nuevo espacio de posibilidades que se le abre 
al individuo burgués, «el noble es lo que representa, el burgués, lo que pro-
duce».18 Cuando el burgués necesita ser un sujeto público entonces tiene 
que representar algo, es la necesidad que tiene Wilhelm y reconoce su cu-
ñado; solo es real en escena, contemplado por los demás, fuera de ella es 
un sujeto sin atributos, meramente obsceno. En el teatro se realiza verda-
deramente la identidad pública del sujeto burgués: «Tal es el secreto de su 
vocación teatral sobre las tablas aparece el hombre cultivado tan personal-
mente en su brillo como las clases altas. El secreto equívoco de la persona-
lidad cultivada pretende hacer posible la intención burguesa en la figura 
diseñada como noble, pretende hacer una y la misma cosa de la represen-
tación teatral y de la representación pública».19 Para ser percibido el bur-
gués debe interpretar un personaje, su prosperidad depende de la fortuna 
del rol asumido, lo natural retrocede bajo el nuevo orden burgués. Y todo 
esto en medio de una dinámica por el que los roles de la burguesía están en 
continua mutación, casi como el devenir de lo natural.

En La paradoja del comediante, Diderot presenta el cuadro de la repre-
sentación en sus dos vertientes, en primer lugar, la forma propia, la que 
corresponde al actor y a la obra, que es el mundo en el que vive esa repre-
sentación, y la otra forma que se cruza constantemente, que es la del espec-
tador movido por la representación en su vida social. El texto de Diderot no 
se publicó hasta 1830. Fue escrito como una respuesta al texto de Remond 
de Sainte-Albine, El comediante, publicado primero en 1747 y después en 
1769. Sin embargo, también es un dialogo con un famoso texto de Ricco-
boni, El arte del teatro (1750), y respecto a los escritos de Grimm. Mar-
montel contribuyó al tema con el artículo Declamación de la Enciclopedia.

En tratados como los de Saint Albine (1747) se vinculaban el modo de 
actuación con los contenidos de aquello que se representaba (siglos xvi y 
xvii), según un protocolo que sitúa la interpretación dentro de la retórica, 
y eso permite diferenciar la misa de la representación escénica.20 Según 
Diderot, el drama está separado del ritual. Lo que se representa no es una 
emoción natural, ni algo verdaderamente sentido: es la representación mis-
ma. Funciona igual que el teatro barroco, que entendía la creación dramá-

18 Jürgen Habermas, Historia 
y crítica de la opinión pública, 
México, Gustavo Gili, 1986, p. 52.

19 J. Habermas, Historia y 
crítica…, p. 52.

20 Así, la retórica del sacerdo-
te era infinitamente superior a la 
de cualquier actor porque el tex-
to que interpretaba era verdade-
ro; la suya era algo así como la 
«posesión» retórica.
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tica como representación del contrato (de enajenación), convertido en la 
esencia de la representación estructural. Dice Diderot: «yo lo quiero con 
mucho juicio; preciso tener en ese hombre un espectador frío y tranquilo; 
exijo, consecuentemente, penetración y ninguna sensibilidad, el arte de imi-
tarlo todo, o lo que viene a ser lo mismo, una aptitud igual para todo tipo 
de caracteres y de papeles».21 

Para Diderot, espectador significa observador (1), eso lo lleva a una 
objetividad ajena a la expresión de la propia sensibilidad (2) y a la pro-
ducción del personaje a través de la imitación de lo observado (3): «dis-
cípulo reflexivo de la naturaleza». El actor no es él mismo en escena. Su 
interpretación se basa en la reflexión, apoyada en la observación-mimesis, 
pero lo que se imita es un modelo ideal. Así el intérprete puede ser uno y 
siempre el mismo, crea un personaje y es fiel a ese personaje: «el acalo-
ramiento y la pasión le impiden crear un personaje siempre idéntico en 
todas sus representaciones y manifestaciones […] son los mismos acen-
tos, las mismas posiciones […] es un espejo siempre dispuesto a mostrar 
los objetos y a mostrarlos siempre con la misma precisión, la misma 
fuerza y la misma verdad».22 

El modelo del comediante para Diderot es David Garrick, al que cono-
ció en el invierno de 1764-1765. El actor «estaba dirigido a encontrar las 
formas esenciales que gobiernan la naturaleza».23 El hombre, como actor, 
supera su singularidad y se pone en condiciones de percibir el personaje 
entendido como algo que trasciende las particularidades y alcanza lo uni-
versal. Diderot quiere hacer extensivo el gran arte de Garrick a otros espa-
cios e individuos («Pretendía abarcar más […] los actos sociales innata-
mente expresivos son aquellos que pueden repetirse»)24 y ese es el objetivo 
de cualquier actuación exitosa. Precisamente la repetición convierte en 
meditado, mediato, al personaje que se interpreta, y eso es por lo que deci-
mos que Diderot se mueve hacia una «teoría de la emoción como represen-
tación».25 Efectivamente, no se trata de una mera prescriptiva o manual 
para comediantes, es mucho más que eso, su discurso se hace extensible a 
cualquier hombre que vive en sociedad, a su círculo familiar, social y labo-
ral, que se convierten en representaciones, entendidas escénicamente. Las 
convenciones sociales propias del espacio público, pero también los senti-
mientos, son representaciones sometidas a determinadas retóricas. 

En este asunto Diderot y Rousseau se enfrentan como dos posiciones 
antagónicas, pues el ginebrino pretende fundar una retórica natural y no 
acepta la tensión naturaleza-convención. Diderot tiene naturaleza dual, es-
cribe: «Si se es uno mismo por naturaleza; se es otro por imitación»,26 su 
pensamiento no pretende trazar una continuidad entre ambas esferas, ni 
hay dialéctica, sino que más bien recoge la dualidad planteada por Hobbes 

21 Denis Diderot, La paradoja 
del comediante, Buenos Aires, 
Losada, 2007, p. 125.

22 D. Diderot, La paradoja…, 
p. 126.

23 R. Sennett, El declive…, 
p. 144.

24 R. Sennett, El declive…, 
p. 144.

25 Es una concepción muy dis-
cutida, Sennett afirma la emo-
ción de la actuación, y parece 
que la mayor parte de los críti-
cos clásicos han destacado la 
racionalidad y frialdad de esta: 
R. Sennett, El declive…, p. 144.

26 D. Diderot, La paradoja…, 
p. 172.
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entre estado de naturaleza y representación o contrato. Efectivamente, hay 
dos modos de ser, y debemos aprender las condiciones de cada uno de ellos, 
la máxima coherencia es aquella en la que ambos personajes de nuestra 
realidad, nuestra doble identidad, se encuentran y se saludan. Y ese es el 
origen de un nuevo pacto, que no es social sino individual, por el que la 
constitución natural de cada uno se adapta a las convenciones y protocolos 
que exigen las circunstancias. El propio Diderot ha escrito este texto en 
forma de diálogo, donde dos personajes se contemplan desde posiciones 
diferentes y evolucionan discursivamente. El texto de Diderot se basa en un 
plan dialéctico muy claro, el primer interlocutor defiende una posición, la 
que parece corresponder al propio autor, mientras el segundo interlocutor 
defiende la naturalidad de la representación, la acción teatral como expe-
riencia de un personaje real en el escenario, que es al mismo tiempo la 
evocación natural de aquello que acontece. Contrastando el estilo interpre-
tativo de dos grandes actrices, Clarion y Dumesnil —protagonistas del fa-
moso enfrentamiento que se produjo en el teatro Boule Rouge—, introduce 
una nueva consideración acerca de cómo se construye un personaje. Basán-
dose en la imitación y la capacidad de observación, surge la «idea» que la 
actriz tiene en su mente e intenta siempre reproducir: «cuando ha logrado 
elevarse una vez a la altura de su fantasma, ella se posee, se repite sin 
emoción».27 Si la actriz o el actor no están guiados por una idea que en su 
mente lo gestiona todo, su actuación será irregular: «la sangre fría debe 
templar el delirio del entusiasmo. No es el hombre violento que está fuera 
de si quien dispone de nosotros; esta es una ventaja reservada al hombre 
que se posee».28 La tarea del comediante es conocer y reproducir signos 
exteriores de acuerdo a un «modelo ideal». El actor, como el pintor o el 
narrador, es un científico social, procede con el mismo método empírico, se 
inicia mediante la observación, se trata de seleccionar rasgos aislados de 
las cosas y unirlos creando un modelo. Es como si el actor en realidad fue-
ra un espectador del otro teatro, el del mundo, el actor debe ser un experto 
en el mundo de las emociones: «¿Qué es pues el verdadero talento? El de 
conocer bien los síntomas exteriores del alma prestada, dirigirse a las sen-
saciones de los que nos escuchan, de los que nos ven, y engañarles por me-
dio de la imitación de esos síntomas, por una imitación que agrande todo en 
sus cabezas y que se convierta en regla de su juicio».29

La contemplación que el espectador hace de sus propias pasiones imi-
tadas por el actor le perturba y al mismo tiempo le convierte en un ser 
capaz de alcanzar la «regla de su juicio». El teatro se convierte en una 
escuela donde la catarsis moderna transforma al espectador en un come-
diante con talento, en tanto que es capaz de descubrir la verdadera medi-
da de sus pasiones. A través de la acción dramática el espectador recono-

27 D. Diderot, La paradoja…, 
p. 127.

28 D. Diderot, La paradoja…, 
p. 128.

29 D. Diderot, La paradoja…, 
p. 172.
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ce, más allá de sus múltiples sentimientos y pasiones, la lógica misma de 
su ser social. Al mismo tiempo que se convierte en espectador, se convier-
te en personaje apto para la vida social. En la contemplación no solo in-
terioriza las reglas, sino que aprende a distanciarse de las emociones, a 
aplicar el juicio.30 

El control de las pasiones ahora tiene un sentido nuevo: dominamos 
nuestras pasiones porque solo de esa manera podemos dominar a los otros. 
Nadie puede dominar a otro si no se controla así mismo. Por eso Diderot se 
plantea la diferencia entre el apasionado («hombres fogosos, violentos, sen-
sibles, están en escena; dan el espectáculo, pero gozan de él»)31 y lo que 
llama «el hombre de genio», que urde su copia basándose en ellos, apren-
diendo de ellos. Y este es espectador del otro, del mundo físico y moral que 
el otro vive, él lo representa. Hay que saber ser espectador para poder lle-
gar a convertirse en un verdadero actor, el genio imita los hombres sensi-
bles, fogosos… pero nunca se confunde con ellos mismos. Un error en el 
que incurre Sennett es suponer que la técnica interpretativa diderotiana se 
basa en que el actor no siente,32 cuando en realidad Diderot no se plantea 
así el problema: los sentimientos del actor no son el material con el que se 
interpreta. A través de su capacidad de observación, de los sentimientos y 
pasiones, construye su personaje, pero sin apartarse de la «idea». 

Sentir no es observar, el imitador se ocupa de mirar, reconocer e imitar, 
no de sentir. Aparece una distinción que usa Nietzsche cien años después, 
en Verdad y mentira en sentido extramoral (1873): la del hombre intuitivo 
y el hombre racional, y que en Hamann lo encontramos en Aesthetica in 
nuce (1760); la misma pareja de conceptos que propone Diderot en su 
ensayo. El corazón no es lo mismo que la cabeza, es la cabeza la que debe 
organizar el personaje, no el corazón. Rousseau discutirá esta percepción, y 
al mismo tiempo rechazará toda idea de interpretación representativa. 
Dice Diderot de la cabeza: «A la menor circunstancia inopinada, el hombre 
sensible la pierde; no será ni un gran rey, ni un gran ministro, ni un gran 
abogado, ni un gran médico. Llenad la sala del espectáculo de esos llorones, 
pero no me coloquéis ninguno en la escena».33 Aparece con absoluta clari-
dad la diferencia entre los personajes representativos que se sitúan en es-
cena y son dignos de ser contemplados. Frente a ellos están los que solo 
pueden ser espectadores, pero adoran la escena, son obscenos. «En la gran 
comedia, la comedia del mundo, a la que siempre vuelvo, todas las almas 
ardientes ocupan el teatro; todos los hombres de genio están en las gale-
rías. Los primeros se llaman locos; los segundos, que se ocupan de copiar 
sus locuras, se llaman sabios».34 La comedia y el comediante se viven en el 
mundo, y Diderot hace referencia al «gran teatro del mundo» porque allí 
sucede lo mismo que en la escena, los sabios observan y reproducen lo que 

30 Con otro sentido, Brecht 
propone también esa distancia 
racional que nos posibilita la ex-
periencia teatral.

31 D. Diderot, La paradoja…, 
p. 128.

32 R. Sennett, El declive…, 
p. 143.

33 D. Diderot, La paradoja…, 
p. 129.

34 D. Diderot, La paradoja…, 
p. 129.
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los otros realizan sin reflexión, los sabios conocen la ley que los rige, los 
otros sienten sin conocimiento y sin consuelo. 

«El actor está cansado y vos triste; es porque él se ha agitado sin sentir 
nada y vos habéis sentido sin agitaros. Si fuera de otra manera, la condición 
del comediante sería la más desdichada de las condiciones; pero él no es el 
personaje, sino que lo interpreta y lo interpreta tan bien que lo tomáis por 
tal: la ilusión queda para vos; él sabe muy bien que no lo es».35 El actor 
trabaja, no siente. En el espacio público el individuo debe saber actuar con-
forme al personaje que representa, las emociones las tiene el espectador, lo 
que comunica el actor no es el sentimiento de la interpretación, lo que 
verdaderamente comunica en la representación, según Diderot, es la idea. 
El espacio público requiere de una forma peculiar,36 el mundo privado debe 
quedar relegado a lo íntimo. Se produce una separación radical entre lo 
público y lo privado: «Llevad al teatro vuestro tono familiar […] por mu-
chos llantos que vertáis, estaréis ridículo y débil». Y dice el primer interlo-
cutor: «Y el tono de ese discurso pronunciado en escena, ¿diferiría del tono 
que se pronunciaría en sociedad? [...] ¿Sería ridículo en sociedad?». Se 
plantea un alegato contra la creación dramática alejada de la forma de 
comunicación en sociedad, eso le hace plantearse el tipo de verso…la escri-
tura debe buscar lo «sencillo y hermoso», aquí el modelo que se revela es el 
de los antiguos, la tarea del actor es rendir tributo a la creación y al mode-
lo que tiene el dramaturgo, el modelo antiguo: si llega un día que el hombre 
de genio se atreve a dar a sus personajes el tono sencillo del heroísmo an-
tiguo, el arte del comediante será mucho más difícil, pues la declamación 
dejará de ser una especie de canto.37

La declamación y el arte de la buena interpretación hacen que el «hom-
bre racional» sea capaz de afrontar las tareas del gran mundo, pero solo si 
ese hombre es capaz de olvidar su propia naturaleza y abrirse a los otros a 
través de la observación y la mimesis de ella. Escribe Diderot: «el hombre 
sensible está demasiado abandonado a los caprichos de su diafragma para 
ser un gran rey, un gran político, un gran magistrado, un hombre justo, un 
profundo observador y, consecuentemente un sublime imitador de la natu-
raleza, a menos que no pueda olvidarse y distraerse de sí mismo, y que, con 
ayuda de una imaginación fuerte, logre crearse y mantener su atención fija 
por medio de una memoria tenaz sobre unos fantasmas que le sirvan de 
modelos; pero entonces ya no es él quien actúa; es el espíritu de otro quien 
le domina».38 Como en el antiguo sistema de representación clasicista fran-
cesa, el personaje representativo está poseído por un modelo, al que llama 
fantasma, y que proyecta hacia los espectadores de los que salió esa figura 
o modelo. Es la relación habida entre el dato empírico y la ley que lo suce-
de, la interpretación es arte donde el método científico se transforma en 

35 D. Diderot, La paradoja…, 
p. 131.

36 D. Diderot, La paradoja…, 
p. 132 y 133.

37 D. Diderot, La paradoja…, 
p. 176.

38 D. Diderot, La paradoja…, 
p. 176.
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experiencia vivida. El romanticismo, creyendo oponerse a Diderot, y a toda 
su racionalidad, en realidad lo desarrolló hasta el extremo. Para el román-
tico, interpretar es dejarse poseer por lo otro, el genio creador, como canta 
la gran actriz francesa de la época Adriana Lecouvreur en la ópera de Ci-
lea: Io son l’umile ancella del genio creator. El intérprete, anulado en su 
naturaleza particular, se abre a lo «otro», que lo alumbra y dirige.

5.

La muerte en escena del gladiador antiguo o del poeta, «no es una muerte 
como se hace en la cama de tu casa, no es que la pura naturaleza no tenga 
sus momentos sublimes»,39 pero al entrar en la representación no basta con 
reproducir su apariencia. La naturaleza no es la simple apariencia: es no 
tanto lo que vemos como lo que nos transmite lo que vemos. La reproduc-
ción fiel de un acto, como en el caso del asesinato del padre de Hamlet, solo 
conmociona a los que han vivido esa situación, para los demás hace falta 
otra clase de representación, donde todos sean capaces de recibir el impac-
to de esa experiencia que vemos en escena. Y esa es la ciencia del actor que 
hace sentir al espectador experiencias que no ha vivido nunca.

La reflexión conduce, tanto al actor como al propio Diderot, hacia un 
cuestionamiento de lo verídico aplicado a la representación. Lo verídico no 
consiste en «representar las cosas como son en la naturaleza», sino más 
bien «es la conformidad de las acciones, de los discursos, de la figura, de la 
voz, del movimiento, del gesto, con un modelo ideal imaginado por el poeta 
y a menudo exagerado por el comediante».40 Se trata de adecuar la inter-
pretación y el modelo presentado en el texto escrito, que todo cuanto el 
intérprete aporte a la representación concuerde con el personaje. Esa es la 
verdad del personaje, la tarea de la interpretación, y no que el actor presen-
te un personaje real parecido al que lo contempla, reflejando sus particula-
ridades. El referente del actor es un personaje literario, no uno verídico, y 
el ideal poético, no lo real empírico. El clasicismo, sea barroco o neoclási-
co, ha descubierto al sujeto como mediación imposible de superar, por eso 
ha buscado representar sus categorías, sus formas ideales. El actor nunca 
interpreta un hombre o mujer de la calle, sino un tipo creado, primero por 
el autor y después por el actor en escena. El actor representa en función de 
modelos que ha creado e interpreta de acuerdo a esos modelos, que pueden 
proceder de la investigación empírica del actor. El personaje no es un ser 
concreto, sino un modelo universal. El actor no puede representar una rea-
lidad, sino un personaje poético. La filosofía nos dirá que no podemos salir-
nos de nuestras determinaciones perceptivas ideales. El personaje no vive 

39 D. Diderot, La paradoja…, 
p. 136.

40 D. Diderot, La paradoja…, 
p. 135.
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en el mundo real: vive en el mundo de la representación, y el actor, delante 
del público, debe crear ese mundo singular de movimientos y gestos imitan-
do al modelo ideal que ha creado el poeta y es representado por la escena. 

Es evidente que aquí podemos establecer el paralelo entre el personaje 
creado en la escena, es decir, el hombre público que se presenta en diferen-
tes facetas, como intelectual o político, frente al mismo hombre que tiene 
una vida personal que nada tiene que ver con esa dimensión pública. «De 
ahí proviene que el comediante en la calle y en la escena sea dos personajes 
tan diferentes que apenas se les puede reconocer».41 Todo el texto de Kant 
Respuesta a la pregunta: «¿Qué es la Ilustración?» (1784) se puede apli-
car a esta diferenciación diderotiana: en su función pública el hombre obe-
dece al cargo, es un personaje que se debe a su papel, en su dimensión pri-
vada es autónomo.42 Diderot, como Kant planteará después, hace una 
apología de la distinción entre las dos esferas, a la vez que presenta la 
instrucción del buen comediante.

6.

La tensión entre naturaleza e ideal no parece resuelta, la naturaleza se 
realiza en la representación, en el ideal. El segundo interlocutor afirma que 
el espectáculo más maravilloso es el que se da en la naturaleza: «Pero si 
una muchedumbre de hombres reunidos en la calle, por alguna catástrofe, 
dan en desplegar súbitamente, y cada uno, su sensibilidad natural sin haber-
se concertado, crearán un espectáculo maravilloso, mil modelos preciosos 
para la escultura, la pintura, la música y la poesía».43 Precisamente esta es 
la tesis rousseauniana desde la que se rechaza la representación. Según 
Rousseau lo que importa es lo que acontece; es la naturaleza la que crea el 
espectáculo. Parece que la defensa de la belleza natural supone un rechazo 
de la representación y de la interpretación teatral. Y así fue para Rousseau. 
Pero la agudeza diderotiana descubre la contradicción: no hay percepción 
de la belleza sin un aprendizaje estético, sin representación. El problema 
llega al extremo cuando se afirma que la realidad está en la representación, 
o que la belleza que guía la vida no es natural sino representada. Contra 
aquella concepción naturalista rousseauniana, afirma Diderot que cuando 
aplicamos el calificativo de «bello» a algo es porque tenemos un modelo: 
«¿No habéis alabado nunca a una mujer, diciendo que era bella como una 
virgen de Rafael?».44 No existe una percepción sin idea, por lo que no hay 
la posibilidad de ese espectáculo natural extraño a las representaciones. Si 
eliminamos la representación,en su forma de idea, estamos negando nues-
tra posibilidad de percibir belleza alguna, ya que nuestros criterios están 

41 D. Diderot, La paradoja…, 
p. 135.

42 Immanuel Kant, En defen-
sa de la Ilustración, Barcelona, 
Alba Editorial, 2006, p. 39.

43 I. Kant, En defensa…,  
p. 137.

44 D. Diderot, La paradoja…, 
p. 137.
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construidos a partir de la representación artística. Toda la hermenéutica 
posterior es deudora de la reflexión diderotiana.

Esa prioridad de lo mental, que a su vez depende de la observación 
empírica, y sus construcciones o representaciones, se postula sobre un mo-
delo ideal: «Sucede con el espectáculo como con la sociedad bien organi-
zada, en la que cada uno sacrifica sus derechos por el bien del conjunto y 
del todo. ¿Quién es el que apreciará mejor la medida de ese sacrificio? 
¿Acaso el entusiasta? ¿El fanático? No ciertamente. En la sociedad, será 
el hombre justo; en el teatro, el comediante que tenga la cabeza fría. Vues-
tra escena de las calles es a la escena dramática como una horda de salva-
jes a una asamblea de hombres civilizados».45 No es por la sensación, y la 
inmediatez de las emociones, por las que uno prioriza el conjunto de los 
intereses colectivos frente a su inmediato deseo, el aprendizaje de esta fic-
ción racional que practica el ciudadano, al igual que el actor, es el funda-
mento del pacto y de todo principio moral universal. Es un lujo este frag-
mento de Diderot, donde aparece por arte de magia la idea del sacrificio 
del individuo en el pacto social. Solo es capaz de sacrificio el que contem-
pla la vida desde el prisma de lo universal, hay una identidad especial entre 
el sacrificio y la abstracción universal. Ningún individuo que se sienta como 
natural y sensible está dispuesto a sacrificarse por una idea.46 

No podemos pasar por alto, en el texto anteriormente citado de Diderot, 
una curiosa respuesta a la Carta sobre los espectáculos (1758) de Rous-
seau, por la que podemos entender que «la fiesta en la calle» es pre-civili-
zada y por lo tanto no es propia de la organización política, es como una 
«horda de salvajes». Diderot muestra la contradicción rousseauniana, que 
plantea el «sacrificio» de lo individual por la mediación del pensar, que 
prioriza en interés de la mayoría, mientras postula la inmediatez de una 
«fiesta» sin representación. Rousseau pretendería pensar lo político desde 
lo apolítico. La comparación entre la escena teatral y la política aparece 
aquí claramente. Todo cuanto se ha dicho del actor es válido para todos los 
personajes representativos y la vida pública en general, pero tiene especial 
relevancia si lo analizamos desde la perspectiva del político. Y así la Para-
doja del comediante acaba siendo un tratado político.

El actor, así como el político, debe pensar su acción en el conjunto de la 
obra. Como el actor protagonista de la novela Mephisto (1936) de Klaus 
Mann, también ahora Garrick es aquí el modelo de político: «Yo finjo a 
veces, incluso con la suficiente verosimilitud como para imponerme a los 
hombres de mundo más desenvueltos».47 Hace falta controlar las disposi-
ciones de los otros para saber cómo va a quedar el conjunto, nunca somos 
individuos aislados. La verosimilitud es una afición equilibradora entre la 
diversidad presente, es necesaria para la supervivencia de los que están 

45 D. Diderot, La paradoja…, 
p. 138.

46 Rafael Sánchez Ferlosio ha 
dedicado un importante trabajo 
a esta lógica sacrificial de la 
ideología, primero religiosa y lue-
go política, que la modernidad 
ha heredado del mundo antiguo. 
Mientras los dioses no cambien, 
nada habrá cambiado es un aná-
lisis del valor del sacrificio en la 
mentalidad burguesa europea. Si 
el futuro o el progreso exigen sa-
crificios es solo porque las vícti-
mas que generan no son una refu-
tación del motivo, sino que más 
bien al contrario son convertidas 
en la justificación de aquello mis-
mo que provoca las víctimas, los 
sacrificados son el efecto de una 
cruenta maquinaria ideológica, 
convertidos en la causa. Los sa-
crificios no son para los dioses, 
sino que los dioses surgen gracias 
a los sacrificios dice Sánchez Fer-
losio. Nunca son los dioses, ni las 
ideas, las que imponen los sacri-
ficios, son los hombres los que los 
ejecutan y ponen después los idea-
les como causas, cuando solo son 
justificaciones a posteriori. El sa-
crificio crea la patria y la recrea 
continuamente, dice Sánchez Fer-
losio.

47 D. Diderot, La paradoja…, 
p. 146.
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mejor dotados, que, sin ello, podrían pasar desapercibidos, eso significa: 
finjo luego soy. Es una fórmula cuyo objetivo es la de destacar en relación 
a los otros, destacar e imponerse en alguna faceta personal o profesional. 
Este planteamiento beligerante en el seno del escenario se traslada del 
teatro a la escena del mundo, y regresa de nuevo a escena en un bucle que 
no permite ningún afuera ob-sceno. La sociedad es un escenario antes que 
lo sea el teatro, aunque el modelo más elaborado de comportamiento social 
viene de la metáfora escénica. La vida pública es el escenario más comple-
jo de cuantos existen. En este circuito, de interior y exterior de la escena o 
de la sociedad, se producen cambios de dirección, ralentizaciones o acele-
raciones, algunas veces el rol asumido es intercambiable. Se actúa en socie-
dad antes qué en escena, en otras ocasiones es al contrario: «No más en mi 
comedieta que en la sociedad, dónde he hecho esos dos papeles antes de 
introducirlos en una obra de teatro».48 

Para ejemplificar esta actitud escénica en sociedad, Diderot cuenta 
una historia donde se relatan diferentes situaciones en relación al señor 
Necker. Diderot evoca las circunstancias en las que acude a este para soli-
citar una pensión para el hermano de Necker, que es protegido suyo. Efec-
tivamente, toda la historia está descrita con la intención de indicar que «la 
sensibilidad es tan dañosa en la sociedad como en la escena».49 Escribe 
Diderot: «Ser sensible es una cosa y sentir, otra»,50 de esta forma se plan-
tea la diferencia entre el alma y el juicio. Es también la diferencia entre el 
carácter pasivo, que es impresionable, y el aspecto activo por el que el su-
jeto procesa a través de sus sentidos. No ser sensible no significa no sentir, 
significa no arrastrar nuestra capacidad de sentir por cada uno de los ob-
jetos que nos impresionan. «El hombre sensible» actúa sobresalientemente 
en un momento, el instante en el que comunica su única pasión; el «gran 
comediante», que tiene por modelo un hombre sensible, representa su emo-
ción. Diderot toma el ejemplo de un episodio acaecido en el teatro a la 
Duclos cuando interpreta escénicamente el personaje de Inés de Castro, se 
refiere al episodio donde arremete indignada contra el público porque este 
ríe al aparecer los hijos del personaje; poco después, la propia actriz, esce-
nifica el dolor del personaje. ¿Dónde está la actuación?, se pregunta Dide-
rot. «Lo que concibo muy bien es que la indignación de la Duclos será real 
y su dolor simulado».51 Sin embargo, la actriz está actuando fuera y dentro 
de la escena, una intervención forma parte del mundo «real», la otra del 
mundo «figurado».

Entonces, ¿dónde está la diferencia entre ese discurso real y el ficticio? 
No está en la emoción, no está en la verdad; está en el papel que desempe-
ña la idea. Lo que presenta el actor en escena y la forma de presentarlo 
coinciden en resaltar la idea. El Tartufo no es un tartufo. Se trata de un 

48 D. Diderot, La paradoja…, 
p. 147.

49 D. Diderot, La paradoja…, 
p. 151.

50 D. Diderot, La paradoja…, 
p. 184.

51 D. Diderot, La paradoja…, 
p. 153.
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modelo ideal, un universal. Pero el ideal no está en el mundo de las ideas, 
sino que procede de las sensaciones, es un producto de la percepción que, 
inductivamente, alcanza la razón. El conocimiento del modelo ideal es el 
proceso de abstracción. No obstante, aparece siempre la duda de si el mo-
delo ideal está como a priori en la mente del actor o está construido por 
esa operación abstractiva. Cuando un hombre es capaz de conducir su mo-
tivación por efecto de la idea es cuando, sea ciudadano o actor, es capaz de 
cumplir con su dimensión pública.

La ficción de la representación coincide enteramente con las ideas que 
se forman en la mente. Esa capacidad es ilimitada y da la medida de lo que 
es posible tanto en el escenario cerrado como en el mundo. Las limitaciones 
de la individualidad quedan superadas gracias a las mil vidas que el come-
diante puede interpretar o imitar, y las otras tantas que nunca interpretará 
pero que observa constantemente. Dentro del espectro humano que consi-
dera Diderot hay una clasificación última: «Amigo mío, hay tres modelos: 
el hombre de la naturaleza, el hombre del poeta, el hombre del actor», hay 
una organización jerárquica: «este último se sube a los hombros del prece-
dente y se encierra en un gran maniquí de mimbre del cual es alma; mueve 
ese maniquí de manera aterradora, incluso para el poeta, que ya no se re-
conoce en él, y nos espanta, como vos mismo habéis dicho muy bien».52 

El modelo del comediante es el niño en el juego cuando se disfraza: «ese 
chaval es el verdadero símbolo del actor, sus camaradas son los símbolos 
del espectador».53 Sin embargo, no nos podemos dejar llevar por la metá-
fora. El actor, como el hombre social, es el que salta por encima de las 
circunstancias particulares y vive un modelo abstracto que ningún niño 
contempla. Solo podemos decir que vive ese modelo con la misma verdad 
que el niño. El juego escénico se reconcilia con la naturaleza y con la vida 
como el Zaratustra nietzscheano en la última de sus metamorfosis. El ba-
rroco, que fluye dentro del clásico, deviene romántico.

Ese juego abre paso a la crítica que encontramos desde las Cartas persas 
de Montesquieu hasta Tom Jones de Henry Fielding. Leemos en Tom Jones: 

But as Nature often exhibits some of her best performances to a very full 
house, so will the behaviour of her spectators no less admit the above-men-
tioned comparison than that of her actors. In this vast theatre of time are 
seated the friend and the critic; here are claps and shouts, hisses and groans; 
in short, everything which was ever seen or heard at the Theatre-Royal.54

Ahora la naturaleza es el espectáculo, y la humanidad entera es el es-
pectador de este gran espectáculo. Y más allá de esto, la novela se convier-
te en esa gran «naturaleza» que ahora se presenta al lector de la novela de 

52 D. Diderot, La paradoja…, 
p. 189.

53 D. Diderot, La paradoja…, 
p. 189.

54 Henry Fielding, Tom Jones, 
Oxford University Press, 2008, 
p. 180.
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Fielding, y es aquí donde describe la recepción que el público habría hecho 
de tal espectáculo descrito en el capítulo XII del libro precedente (el epi-
sodio de Black George), una actualización paródica de Don Quijote. El 
autor divide la sociedad en función de la posición de los espectadores:

The pit, as usual, was no doubt divided; those who delight in heroic virtue 
and perfect character objected to the producing such instances of villainy, 
without punishing them very severely for the sake of example. Some of the 
author’s friend’s cried, «Look’s, gentlemen, the man is a villain, but it is 
nature for all that.» And all the young critics of the age, the clerks, appren-
tices, &c., called it low, and fell a groaning.55

La jerarquía social se reproduce en escena. El texto hace referencia en 
primer lugar a la vociferante recepción de los públicos de la galería. Una 
fila más abajo, la misma actitud, aunque menor vulgaridad. La platea divi-
dida entre los amantes de la virtud y del castigo del vicio y aquellos que 
aprecian la presencia de la naturaleza en toda su verdad. Y de los especta-
dores que hay en los palcos se dice: 

As for the boxes, they behaved with their accustomed politeness. Most of 
them were attending to something else. Some of those few who regarded the 
scene at all, declared he was a bad kind of man; while others refused to give 
their opinion, till they had heard that of the best judges.56

Como en la escena descrita por el persa en la obra de Montesquieu 
(Cartas persas, 1717), donde se muestra la forma en la que los hombres 
viven en el teatro ocupados de sus asuntos como si se tratara de sus depen-
dencias de trabajo o los salones cortesanos. En this great theatre of Natu-
re vive una compleja fauna humana que todos se esfuerzan por disciplinar. 
También en la escena, como en la vida, sucede —continúa el relato— que 
la misma persona unas veces ha hecho el papel del aprovechado y otras 
veces el del héroe, como Garrick, que unas veces hace de loco y otras de 
sabio. Dice Fielding que, en el mundo, algunos importantísimos personajes 
públicos hacen el loco y no están en escena. Haber hecho una mala acción, 
tanto en la vida como en la escena, no nos hace malos, pues las pasiones 
que nos mueven son como los directores de teatro que hacen que algunas 
veces hagamos interpretaciones que no son las más deseables. La indulgen-
cia del público para con lo escénico reconfigura los límites de la moralidad 
no en función de su conciencia, sino de la situación. De modo que, en clave 
irónica, el protagonista queda justificado a los ojos del espectador, quien se 
ve así mismo proyectado en el otro. Esta perspectiva inaugura una nueva 

55 H. Fielding, Tom Jones, 
p. 180. Fielding, Tom…

56 H. Fielding, Tom Jones, 
p. 180.
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posición moral: «El hombre como actor se libera de la carga del pecado 
original divorciando su naturaleza de sus actos».57 El espacio social, tanto 
como el espacio de la representación, ha adoptado una moral del aplauso, 
del éxito, incluso frente al fracaso del proyecto colectivo de la civilización 
occidental. Igual que en la escena, en la sociedad el aplauso masivo confir-
ma la bondad de una actuación. Toda la vida queda dentro de un espejo: el 
del ritual escénico. 
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DE LA VIDA ESCÉNICA A LA VIDA PÚBLICA, UNA GENEALOGÍA DE LA EXPERIENCIA 
SOCIAL EN EL SIGLO XVIII

La cultura ilustrada, donde la división estamental muta en una sociedad de clases, va a desarrollar 
nuevos mecanismos de clasificación y jerarquización. El fundamento de esa nueva organización clási-
ca procede del paradigma barroco del Theatrum Mundi, convertido, en los discursos sobre arte y 
teatro de los enciclopedistas, en el modelo de la esfera pública. Así lo encontramos en Diderot: el co-
mediante es el hombre público regido por ideas y no por sentimientos. Por otra parte, la vida privada 
se somete, en los márgenes que permite la individualidad burguesa, a una nueva moralidad centrada 
en la exportación del modelo económico a lo político. Se anuncia en el modelo escénico una nueva 
moralidad y una nueva clasificación social resumida en «finjo, luego soy», lo real es la representación.

Palabras clave: teatro y sociedad, teatro de los siglos xvii y xviii, actor y método de actuación, co-
media, representación, Diderot, Fielding, personaje representativo, Garrick

DE LA VIDA ESCÈNICA A LA VIDA PÚBLICA, UNA GENEALOGIA DE L’EXPERIÈNCIA SO-
CIAL AL SEGLE XVIII

La cultura il·lustrada, on la divisió estamental muta en una societat de classes, desenvoluparà nous 
mecanismes de classificació i jerarquització. El fonament d’aquesta nova organització clàssica pro-
cedeix del paradigma barroc del Theatrum Mundi, convertit, en els discursos sobre art i teatre dels 
enciclopedistes, en el model de l´esfera pública. Així ho trobem a Diderot: el comediant és l’home 
públic regit per idees i no pas per sentiments. D’altra banda, la vida privada se sotmet, als marges 
que permet la individualitat burgesa, a una nova moralitat centrada en l’exportació del model eco-
nòmic a allò polític. S’anuncia en el model escènic una nova moralitat i una nova classificació social 
resumida en la màxima «fingeixo i per tant sóc»: allò real és la representació.

Paraules clau: teatre i societat, teatre dels segles xvii i xviii, actor i mètode d’actuació, comèdia, 
representació, Diderot, Fielding, personatge representatiu, Garrick

FROM SCENIC LIFE TO PUBLIC LIFE, A GENEALOGY OF SOCIAL EXPERIENCE IN THE 
18th CENTURY

Enlightened culture, where the stamental division mutates into a class society, will develop new 
mechanisms of classification and hierarchy. The foundation of this new classical organization comes 
from the baroque paradigm of the Theatrum Mundi, converted, in the discourses on art and theater 
of the encyclopedists, into the model of the public sphere. This is how we find it in Diderot: the come-
dian is the public man ruled by ideas and not by feelings. On the other hand, private life is subjected, 
in the margins allowed by bourgeois individuality, to a new morality centered on the export of the 
economic model to the political. A new morality and a new social classification are announced in the 
stage model, summarized in «I pretend, then I am», the real thing is the representation.

Keywords: theater and society, theater of the 17th and 18th centuries, actor and acting method, 
comedy, representation, Diderot, Fielding, representative character, Garrick
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