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ART I PANDÈMIA: EXPERIÈNCIES LIMINARS?

Quan l’Anyell va obrir el setè segell, 
es va fer silenci al cel durant una mitja hora.

Apocalipsi, 8:1

L’art sempre ha estat el reflex de la nostra societat. En aquest sentit, l’art 
i la pandèmia han compartit un mateix escenari i han interactuat per 
deixar-nos-en un testimoni. La Covid-19 ens va fer replantejar la relació 
que teníem amb la vida i també la relació que teníem amb les coses, amb 
nosaltres mateixos i amb els altres. La cultura i l’art van canviar no no-
més la seva manera d’acostar-nos el món sinó també la seva manera d’en-
tendre’l i de deixar de projectar-nos, com sempre hem fet, vers al futur. 
Aquesta interrupció de la «normalitat vital» va fer que proliferessin pen-
saments catastrofistes, apocalíptics i, fins i tot, fora de tota dimensió real, 
més aviat podríem dir que, «virtuals». No ens és d’estranyar, doncs, que 
vinculat a aquest últim vocable, les noves tecnologies i Internet adquiris-
sin un protagonisme excepcional i que se’ns presentés l’ús de recursos que 
hi estaven molt vinculats i que ens acostàvem als «altres» sense possibili-
tat de contagi. La presencialitat a la qual estàvem acostumats es substi-
tuïa per la virtualitat de les pantalles, dels controls remots i els simula-
cres i estava condicionada per una imposició que era inqüestionable com 
la de la bioseguretat.

A més d’això, i veient-ho amb retrospectiva, la pandèmia va apropar-nos 
també a una visió urgent de la mort, a revisitar-la. La mort no era quelcom 
que arribava «quan era l’hora», com si fos l’acompliment d’una llei natural, 
i tampoc seguia el que els bodegons de vanitas del Barroc posaven de ma-
nifest: que la mort irrompia en qualsevol llar i entorn per apoderar-se de 
manera fugaç i cruel de qualsevol persona, tingués l’edat que tingués i fos 
de la classe social que fos. Encara que pugui semblar un comentari maca-
bre: les pandèmies no igualen la societat. Malgrat ningú se n’escapa, ni el 
pobre, ni el ric, la mort pot semblar que és inclusiva (ironies de la vida!), 
però està travessada, com a mínim, pel biaix de classe.
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La Unesco va posar de manifest que la pandèmia viscuda havia estat 
una crisi tan devastadora que havia malmès de manera inimaginable tots 
els àmbits de la nostra vida i també, per suposat, de la cultura i l’art. Hi 
havia impactat d’una manera tan inesperada que les indústries creatives i 
de conservació del patrimoni havien quedat exposades a una alta vulnera-
bilitat. Per altra banda, i atès que era una situació inesperada, va posar en 
escac i mat els governs i els gestors culturals a l’hora de reaccionar i crear 
alternatives perquè la cultura i l’art no minvessin la seva presència, a la 
vegada que havien de pensar en ajuts i incentius que no la frenessin. I així 
va ser quan es va seguir un dels lemes més recurrents en la història de la 
Humanitat: «la imaginació al poder».

En els moments en què la lògica racional d’allò que forma part del dia 
a dia es veu alterada, trobem una oportunitat per reflexionar i per pensar 
les coses d’una manera diferent: l’art va ser un dels àmbits que més es va 
replantejar com crear nous escenaris condicionats per la pandèmia, propo-
sant noves vies per concebre la relació entre la pràctica artística, els seus 
públics i els espais on s’exhibeix. El binomi art-pandèmia ens ha servit com 
a mostra inqüestionable per entendre l’abast de la propagació de les malal-
ties i els canvis que han provocat en la societat. Encara que moltes vegades 
i en èpoques com l’Edat Mitjana, el Renaixement o el Barroc no s’hagin 
tingut les dades per saber-ne exactament l’abast respecte a les morts pro-
duïdes, els tipus d’infeccions, les característiques de la simptomatologia o 
els seus efectes, l’art sempre ens n’ha mostrat algun aspecte, una mirada 
prou impactant com per fer-nos-en una idea. L’art sempre ha deixat cons-
tància d’aquests moments convulsos que hem patit i patim a causa de les 
epidèmies per a les generacions futures; les aportacions recollides en aquest 
volum ens en donaran constància. El 2020 l’art va ser un dels àmbits més 
afectats per la pandèmia. Institucions i artistes van buscar tota mena d’en-
ginys per mantenir la relació amb la societat, a partir de la creació d’una 
sèrie d’experiències que van donar pas a nous paradigmes que han arribat 
per quedar-se. I això s’ha manifestat des de la programació museística fins 
a la nova producció i difusió musicals, passant per les sèries televisives, etc. 
Tot això ha afavorit que es replantegessin noves polítiques, noves pedago-
gies, noves economies, tant a escala local com global.

En la història de l’art ens trobem moltíssimes obres que han mostrat en 
llenços, papers fotogràfics, marbre, partitures i escenaris les devastadores 
conseqüències de malalties com la verola, la pesta o la grip, no només en la 
societat en general, sinó també en la pell dels mateixos artistes. Aquestes 
malalties han provocat canvis en tots els àmbits de les nostres vides, abans i 
ara. No dubtem que podríem comentar moltes obres d’art que ens ho han 
manifestat però sempre ens quedaríem curts, ens deixaríem dades relle-
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vants, quadres inigualables, fotografies extremament punyents, escultures 
colpidores, melodies macabres i performances aterridores, segur! Però no 
podem negar-ho, sempre, sempre, hi ha hagut la necessitat d’explicar histò-
ries, experiències i realitats devastadores d’un present, d’un passat i, fins i 
tot, de manera ficcional, d’un futur. I quan la pandèmia ens ha visitat hi ha 
hagut mots que han ressonat en les parets del nostre cervell i que han quedat 
impreses en multitud d’obres d’art com: apocalipsi, mort, malaltia, contagi, 
devastació, terror, etc. I, en aquest sentit, i immersos en la pandèmia, estem 
convençuts que hi ha moltes imatges, escenes i poemes que ens han vingut al 
cap, com per exemple, el començament d’El Decameró de Boccaccio:

Digo, pues, que ya habían los años de la fructífera Encarnación del Hijo de 
Dios llegado al número de mil trescientos cuarenta y ocho cuando a la egre-
gia Ciudad de Florencia, nobilísima entre todas las otras ciudades de Italia, 
llegó la mortífera peste que, o por obra de los cuerpos superiores o por nu-
estras acciones inicuas, fue enviada sobre los mortales por la justa ira de 
Dios para nuestra corrección que había comenzado algunos años antes en 
las partes orientales privándolas de gran cantidad de seres, y, continuándo-
se sin descanso de un lugar en otro, se había extendido miserablemente a 
Occidente. Y no valiendo contra ella ningún saber ni providencia humana 
(como la limpieza de la ciudad de muchas inmundicias, ordenada por los 
encargados de ello, y la prohibición de entrar en ella a todos los enfermos y 
los muchos consejos dados para conservar la salubridad) ni valiendo tam-
poco las humildes súplicas dirigidas a Dios por las personas devotas no una 
vez sino muchas ordenadas en procesiones o de otras maneras, casi al prin-
cipio de la primavera del año antes dicho empezó horriblemente y en asom-
brosa manera a mostrar sus dolorosos efectos (Giovanni Boccaccio, Deca-
merón, Guadalajara, Editorial Universitaria, 2018, pp. 18-19).

Davant de la pandèmia no hi ha coneixement que impedeixi que avanci 
a passos de gegant, no hi ha experiència anterior, viscuda en el passat, que 
serveixi d’alguna cosa, els virus muten i es transformen per atacar de ple la 
humanitat.

És inevitable, quan parlem de pandèmia, no pensar en situacions com la 
de l’apocalipsi —entesa com una catàstrofe de dimensions colossals—, en 
què realment se’ns «revela» una altra realitat que no s’esperava, una reali-
tat que canviarà el transcurs de tot el que existia i estava previst. Una de 
les frases més proclamades per polítics i per periodistes en mitjans de co-
municació i que ens martellejava el cap era la frase: «tornar a una nova 
normalitat». Aquesta locució ens portava a crear-nos una infinitat de pro-
postes que podrien substituir la nostra vida, però el que estàvem vivim era 
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una espècie de « judici final». Apocalipsi, etimològicament vol dir «revela-
ció», i això és el que constantment se’ns presentava: treure el vel d’alguna 
cosa que desconeixíem, com si anéssim a descobrir una nova veritat que 
se’ns presentava del tot aliena i forana, devastadora i anihiladora. Davant 
d’aquesta situació teníem dues possibilitats, emporuguir-nos o tenir una 
actitud estoica, com per exemple, la que viuen els personatges del quadre 
El Triomf de la mort de Pieter Brueghel el Vell, que ens corprèn quan es fa 
palès que la mort guanya la batalla contra totes les coses mundanes, on el 
caos i la destrucció s’apoderen del paisatge i on la salvació queda minvada 
i anorreada totalment; però en un lloc recòndit, en el racó inferior dret, un 
parell d’amants viu el seu amor com si res no passés al defora, tot i que en 
el quadre hi ha una clara mirada moralista que ho impregna tot. En aquest 
quadre apareix de manera sorda un tema que era usat molt habitualment 
en l’època, la dansa de la mort; una dansa derivada de les danses macabres 
medievals. Certament, durant la pandèmia de 2020, una de les coses que es 
repetien era: «només faltava això!, a més de la crisi climàtica, la inevitable 
crisi del neoliberalisme i la manca de valors ètics!» I el que menys es feia 
era ballar.

En les danses macabres apareix la trepidant idea que la mort té uns 
aliats, els esquelets, que ballen tota la nit fins que canta el gall a l’alba. La 
melodia d’una dansa macabra podia haver estat una altra de les melodies 
que ens haurien visitat la ment durant el confinament, on la música sonava 
a totes les cases, i que ens haguessin preparat per les dotze notes de l’arpa 
i el so del violí de Saint Saëns en la seva famosa Danse macabre, on aquest 
instrument inicia un solo amb el famós tritó o diabolus in musica d’un La i 
un Mi bemoll i on també hi apareix un xilòfon per imitar el moviment dels 
ossos dels esquelets que es belluguen a un ritme colpidor. 

Una altra imatge que, psicològicament, retrata molt bé la situació vis-
cuda en una pandèmia és la de l’atmosfera que es crea al llarg d’El setè 
segell, un film d’Ingmar Bergman ambientat en la pesta negra, on un cava-
ller i la mort juguen una partida d’escacs, car la mort li vol arravatar 
l’ànima al cavaller, fent-nos conscients que l’atzar guia les nostres vides —i 
que la mort és molt capriciosa— ja que estem predestinats per decisions 
que nosaltres no podem controlar i que ja estan preses. Les imatges i els 
relats ens ajuden a elaborar els esdeveniments traumàtics i ens ensenyen 
maneres de reintegrar-los en l’àmbit simbòlic, obrint-nos també a noves 
solucions a partir dels imaginaris creats.

I no podem no fer al·lusió a dos textos que ens han passat pel cap tam-
bé quan hem intentat explicar la pandèmia i fer-la conscient de manera 
racional: La malaltia i les seves metàfores de Susan Sontag i Pandemia. 
La covid-19 estremece al mundo de Slavoj Žižek. El primer llibre és un 
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assaig que va escriure Susan Sontag el 1978 i que va ser ampliat amb un 
altre titulat La sida i les seves metàfores, deu anys més tard. Quan va es-
criure el primer llibre, Sontag es va centrar en la tuberculosi i el càncer, en 
com la societat tractava aquestes malalties; mentre que la tuberculosi es 
veia com una malaltia glamurosa, el càncer es vivia com una tragèdia, i 
això va quedar corroborat per la inhumana manera que van tenir la majo-
ria de les societats d’encarar la sida als anys vuitanta. El tractament bel·li-
cista que s’ha fet del coronavirus fa imprescindible la relectura d’aquesta 
obra magistral de Sontag, que se centra en el tractament tan divers que 
han tingut, a nivell social, aquestes grans pandèmies. L’autora nord-ameri-
cana reflexiona sobre com les diverses societats o moments històrics gene-
ren discursos completament diferents a l’hora d’explicar les malalties. Les 
metàfores amb què ens referim a elles -pel fet que aquestes són sempre 
traumàtiques per a la vida de les persones, i més si són mortals- són cons-
truccions lingüístiques que, sovint, són només un subterfugi per no fer front 
a les nostres pors de cara. 

El llibre de Žižek tracta, en onze capítols i un apèndix, la pandèmia del 
coronavirus viscuda, fonamentalment, a Europa. La metàfora d’inici és el 
passatge bíblic en què Jesús ressuscitat ordena a Magdalena no tocar-lo i 
un altre on afirma davant dels seus deixebles que el reconeixeran allà on hi 
hagi amor entre els creients. Encara que durant la pandèmia se’ns va pro-
hibir tocar-nos, el pensador eslovè ens comenta que el que som «ningún 
coronavirus nos lo puede arrebatar. De manera que existe la esperanza de 
que la distancia corporal incluso refuerce la intensidad de nuestro vínculo 
con los demás» (Slavoj Žižek, Pandemia. La covid-19 estremece al mundo, 
Barcelona, Anagrama, 2020, p. 6). Malgrat aquest to positiu, ja que mai es 
podrà cremar el vincle sensible i sentimental de la humanitat, hi ha alguna 
cosa que s’ha trencat i que posa de relleu Žižek i es el fet que ens hem de 
protegir, estimar-nos, sí, però no sempre podem confiar en la gent. I això 
reforça una de les coses que més ha proliferat en els últims anys en les 
xarxes i els mitjans de comunicació: les fake news. Aquestes notícies falses 
són el pal de paller de les teories conspiranoiques, del rebrot del racisme, 
de l’accentuació de l’homofòbia, etc. El filòsof proposa que potser ja co-
mença a ser hora que es restableixi la confiança entre l’Estat i la societat, 
l’única manera d’acabar amb aquest túnel fosc pel qual estem caminant. 
La crisi econòmica i la psicològica s’han sumat a la crisi sanitària, però es 
pot tornar a proposar una societat comunista en la qual prevalgui la soli-
daritat que es basa en motius racionals i egoistes, que no és una solidaritat 
idealitzada ni utòpica. 

No debades, es tracta d’un «esdeveniment» tal qual Žižek l’entendrà i 
definirà en un llibre anterior (Event, de 2014, que bé podria integrar Pan-
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demia com un capítol més); això és: quelcom «traumàtic, pertorbador», 
una anomalia que s’imposa a l’ordre establert de les coses, tot evidenciant-ne 
les inconsistències, que ens fa replantejar-nos allò que enteníem com a re-
alitat i que ens obliga a reconfigurar-la. Això, d’altra banda, ens obre a 
noves possibilitats. Dins d´aquesta nova manera de viure cadascú de nosal-
tres tenim l´obligació de cuidar-nos, d´exercir la cura vers els altres.

Aquest monogràfic, que aquí coordinem, recull una sèrie d’articles, cinc 
en total, que, des de la Baixa Edat Mitjana fins a l’actualitat, i prenent en 
consideració diferents llenguatges artístics, posen de manifest la ja esmen-
tada importància, en moments de crisi, de les imatges i de les pràctiques 
artístiques. Aquestes no només ofereixen testimoni de les vicissituds, con-
seqüències i comprensió col·lectiva de les pandèmies com la pesta, la deno-
minada grip espanyola o la recent Covid-19, en la qual encara estem im-
mersos, sinó que a més acompleixen una important funció: protectora, 
catàrtica i fins i tot sociabilitzadora.

Obre el monogràfic l’estudi de Rosa Alcoy, titulat «El Triunfo de la Mu-
erte y el Juicio divino. Reflexiones sobre causalidades epidémicas y lindes 
sensoriales del Gótico», que analitza les complexes relacions entre els dos 
elements que conformen la primera part del títol per introduir i escrutar, en 
la perspectiva d’aquest vincle, l’impacte de la pesta en l’art del Gòtic italià.

L’article de Cristina Fontcuberta tracta, tot seguit, la producció artística de 
la Barcelona d’època moderna al voltant de la pesta i altres epidèmies posant 
èmfasi en el caràcter votiu i protector de les imatges, sense deixar de tenir 
en compte el prestigi social que la inclusió del retrat en algunes denotava.

En una època més recent, la pandèmia de grip va tenir conseqüències 
devastadores a tot el món entre 1918 i 1920. El seu record va emergir amb 
gran força un segle després per les similituds amb el coronavirus. El text 
d’Araceli Moreno se centra en les representacions còmiques i satíriques 
que la premsa del moment oferia de la «influença» del 1918, plena d’este-
reotips en relació amb la presumpta (i falsa) procedència espanyola del 
virus al qual vestien de «lluentons i volants» en personificar-lo en les figu-
res del flamenc i la bailaora.

Els articles següents ens porten a la contemporaneïtat amb projectes 
creatius que expliquen els canvis en la cultura arran de la pandèmia esmen-
tats a l’inici d’aquest text. Així, Constanza Blanco observa com la virtuali-
tat que es va imposar en les arts escèniques com a adaptació a les mesures 
sanitàries va permetre desenvolupar estratègies i metodologies el potencial 
i els resultats de les quals podrien traslladar-se al retorn de la presenciali-
tat. Les obres dels col·lectius teatrals xilens Artificial (2021, Teatro del 
Terror) i Flores a quien corresponda (2021, La disvariada) constitueixen 
els casos d’estudi que permeten analitzar i valorar aquest trànsit.
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Per altra banda, el treball col·lectiu de Núria Garcia, Silvia Bernad, 
Giorgia Scavo i Citlali Hernández proposa una sèrie de dispositius expres-
sament dissenyats per part d’un equip de treball procedent dels àmbits de 
l’art i del disseny a l’anomenat Laboratori de Dispositius Virals. Aquests 
dispositius permeten capturar i enregistrar gestos, moviments, accions i 
sons al voltant dels artefactes quotidians que ens permeten la connexió a 
distància, i analitzar així les relacions entre els cossos i els espais en un 
context d’hiperconnectivitat accentuat durant la pandèmia.

Aquests treballs, en definitiva, ens proporcionen en la seva diversitat 
tota una sèrie d’elements per comprendre i reflexionar sobre el paper de 
l’art i la creativitat en moments de crisis globals passades i presents, esta-
blir línies de relació i encoratjar, esperem, noves investigacions.
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