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La intencién

O DUDO QUE HABERMAS habré soportado muchos sobre-

saltos a causa de las objeciones que ha provocado su bieninten-

cionada teoria del consenso, pero si no conoce la obra de Arcadi
Espada todavia no sabe lo que es sufrir las peores pesadillas.

Espada, especialista en el disenso desde su segunda obra, fue
escogido hace afios por el periodismo como operario y, a través de sus
libros, nos ha venido ofreciendo desde entonces la biticora por entregas
de su viaje por esa disciplina. Lo curioso es que, aunque por su expresion
pudiera parecer un pragmdtico o un neoilustrado, sus conclusiones son el
mejor rastreo de datos pricticos que pudiera desear la critica a los medios
de comunicacién con la que Lyotard inauguré la posmodernidad oficial a
principios de los ochenta.

Llenar de significado el término posmodernidad es un debate
todavia pendiente (y més en nuestro pafs que acaba de alcanzar cierta
modernidad y no quiere renunciar tan pronto a ella) pero aunque ese
debate haya perdido protagonismo en el medio cultural sus preguntas
siguen presentes en nuestra vida cotidiana. Un ejemplo cercano es la
frecuente aparicion en los tiltimos suplementos culturales de nuestro pafs
de la expresion sed de realidad para describir algunas inquietudes artisticas
asociadas al éxito editorial de propuestas de aparente realismo estético.
Podrfa argumentarse que esa sed de realidad es una expresion que obedece
a la atenuacién que describe el propio Espada en su libro, puesto que no
deja de ser eufemistica frente a la concrecién de un término de més fuerte
y drédstica connotacién: hambre de verdad.

Ese hambre de verdad es un fen6meno que —como decfa un amigo—
vale la pena psicoanalizar de pie: el ser humano actual lo que desea es
tranquilidad y autojustificacion, pero se preocupa porque sabe instintiva-
mente que algo falla en nuestros medios de informacién. En esa dialéctica
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(entre el deseo de verdad y el miedo a sus efectos)
nos estamos moviendo tltimamente. Espada salta
por encima de ese conflicto que no pudieron sortear
ni Habermas ni Lyotard y parece enlazar en cierto
modo con Adorno, el primer filésofo de la escuela
de Frankfurt que supo mantener a salvo un
concepto de verdad practicable y no excesivamente
abstracto. Adorno, al igual que Benjamin, se
dedicaba al microandlisis de situaciones muy
concretas y la inteligente puesta en relacion de
varios de esos microandlisis ofrece, generalmente,
reveladoras panordmicas. Espada no pretende en
ningiin modo construir un gran sistema de pensa-
miento, pero con la prictica de ese microanilisis y
con mucha astucia nos transmite una percepcién
aguda de una parcela de nuestro mundo (la infor-
maci6n) y despliega diagonalmente una paisaje del
decorado contradictorio en que nos movemos. Su
modo de hacerlo irrita —qué le vamos a hacer— pero
a estas alturas ya sabemos que es dificil practicar la
pesca sin mojarse el final de la espalda.

Desde tiempos inmemoriales, la gran
polémica ha sido entre aristotélicos y platénicos.
Espada pretende escribir sobre la vida verificable y
—consciente o inconscientemente— parte de una
méxima de Montaigne (La vida es ondulante) como
puente para encajar los dos extremos de la
contienda. Desde ese punto de partida —que se
quiere sensato— Espada decide que lo que conviene
es ser aristotélico pero no siempre y para todas las
cosas; de la misma manera que es adecuada esa
intermitencia cuando nos aplicamos el campo
platénico de las ideas. El planteamiento es
coherente en la medida en que el hombre de hoy
suele gustar de lo aristotélico a la hora de pagar el
alquiler y de lo platénico a la hora de abordar la
sugestion amorosa. Pone de relieve, sin embargo,
con esas ondulaciones lo contradictorio de nuestra
mezcla. Provoca inseguridad, desnuda el desagra-
dable desconcierto e irrita a los contemporaneos.
Falta cuerda —y el autor no duda en enfrentarlo-
para aceptar nuestro propio retrato.

Desde que Lyotard puso en cuestién la
validez de los relatos institucionales y de la Historia
con may(sculas el concepto de verdad ha sufrido
entre nosotros un curioso proceso. El ap6cope de

expresiones como la version cristiana de la verdad, la
version marxista de la verdad, la version racionalista de
la verdad en sintagmas desafortunados nos ha hecho
dudar hasta de la existencia de una verdad. Las
palabras siguen siendo nuestro mejor aliado y
nuestro peor enemigo. No hay como fosilizar en
nombre una idea para empezar a desconocerla. El
dltimo desacierto vuelve de nuevo en forma de
sintagmas (verdad universal o verdad particular) y no
parece que salgamos ganando nada con el cambio.
Si queremos avanzar hacia algiin modesto hallazgo
en la exploracién de la verdad o su posible
existencia sélo una conclusién parece operativa y la
encontramos en la concepcién de este libro: escribir
es siempre aventurar una opinién pero a la verdad
no hay que adjetivarla, hay que adjetivar su
basqueda.

La expresién

Es corriente que nuestras principales
flaquezas no provengan més que de una préctica
extrema de nuestras mejores cualidades. Es ahi
donde reside el flanco més desprotegido de la escri-
tura de Espada. Lo propio del pensamiento de
Espada es el vértigo y el mareo que produce en el
lector su prosa cada dia més compacta, su agilidad
y velocidad mental para detectar pistas mindsculas
y ponerlas en relacién. En ese sentido, el libro tiene
sus oasis de ritmo en comparacién con Raval, su
anterior entrega, un libro sin puntos y aparte, verti-
ginoso y compacto como las pasiones pedregosas.
Diarios es un camino mucho més asequible para
introducirse en la prosa de Espada. Es un respiro,
un divertimento. Ofrece por fin un retrato del
disenso y la mirada posmoderna de una manera
transmitible y comiin, sacrificando la densidad de
otras obras pero evitando los senequismos y
nihilismos misantrépicos. El autor ha seguido los
consejos de Vizinczey y opta por no tomarse
demasiado en serio a si mismo, sélo se permite
considerarse materia literaria. La eleccion del
narrador en primera persona y el formato no podian
ser, pot tanto, otros. Pero entonces, el conflicto con
los lectores que si se toman a pecho su papel estd
servido. Cabria, sin embargo, recordar —puesto que
de un premio de ensayo se trata— que la lectura que
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se ha hecho de Montaigne como padre de la
ensayistica ha oscurecido su evidente papel funda-
cional en la creacién del formato dietaristico, con
toda la leccién de subjetivismo controlado que eso
comporta.

El disenso es también forma. Consciente de
que la escritura no es retrato o reflejo sino repre-
sentacién, Espada disecciona al detalle la represen-
tacién de la realidad (una hiperrealidad) que nos
ofrece hoy en dia el periodismo actual. Con una
picardia que no siempre estd siendo comprendida
por sus contemporaneos, sabe que hay que ser muy
cuidadoso para poner en solfa una representacién
(la periodistica) a través de otra representacién (la
literaria). Se agradece que recupere antiguos
recursos retdricos muy ttiles olvidados por nuestros
epigonos de la modernidad barroquista, tan parti-
darios de la vaguedad sugerente y la difuminacion
sentimental. Enriquece el lenguaje incluso en los
momentos en que, no retrocediendo ante nada para
conseguir sus propositos expresivos (es decir, contar
lo que desea contar exactamente), hace suyo a Paul
Léautaud y asume que a veces para escribir bien no
queda mds remedio que escribir como un hortera. Con
estos mimbres uno podia imaginarse a Espada como
un misantropo hurano, alejado del mundo y de los
hombres. Cuando se le conoce, sorprende encon-
trase a un sefior correctamente afeitado y duchado,
vestido de una manera nada extravagante, que
intenta resolver de una manera equilibrada y sana
las habituales obligaciones de casa, comida y prole,

Probablemente a causa de conservar ese ancla con
la realidad mds modesta, nunca se ha decantado
por el apocalipsis vociferante que tanto ha entur-
biado las mejores propuestas de un Baudrillard.

La minima cortesia del escritor para con su
lector es la amenidad. El libro se lee de un tirén y es
odiado 0 amado con intensidad; signo evidente de
que nos hallamos ante un narrador de excelente
pagina. La prueba de la seduccién no debe confun-
dirse con el sensacionalismo, sobre todo si, como en
este caso, supera las dificultades de una estructura
fragmentaria.

En definitiva, Espada es muy consciente de
los mecanismos que debe poner en juego un escritor
para conseguir resultados eficaces. Escoge —caiga
quién caiga— la forma expresiva que mejor se adapta
a sus intenciones. Tener una intencién y ser
consciente de la necesidad de bisqueda de su
expresion mids adecuada es una rareza en el
panorama actual de las letras espafiolas. Una rareza
y un lujo. Que la verdad se haya siempre en
movimiento y nosotros corriendo detrds, me parece
innegable. Que nunca la atraparemos y estamos
condenados a perseguirla eternamente, me parece
probable. Pero que existe en algin lugar y lo
sabemos a la manera inefable del sublime kantiano,
me parece deduccién sensata de la obra de Espada.

Sabino Méndez





