N PARALELO A LA RECUPERACION de la narrativa de vanguardia que la historiografia literavia viene vealizando de

unos afios a esta parte, el rastreo de los demoteros que el género de la biografia siguid durante el vliimo periodo de la edad
de plata lleva camino de dejar de ser 1n capitulo no escrito. Esta necesaria vevisién coincide con un momento en que lo biogrd-
fico adguiere un estatuto genérico autdnomo, escapando del épico de ser un arte auxiliar, meramente instrumental o de sequndo
orden.! La muy completa monografia de Envique Servano Asenjo Vidas oblicuas: aspectos tedricos de la «nueva biografia»
en Espafia (1928-1936) —Prensas Universitarias de Zaragoza, 2002— serd el referente de los nuevos acercamientos criticos a la
cuestion. El punto de partida debe ser wuno: las letras castellanas —senala Sevrano Asenjo— no cuentan con biografias cualitativa-
mente comparables a las de los Strachey, Mawrois, Zweig o Ludwig, pero st con un corpus tedrico «al nivel de lo que se hace fueras
(lldmense los tedricos Ortega, Marichalar o Jamés).

Uno de los pocos dngulos muertos de Vidas oblicuas, quizds el iinico, es la falta de atencion al desarrollo del género biogrd-
fico en Catalunya. O lo que es casi lo mismo: la falta de atencion a la figura colosal de Josep Pla.

Dos ejemplos, dos libros memorables: la Vida de Manolo —¢l libro de referencia del escritor ampurdanés hasta la apari-
cion de El quadern gris— se publica en 1927 3 Juan Chabds, que poco después biografiaba a Joan Maragall, lo tradujo al caste-
llano en 1932; los tres voliimenes de Francesc Cambd: materials per una historia d'aquests dltims anys —la mejor sintesis
sobre el catalanismo politico escrito hasta su fecha de aparicion, en palabras de Valenti Puig— ven la luz entre 1928 y 1930, Pla,
con estos dos libros, se situd en el epicentro de una cultura que vivia un momento de esplendor no repetido. Un sismografo
revelador de esta anorada normalidad, de esta sincronizacion con Europa, es la publicacion de la revista Mirador. Sermanari de
literatura, art i politica y los inicios como publicista cultwral de Guillermo Diaz-Plaja.

Los dos articulos de Diaz-Plaja que vescato ahora, anoto y traduzco del cataldn, aparecieron en Mirador en diciembre de
1930, cuando el autor de Modernismo frente a noventa y ocho tenia tan sélo vemtivin anos, escribia sw tesis doctoral, y era
una espanja para absorber lo mejor de las corrientes estéticas del arte nuevo (ya fueran literavias, musicales o cinematogréficas).
Los dos son, creo, testimonios ejemplares y poco dividgados del sélide y disperso corpus tedrico sobre el génera biogrdfico del que
habla Serrano Asenjo.

Jordi Amat

Guillermo Diaz-Plaja

Sobre biografia

Historia y ficcién®

MIL LUDWIG en el prélogo al dltimo de sus libros editados

por la editorial Juventud (Genio'y cardcter, 1931), plantea una

cuestion apasionante, de hoy y de siempre: la de las relaciones
entre realidad y ficcién. El estudio tiene un interés doble porque
Ludwig aprovecha la ocasién para contestar todas las insinuaciones
y todos los ataques que se han escrito en contra de su obra en
nombre de la historicidad. Conviene que Ludwig responda este
ataque de la eritica; otros terrenos serian para él menos halagiienos;
como aquel, por ejemplo, que llevaba a Beneditto Croce a hablar de
Ludwig como el Maurice Dekobra de la biografia.

Ludwig ataca, en general, la concepcién de la historia funda-
mentada en una fria sucesion de fichas y documentos. Esta historia
le interesa en el mismo sentido que le interesa al escritor el fabri-
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cante de papel o de plumas estilograficas, en tanto
que le facilitan instrumentos para su trabajo.
«Somos tan poco enemigos —dice Ludwig— de los
coleccionistas de autGgrafos, glosadores, criticos de
textos y fil6logos (cuyos trabajos debemos utilizar)
como el hombre que quisiera construir un puente
pueda serlo de los excavadores de riberas, de los
fundidores de [puntals], de los que juntan los
bloques o sefialan los peligros.» Este menosprecio
llega a ser justificable en todos aquellos medios
cientificos donde los drboles de la documentacién
no dejan ver el bosque de la obra conjunta; donde
el investigador considera la ficha como un hito
dltimo, y, como en el prélogo de Lile des pingouins,
finalmente muere asfixiado por sus propias
papeletas. Todo lo que sea una incitacién a la
creacién serd una incitacién a la vitalidad.

En el otro extremo de la fifa investigacién
cientifica sitda Ludwig la novela histérica que es
objeto de sus ataques. En el centro de la linea que
separan estos dos extremos debe situarse la
biograffa. «El investigador -dice Ludwig—
encuentra, el novelista inventa, el bidgrafo siente.»
Esta cualidad —sensibilidad histérica— se resuelve en
la jerarquizacion de los documentos que hacen que
el bidgrafo no infravalore ninguno de los petits faits
significants de los que hablaba Montaigne. En
cambio puede olvidar impunemente —a pesar de
provocar el horror del profesor de historia— datos
que no interesan a la formacién espiritual de los
personajes.

De todos modos, Ludwig no se decide absolu-
tamente por el camino de la ficcién. Por la historia
-la verdad- tiene un respeto extraordinario.
Simplemente, pide para el bidgrafo la facultad para
jerarquizar a su gusto los datos de la vida que esta
analizando. Sin embargo, la esencia del personaje
queda intangible. Un paso més y nos encontra-
remos con la tesis de André Maurois formulada en
su primera leccién sobre la biografia, en Cambridge,
el ano 1928. Segin Maurois, el bi6grafo no debe
tener ni tan siquiera un plan preconcebido de la
obra. El biégrafo debe limitarse a decir: «Aquf estd
un hombre. Yo poseo sobre él una cierta cantidad
de documentos y de testimonios. Haré un ensayo
para dibujar un retrato verdadero. iCémo sera el
retrato! Yo no lo sé. No quiero saberlo hasta que

esté terminados (Aspects de la biographie, 21)." Este
mismo respeto lo pide Maurois para el novelista.

Tal vez la causa de esta discusién parta de un
fenémeno ya constatado, pero que no se ha ligado
con este tema. El biégrafo de hoy no necesita —serfa
absurdo que lo necesitard— el auxilio de la fantasfa,
ya que vivimos un tiempo de pasién por lo exacto y
por lo concreto, por lo que se refiere a la historia
(como en el siglo XVIII y al revés que en el siglo
XVII). En la vida de hoy, el hombre es un espects-
culo visible para todo el mundo. Ortega y Gasset ha
hablado de esta «socializacién del hombre». «De
vez en vez —hace notar el ilustre pensador— se
advierte en Europa una progresiva publicacién de la
vida. La calle penetra en nuestro rincén privado, lo
invade y lo llena de ruido piblico.» Recuerda el
aislamiento con el que la arquitectura antigua
situaba a los hombres en su hogar. «Materialmente,
hoy, no se deja al hombre solo, consigo mismo.
Quiera 0 no, siempre debe estar con los otros. La
gran via y la plazoleta transmiten su algarabfa
anénima a través de los muros domésticos.»
Ciertos géneros muy extendidos del periodismo
—interviu, encuesta— sefialan de forma inmediata
esta curiosidad del hombre por el hombre que
Ortega y Gasset comenta,

iDe dénde surge esta curiosidad? Si
queremos precisar, desconfiando de algunas
anécdotas Dbrillantes deberemos retardar este
fenémeno a la época roméntica. El hombre primi-
tivo —nos apoyamos en el pensamiento de
Worringer— tiene una oscura inconsciencia de su
posicién orgdnica en una regularidad viviente. El
hombre clédsico ya «no siente el mundo como una
cosa ajena, inaccesible y saturada de mistica
grandeza, sino como un complemento vivo de su
yo». Le gusta describir este mundo complementario
de su personalidad.

El Romanticismo, con su desbordamiento
cordial sobre todas las cosas fraternas, aproxima a
los hombres. Los diarios intimos, los emocionarios
se multiplican. El hombre se contempla y se
desnuda ante el espejo.” Marichalar sefiala como
toda la novela del siglo pasado es biograffa, més o
menos referida al escritor. Y bien: se da un curioso
fenémeno; vivimos, segiin todas las apariencias, en
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un perfodo antiroméntico. Una serie de devociones
tipicas del siglo XIX han sido eliminadas y susti-
tuidas por otras absolutamente opuestas. En
cambio, la devocién por las biografias, por el
hombre concreto, no desaparece, sino todo lo
contrario, se multiplica e irradia en una compleja
serie de variedades. i(Podrfamos encontrar una
explicacion de esta persistencia de la curiosidad por
el yo profundo en las populares doctrinas
freudianas?

Mis sobre biografia®

ACIAMOS NOTAR, en un articulo

reciente, que la curiosidad del hombre por

el hombre era de manera definitiva una
conquista del siglo XIX. Naturalmente podrian
senalarse precedentes remotos; pero, de hecho, con
el Romanticismo el espectaculo humano cobra el
méximo interés. Lo que nos interesaba concretar
era el porqué de la persistencia de esta devocién
cuando las afecciones romdnticas estdn en crisis.
Efectivamente, Antonio Marichalar ha contado
que la obsesién biogrifica de la novela va de
Constant a Proust, de Stendhal a Joyce.” Los
novelistas escriben, mis biografa que novela (vida
de Emma Bovary, vida de Julien Sorel), y mds
autohiograffa que biografia. Bien. Es hora de buscar
una explicacién para este fenémeno de persistencia
que hemos planteado antes y que ha preocupado a
los especialistas. Marichalar, en un articulo sobre el
bidgrafo inglés Lytton Strachey, presentaba este
tema con algunas soluciones clarificadoras. Para
Alain Valentine la biograffa es hoy hegeménica por
la estrechez de nuestras vidas actuales, dvidas de
dar con una liberacién y un refugio en otras
existencias mds interesantes. «En nuestra época
materialista —dice este autor— la mayor parte de los
hombres postulamos hechos concretos y garanti-
zados, en lugar de expresiones imaginativas.» Un
critico norteamericano, Trueblood, se limita a
sefalar el hecho de que en paralelo a la biografia
aparece una gran aficién a la psicologia, los
problemas de la personalidad, a la tipologia, la
endocrinologia, psicoandlisis, etc., etc. Y, al mismo
tiempo, cierto tipo de teatro —Lenormand,
Pirandello- que realiza vastas exploraciones en el
espiritu humano, es también objeto de una gran

atencion, que casi ni se preocupa del contenido
estético de estas obras.

Este amor por las cosas concretas, y esta
devocién para con el hombre como tema especula-
tivo hacen que sean escasamente habituales los
ensayos sobre la humanidad considerada de una
forma abstracta. Y en cambio el hombre concreto,
también psicol6gico, interesa en gran manera.
Marafién ha realizado la autopsia del caballero
Casanova o Enrique IV; Keiserling ensaya la
creacién de «figuras simhélicas» con personajes
concretos, etc.

Valle-Incldn decia en una ocasién que
existen tres posiciones ante el hombre que el
escritor crea: de inferioridad, como en el caso de
Homero; de igualdad, como en Shakespeare; o de
superioridad, como en Quevedo, como en el mismo
Valle-Inclén. Esta divisién se hizo considerando
tinicamente las obras de pura creacién. Podrfa utili-
zarse también para la biografia. Hay hombres que se
arrodillan ante la figura que describen para cantar
siete veces el elogio de su inmensidad. Pero esta
actitud puede convertir en imprecisa la linea del
cardcter del personaje. Romain Rolland nos da,
ante Beethoven, esta impresién. Si la inferioridad
no es demasiado visible atin, es gracias a la fuerza
mental del creador de Jean-Cristophe. Esta obsesién
por la grandeza también la produce el hecho de que
Romain Rolland cede su palabra a Beethoven. Toda
la obra estd esmaltada de fragmentos musicales, con
los que el biégrafo se esconde porque el ejemplo es
mads impactante que todas las exaltaciones imagina-
tivas del escritor.

Lo mismo le sucede a Daniel Halévy en su
admirable vida de Nietzsche. Las propias obras, y
sobre todo las de cardcter intimo —epistolarios,
diarios, etc.— son una ayuda preciosa para el
hiGgrafo. Pero serfa necesario que el biGgrafo las
utilizara y las transformara en materia propia, si no
quiere dar la impresion que rehuye el compromiso
de la interpretacién propia.

Debe tenerse en cuenta también el peligro,
siguiendo la obra al detalle, de olvidar aquellos
pequerios hechos significativos de Taine, que Ludwig
sefiala como datos de primer orden para el bidgrafo.
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Concretamente, el caso de Beethoven lleva al autor
de Julio 1914 a escribir: «En ningin otro momento
de la vida de Beethoven es tan claro el dramatismo
de su destino como en aquella escena durante el
curso de la cual, por estar de espaldas al piiblico, no
oia los aplausos que provoca el estreno de la Novena
Sinfonia hasta que una cantante lo sitga frente al
publico». Este es un pequefo —y emocionante—
hecho significativo, que los bidgrafos tradicionales
considerarfan como de segundo o tercer orden.

Notas

'Léase «La dama de blancox, el excelente prélogo que
Isabel Burdiel escribié para la compilacién de retratos
Liberales, agitadores y conspiradores (Espasa, 2000).

“Este breve ensayo aparecid en el ntimero 149 de Mirador
(10/12/1931) con el titulo de «Literatura biograficar; en
el cuerpo del articulo aparecia una fotografia de André
Maurois. Reproduzeo aqui la versién casi idéntica que
Diaz-Plaja publicé en Lavantguardisme a Catalunya i altres
notes de critica ~La Revista, 1932—. Las variaciones entre
los dos textos son el cambio de titulo, la precisién a la
hora de fechar las conferencias de Maurois citadas y la
dltima oracién del articulo (la referencia al psicoanlisis
no aparecia en la primera versién).

'La tltima edicién castellana de Aspectos-de la bipgrafia
aparecié en Memorias y ensayos, el cuarto de los
voliimenes de obras completas que Janés publicé a princi-
pios de los afos cincuenta.

*Estas afirmaciones de Ortega —en la Grbita de lo
apuntado en La rebelicn de las masas (1930)— estén en la
base de «El arte de quedarse solo», un sugestivo ensayo
de Diaz-Plaja que vio la luz en la revista Cruz v Raya, v
que posteriormente titulé un libro de ensayos que
aparecio el ano 1936 en un volumen independiente.
*Esta idea también la desarrollaria en el cuarto epigrafe
de «El arte de quedarse solor; en este ensayo puede
leerse: «En el cuarto de los suicidas hay un espejo que los
jueces se olvidan de inventariar siempre y que es el que
tiene la culpa de rodo. El suicida se ha abierto un boquete
en la vida y en la sien. La misma multiplicacién romin-
tica de diarios, memorias y recuerdos es sintomdtica.
Todo libro intimista es un cuaderno de soledades, un
prélogo del suicidio, lento o melodramirico, da lo mismo,
de su autors. Guillermo Diaz-Plaja: El arte de quedarse
solo, Juventud, Barcelona, 1936, pag, 22y 23.

“Este articulo aparecié en el nimero 151 de Mirador
(24/12/1931) y estaba ilustrado con una caricatura no
firmada de Lytton Strachey.

?Antonio Marichalar: «Las “vidas” y Lytton Strachey» en
Revista de Occidente, n® LVII, marzo de 1928. Marichalar
la reprodujo en Mentira desnuda (1933) y ahora puede
leerse en la muy reciente compilacién que Domingo
Rédenas ha preparado.





