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Serenidad de equilibrista sobre el alambre

ECIA BALTASAR GRACIAN que no hay otro saber en el

mundo como saber escribir una carta. Una taxativa afirmacién

que se confirma con multiples y encendidas defensas del género
epistolar a lo largo de la historia, y su correspondiente praxis. Vehiculo
privilegiado para la reflexién y el anilisis, este género ofrece una ducti-
lidad que da cabida a todos los registros del lenguaje imaginables, desde Ia
pura crénica a la méds honda palabra poética. No en vano define Rilke la
carta como «la mejor forma de ejercitar el alma». Precisamente es esa
quizd la necesidad mas perentoria con la que tienen que convivir en
especial los exiliados: la de ejercitar el alma para construir a través del
lenguaje el fino hilo con que tejer unas vidas desgarradas por el destierro.
El epistolario de Carmen Munoz que nos ofrece Edicids do Castro en su
Biblioteca del Exilio es una buena muestra del especial valor de estos
materiales para disponer de una historia mas completa de nuestra cultura
del siglo XX. A su valor documental se une, en este caso, el interés de
descubrirnos a una autora que muestra a través de sus cartas una cuidada
voluntad de estilo.

Carmen Mufioz es una pedagoga formada en la estela de la
Institucién Libre de Ensenanza, que participa en las Misiones Pedagégicas
durante la Repiiblica. Como «misionera» conoce al escritor gallego Rafael
Dieste, y a los pocos meses se casan, uniendo su destino definitivamente
con un amor que se adivina, a través de la correspondencia, afianzado en
el mutuo respeto y la constante colaboracién intelectual. La profunda
confianza de Carmen en la trascendencia de la obra creativa de Rafael es
arrolladora y al mismo tiempo la seguridad en su propio juicio critico se
manifiesta con sencilla naturalidad en sus comentarios tanto sobre la obra
de Dieste como de otros amigos que les ofrecen sus obras para lecturas
previas o ya publicadas. Desde la primera carta dirigida a Eduardo Dieste,
el hermano mayor de Rafael, que ejerce como diplomérico en diferentes
paises de América y es también escritor, se advierte la importancia que
tendri en su correspondencia este aspecto de critica o reflexion literaria,
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pues le dedica ya aquf un prolongado comentario al
libro que €l les envia, titulado Buscon Poeta y su
teatro. Recorrido espiritual y noveleco del mundo.
Adems de la obra de Eduardo y del propio Rafael
Dieste —de este tltimo se puede seguir una crénica
detallada de todo el proceso de gestacion de los
diferentes libros—, en el exilio americano
mantendrd correspondencia continuada especial-
mente con dos escritores: la poeta uruguaya Ester
de Ciceres y el mejicano Gabriel Zaid, que habia
sido alumno de ambos en el Instituto Tecnolégico
de Monterrey.

Pero ademds este epistolario, que presenta
160 cartas escogidas por los editores de un corpus
que supera las 400, construye una completa
biografia individual y de grupo que puede erigirse
en paradigma de la historia de los exiliados
espafioles de la Guerra Civil. Las cartas seleccio-
nadas se inician en 1934, en plena juventud de los
protagonistas preada de proyectos creativos, y
recorren con intensidad los anos de la guerra, del
largo exilio en Buenos Aires con escalas temporales
en Monterrey y Cambridge, donde Rafael Dieste es
contratado como profesor, y del problemitico
retorno a la Espana atn franquista que la pareja
afronta con valentia en 1960. Especialmente entra-
fiables, y por momentos incluso impresionantes, son
las cartas de los afos de guerra. A través de ellas
encontramos un selecto grupo de artistas que luego
formarian parte del grupo Hora de Espafia y una
nutrida némina de gallegos conviviendo precaria-
mente bajo los bombardeos de Barcelona. En el piso
de Carmen y Rafael se van instalando amigos que
llegan a la ciudad condal y alli se juntan el pintor
Ramén Gaya con su mujer y su hija, Eugenio
Granell y Otero Espasandin junto a otros visitantes
esporadicos como Lorenzo Varela, Gil Albert o
Sanchez Barbudo. Pero las cartas de la guerra,
dirigidas sobre todo a los hermanos de Rafael
residentes en América y dominadas por un tono
esperanzado y desdramatizador, rematan con el
terrible relato del viaje de huida hacia la frontera en
compaiia de Fe Gaya y su hija, que le envia a
Rafael al campo de concentracién de Saint
Cyprien, viaje en el que su amiga muere prote-

giendo con su cuerpo a la nifia bajo un bombardeo
en Figueres y ella queda herida. A continuacion, las
cartas de Carmen, hospitalizada en Parfs, a Rafael
en el campo de concentracién y luego en casa de los
amigos franceses que le acogen mientras consigue la
documentaci6n para poder desplazarse por Francia,
son un continuado poema de amor y, al mismo
tiempo, testimonio fiel de la dificil situacién de los
refugiados espafioles en el pafs vecino y de la
precaria organizacién del gobierno republicano y de
los diferentes partidos para gestionar la ayuda a los
refugiados.

En estas cartas se encuentran también
algunas profundas reflexiones sobre el sentimiento
de exilio con frases excepcionalmente graficas,
como la que escribe a otro de sus ilustres alumnos
mexicanos que viaja a Espafia:

Ahora (...) puedes darte més cuenta de la enorme
distorsién que significé en nuestras vidas el
violento cambio de rumbo que sufrimos. Fue como
quedar para siempre con parte de las rafces al aire,

En estos afios se afianzan importantes
amistades en Buenos Aires, de un grupo de artistas
mayoritariamente gallegos: Lufs Seoane, Comeiro,
Laxeiro, Lorenzo Varela, Casal Chapt, etc. Y final-
mente, se invierte la direccién de la correspon-
dencia a consecuencia del regreso, pues entonces
escribe a sus amigos esparcidos por el mundo,
especialmente los que quedan en Buenos Aires,
desde su discreta existencia en Rianxo, donde
retoman el contacto con los amigos de Galicia, pero
también se enfrentan con la ausencia de los amigos
muertos y con la erosién del paso del tiempo sobre
los recuerdos atesorados en la distancia. Sin
embargo, frente a la amarga experiencia del regreso
de otros exiliados, Carmen Muiioz impone siempre
¢l fuerte timén de su tono esperanzado y recons-
truye su vida laboral y social con una intensa fe en
los caminos del destino.

Marfa Xests Lama Lépez





