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Summa del diario

AUNQUE PARA LA UNIDAD de Estudios Biográficos Lejeune esya de casa, y los amigos y lectores del Boletín, antes, y de Memoria,
ahora, saben que sus libros constituyen nuestro santo y seña favo¬

rito, quizá no esté de más para los que no los conocen hacer una breve
presentación de la obra y del autor antes de reseñar los libros que comen¬
tamos a continuación. Philippe Lejeune (Burdeos, 1938) es posiblemente
la mayor autoridad en el estudio de las escrituras autobiográficas, y aun¬

que es conocido en España sobre todo por el «pacto autobiográfico» (Le
pacte autobiographique, 1975, traducido al español, El pacto autobiográfico
y otros estudios, Madrid, Endymion, 1994), en realidad su extensa biblio¬
grafía y su trayectoria como docente e investigador ha abarcado práctica¬
mente todo el variado campo de la autobiografía desde enfoques diferen¬
tes y multidisciplinares. Su descripción de la autobiografía se reveló tras¬
cendental para poner orden en un extenso territorio de la crítica y la his¬
toria literarias, en el que era prácticamente imposible delimitar el alcan¬
ce de un concepto tan amplio como el de autobiografía y en el que se uti¬
lizaba muchas veces sin el rigor debido e indistintamente denominaciones
tan diversas como autobiografía, biografía o novela. El «pacto» cobró
relieve también por las críticas que recibió, pues, al impugnar su teoría de
la autobiografía, otros expertos establecieron sus posiciones teóricas inevi¬
tablemente con respecto a las de Lejeune. Sin embargo, a la vista de los
reparos y de las inevitables reducciones que toda definición implica, el
propio Lejeune la fue remodelando y completando en libros posteriores
(Je est un autre, 1980, y Moi aussi, 1986) y la amplió, al considerar auto¬
biografías que se escapaban del molde clásico, como las de Natalie
Sarraute, Michel Leiris o Georges Perec (Liré Leiris, 1975; La mémoire et
l'oblique. Georges Perec autobiographe, 1991), para llegar a una sintética y
acertada definición sin resabios prescriptivos, que por su brevedad y pre¬
cisión no me resisto a citar: «Dans mes cours, je commence toujours par

expliquer qu'une autobiographie, ce n'est pas quand quelqu'un dit la
vérité sur sa vie, mais quand il dit qu 'il la dit»'. Como he dicho ya, el ata¬
dísimo «pacto» fue trascendental para el estudio de la autobiografía lite-
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raria pero la importancia de sus trabajos no se limi¬
tó sólo a ésta, pues, una vez fijada la especificidad
de su objeto, lo ha sabido recorrer desde todas las
perspectivas posibles y poniéndolo en relación
transversal con las materias y disciplinas limítrofes,
como la historia, la sociología, la antropología, el
arte y el cine, el derecho, la crítica genética, la
memoria oral o las escrituras «ordinarias», trabajos
que recoge en los libros antes citados y sobre todo
en Brouillons de soi (1998), Pour l'autobiographie
(1998) y Signes de vie (2004), como en multitud de
artículos y conferencias2.

Pero esta obra ingente sobre la autobiografía
es sólo una parte de sus investigaciones, pues, en
1987, Lejeune comenzó a ocuparse del otro gran

planeta de la constelación autobiográfica, el diario
íntimo, aunque él ha preferido denominarlo siem¬
pre diario personal (a excepción de uno de los libros
que reseño, en que por razones editoriales ha tran¬

sigido en utilizar la denominación más usual de dia¬
rio íntimo), por entender que los íntimos no son
más que un tipo específico de diario y la denomina¬
ción de diario personal le parece menos restrictiva,
más flexible para abarcar el polimorfismo de este
registro de escritura. Los dos libros que comento
sintetizan casi 20 años de investigaciones, de mane¬
ra que recapitulan y resumen un número importan¬
te de libros y publicaciones que van de La pratique
du joumal personnel (1990) y Cher cahier (1989),
sobre la «escritura ordinaria» de diarios hoy en
Francia, pasando por Le Moi des demoiselles (1993),
sobre los diarios de las «jovencitas casaderas» en el
siglo XIX, o Cher écran. Joumal, ordinateur, Internet
(2000), sobre las consecuencias que comporta el
cambio del papel al ordenador y sobre los diarios on
Une. En esta larga y productiva trayectoria dedicada
al conocimiento de la escritura del diario, no debe
ignorarse tampoco su militancia por la dignidad y la
conservación de los textos autobiográficos de la
gente común, que culmina con la creación de la
Association pour l'autobiographie (APA), en 19923,
de la que Lejeune es, además de inspirador, anima¬
dor principal, y con la magnífica exposición Un
joumal á soi, celebrada en 1997 en la Biblioteca de
Lyon, en colaboración con Catherine Bogaert, que
firma con él este libro.

En Francia existían ya algunos libros notables
sobre los diarios publicados, como los de Michéle
Leleu (Les Joumaux intimes, París, PUF, 1952),
Alain Girad (Le Joumal intime, París, PUF, 1963) o

Béatrice Didier (Le Joumal intime, París, PUF,
1976), pero la investigación de Lejeune, a diferen¬
cia de los anteriores, no trata tanto de los diarios
editados como de su vida y circunstancias, y no sólo
de los más conocidos, sino de la inmensa masa de
escritura diarística que no suele recibir los honores
de la imprenta. Entre las numerosas aportaciones
que Lejeune ha realizado al conocimiento de los
diarios, cabe destacar el haber desplazado el estudio
de los publicados en forma de libro a la investiga¬
ción de la práctica y de las características de los
inéditos, que la imprenta y la publicación normal¬
mente no pueden reproducir, pues mucho de lo sin¬
gular y personal de esta forma de escritura se pierde
en su paso al libro. Con este cambio de perspectiva
Lejeune ha ido revelando en los últimos años un

inmenso territorio desconocido. Hasta entonces los
estudios literarios que se ocupaban de los diarios se
centraban en los publicados, es decir, sólo tenían en

cuenta un pequeñísimo porcentaje de los millares y
millares de diarios escritos que normalmente no
alcanzan el honor de la imprenta. Lejeune, por
tanto, advirtió algo fundamental, que nunca debe¬
mos olvidar: tener en cuenta sólo los diarios edita¬
dos, cuando se estudia este tipo de escritos persona¬
les, es como pretender describir un iceberg obser¬
vando únicamente la punta emergente e ignorando
su inmensa masa invisible. En conclusión, edición y
escritura del diario son dos mundos distintos, que
no debemos confundir, y que, además, están distan¬
ciados desgraciadamente, aunque lo ideal sería que
se fuesen aproximando paulatinamente. Es decir,
antes que un género literario o que un ejercicio
estético, el diario es para Lejeune una práctica y un
hábito ligado a la vida, o, como el mismo autor

defiende, es «una forma de vida». En esta concep¬
ción, tan infrecuente en la tradición de los estudios
literarios se trastoca un principio tenido por inne¬
gociable según el cual la vida debería estar siempre
al servicio de la escritura y aquí en cambio se pos¬
tula implícitamente lo contrario: es la escritura la
que debe estar al servicio de la vida. Otro aspecto
que hace incomprensible la práctica diarística a la
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mirada tradicional de los estudios literarios, lo que
le rompe los esquemas, es que en principio la
inmensa mayoría de los diarios no está concebida
para la edición. Por eso, Lejeune advierte de mane-
ra acertada que, en el campo de los diarios, escritu¬
ra y edición no se corresponden lo más mínimo.
Sólo un pequeño porcentaje de los millones de dia¬
rios escritos alcanzan los honores de la imprenta y
salen del reducido círculo privado para el que en

principio fueron escritos. En el menosprecio social y
cultural de la práctica diarística de la llamada gente
común, pesa un prejuicio poético, por el cual los
estudios literarios delimitan o discriminan lo litera¬
rio con criterios aristotélicos muy restrictivos.
Personalmente, encuentro coherente la exclusión
del diario personal de la gente común de tan selec¬
to club, pues en la valoración de este tipo de escri¬
tura late una idea de literatura radicalmente opues¬

ta a aquélla. Como decía antes, en estos diarios se
concibe la escritura al servicio de la vida y no al
revés, y además son textos que casi nunca aspiran a
ser publicados y por tanto resultan difíciles de cono¬
cer, lo que no quiere decir que no merezcan ser
conocidos.

Resulta difícil resumir o comentar los nume¬

rosos aspectos interesantes de esta summa sobre el
diario, que constituyen estos dos libros, sin hacer
una mutilación de sus múltiples aportaciones.
Destacaré solo dos aspectos que me parecen funda¬
mentales. Primero, arriesga una definición de dia¬
rio, realmente minimalista y por tanto de una gran
versatilidad y pragmatismo, cuya utilidad es incues¬
tionable dada la proverbial laxitud e indefinición
con que nos conducimos a veces en el campo lite¬
rario, donde los abusos terminológicos y la pérdida
de criterios estables hacen que una denominación
como diario sirva tanto para un roto como para un
descosido. Para los autores, un diario es «une série
de traces datées» («una serie de huellas fechadas»),
lo que quiere decir que para que haya diario es pre¬

ciso, 1) que las anotaciones tengan una asiduidad y
ritmo que permitan reconocer el segmento tempo¬
ral más o menos amplio que abarca el diario como
un continuum, 2) que las anotaciones tengan pre¬
tensión de durar y de dar testimonio de lo vivido
(además el sustantivo huellas («traces») señala que
el diario no debe ser forzosamente gráfico, sino que

puede tener cualquier otra forma de representa¬

ción: pictórica, fotográfica, registro magnetofónico,
cinematográfico, etc.) y 3) la fecha («datées») no es
un mero adorno o un hábito formal, o una entradi-
11a retórica. La datación de las anotaciones autenti¬
fican los hechos o pensamientos registrados, les
conceden carácter histórico y los hacen únicos,
pues inscribirlos en un lugar y en un tiempo preci¬
sos les confieren a las anotaciones valor de acta.

El otro aspecto a destacar es el de los orígenes
del diario, y no sólo el de sus previsibles y conocidos
precedentes del diario moderno, como son los cua¬
dernos de bitácora, los libros de cuentas o libros de
familia y los diarios espirituales, sino el de las cir¬
cunstancias históricas y digamos tecnológicas que
hicieron posible la aparición del diario. A juicio de
los autores, el diario, tal como hoy lo entendemos,
no se pudo desarrollar en Europa antes del siglo XV,
pues, aunque se pueden rebuscar precedentes del
diario en prácticas de escrituras del Imperio roma¬
no por ejemplo, hasta este siglo no existieron las
condiciones precisas, como fueron la producción
suficiente de papel y a un precio moderado, pues
con anterioridad era realmente escaso y de precio
prohibitivo. Por último, en el hecho de anotar dia¬
riamente los sucesos cotidianos late una nueva per¬

cepción del tiempo, instaurada por los sectores
sociales más dinámicos e innovadores. Así la idea
del tiempo premoderno, cíclico y circular, se va
trasformar en una concepción lineal y cronológica,
un tiempo medido y omnipresente en los campana¬
rios de las plazas públicas y de las iglesias, y por los
calendarios, que se popularizan en el siglo XVIII. El
diario está ligado, por tanto, a múltiples prácticas
de origen burgués como la administración y la eco¬
nomía familiar y personal, en la que no es menos
importante el aprendizaje del dominio del tiempo
moderno, que va a pautar de manera rigurosa las
vidas y los trabajos del hombre moderno.

Los dos libros reseñados reproducen práctica¬
mente el mismo texto, pues en realidad el de 2006
es la versión en rústica del primero, que, como libro
de gran formato, estaba concebido para regalo por
la abundancia y riqueza de sus imágenes, intentan¬
do dar una idea visual también de la variedad de
formas y soportes diarísticos, características que,
como ya he dicho arriba, al pasar al libro se pierden.
Por su parte, el segundo añade una antología crono-
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lógica de fragmentos de 60 diarios en lengua irán-
cesa que abarca desde el diario factual y administra-
tivo de Gilíes de Gouberville, un propietario agríco¬
la del siglo XVI, en el que se puede seguir con cier¬
to detalle la vida cotidiana del diarista y la de su

familia, así como la de los jornaleros y sirvientes que

trabajan para él, hasta el de Florianne, una adoles¬
cente de 13 años que escribe su diario en 2002,
pasando por una suerte de diarios inéditos y publi¬
cados, literarios y privados, sobre papel o en
Internet, que dan una idea bastante completa de la
infinidad de prácticas diarísticas y de la variedad de
diarios y de funciones que puede cumplir esta escri¬
tura autobiográfica, la más democrática, si se me

permite la expresión, que se pueda concebir.

Desde este lado de los Pirineos, el ingente
trabajo de Philippe Lejeune nos sigue pareciendo
modélico y estimulante, pues el diario como toda la
escritura autobiográfica en España ha sufrido una
inmemorial desconfianza y desprestigio y, en conse¬
cuencia, los diaristas han sido rechazados por narci-
sistas o inmaduros. Esta discriminación ha influido

negativamente no sólo en la práctica y el aprecio de
este tipo de escritura, sino también en su estudio y
conservación. En esto como en tantos aspectos que
conciernen a la escritura autobiográfica en España,
se percibe todavía la pesada herencia de la moral
católica y de la intolerancia social que han fustiga¬
do al yo y a su manifestación libre durante siglos.

Notas

1 «En mis cursos, comienzo siempre por explicar que una

autobiografía, no es cuando alguien dice la verdad de su
vida, sino cuando dice que la dice» (Lejeune, Pour ¡ 'auta-
biographie, París, Seuil, 1998, p. 234).
2 Para no aburrir al lector de estas páginas con tantos pro¬

legómenos me permito remitirlo a la página web que
Philippe Lejeune mantiene sobre sus propios trabajos y
sobre la autobiografía en general, bajo el nombre de
«autopacte», en donde se puede encontrar una completa
y actualizada bibliografía sobre la autobiografía
[http://www.autopacte.org/].
3 Desde este año el APA, que tiene su sede en Amberieu-
en-Bugey, una pequeña ciudad de la región de Lyon,
publica una revista cuatrimestral (tres números al año:
febrero, junio y octubre) bajo el nombre de La Faute á
Rousseau, que se ocupa además de la actualidad bibliográ¬
fica de la autobiografía y de la asociación, de un dossier
monográfico de gran interés. También publica cada dos
años Garde-Mémoire, un volumen en el que se recogen
todas las notas de lectura de los textos autobiográficos
inéditos que se depositan en el archivo de la asociación.
Dispone de una página web con noticias e información
sobre la autobiografía y las actividades del APA
[http://sitapa.free.fr/].
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