ESPUES DE SUBIR en un regio ascensor de madera brillante, me vecibtan para acomparniarme a la sala donde
me esperaba MERCEDES SALISACHS en su casa. La estancia era una enorme biblinteca que ocupaba los
escasos espacios libres que dejaban los lomos de los libros con cuadros y recuerdos. La escritora estaba sentada en
un sillén y me tenia reservado un lugar en otro, a su lado. Charlamos primero de modo informal, después siguiendo
el formato de la entrevista y, finalmente, acabamos hablando a fondo sobre la autobiografia. Ya me habia dicho que
no le interesaba demasiado el género como para hacer una revision de Derribos ni para escribir una nueva autobio-
grafia mds completa v veciente, tampoco le entusiasmaba la idea de que alguien la biografiara, ni siquiera, me
decfa, solfa escribir pdginas intimas. Y, entonces, me habld de sus libretas.
Las libretas no son propiamente diavios, mds bien son una especie de cuaderno de bitdcora vital y de escri-
tura. Volcaba alld, con el formato del diario intimo en cuanto a fechas y brevedad de los escritos, reflexiones y
pensamientos que la ocupaban tras leer un articulo en el diario, después de quedar impactada o molesta por una
noticia de television o por las vueltas que le estaba dando a una idea que no acababa de definir en la novela en la
que trabajara. La libreta escogida se extendia entre octubre de 1997 v noviembre del afio 2001 y me ofrecié una
seleccion de textos. Claro que acepté ante su amabilidad por compartir con la UEB pdginas si no intimas privadas,
que iba escogiendo ella misma, a medida que leia, y que yo copiaba con rapidez porque apenas descansaba entre
uno v otro fragmento. Algunos momentos debian de rozar la frontera de esos diarios intimos que son pensados, no
ya como texto inéditos, sino como lectura para no compartir, porque saltaba pdaginas con soltura, sonviendo a veces,
otras con gesto mds severo. Alll habitaba el pasado, corria la vida por las pdginas. Las citas nos hablan de la escri-
tora, son pensamientos cotidianos unds veces y profundos otras, todos la definen.

Blanca Bravo Cela

Mercedes Salisachs

Rafagas

1 de octubre de 1997

O HAY HIPOCRESIA mayor que la de juzgar hip6eritas a los

que son responsables.

La vida es apasionante, especialmente cuando deja de ser apasionada.
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impidiendo continuamente buscando el modo de sobrevivir.
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Mercedes Salisachs

10 de octubre 1997

No concibo la vida sin orden. Preciso orden en las
ideas, en los hechos, en los objetos, en los
recuerdos. Tal vez porque el desorden es el padre
del caos.

7 de diciembre de 1997
El herofsmo sin miedo no es heroismo, es incons-
ciencia.

19 de diciembre de 1997

La verdad puede tener una apariencia enganosa, lo
esencial estd en descubrirla.

Valoramos a la gente por las apariencias, sin
embargo, no es su situacién global, social, artistica
o econdémica lo que refleja la verdad de sus vidas y
de sus sentimientos.

La realidad estd en los gestos, en los ademanes, en
las actitudes, en el timbre de voz y hasta en los

silencios.

Ofr consejos es saludable. Darlos, una pérdida de
tiempo.

Envejecer no es vivir, envejecer es sobrevivir.
iQué gran estupidez arrastra la soberbia!

Nadie més tonto que el que se autodenomina listo.

24 de febrero de 1998
EHACER LA VIDA? Se supone que quiere
ecir acostarse con otra pareja,
Mayo de 1998

Cuando me hablan del futuro pienso, Dios mio, si
mi futuro estd en mi pasado.

Junio de 1998
La mitad de lo atil es la totalidad de lo indtil.

Nada a medias puede ser eficaz: la fe, ¢l perddn, el
estudio, el trabajo, la amistad y el amor.

Cuando los famosos se ponen trascendentales la
cursileria recibe una descarga eléctrica y se deja llevar
por la histeria: enseguida se produce la catdstrofe.

En mi época las gentes se daban la mano, luego se
pasé al beso en la mejilla, més tarde se empez6 a dar
el beso en la boca. Ahora se morrea.

También ha cambiado el trato. Cuando yo era joven
predominaba el usted. Ahora todos son nis, igual
que hace tres siglos. Entonces el usted no existia,
sin embargo, muchos horteras consideran que
hablar de ti es un signo progresista. iQué cosas!

Mayo de 1999

AY ALGO PEOR que el hecho de aburrirse: el

empeno de los demds en impedir el aburri-
miento fructifero de aquellos que s6lo en la nada de
la vida son capaces de crear un todo.

30 de enero de 2000

E LLEGADO DE MADRID ayer. Me

impusieron la gran cruz. De ahora en adelante
no debo quejarme si me noro crucificada.
El amor se valora por el bien que hacemos, no solo
4 quien amamos sino también a quien detestamos.
Ese es el verdadero amor.
ICudntas versiones distintas caben en una sola
circunstancial

19 de febrero de 2000

El amor que no se siente es el amor més s6lido, si se
sabe practicar.
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A veces la vida puede ser una muerte prolongada 'y
encubierta.

22 de febrero de 2000

iQué poco se necesita para llenarnos de felicidad
cuando no esperamos nada!

iDios mfo, cudnto avanzamos retrocediendo!

25 de julio de 2000

A veces, cuando leo las esquelas, me extraiia no ver
la mia.

1 de diciembre de 2000

Pronto, es decir, dentro de varios afios, Europa seréd
los Estados Unidos de Europa, por eso para mi, mi
pais es Europa; mi provincia, Espana; mi ciudad,
Catalufia y mi barrio, Barcelona.

La soberbia consiste en sentirnos humillados sin
razon, siempre existe alguna razén para que nos
humillen.

Mayo de 2001

A MINISTRA DE CULTURA propuso

aumentar en los alumnos la cantidad de horas
para la lectura obligada. La lectura nunca deberfa ser
obligatoria sino objeto de premio. Nada nos induce
més al rechazo que lo que nos imponen a la fuerza.
Leer deberia ser un regalo, nunca una obligacién.
Cuando me muera, muchos se preguntarin: {pero

no habfa muerto hace ya muchos anos? Tal es el
olvido al que el mundo literario me somete.

Casi siempre, ganar la guerra presupone perder la paz.

{Por qué soy escritora? {Qué me empujé a serlo? A
veces imagino que la razén estd en la necesidad de
explicar mas 0 menos camuflado todo lo que las expli-
caciones de algunas personas me obligaron a callar.

Fue en Madrid cuando empecé a odiar las flores. Yo
era joven y tenfa la difteria. Estaba sola, pero mi
cuarto y el pasillo que conducian a él estaban
llenos de flores.

10 de junio de 2001

Mi patria: la tierra, mi vida: la muerte, mi
esperanza: resucitar.

6 de noviembre de 2001

Hoy he comprendido que a mi edad no se cumplen
afios, se cumplen siglos.

Ahora a las guerras se les denomina terrorismo y al
terrorismo guerra. El mundo se ha vuelto loco o
quizd siempre lo estuvo.

En las revistas del corazén (ia qué llamarin
coraz6n?) entre el beso de un famoso y una famosa
recién casados y el puntapié propio de descasarse
median, a lo sumo, tres anos.

La ventaja de ser viejo es que se ahorra uno las
visitas pesadas, las bodas, los bautizos, los funerales,
etcétera.





