
DESPUÉS DE SUBIR en un regio ascensor de madera brillante, me recibían para acompañarme a la sala dondeme esperaba MERCEDES SALISACHS en su casa. La estancia era una enorme biblioteca que ocupaba los
escasos espacios libres que dejaban los lomos de los libros con cuadros y recuerdos. La escritora estaba sentada en
un sillón y me tenía reservado un lugar en otro, a su lado. Charlamos primero de modo informal, después siguiendo
el formato de la entrevista y, finalmente, acabamos hablando afondo sobre la autobiografía. Ya me había dicho que
no le interesaba demasiado el género como para hacer una revisión de Derribos ni para escribir una nueva autobio¬
grafía más completa y reciente, tampoco le entusiasmaba la idea de que alguien la biografiara, ni siquiera, me
decía, solía escribir páginas íntimas. Y, entonces, me habló de sus libretas.

Las libretas no son propiamente diarios, más bien son una especie de cuaderno de bitácora vital y de escri¬
tura. Volcaba allá, con el formato del diario íntimo en cuanto a fechas y brevedad de los escritos, reflexiones y

pensamientos que la ocupaban tras leer un artículo en el diario, después de quedar impactada o molesta por una
noticia de televisión o por las vueltas que le estaba dando a una idea que no acababa de definir en la novela en la
que trabajara. La libreta escogida se extendía entre octubre de 1997 y noviembre del año 2001 y me ofreció una
selección de textos. Claro que acepté ante su amabilidad por compartir con la UEB páginas si no íntimas privadas,
que iba escogiendo ella misma, a medida que leía, y que yo copiaba con rapidez porque apenas descansaba entre
uno y otro fragmento. Algunos momentos debían de rozar la frontera de esos diarios íntimos que son pensados, no

ya como texto inéditos, sino como lectura para no compartir, porque saltaba páginas con soltura, sonriendo a veces,
otras con gesto más severo. Allí habitaba el pasado, corría la vida por las páginas. Las citas nos hablan de la escri¬
tora, son pensamientos cotidianos unas veces y profundos otras, todos la definen.

Blanca Bravo Cela

Mercedes Salisachs

Ráfagas
1 de octubre de 1997

NO HAY HIPOCRESÍA mayor que la de juzgar hipócritas a losque son responsables.

¿e bu ¿-**A«*- '“*****

u¿ ¿6 XyZr&t-rlrr**—.
Y- ffc- A ff-

La vida es apasionante, especialmente cuando deja de ser apasionada.

Hay secretos tan estridentes como los truenos.

7 de octubre de 1997

Claro que se puede echar de menos el futuro. Yo ya lo estoy
echando de menos desde hace largo tiempo. El futuro es un recuerdo
de lo que podría ocurrir si mi avanzada edad no lo estuviera
impidiendo continuamente buscando el modo de sobrevivir.
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10 de octubre 1997 Junio de 1998

No concibo la vida sin orden. Preciso orden en las
ideas, en los hechos, en los objetos, en los
recuerdos. Tal vez porque el desorden es el padre
del caos.

La mitad de lo útil es la totalidad de lo inútil.

Nada a medias puede ser eficaz: la fe, el perdón, el
estudio, el trabajo, la amistad y el amor.

7 de diciembre de 1997
Cuando los famosos se ponen trascendentales la
cursilería recibe una descarga eléctrica y se deja llevar
por la histeria: enseguida se produce la catástrofe.

El heroísmo sin miedo no es heroísmo, es incons¬
ciencia. En mi época las gentes se daban la mano, luego se

pasó al beso en la mejilla, más tarde se empezó a dar
el beso en la boca. Ahora se morrea.

19 de diciembre de 1997

La verdad puede tener una apariencia engañosa, lo
esencial está en descubrirla.

También ha cambiado el trato. Cuando yo era joven
predominaba el usted. Ahora todos son tús, igual
que hace tres siglos. Entonces el usted no existía,
sin embargo, muchos horteras consideran que

Valoramos a la gente por las apariencias, sin
embargo, no es su situación global, social, artística
o económica lo que refleja la verdad de sus vidas y
de sus sentimientos.

hablar de tú es un signo progresista. ¡Qué cosas!

Mayo de 1999

La realidad está en los gestos, en los ademanes, en
las actitudes, en el timbre de voz y hasta en los
silencios.

T TAY ALGO PEOR que el hecho de aburrirse: el
JL JLempeño de los demás en impedir el aburri¬
miento fructífero de aquellos que sólo en la nada de
la vida son capaces de crear un todo.

Oír consejos es saludable. Darlos, una pérdida de
tiempo.

30 de enero de 2000
Envejecer no es vivir, envejecer es sobrevivir.

¡Qué gran estupidez arrastra la soberbia!
TJE LLEGADO DE MADRID ayer. Me
JL Ximpusieron la gran cruz. De ahora en adelante

Nadie más tonto que el que se autodenomina listo.
no debo quejarme si me noto crucificada.

24 de febrero de 1998

El amor se valora por el bien que hacemos, no solo
a quien amamos sino también a quien detestamos.
Ése es el verdadero amor.

T> EHACER LA VIDA? Se supone que quiere
JLvdecir acostarse con otra pareja.

¡Cuántas versiones distintas caben en una sola
circunstancia!

Mayo de 1998 19 de febrero de 2000

Cuando me hablan del futuro pienso, Dios mío, si
mi futuro está en mi pasado.

El amor que no se siente es el amor más sólido, si se
sabe practicar.
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A veces la vida puede ser una muerte prolongada y
encubierta.

22 de febrero de 2000

¡Qué poco sé necesita para llenarnos de felicidad
cuando no esperamos nada!

¡Dios mío, cuánto avanzamos retrocediendo!

25 de julio de 2000

A veces, cuando leo las esquelas, me extraña no ver
la mía.

1 de diciembre de 2000

Pronto, es decir, dentro de varios años, Europa será
los Estados Unidos de Europa, por eso para mí, mi
país es Europa; mi provincia, España; mi ciudad,
Cataluña y mi barrio, Barcelona.

La soberbia consiste en sentirnos humillados sin

razón, siempre existe alguna razón para que nos
humillen.

Mayo de 2001

A MINISTRA DE CULTURA propuso
aumentar en los alumnos la cantidad de horas

para la lectura obligada. La lectura nunca debería ser

obligatoria sino objeto de premio. Nada nos induce
más al rechazo que lo que nos imponen a la fuerza.
Leer debería ser un regalo, nunca una obligación.
Cuando me muera, muchos se preguntarán: ¿pero

no había muerto hace ya muchos años? Tal es el
olvido al que el mundo literario me somete.

Casi siempre, ganar la guerra presupone perder la paz.

¿Por qué soy escritora? ¿Qué me empujó a serlo? A
veces imagino que la razón está en la necesidad de
explicar más o menos camuflado todo lo que las expli¬
caciones de algunas personas me obligaron a callar.

Fue en Madrid cuando empecé a odiar las flores. Yo
era joven y tenía la difteria. Estaba sola, pero mi
cuarto y el pasillo que conducían a él estaban
llenos de flores.

10 de junio de 2001

Mi patria: la tierra, mi vida: la muerte, mi
esperanza: resucitar.

6 de noviembre de 2001

Hoy he comprendido que a mi edad no se cumplen
años, se cumplen siglos.

Ahora a las guerras se les denomina terrorismo y al
terrorismo guerra. El mundo se ha vuelto loco o

quizá siempre lo estuvo.

En las revistas del corazón (¿a qué llamarán
corazón?) entre el beso de un famoso y una famosa
recién casados y el puntapié propio de descasarse
median, a lo sumo, tres años.

La ventaja de ser viejo es que se ahorra uno las
visitas pesadas, las bodas, los bautizos, los funerales,
etcétera.




