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Angelus novus de la la historiografia

Sopla una tormenta desde el Paraiso que se ha enredado en sus alas,
y es tan fuerte que el dngel ya no puede cerrarlas. Esta tormenta le
empuja imparable hacia el futwro, al que & le vuelve la espalda,
mientras el montén de ruinas delante suya crece hasta el cielo,

Walter Benjamin

I LOS HOMBRES de letras latinoamericanos tuvieran, como los

rockeros o los beisbolistas, su hall of the fame de la critica y la histo-

riograffa cultural, Angel Rama, sin lugar a dudas, serfa elegido en
primera votacién, con su nombre escrito en la mayorfa de las papeletas
escrutadas. De alli el interés suscitado en la recepcién del Diario
1974-1983 de quien rtuvo rol protagénico en el circuito cultural del boom
latinoamericano vy, es considerado —junto a Antonio Céndido, Gutiérrez
Girardot y Cornejo Polar— pionero de los nuevos estudios criticos sobre
cultura y literatura de América Latina que surgen entre los afos 50 y 60,
al tiempo que su presencia y alcance se extiende hasta nuestros dias,
como certifican las constantes revisiones en simposios y congresos univer-
sitarios de textos fundamentales como La Ciudad Letrada y
Transculturacion narrativa en América Latina.

Este Diario del desarraigo, del viaje hacia el no retorno, es enten-
dido por Rama como un «repliegue» [58] a través del cual nos muestra sus
«heridas secretas ... sus obsesiones y temores de siempre» [37] escrito
«como una voluntariosa imposicién» [96]. Pero es también una excep-
cional localidad para asistir a los encuentros, discusiones y entretelones
del star system cultural latinoamericano, a través de las dos libretas de
anotaciones que conforman su diario «ni pablico ni privado» [33] por las
que transitan Cortazar, Garcia Marquez, Ferndndez Retamar, Damiin
Bay6n, Vargas Llosa, entre otros, y obviamente, la escritora y critica de
arte argentina Marta Traba, su compafera en el perfodo que abarca este
Diario, aunque en principio, no se trate de hacer apologia del vowyerismo
_acaso una invitacién— en esta época de grandes hermanos massmedid-
ticos, tal como sefiala Rosario Peyrou en el esclarecedor prélogo que
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Resenas

acompana la edicién del Diario, que proporciona
diversas referencias que complementan la disconti-
nuidad de éste. Entre ellas una que resulta poderosa
clave de recepci6n para estas notas del destierro de
Rama, como es su interés

por aprender alemén a sus cuarenta y ocho afios
en un curso lleno de jévenes estudiantes, porque
quiere leer a Walter Benjamin en el original [20],

Y es que la mirada angustiada y melancélica
del dngel benjaminiano de la historia, nos gufa a
través de estas fracciones de vida de quien ha
dejado las certezas de su pais natal y se encuentra al
borde los cincuenta afios «sin saber que serd de uno
mafiana, como en un incesante derrumbamiento».
Bajo el signo de esa visién, Rama retrata —salvo
excepciones— a criticos, profesores, artistas y escri-
tores que conoce o reencuentra, ranto en
Venezuela como en Estados Unidos o en Europa.

En oposicién con el comentario que le hace el
poeta y periodista venezolano Luis A. Crespo —«tii
eres el tinico uruguayo solar que conozcor [90]- son
pocos las entradas de este Diario en las que Rama no
deja su impronta formal melancélica sobre los
efectos del tiempo en las conductas, humores y
voluntades de sus pares. Sobre la delegacion de
latinoamericanistas —integrada por Darcy Ribeiro,
Sergio Buarque de Holanda, Fernédndez Retamar,
Leopoldo Zea y Arturo Ardao- convocada por él en
Caracas para discutir sobre el proyecto editorial
Biblioteca Ayacucho, los describe como una

partida de soldados derrotados, viejos, perdidos de
su propio ejéreito (...) que se van poniendo grises
y blancos, mientras rotan incansables, por los
mismos sitios, repitiendo las mismas palabras [40].

Rama contempla su vida y entorno como
ruinas, regidos bajo un tiempo saturnino, entendido
como pérdida frente aquello a lo que se ha estado
vinculado, y aunque este texto autobiografico no
sea de memorias, en el recuerdo aforante de su pais
estd latente su voz como exilado:

no. consigo acostumbrarme. Toda la cultura
uruguaya de mis afios se edificé contra esa situa-
cién, construyendo un entramado vigoroso vy
planificado destinado a instaurar la seguridad [38].

La contemplacién de sf mismo deviene ruina,
«es un memento mori perpetuo» [69]. Tras verse en
una foto que acompafia un reportaje suyo en la
prensa caraquefia anota «este rostro es él de un
viejo arrasado por la edad, la cual ha tornado
ridiculo y grotesco como él de un payaso de mal
circo». Su percepei6n fisica —«movimiento erguido
del cuerpo como hendiendo los aires con una
cabeza pronta a volar. Asf soy, Dios, asi soy, es indtil
luchar contra el huracin con que se mueve el
tiempo» [58]- resulta ciertamente andloga con la
conocida descripcién del Angel de la Historia
hecha por el fil6sofo de los «passages» parisinos.

Al ver a otros expatriados del cono sur conti-
nental radicados en Paris, una vez més el tiempo
nostélgico se yergue en la visién de Rama:

{para qué sirvi6 ese viaje y esa incorporacion, a
medias siempre, a otra cultura, a otra vida? Se me
justifica ms en Julio (Cortdzar): all{ pudo trabajar
y hacer una obra Y estos otros que son simple-
mente empleados pero en Paris en vez de Buenos
Aires? [77]

Asi también, al reencontrarse con una actriz
uruguaya, los cascotes del tiempo se hacen
presentes:

somos sobrevivientes de la edad perdida que
hundieron los militares, capaces de recordar cosas
que otros ignoran (...) Percibo ya a la vieja actriz,
la del oficio, bastante ajena al experimentalismo o
al arte extrafio... [66-67]

Ese tiempo saturnino es una constante en el
Diario incluso a nivel metadiscursivo, ya que Rama
convoca su  presencia como el motor que le
impulsa a proseguir con su escritura

que me lleva a un dmbito interior para el que he
sido tantas veces sordo y me propone la calma yla
sedimentaci6n del vivir [98].

Su apreciacién —herencia de los ilustrados
decimonénicos que Rama teoriza en La ciudad
letrada— de ese orden nostélgico dejado en su Parfs
rioplatense —«Montevideo est4 muerto pero es una
ciudad, tiene calles, aceras, transportes colectivos,
cines ordenados» [79]- tenfa que entrar en
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conflicto en la ciudad donde inicié su exilio, una
megal6polis cadtica, hibrida y antillana como lo es
Caracas, ciudad desmontada y rehecha infinitas
veces desde su fundacién hasta nuestros dias, y
cuya porosa identidad ~intuible desde mediados del
siglo XIX para (con)fundirse con el Otro cultural-
ha sido su rasgo distintive por excelencia, que
Rama siente (percepcién y lamento) como «estré-
pito costefio» [49], «vordgine agotadora y estéril»
[66], «notoriamente inhumana» [82] y de donde
escapa a través de viajes a Lisboa, Standford,
Barcelona, Bonn, para reencontrarse con el traspa-
pelado orden occidental. Quizé esta entrada en el
Diario, «el pintoresquismo ya no me compensa el
desordens [116], que anota tras un regreso del
european way of life, «donde se han esmerado en
cuidar la calidad de la vida» [115], resuma sus
sentimientos frente a la azarienta vida caraquefa.

Para quienes vemos en La ciudad letrada uno de
los estudios medulares sobre la cultura latinoameri-
cana, no podemos ignorar en algunos registros del
Diario, un irénico gesto de la actitud del intelectual
desde los tiempos fundacionales de las ciudades de
nuestra América, como nos lo hizo ver el propio
Rama a través de las correspondencias entre las
ciudades concebidas bajo la alucinacién colonizadora
geometrizante y el (des)orden actual de nuestras
urbes reales, que —parafrasedndolo en su referencia a
la lengua hablada frente a la palabra escrita— «perte-
necen al reino de lo inseguro y lo precario», aporia
que no s6lo excede cualquier proyecto de sistematizar
las ciudades latinoamericanas, sino que las decons-
truye dia a dfa, con sus residentes letrados dentro.

Javier Prats Khoudary





