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UANDO UN ESCRITOR habla de ¢cémo nacen las ideas de sus

novelas y en quién, o en qué, se inspira para escribirlas; cuando un

editor escribe de como va dando forma a su catélogo, el debe y el
haber de su inversion a medio camino entre el negocio y la utopia,
estamos ante un testimonio que posee un excepcional valor documental
porque lo que uno y otro se dicen no estaba, hasta ahora, escrito en
ninguna parte. Este es el caso de la correspondencia mantenida durante
cincuenta anos entre el novelista vallisoletano Miguel Delibes v su editor
cataldn Josep Vergés: de octubre de 1947 cuando Delibes presenta al
premio Nadal su primera novela La sombra del ciprés es alargada, hasta
noviembre de 1997 cuando el escritor se excusa por no asistir al acto de
la imposicién a Vergés de la Gran Cruz de Alfonso X el Sabio, en Madrid.
Una vida.

La publicidad del libro asegura que no se habfa publicado en Espana
una relacién epistolar de estas caracteristicas. No sélo es cierto sino que
se dirfa un libro absolutamente improbable en nuestro mercado editorial
de no ser por las circunstancias actuales que favorecen, por fin, el rescate
de los escritos mas personales. Como éste: una prolongada conversacion
epistolar que se inicia siendo un intercambio meramente profesional para
ir poco a poco avanzando y consoliddndose como una amistad que duré
hasta la muerte de Josep Vergés (2001). iQué puede extraerse de su
lectura? En primer lugar, valiosa informacién que ayuda a explicar un
periodo crucial de nuestra cultura, el franquismo, con su censura ejercida
a través del Ministerio de Informacién y Turismo, sus incertidumbres, su
pragmatismo. Ahf estdn dos grandes hombres reforzdndose mutuamente,
cediendo cuando conviene, sosteniéndose frente a las adversidades
personales pero también exigiendo del otro lealtad absoluta para ir
trampeando las dificultades y poder avanzar en sus respectivos y
ambiciosos proyectos. Las cartas hablan continuamente de dinero, de
liquidaciones —«un' ricano editor cataldn y un récano autor castellano
cargados de hijos», en palabras de Delibes—, pero dicen mucho més sobre
la amistad y el respeto que va surgiendo en la madurez de estos dos perso-
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najes, hasta trazar una trayectoria comin muy
definida y basada en no defraudar al otro, al amigo.
Sélo asf puede comprenderse que Delibes no rompa
con Vergés cuando sus Obras Completas empiezan a
publicarse con cientos de erratas reiteradas ante las
cuales el novelista se encuentra impotente y
abatido, o bien que Vergés, con su proverbial
tacafierfa, acepte tranquilamente la propuesta del
novelista de una subida de los derechos de autor al
quince por ciento (frente al acostumbrado diez por
ciento en el mundo editorial).

Del empuje de los comienzos —Delibes
queriendo ser escritor a pesar de su inexperiencia,
Vergés haciéndose indispensable como editor por su
criterio literario- a la melancolia del cierre del
semanario Destino (cofundado por Vergés), pasando
por momentos de exaltacién como el éxito sin
precedentes obtenido por La hoja roja en la edicion

popular de Libros RTV (medio millén de
ejemplares vendidos en un afo) que los deja a
ambos impresionados. «Después de tu alegria viene
la mia», le dird un Vergés satisfecho del prestigio
internacional alcanzado por Delibes. Antonio
Vilanova en su prélogo al libro habla del interés de
esta correspondencia como una radiografia moral
de ambos interlocutores porque, en efecto, ambos
pusieron la mayor voluntad en proceder correcta-
mente. Y con qué vehemencia lo hicieron.

Anna Caballé

Nota
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