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CUANDO UN ESCRITOR habla de cómo nacen las ideas de susnovelas y en quién, o en qué, se inspira para escribirlas; cuando un
editor escribe de cómo va dando forma a su catálogo, el debe y el

haber de su inversión a medio camino entre el negocio y la utopía,
estamos ante un testimonio que posee un excepcional valor documental
porque lo que uno y otro se dicen no estaba, hasta ahora, escrito en

ninguna parte. Este es el caso de la correspondencia mantenida durante
cincuenta años entre el novelista vallisoletano Miguel Delibes y su editor
catalán Josep Vergés: de octubre de 1947 cuando Delibes presenta al
premio Nadal su primera novela La sombra del ciprés es alargada, hasta
noviembre de 1997 cuando el escritor se excusa por no asistir al acto de
la imposición a Vergés de la Gran Cruz de Alfonso X el Sabio, en Madrid.
Una vida.

La publicidad del libro asegura que no se había publicado en España
una relación epistolar de estas características. No sólo es cierto sino que
se diría un libro absolutamente improbable en nuestro mercado editorial
de no ser por las circunstancias actuales que favorecen, por fin, el rescate
de los escritos más personales. Como éste: una prolongada conversación
epistolar que se inicia siendo un intercambio meramente profesional para
ir poco a poco avanzando y consolidándose como una amistad que duró
hasta la muerte de Josep Vergés (2001). ¿Qué puede extraerse de su
lectura? En primer lugar, valiosa información que ayuda a explicar un
periodo crucial de nuestra cultura, el franquismo, con su censura ejercida
a través del Ministerio de Información y Turismo, sus incertidumbres, su

pragmatismo. Ahí están dos grandes hombres reforzándose mutuamente,
cediendo cuando conviene, sosteniéndose frente a las adversidades
personales pero también exigiendo del otro lealtad absoluta para ir
trampeando las dificultades y poder avanzar en sus respectivos y
ambiciosos proyectos. Las cartas hablan continuamente de dinero, de
liquidaciones —«un rácano editor catalán y un rácano autor castellano
cargados de hijos», en palabras de Delibes-, pero dicen mucho más sobre
la amistad y el respeto que va surgiendo en la madurez de estos dos perso-
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najes, hasta trazar una trayectoria común muy
definida y basada en no defraudar al otro, al amigo.
Sólo así puede comprenderse que Delibes no rompa
con Vergés cuando sus Obras Completas empiezan a

publicarse con cientos de erratas reiteradas ante las
cuales el novelista se encuentra impotente y

abatido, o bien que Vergés, con su proverbial
tacañería, acepte tranquilamente la propuesta del
novelista de una subida de los derechos de autor al

quince por ciento (frente al acostumbrado diez por
ciento en el mundo editorial).

Del empuje de los comienzos -Delibes
queriendo ser escritor a pesar de su inexperiencia,
Vergés haciéndose indispensable como editor por su
criterio literario- a la melancolía del cierre del
semanario Destino (cofundado por Vergés), pasando
por momentos de exaltación como el éxito sin
precedentes obtenido por La hoja roja en la edición

popular de Libros RTV (medio millón de
ejemplares vendidos en un año) que los deja a
ambos impresionados. «Después de tu alegría viene
la mía», le dirá un Vergés satisfecho del prestigio
internacional alcanzado por Delibes. Antonio
Vilanova en su prólogo al libro habla del interés de
esta correspondencia como una radiografía moral
de ambos interlocutores porque, en efecto, ambos
pusieron la mayor voluntad en proceder correcta¬
mente. Y con qué vehemencia lo hicieron.

Anna Caballé

Nota
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