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iQué alegria mas alta: / vivir en los pronombres!

investigadores por los documentos privados (cartas, cuadernos,

diarios, etc.) de poetas y escritores espanoles del pasado siglo,
interés inseparable de una revalorizacién y de un replanteamiento de los
estudios biogréficos, cada vez més demandados por un amplio sector del
ptiblico lector. Por otra parte, se van superando posiciones maximalistas
en la forma de abordar el anilisis de las complejas y diversas relaciones
entre el autor (como institucion y como funcion en el marco del sistema
literario) y la persona del autor, entre el autor y la obra, entre el autor y
el lector. No se trata, por supuesto, de reivindicar lo que en su dia se
valoré como falacia intencional, pero sf de revisar desde la teorfa y desde
la historia literarias el lugar del autor en el proceso de la comunicacién
literaria, el establecimiento de los contratos de lectura, los efectos del
paratexto autorial en la descodificacién e interpretacién de los textos, y,
en fin, las formas de incorporar, manejar y transformar materiales autobio-
graficos en la composicién de las obras, cuyo conocimiento por los
lectores puede iluminar posibilidades significativas insospechadas.

3 SISTIMOS EN LOS iltimos afios a un despertar del interés de los

En este contexto se inscribe la edici6n a cargo de Enric Bou de parte
de la correspondencia amorosa que Pedro Salinas mantuvo con la profe-
sora norteamericana Katherine Whitmore entre 1932 y 1947: un
conjunto de 151 cartas seleccionadas de entre las 354 que componen la
coleccién que la citada profesora doné en 1979 (tres afos antes de su
muerte) a la Houghton Library de la Universidad de Harvard, junto con
144 poemas que en su mayor parte resultan primeras versiones de textos
que podemos leer en los libros de su trilogfa amorosa formada por La voz
a ti debida (1933), Razon de amor (1936) y Largo lamento.

Hay que advertir, en primer lugar, que las cartas de ella se han
perdido y s6lo contamos con unas paginas, acertadamente incluidas aquf
como apéndice, en las que resume el proceso de su relacién con Salinas y
en las que no deja de sorprender su declaracién de que los poemas de La
voz a ti debida, inspirados sin duda en la pasién que ambos compartfan,
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apenas tienen que ver con ella. En este sentido da
la razén a criticos como Leo Spitzer y Angel del Rio
quienes dudaron de la existencia de una amada real
e interpretaron los versos como un trabajo de la
imaginacién, un amor cerebral. El argumento en que
se basa es que muchos de los poemas «implican una
experiencia que no conocimos», De estas palabras
de la profesora Whitmore se desprende una
concepcién de la relacién entre experiencia biogra-
fica del autor y creacién poética de uno es a uno: o
todo o nada. Es obvio que los poemas no son una
crénica de la pasién amorosa que ambos sintieron,
ni reproducen las circunstancias exactas en que
aquella se desarrollé, pero también resulta igual-
mente obvio, especialmente a la luz de esta corres-
pondencia, que existe un vinculo estrecho entre la
experiencia amorosa tal como se elabora en las
cartas y la que se construye en los poemas, y que el
tt que el yo poético crea en éstos tiene un fuerte
paralelismo con el i que el enamorado Salinas crea
en las cartas. Uno y otro ui son, desde luego,
imagenes textuales, productos de la elaboracion
verbal e imaginaria de la pasién amorosa, en las que
la destinataria real estd llamada a reconocerse. Asf
lo constata el propio Salinas:

No es poesia, solo, no es literatura, no, es vida,
vida vivida, y ni criticos, ni historias, ni anos,
podrin jamés juzgar mejor que la criatura por
quien esa vida fue vivida, a cuyo lado fue vivida.
Ese orgullo de tu esencial colaboracién en mi libro,
ese «Si, Pedros, ese «si, soy yo», ese reconocerte en
¢él. Leerdn este libro [se refiere a Ld voz a ti debida)
otros ojos, otros seres, pasardn los poemas por
otras manos, pero en el fondo primero de todo,
vistos por todos y no vistos por nadie, presentes para
todos, estaremos abrazados sin que nadie nos
desuna jamis, tt y yo [237].

Por eso resulta un tanto incongruente que
Enric Bou afirme en las lineas finales del prélogo
que la correspondencia parece corroborar la
opini6n de la destinataria, esto es, que entre lo que
ellos vivieron y los poemas no hay conexién alguna,
de modo que los origenes de éstos «serfan
puramente literarios, fruto de la imaginacién de un
avido lector y poeta que, mediante la palabra,
consigui6 alterar el mundo “real” a través de un
mundo poético» [35]. La fobia al biografismo,
herencia de ciertas formas radicales de inmanen-

tismo y que se justificaba como rechazo a la
acepcion pedestre y elemental de alguna critica
decimondnica, impide atin hoy encarar con rigor la
complejidad de las relaciones entre autor y obra.
Una cosa es que los poemas sean auténomos con
respecto a la relacién amoroso-epistolar que Salinas
mantuvo realmente, en la medida en que la elabo-
racion artistica necesariamente impone un salto
ontolégico con respecto a los sentimientos vividos,
y otra muy distinta es que su composicion, sus
temas, sus estructuras formales y la teorfa amorosa
que de ellos se desprende no deban nada a la
experiencia que el poeta estaba viviendo intensa-
mente y de la que obtenfa material de inspiracién y
de trabajo.

Todo ello, por otra parte, queda suficiente-
mente demostrado por el propio editor quien en un
apartado final de Notas va aclardndonos con
meticulosa atencién las conexiones entre determi-
nados fragmentos de las cartas con poemas de los
libros salinianos. La publicacién de este epistolario
secreto —secreto no s6lo por privado sino por custo-
diar la relacion clandestina entre una joven hispa-
nista y un Salinas casado, que nunca parece plante-
arse la posibilidad de un divorcio pero que tampoco
quiere/puede renunciar a un amor vivificador y
estimulante en el plano vital y poético: de ahi la
constancia en la escritura—, se justifica ante todo y
sobre todo porque ofrece una informacién muy
valiosa acerca del contexto de creacién de los
mejores libros de Pedro Salinas, acerca incluso del
proceso de redaccién de algunos de los poemas
(véase, por ejemplo, la carta 91 en que detalla el
origen del poema «Nadadora sumergida», incluido
en Razon de amor) y, lo que me parece especial-
mente destacable, porque permite investigar sobre
la interaccién de esa doble forma de elaboracién
sentimental desarrollada simultineamente en la
escritura de las cartas de amor y de los poemas.
Téngase en cuenta que, por su cardcter clandes-
tino, estamos ante una relacién amorosa esencial-
mente epistolar, de modo que la carta se convierte
en el tinico espacio posible para vivir el amor, para
mantenerlo, para intensificarlo. Esta circunstancia
favorece la ingadacién en los efectos emocionales
de la pasién amorosa, la elaboracién de un lenguaje
que se pretende tinico, la reflexién metaepistolar, y
la creacién imaginaria de un td que resulta ser un
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objeto interior del yo, y ambos, figuras del circulo
dual de la comunicacién amorosa. Todos estos
elementos temdticos, enunciativos y retéricos se
proyectan en la estructura de los poemas del ciclo
poético saliniano de modo que se abre un atractivo
campo de trabajo para criticos e investigadores.
Pienso, por ejemplo, en la estructura de didlogo con
el destinatario ausente que adoptan muchos
poemas de Salinas, algo a lo que &l alude en lineas
COmo estas:

Calificas mis versos de sencillisimos y asf los escribi:
muchos de nuestros poemas, isabes?, no son
poemas pensados ni elaborados: son poemas
hablados que brotan como al hablar, no s6lo en su
necesidad, sino en ir dirigidos a una persona. T
habrés observado, alma, cémo son formas de un
didlogo en el que td eres la interlocutora. Y por eso
parecen tan sencillos [261-262].

Se publican aqui, como ya dije, 151 cartas
seleccionadas, segiin declara su editor, en base a
tres criterios: el primero, por su interés en lo que
concierne al proceso de creacion de la trilogia
poética, el segundo, por la informacién biografica
que aportan y el tercero por la calidad literaria de la
escritura, Lo concerniente al primer criterio, ya ha
sido comentado en lo que antecede.

En cuanto a los detalles biograficos, si bien es
cierto que un epistolario amoroso gira de manera
obsesiva y recurrente sobre un tnico tema (te quiero
y sus derivados: la ausencia, los celos, la soledad...),
y en su autismo se aisla del mundo en torno y
apenas concede atencién a los acontecimientos de
la vida cotidiana, profesional o social de los
amantes, aqui encontramos confidencias de Salinas
acerca de su estado de dnimo, opiniones sobre
autores contempordneos (Altolaguirre, Jorge
Guillén), o sus entusiastas impresiones sobre
Meéjico. De especial interés son algunas de las cartas
escritas a finales del 38 y en el 39, en las que

muestra su preocupacién, su amargura y su tabia
por la evolucién de la guerra civil, por la pasividad
de las naciones europeas, o por el atrato salvaje e
inhumano» que los franceses estaban dando a los
refugiados espanoles.

No obstante, llama la atencién que ninguna
carta haga mencién a un suceso que afecté seria-
mente a la pareja. En febrero de 1935 Margarita, la
mujer de Salinas, descubre la infidelidad de su
marido e intenta suicidarse. Keith Whitmore, que
residia en Espana desde el verano de 1934, nos dice
en las pdginas del Apéndice que tras ese hecho
«nada volvié a ser lo mismo. La conmocién me
devolvid a la realidad. Me di cuenta del cardcter de
nuestra relacion y me senti culpable. Estaba
haciendo dafio a otros». Su regreso a los Estados
Unidos en junio de 1935 es vivido por ella como el
final, pero Salinas no acepta la separacién y quiere
continuar. Enric Bou menciona en el prélogo el
vacio que se advierte en la correspondencia entre
agosto y octubre de 1935, sin ensayar ninguna expli-
cacion. Resulta inverosimil este silencio epistolar en
un momento en el que Salinas tenfa que salvar la
relaci6n, tenia que convencer a su destinataria de
que era posible seguir. {No cabria pensar en una
posible destruccion de esas cartas para mantener a
salvo de la curiosidad ajena el 4mbito més compro-
metido y dificil de la actuacién de Salinas?

A pesar de estos silencios tan significativos,
que un bidgrafo deberfa investigar con mayor
detalle, hay que celebrar la publicacién de esta
correspondencia, que constituye un material de
enorme relevancia para la lectura y la comprensién
del ciclo poético amoroso de Pedro Salinas, y
valorar el buen trabajo del editor en la seleccién, en
el prélogo, y en las notas finales.
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