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AUTOBIOGRAFIA
DE ALGUIEN POCO IMPORTANTE

NO ME PARECE que sea muy frecuente la publicación de autobio¬grafías y memorias de «personas poco importantes», pero sí creo

que toda vida humana tiene su propio y particular interés, más o
menos novelesco en lo que supone de experiencia vital, existencial y

psicológica, enteramente diferente de todas las demás. No imagino que

pueda haber dos vidas idénticas y por eso, es frecuente que al interesarte
por la vida de alguien, muchas personas salgan con la consabida excla¬
mación: «¡Uy, si yo te contara! Mi vida es una novela». Esto se demuestra
en estas dos memorias cuya lectura puede arrastrarnos por su interés
como cualquier buena obra de ficción.

He aquí dos memorialistas -dos emigrantes- que, por razones

semejantes (dificultades económico-políticas de los primeros años de la
España franquista), decidieron, como tantos otros, buscar una mejor vida
emigrando a los países hispanoamericanos, que tan hospitalariamente
acogieron a tantos emigrantes españoles al final de la contienda. En este
caso, ambos eligieron Venezuela como país de destino.

Para escribir unas «memorias» fieles y convincentes se precisa de
una excelente memoria, capaz de recordar con todo detalle fechas,
hechos y circunstancias, envidiable cualidad de la que estos dos memoria¬
listas dan buena prueba en sus relatos.

Juan Francisco Domínguez Fernández, nacido en Vigo en 1928,
comienza el relato de sus Memorias de un emigrante ex-ferroviario en 1946,
cuando, tras haber desempeñado trabajos como aprendiz de albañil,
carpintero, mecánico y boxeador amateur «al cumplir los dieciocho años,
me vi obligado a decidir qué haría con mi porvenir». Huérfano de padre,
decide ingresar en el colegio de huérfanos de ferroviarios donde forjarse
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una carrera profesional que le asegure el futuro. A
los 23 años se casa con su novia de 17 y seis años
después «embarco en la nave Ascania, en el puerto
de Vigo, rumbo a Venezuela». Minucioso y perfec-
tamente ordenado, con un estilo funcional exento
de pretensiones literarias, Domínguez Fernández
nos va narrando con toda clase de detalles los
diversos avatares y circunstancias de su finalmente
afortunada aventura migratoria.

Estas memorias constan de trece capítulos.
En los tres últimos, el autor, hombre de fe, proclive
a «creer» profunda y quizá ciegamente en toda clase
de doctrinas divinas y prácticas esotéricas y sobre¬
naturales, relata su conocimiento primero del
«chamanismo», ciencia de la curación y la elabora¬
ción de pócimas para la buena suerte y el exorcismo
de los malos espíritus, heredado de los antepasados
aborígenes. Posteriormente, inducido y aconsejado
por un amigo, maestro de la Rosa Cruz (a cuya
asociación él también pertenece), emprende un

viaje a la India, en el que describe su estancia en la
enorme ciudadela de Sai Baba, en Puttaparthi,
acotado recinto de unas veinte hectáreas. Relata las
ceremonias, los rezos y los cánticos y las bendi¬
ciones del Avatar Sai Baba y cómo, habiendo
deseado muy intensamente que éste se fijara en él y
le aceptara ciertas cartas con peticiones, en uno de
sus paseos hacia el trono donde era reverenciado, le
tendió la mano y recibió sus cartas, lo que supuso
para él una especie de un milagro.

Finalmente, en el último capítulo, ya jubilado
e instalado definitivamente en Madrid, cuenta «la
cruda y dura experiencia que he vivido y superé
gracias al control mental»: la operación de un
cáncer de duodeno en febrero de 2002.

El segundo de los memorialistas «poco impor¬
tantes» es Antonio Granados Valdés,1 nacido en

Nerva (Fluelva) en 1917. Además de pintor,
grabador y dibujante, Granados es también crítico
de arte de la Asociación Española y de la
Internacional. Tiene publicados interesantes libros
sobre arte y ha ejercido la docencia en la
Universidad Central de Venezuela durante veintiún
años, donde fue comisario y organizador de impor¬
tantes exposiciones de arquitectura, artes plásticas
y gráficas. De vuelta a España en 1978 y afincado

en Madrid, reanuda su actividad como pintor y

crítico, y en 1995 crea y autoedita la revista Esen-
artes, que sigue publicándose en la actualidad.

Hombre generoso, valeroso y decidido, su
lucha por la justicia, la libertad y los derechos
inalienables del ser humano le procuró sufrimientos
y peligros que le pusieron a un paso de ser fusilado.
Es precisamente el testimonio de esta lucha
durante la Guerra Civil española lo que revive con
absoluta precisión y minuciosidad, con un lenguaje
sencillo, directo y sin circunloquios que hacen de
este libro un relato histórico vivo y veraz. Sin
pretensiones literarias, como indica el mismo autor,
su estilo recuerda al de un «contador de cuentos»,

capaz de mantener pendiente la atención del que
escucha todo lo que se va narrando, de manera que
casi parece que uno estuviera viendo su realidad.

Explica su entorno familiar: casado, padre de
cinco hijos, necesita dos trabajos «para malcubrir
las necesidades de su familia». Además, presta
atención a los acontecimientos y a los protagonistas
de la España republicana y de la Guerra, desde el
mismo 14 de abril, día de la proclamación de la
Segunda República, hasta el fin del conflicto y su
marcha a Venezuela.

A los dieciocho años ingresó en el ejército
donde sería procesado por rebelión: «Lo más sarcás¬
tico era que nos acusaran de rebelión militar los que
se habían rebelado militarmente contra las institu¬
ciones legales del Estado». Los capítulos más desta¬
cados del volumen son aquellos en los que
Granados describe su ingreso en la fortaleza-prisión
de El Monte Hacho, la dura vida y los continuos
temores y angustias que sufría cada vez que los
soldados hacían la saca de los que iban a ejecutar. A
partir de este punto relatará los sucesivos cambios
de prisión, el trato cruel y el hambre a que son
sometidos los condenados, así como las noticias que
les van llegando de la evolución de la contienda.

Al conseguir la libertad condicional volvió a

Nerva y desolado descubrió las condiciones de
deterioro y pobreza en su pueblo natal. Ante la
imposibilidad de encontrar un trabajo que le permi¬
tiera subsistir y ayudar a su familia decidió alistarse
a la legión. La terrible y dura experiencia de sus años
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de condena en las cárceles franquistas le ha servido
de útil entrenamiento para soportar la férrea (y a
veces cruel y arbitraria) disciplina de la vida en el
Tercio, pero gracias a su robusta complexión física y
su experiencia como futbolista en el Betis es selec¬
cionado para formar parte de la selección deportiva,
que goza en cierto modo de un trato privilegiado.

Tras comprimir su compromiso con la
Legión se traslada a Gijón, ciudad en la que
también encontró algunas dificultades por su

antiguo vínculo con la Juventud Socialista. Pero
una serie de circunstancias -que en el conjunto de
su vida siempre le han acabado favoreciendo-,
empezarían a mostrársele propicias. Conoció
entonces a determinadas personas que le
ayudaron y a Tina, mujer que tras aconsejarle que
«dejara de hacer versos tan horrendos» le hizo
descubrir su vocación por la pintura. Tina acabó
siendo su esposa.

En el segundo volumen de sus memorias
relata su estancia en Venezuela, empezando por el
viaje en el Auriga donde le cambiaron el dormitorio

común -el que le correspondía por su categoría de
inmigrante- por un camarote de categoría superior.
En la segunda parte de Autobiografía de alguien poco
importante, su autor da cuenta de la relación de sus
amistades con protagonistas y testimonios de la
vida cultural venezolana.

Dado que este artista, a lo largo de la vida
que nos viene relatando en sus dos volúmenes,
parece estar providencialmente protegido por los
hados benevolentes del azar, las intervenciones de
la suerte le van aliviando las frecuentes dificultades

que se le presentan, propiciándole con frecuencia
encuentros, relaciones y amistades que tan decisi¬
vamente influyen en el devenir de su vida y su obra.

José Fernández-Arroyo

Nota

1 Dos volúmenes: República-Dictadura y Mi vida en
Caracas, 1955-1978).




