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graffas y memorias de «personas poco importantes», pero si creo

que toda vida humana tiene su propio y particular interés, mds o
menos novelesco en lo que supone de experiencia vital, existencial y
psicolégica, enteramente diferente de todas las demés. No imagino que
pueda haber dos vidas idénticas y por eso, es frecuente que al interesarte
por la vida de alguien, muchas personas salgan con la consabida excla-
macién: «iLly, si yo te contara! Mi vida es una novela». Esto se demuestra
en estas dos memorias cuya lectura puede arrastrarnos por su interés
como cualquier buena obra de ficcién.

NO ME PARECE que sea muy frecuente la publicacién de autobio-

He aqui dos memorialistas —dos emigrantes— que, por razones
semejantes (dificultades econémico-politicas de los primeros anos de la
Espana franquista), decidieron, como tantos otros, buscar una mejor vida
emigrando a los pafses hispanoamericanos, que tan hospitalariamente
acogieron a tantos emigrantes espanoles al final de la contienda. En este
caso, ambos eligieron Venezuela como pafs de destino.

Para escribir unas «memorias» fieles y convincentes se precisa de
una excelente memoria, capaz de recordar con todo detalle fechas,
hechos y circunstancias, envidiable cualidad de la que estos dos memoria-
listas dan buena prueba en sus relatos.

Juan Francisco Dominguez Ferndndez, nacido en Vigo en 1928,
comienza el relato de sus Memorias de un emigrante ex-ferroviario en 1946,
cuando, tras haber desempenado trabajes como aprendiz de albanil,
carpintero, mecénico y boxeador amateur «al cumplir los dieciocho afios,
me vi obligado a decidir qué harfa con mi porvenirs. Huérfano de padre,
decide ingresar en el colegio de huérfanos de ferroviarios donde forjarse
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una carrera profesional que le asegure el futuro. A
los 23 afios se casa con su novia de 17 y seis afios
después «embarco en la nave Ascania, en el puerto
de Vigo, rumbo a Venezuela». Minucioso y perfec-
tamente ordenado, con un estilo funcional exento
de pretensiones literarias, Dominguez Fernéndez
nos va narrando con toda clase de detalles los
diversos avatares y circunstancias de su finalmente
afortunada aventura migratoria,

Estas memorias constan de trece capitulos.
En los tres dltimos, el autor, hombre de fe, proclive
a «creer» profunda y quizé ciegamente en toda clase
de doctrinas divinas y pricticas esotéricas y sobre-
naturales, relata su conocimiento primero del
«chamanismon, ciencia de la curacién y la elabora-
cién de pécimas para la buena suerte y el exorcismo
de los malos espiritus, heredado de los antepasados
aborfgenes. Posteriormente, inducido y aconsejado
por un amigo, maestro de la Rosa Cruz (a cuya
asociacién él también pertenece), emprende un
viaje a la India, en el que describe su estancia en la
enorme ciudadela de Sai Baba, en Puttaparthi,
acotado recinto de unas veinte hect4reas. Relata las
ceremonias, los rezos y los cénticos y las bendi-
ciones del Avatar Sai Baba y cémo, habiendo
deseado muy intensamente que éste se fijara en él y
le aceptara ciertas cartas con peticiones, en uno de
sus paseos hacia el trono donde era reverenciado, le
tendi6 la mano y recibi6 sus cartas, lo que supuso
para él una especie de un milagro.

Finalmente, en el dltimo capitulo, ya jubilado
e instalado definitivamente en Madrid, cuenta «la
cruda y dura experiencia que he vivido y superé
gracias al control mental»: la operacién de un
cincer de duodeno en febrero de 2002.

El segundo de los memorialistas «poco impor-
tantes» es Antonio Granados Valdés,' nacido en
Nerva (Huelva) en 1917. Ademés de pintor,
grabador y dibujante, Granados es también critico
de arte de la Asociacién Espafiola y de la
Internacional. Tiene publicados interesantes libros
sobre arte y ha ejercido la docencia en la
Universidad Central de Venezuela durante veintitin
afios, donde fue comisario y organizador de impor-
tantes exposiciones de arquitectura, artes plésticas
y grificas. De vuelta a Espafia en 1978 y afincado

en Madrid, reanuda su actividad como pintor y
critico, y en 1995 crea y autoedita la revista Escri-
artes, que sigue publicindose en la actualidad.

Hombre generoso, valeroso y decidido, su
lucha por la justicia, la libertad y los derechos
inalienables del ser humano le procuré sufrimientos
y peligros que le pusieron a un paso de ser fusilado.
Es precisamente el testimonio de esta lucha
durante la Guerra Civil espafiola lo que revive con
absoluta precisién y minuciosidad, con un lenguaje
sencillo, directo y sin circunloquios que hacen de
este libro un relato histérico vivo y veraz. Sin
pretensiones literarias, como indica el mismo autor,
su estilo recuerda al de un «contador de cuentos»,
capaz de mantener pendiente la atencién del que
escucha todo lo que se va narrando, de manera que
casi parece que uno estuviera viendo su realidad.

Explica su entorno familiar: casado, padre de
cinco hijos, necesita dos trabajos «para malcubrir
las necesidades de su familia». Ademds, presta
atencion a los acontecimientos y a los protagonistas
de la Espana republicana y de la Guerra, desde el
mismo 14 de abril, dia de la proclamacién de la
Segunda Repiiblica, hasta el fin del conflicto y su
marcha a Venezuela.

A los dieciocho afios ingresé en el ejército
donde serfa procesado por rebelién: «Lo mds sarcés-
tico era que nos acusaran de rebelién militar los que
se habfan rebelado militarmente contra las institu-
ciones legales del Estado». Los capitulos més desta-
cados del volumen son aquellos en los que
Granados describe su ingreso en la fortaleza-prisién
de El Monte Hacho, la dura vida y los continuos
temores y angustias que sufrfa cada vez que los
soldados hacfan la saca de los que iban a ejecutar. A
partir de este punto relatar4 los sucesivos cambios
de prisién, el trato cruel y el hambre a que son
sometidos los condenados, asf como las noticias que
les van llegando de la evolucién de la contienda.

Al conseguir la libertad condicional volvié a
Nerva y desolado descubrié las condiciones de
deterioro y pobreza en su pueblo natal. Ante la
imposibilidad de encontrar un trabajo que le permi-
tiera subsistir y ayudar a su familia decidié alistarse
ala legi6n. La terrible y dura experiencia de sus aios
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de condena en las circeles franquistas le ha servido
de dtil entrenamiento para soportar la férrea (y a
veces cruel y arbitraria) disciplina de la vida en el
Tercio, pero gracias a su robusta complexién fisica y
su experiencia como futbolista en el Betis es selec-
cionado para formar parte de la seleccién deportiva,
que goza en cierto modo de un trato privilegiado.

Tras comprimir su compromiso con la
Legiéon se traslada a Gij6n, ciudad en la que
también encontré algunas dificultades por su
antiguo vinculo con la Juventud Socialista. Pero
una serie de circunstancias —que en el conjunto de
su vida siempre le han acabado favoreciendo—,
empezarian a mostréirsele propicias. Conocié
entonces a determinadas personas que le
ayudaron y a Tina, mujer que tras aconsejarle que
«dejara de hacer versos tan horrendos» le hizo
descubrir su vocacién por la pintura. Tina acabé
siendo su esposa.

En el segundo volumen de sus memorias
relata su estancia en Venezuela, empezando por el
viaje en el Auriga donde le cambiaron el dormitorio

comiin —el que le correspondia por su categorfa de
inmigrante— por un camarote de categoria superior.
En la segunda parte de Autobiografia de alguien poco
importante, su autor da cuenta de la relacién de sus
amistades con protagonistas y testimonios de la
vida cultural venezolana.

Dado que este artista, a lo largo de la vida
que nos viene relatando en sus dos voltimenes,
parece estar providencialmente protegido por los
hados benevolentes del azar, las intervenciones de
la suerte le van aliviando las frecuentes dificultades
que se le presentan, propicidndole con frecuencia
encuentros, relaciones y amistades que tan decisi-
vamente influyen en el devenir de su vida y su obra.

José Ferndndez-Arroyo

Nota

"Dos volamenes: Repiblica-Dictadura y Mi vida en
Caracas, 1955-1978).





