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Nosotras, alemanas

libros autobiograficos. Basta citar a vuelapluma: Casanova,

Rousseau, Alfieri, Torres Villarroel, Gozzi, Goethe (aunque
publicada en 1811, su Poesia y verdad se refiere al siglo anterior). Como
se ve, se trata de textos escritos por varones. El tépico senala que las
mujeres quedan fuera de este espacio donde lo privado se hace piblico.
Trabajos como el de Niethammer ayudan a cambiar de costumbres y
nunca mejor dicho en tanto la modificacién de la identidad y de la
situacién social de la mujer tiene que ver, en primer término, precisa-
mente, con las costumbres.

3 LGUNAS DE LAS MEJORES narraciones del siglo XVIII son

La segunda mitad del XVIII, con la culminacién y crisis de la
Ilustracién, la Independencia de los Estados Unidos, primera repiblica
moderna, y la Revolucién Francesa es, entre tantas otras cosas, la época
en la que se formula esta categorfa: la literatura autobiogrifica. Ya
Herder en 1763 empieza a teorizar sobre el tema, acudiendo a las obser-
vaciones de los médicos, los testimonios de los amigos de quienes
escriben sus memorias, hasta la sabiduria de los poetas. Le parece
evidente que estamos ante una escritura hibrida donde se entremezclan
fuentes muy diversas. Lo interesante es que Herder admite a la mujer,
desde el sentimiento, como autora de autobiografias, en tanto el varén lo
hace desde el entendimiento. Ninguno de ambos acude a la razén,
6rgano de la filosoffa.

Si aceptamos la autoridad de Georges Gusdorf, cabe atribuir a
Friedrich Schlegel, uno de los fundadores del romanticismo, la invencién
de la palabra autobiografia, en un texto-manifiesto de 1798. Es decir que
el vocablo tiene origen alemén. Luego, Robert Southey lo incorpora al
inglés (Quarterly Review, 1809). El diccionario de la Academia Francesa
lo admite en 1836. El Larousse de 1866 da esta escueta definicién: «Vida
de un individuo escrita por él mismo.»' No resulta casual, por lo mismo,
que haya en la Alemania de la segunda mitad del siglo XVIII, tanto una
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produccién autobiogrifica nutrida como una
inquietud tedrica acerca de esta categoria literaria
en la que el autor es, a la vez, protagonista del texto
que se narra,

Las autobiografias escritas por mujeres son,
en la época, relativamente escasas. Dos dificul-
tades mayores se oponen a que las mujeres puedan
encarar con soltura el nuevo género: los dos
grandes modelos de sujeto que se autobiografia, el
sabio y el aventurero, les estdn vedados. Se trata de
paradigmas masculinos. La mujer sabia debe
ejercer su saber en privado, en la intimidad de los
salones y los epistolarios. Si es o ha sido una
aventurera, mas vale que no lo diga, al menos que
no lo escriba.

Friedrich Nicolai, uno de los principales
editores de la Ilustracién alemana —prusiana, para
mejor precisar— dio a conocer durante medio siglo,
entre 1760 y 1810, numerosas biograffas de intelec-
tuales germanos ya fallecidos. Ninguna es de mujer.
No hay Casanovas ni Goethes con faldas, tontillos,
mirifiaques o lo que fuere.

En cambio existen ejemplos repetidos de
autobiografias femeninas dispersas u ordenadas en
cartas. El primer epistolario entre mujeres que se
publica en alemén es el de Adelgunde Victorie
Gottsched. Le siguen los de Bettina von Arnim,
Caroline von Giinderrode y Rahel Varnhagen, entre
las més famosas. Se puede argumentar que la carta
es un papel privado y no destinado a lectores
anénimos. También lo contrario. Baste leer con
atenci6n ciertos epistolarios para situarse cémoda-
mente en el lugar del lector anénimo, por la calidad
literaria de las piezas. Estas mujeres no eran incautas
en cuanto al alcance de sus epistolas. Podian
suponer que alguna vez ganarian un caricter
ptblico. Gellert llega mis lejos: la mujer que escribe
naturalmente supera al varén porque es un ser més
cercano a la naturaleza. Volveré sobre el tema.

Entonces: hay autobiograffas concentradas
en textos unitarios y las hay dispersas en cartas. Es
curioso observar que, en la época estudiada por
Niethammer, a la vez que se expande la correspon-
dencia autobiogrifica de mujeres, decae la de
varones, que era una fuerte tradicién desde el siglo

XVI, a partir de los fundadores del humanismo
renacentista aleman. Se impone eso que Wieland
describe como la verdad sin carmin y con sus zonas
de silencio, dos cosas ajenas al hombre.

Esta subida de las escritoras que asumen su
primera persona no es ajena a una reforma en el
modelo dominante de sujeto humano. La subjeti-
vidad individual se habfa considerado, muy en
general y con afén simplificador, algo viril. Se podia
incluso elogiar a una mujer decidida y emprende-
dora sefalando que su dnimo era varonil. Sujeto es,
para entonces, el varén, burgués y con tendencia a
la teleologfa, es decir, a considerar la vida marcada
por finalidades a conseguir. Si se prefiere: la historia
entendida como misién.

Muy matizadamente, el siglo XVIII va
acufiando otras categorfas de subjetividad. La
mujer accede a lo individual dejando el ancho y
vago campo de la especie. Asume un rol sexual a
partir de si misma y no como mero complemento de
la sexualidad por excelencia, la masculina. A todo
ello corresponde una expresién verbal acorde. La
mujer, al subjetivizarse, se percibe a si misma y
puede escribirse. Ha de adoptar, en consecuencia,
unas imagenes, metaforas y posiciones que le
permitan contar su propia historia, una historia
propia y no simplemente la historia de los varones
narrada por las mujeres. Paralelamente, se dan a
conocer los textos que empiezan a referirse a los
derechos de la mujer como tal, con Mary
Wollstonecraft en cabeza y seguida de libros
alemanes que firman Theodor Gottlieb von Hippel,
Christian Gottfried Salzmann y Amalia Holst.

La mujer que mantiene un salén donde se
habla de letras, ciencias y politica, lo mismo que la
mujer corresponsal del sabio ilustrado, rompe el
esquema heredado por su sexo. Estudia el latin y
accede a la cuantiosa literatura de toda indole que
todavia se escribe en esa lengua franca de los
letrados. Acude a escuelas para mujeres como la
que funda Betty Gleim en Bremen. Se dirige hacia
el «afuera», el mundo, quebrando el circulo de la
privacidad doméstica que ha sido su lugar «natural»
junto al mundo pero fuera de él. Todo esto altera su
identidad, desencajando su presencia de lo intimo e
interior para exponerla en lo social.
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Uno de los tépicos que se conmueve
entonces es, justamente, el de la naturalidad de la
mujer. Un debate mayor afecta a la categoria misma
de naturaleza. Se la considera tanto algo exterior al
ser humano, meramente descriptible y mensurable,
como un sistema de signos a descifrar, como lo
opuesto a la cultura, o sea lo que es dado al ser
humano hecho y cerrado, como, en los albores del
romanticismo, una entidad mistica con la cual el
sujeto se funde hasta el infinito, alcanzando una
dimensién césmica.

En un principio, la naturaleza no juega
ningiin papel en el sistema de la Ilustracién, que es
el campo de lo racional. Pero existe, dentro de ella,
la herencia del llamado derecho natural, es decir un
organismo de normas juridicas que arraiga en la
condicién «natural» —o sea: primigenia e inalte-
rable— del hombre y la sociedad. Dentro de él
empieza a desarrollarse la idea de que la mujer tiene
asimismo unos derechos que le son inalienables por
ser, justamente, naturales.

Rousseau, el primer campeén de lo que serd
enseguida el naturalismo roméntico, ha dejado
algunas reflexiones interesantes sobre el asunto. Es
él quien empieza a contradecir el tépico de la
inferioridad femenina frente al varén, a partir de la
mera superioridad muscular del hombre, decisiva,
en aquellos tiempos, para la guerra y el trabajo
fisico. Se trataba de un prejuicio econémico porque
en los dos campos, el bélico v el laboral, hacia falta
aquella fuerza del miisculo. También rusoniana es la
idea de la constancia sexual de la mujer, que es
siempre sexuada, y la intermitencia sexual del
varén, que es sexuado sélo a veces. Mucho antes
que Freud, el ginebrino advierte que la identidad
sexual tiene su propia estructura diferenciada y que
si_hay una sexualidad universal —todos tenemos
sexo— no hay una sola caracterizacién sexual de
todos los sujetos, sino que conviene observar las
diferencias como si fueran, de nuevo, «naturales».

Desde luego, junto a cuanto se conmueve hay
también todo lo que subsiste y no se altera. La
figura social de la mujer se sigue encuadrando en el
matrimonio, donde le corresponde ser consecuente
y obediente con el marido, mantener su honestidad
y su pudor intactos. El patriarcalismo nobiliario se

aburguesa. No obstante, aparece la mujer que
decide casarse y escapa a la tradicional contrata
entre el padre y el novio. De alli en adelante ser4
esposa, madre y ama de casa. Sexualmente virtuosa
(l&ase frigida) y excitante, ha de corresponderse con
el apasionamiento sexual del marido.

Ajena, en general, al mundo del trabajo, la
productividad femenina se reduce a la maternidad.
Por eso su edad plena es la edad fértil, la del consejo
y el servicio. Al revés, el varén alcanza su plenitud
en la madurez, tiempo de sabidurfa y experiencia.

Las diferencias sexuales hacen pensar que la
mujer padece enfermedades propias de su sexo
como la melancolfa (sentimiento de pérdida ligado
a la menstruacién y el parto), la hipocondria (enfer-
medad imaginaria de un cuerpo sometido al dolor)
y la histeria (malformacién o descolocacién del
titero). Algunos ilustrados llegan a pensar que la
civilizacién acabari con las reglas mensuales, resto
sucio e inmundo de una época primitiva. En otro
registro de lo corporal, la belleza sigue considerdn-
dose esencialmente femenina, incluidos sus riesgos
que pueden conducir a la corrupcién. Segiin se ve,
la transformacién cultural e histérica de lo
femenino, aparte de que concierne a determinados
sectores de la sociedad (clases altas de las
ciudades), no es pacifica ni tampoco unilateral, sino
conflictiva y ambivalente.

Tras este rico y complejo panorama,
Niethammer rescata una cantidad de casos, algunos
basados en textos inéditos, otros en textos raros u
olvidados. Sophie von La Roche es autora de la
novela Noches de verano de Melusina (1806), escrita
en forma epistolar, con un prélogo de Wieland y un
texto intermedio, anénimo, debido a la misma
escritora, refugiada en el anonimato como tantas
colegas suyas. La Roche contrapone una imagen
alegre de la mujer como ser natural frente al dificil
proceso masculino, la adquisicién de una cultura.
En compensacién, si la mujer intenta cultivarse,
necesita un mediador masculino. De lo contrario, le
aguarda el silencio de la maternidad.

Friderika Baldinger era una mujer letrada,
una bas bleu, que se carteaba con Lichtenberg y
con Abraham Kistner. Algunos intelectuales
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como Heuser la consideraban masculina «de
espiritu y de cardcter» y ella se definfa, muy ufana,
con las palabras que, sugestivamente, coinciden
con las de sor Juana Inés de la Cruz: «Yo, la peor
de todas». Tempranamente, sus memorias sefialan
las diferencias de los campos masculino y
femenino del saber.

Baldinger incide en una institucién literaria
que ganard ancho campo en el romanticismo: la
amistad amorosa o amor amistoso, el amor que se
confiesan dos amigos (ejemplo méximo: Achim von
Amim y Clemens Brentano) sin incidir en el
aspecto fisico del amor, que se reserva al matri-
monio. La misma relacién llevada a un par de
mujeres significa que ellas también son capaces de
practicar la amistad, algo que tradicionalmente se
habfa reservado a una pareja varonil. En efecto, si
sélo el varén era capaz de subjetividad, la amistad
entre mujeres resultaba impensable, desde Homero
a Montaigne, pasando por Cicerén. Dos mujeres
que se cartean, ademés, se cuentan sus vidas y
construyen una suerte de autobiografias paralelas.

Baldinger ha dejado algunas agudas conside-
raciones al respecto. Redefine el matrimonio como
la amistad entre un hombre y una mujer que
superan el mero amor animal. De esta forma, la
cldsica imagen de la mujer sumisa ante el varén es
desplazada hacia un vinculo de igualdad. Esta
reubicacién de personajes afecta también a la
relacién de la mujer con su hermano, amistosa y
amorosa pero desprovista del elemento amenazante
que lo sexual involucra.

Margarete Milow escribe su vida en forma de
cartas a su marido y a sus hijos. Evita hacerlo en
forma de confesién ante un sacerdote (ejemplo
méximo: Santa Teresa de Avila). La narracién es
secularizada y a través de ella, la mujer investiga su
vida como esposa y madre.

Més peculiar resulta el texto de Karoline
Schulze-Kummerfeld, actriz y bailarina que Goethe
admir6 y sobre la cual dejé una expresiva pégina en
sus memorias. En las suyas, Karoline se apresura a
definirse como «seria y trégica», distancidndose de
las «comediantas», siempre cercanas a la prostitu-
cién. Hay que tener en cuenta que el teatro era, en

aquella época, el tnico trabajo en que la mujer y el
varén estaban en un pie de igualdad. No obstante,
por consejo de su marido, Karoline abandoné las
tablas y se sometié a la jerarquia familiar.

M4s que su vocacién histriénica, la define
una crisis: la viudez. Falta de medios, se dedica a
trabajar y a solventar sus gastos sin acudir a ningtin
apoyo familiar ni a nuevo matrimonio o relacién
informal. Aquejada de melancolfa, siempre evoca el
teatro como un servicio social, mientras da clases
de costura y confeccién a futuras sefioras de la
ciudad. No es el tinico caso de memorialista que se
sustenta  econémicamente. Johanna von
Wallenrodt se constituye en una pionera de la
industria prusiana de la seda.

Otro conflicto con la jerarquia familiar
describe en sus péginas Elisa von der Recke. Es una
mujer ilustrada, muy lectora, acechada por las
féminas mayores de la familia —su abuela y su madre
primero, luego su suegra— que atacan su mania
letrada. «No leas. Los libros estidn hechos para los
hombres», decreta la abuelita. Pero Elisa lee, incluso
libros escandalosos como el goetheano Werther, que
muchos afos més tarde seguird todavia en la
némina de interdictos cuando Emilia Pardo Bazdn
sea una muchacha, segiin cuenta ella misma.

Algunos detalles, hoy pintorescos, sefialan la
estricta vigilancia que sobre la mujer se ejerce en tal
sociedad. Se controla el largo de sus cabellos, vincu-
lado con una imagen de modestia y decencia; se le
prohibe tener una tabaquera en su mesa de toilette.

Elisa logra escapar entendiendo que hay un
recurso para enfrentar a esa femineidad arcaica y
represora: formar una suerte de liga amistosa de
mujeres que leen y estudian misica y baile. El
modelo es masculino, desde luego: las tradicionales
sociedades estudiantiles de las llamadas «aves migra-
torias» o los «pdjaros errantes». Lo ms llamativo del
texto es que Elisa describe su mala relacién con el
marido, cuestionando el privilegio patriarcal de
imponer conyuges a las nifias casaderas. Algo similar
ocurre en las memorias de Anna Luisa Karsch, quien
vindica para la mujer el derecho a participar en la
eleccién del novio basindose en una ciencia
entonces muy de modas la fisiognomfa de Lavater.
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El trabajo de Niethammer no es sélo ensayis-
tico e histérico. Ha debido confrontar versiones de
manuscritos inéditos y explorar la autenticidad de
las ediciones. Asi es que halla los recuerdos de
Henriette Herz «retocados» por su editor Joseph
Fiirst (1858), quien intercalé en el texto original
algunas conversaciones mantenidas con la autora.
No deja de ser un acto de censura en el cual, una
vez mis, el varén se superpone a la mujer
Afortunadamente, otros hombres como Herder,
Goethe y Wieland advirtieron que debfan escuchar
la voz femenina, sin la cual la propia del varén

carece de un elemento dialéctico esencial. Asf fue
como las madres silenciosas empezaron a ser sujetos
elocuentes. La historia continia.

Blas Matamoro

Nota

! Cf. Jean-Frangois Chiantaretto: De | “acte autobiograp-
higue, Champ Vallon, Seyssel, 1995, p. 14.





