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Nosotras, alemanas

ALGUNAS DE LAS MEJORES narraciones del siglo XVIII sonlibros autobiográficos. Basta citar a vuelapluma: Casanova,
Rousseau, Alfieri, Torres Villarroel, Gozzi, Goethe (aunque

publicada en 1811, su Poesía y verdad se refiere al siglo anterior). Como
se ve, se trata de textos escritos por varones. El tópico señala que las
mujeres quedan fuera de este espacio donde lo privado se hace público.
Trabajos como el de Niethammer ayudan a cambiar de costumbres y
nunca mejor dicho en tanto la modificación de la identidad y de la
situación social de la mujer tiene que ver, en primer término, precisa-
mente, con las costumbres.

La segunda mitad del XVIII, con la culminación y crisis de la
Ilustración, la Independencia de los Estados Unidos, primera república
moderna, y la Revolución Francesa es, entre tantas otras cosas, la época
en la que se formula esta categoría: la literatura autobiográfica. Ya
Herder en 1763 empieza a teorizar sobre el tema, acudiendo a las obser¬
vaciones de los médicos, los testimonios de los amigos de quienes
escriben sus memorias, hasta la sabiduría de los poetas. Le parece
evidente que estamos ante una escritura híbrida donde se entremezclan
fuentes muy diversas. Lo interesante es que Herder admite a la mujer,
desde el sentimiento, como autora de autobiografías, en tanto el varón lo
hace desde el entendimiento. Ninguno de ambos acude a la razón,
órgano de la filosofía.

Si aceptamos la autoridad de Georges Gusdorf, cabe atribuir a
Friedrich Schlegel, uno de los fundadores del romanticismo, la invención
de la palabra autobiografía, en un texto-manifiesto de 1798. Es decir que
el vocablo tiene origen alemán. Luego, Robert Southey lo incorpora al
inglés (Quarterly Review, 1809). El diccionario de la Academia Francesa
lo admite en 1836. El Larousse de 1866 da esta escueta definición: «Vida
de un individuo escrita por él mismo.»1 No resulta casual, por lo mismo,
que haya en la Alemania de la segunda mitad del siglo XVIII, tanto una
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producción autobiográfica nutrida como una
inquietud teórica acerca de esta categoría literaria
en la que el autor es, a la vez, protagonista del texto
que se narra.

Las autobiografías escritas por mujeres son,
en la época, relativamente escasas. Dos dificul¬
tades mayores se oponen a que las mujeres puedan
encarar con soltura el nuevo género: los dos
grandes modelos de sujeto que se autobiografía, el
sabio y el aventurero, les están vedados. Se trata de
paradigmas masculinos. La mujer sabia debe
ejercer su saber en privado, en la intimidad de los
salones y los epistolarios. Si es o ha sido una
aventurera, más vale que no lo diga, al menos que
no lo escriba.

Friedrich Nicolai, uno de los principales
editores de la Ilustración alemana -prusiana, para

mejor precisar- dio a conocer durante medio siglo,
entre 1760 y 1810, numerosas biografías de intelec¬
tuales germanos ya fallecidos. Ninguna es de mujer.
No hay Casanovas ni Goethes con faldas, tontillos,
miriñaques o lo que fuere.

En cambio existen ejemplos repetidos de
autobiografías femeninas dispersas u ordenadas en
cartas. El primer epistolario entre mujeres que se
publica en alemán es el de Adelgunde Victorie
Gottsched. Le siguen los de Bettina von Arnim,
Caroline von Günderrode y Rahel Vamhagen, entre
las más famosas. Se puede argumentar que la carta
es un papel privado y no destinado a lectores
anónimos. También lo contrario. Baste leer con

atención ciertos epistolarios para situarse cómoda¬
mente en el lugar del lector anónimo, por la calidad
literaria de las piezas. Estas mujeres no eran incautas
en cuanto al alcance de sus epístolas. Podían
suponer que alguna vez ganarían un carácter
público. Gellert llega más lejos: la mujer que escribe
naturalmente supera al varón porque es un ser más
cercano a la naturaleza. Volveré sobre el tema.

Entonces: hay autobiografías concentradas
en textos unitarios y las hay dispersas en cartas. Es
curioso observar que, en la época estudiada por

Niethammer, a la vez que se expande la correspon¬
dencia autobiográfica de mujeres, decae la de
varones, que era una fuerte tradición desde el siglo

XVI, a partir de los fundadores del humanismo
renacentista alemán. Se impone eso que Wieland
describe como la verdad sin carmín y con sus zonas
de silencio, dos cosas ajenas al hombre.

Esta subida de las escritoras que asumen su

primera persona no es ajena a una reforma en el
modelo dominante de sujeto humano. La subjeti¬
vidad individual se había considerado, muy en

general y con afán simplificador, algo viril. Se podía
incluso elogiar a una mujer decidida y emprende¬
dora señalando que su ánimo era varonil. Sujeto es,
para entonces, el varón, burgués y con tendencia a
la teleología, es decir, a considerar la vida marcada
por finalidades a conseguir. Si se prefiere: la historia
entendida como misión.

Muy matizadamente, el siglo XVIII va
acuñando otras categorías de subjetividad. La
mujer accede a lo individual dejando el ancho y
vago campo de la especie. Asume un rol sexual a
partir de sí misma y no como mero complemento de
la sexualidad por excelencia, la masculina. A todo
ello corresponde una expresión verbal acorde. La
mujer, al subjetivizarse, se percibe a sí misma y
puede escribirse. Ha de adoptar, en consecuencia,
unas imágenes, metáforas y posiciones que le
permitan contar su propia historia, una historia
propia y no simplemente la historia de los varones
narrada por las mujeres. Paralelamente, se dan a
conocer los textos que empiezan a referirse a los
derechos de la mujer como tal, con Mary
Wollstonecraft en cabeza y seguida de libros
alemanes que firman Theodor Gottlieb von Hippel,
Christian Gottfried Salzmann y Amalia Holst.

La mujer que mantiene un salón donde se
habla de letras, ciencias y política, lo mismo que la
mujer corresponsal del sabio ilustrado, rompe el
esquema heredado por su sexo. Estudia el latín y
accede a la cuantiosa literatura de toda índole que
todavía se escribe en esa lengua franca de los
letrados. Acude a escuelas para mujeres como la
que funda Betty Gleim en Bremen. Se dirige hacia
el «afuera», el mundo, quebrando el círculo de la
privacidad doméstica que ha sido su lugar «natural»
junto al mundo pero fuera de él. Todo esto altera su
identidad, desencajando su presencia de lo íntimo e
interior para exponerla en lo social.
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Uno de los tópicos que se conmueve
entonces es, justamente, el de la naturalidad de la
mujer. Un debate mayor afecta a la categoría misma
de naturaleza. Se la considera tanto algo exterior al
ser humano, meramente descriptible y mensurable,
como un sistema de signos a descifrar, como lo
opuesto a la cultura, o sea lo que es dado al ser
humano hecho y cerrado, como, en los albores del
romanticismo, una entidad mística con la cual el
sujeto se funde hasta el infinito, alcanzando una
dimensión cósmica.

En un principio, la naturaleza no juega
ningún papel en el sistema de la Ilustración, que es
el campo de lo racional. Pero existe, dentro de ella,
la herencia del llamado derecho natural, es decir un

organismo de normas jurídicas que arraiga en la
condición «natural» -o sea: primigenia e malte-
rabie- del hombre y la sociedad. Dentro de él
empieza a desarrollarse la idea de que la mujer tiene
asimismo unos derechos que le son inalienables por
ser, justamente, naturales.

Rousseau, el primer campeón de lo que será
enseguida el naturalismo romántico, ha dejado
algunas reflexiones interesantes sobre el asunto. Es
él quien empieza a contradecir el tópico de la
inferioridad femenina frente al varón, a partir de la
mera superioridad muscular del hombre, decisiva,
en aquellos tiempos, para la guerra y el trabajo
físico. Se trataba de un prejuicio económico porque
en los dos campos, el bélico y el laboral, hacía falta
aquella fuerza del músculo. También rusoniana es la
idea de la constancia sexual de la mujer, que es

siempre sexuada, y la intermitencia sexual del
varón, que es sexuado sólo a veces. Mucho antes

que Freud, el ginebrino advierte que la identidad
sexual tiene su propia estructura diferenciada y que
si hay una sexualidad universal —todos tenemos
sexo- no hay una sola caracterización sexual de
todos los sujetos, sino que conviene observar las
diferencias como si fueran, de nuevo, «naturales».

Desde luego, junto a cuanto se conmueve hay
también todo lo que subsiste y no se altera. La
figura social de la mujer se sigue encuadrando en el
matrimonio, donde le corresponde ser consecuente
y obediente con el marido, mantener su honestidad
y su pudor intactos. El patriarcalismo nobiliario se

aburguesa. No obstante, aparece la mujer que
decide casarse y escapa a la tradicional contrata
entre el padre y el novio. De allí en adelante será
esposa, madre y ama de casa. Sexualmente virtuosa
(léase frígida) y excitante, ha de corresponderse con
el apasionamiento sexual del marido.

Ajena, en general, al mundo del trabajo, la
productividad femenina se reduce a la maternidad.
Por eso su edad plena es la edad fértil, la del consejo
y el servicio. Al revés, el varón alcanza su plenitud
en la madurez, tiempo de sabiduría y experiencia.

Las diferencias sexuales hacen pensar que la
mujer padece enfermedades propias de su sexo
como la melancolía (sentimiento de pérdida ligado
a la menstruación y el parto), la hipocondría (enfer¬
medad imaginaria de un cuerpo sometido al dolor)
y la histeria (malformación o descolocación del
útero). Algunos ilustrados llegan a pensar que la
civilización acabará con las reglas mensuales, resto
sucio e inmundo de una época primitiva. En otro
registro de lo corporal, la belleza sigue considerán¬
dose esencialmente femenina, incluidos sus riesgos
que pueden conducir a la corrupción. Según se ve,
la transformación cultural e histórica de lo
femenino, aparte de que concierne a determinados
sectores de la sociedad (clases altas de las
ciudades), no es pacífica ni tampoco unilateral, sino
conflictiva y ambivalente.

Tras este rico y complejo panorama,
Niethammer rescata una cantidad de casos, algunos
basados en textos inéditos, otros en textos raros u

olvidados. Sophie von La Roche es autora de la
novela Noches de verano de Melusina (1806), escrita
en forma epistolar, con un prólogo de Wieland y un
texto intermedio, anónimo, debido a la misma
escritora, refugiada en el anonimato como tantas
colegas suyas. La Roche contrapone una imagen
alegre de la mujer como ser natural frente al difícil
proceso masculino, la adquisición de una cultura.
En compensación, si la mujer intenta cultivarse,
necesita un mediador masculino. De lo contrario, le
aguarda el silencio de la maternidad.

Friderika Baldinger era una mujer letrada,
una bas bleu, que se carteaba con Lichtenberg y
con Abraham Kastner. Algunos intelectuales
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como Heuser la consideraban masculina «de

espíritu y de carácter» y ella se definía, muy ufana,
con las palabras que, sugestivamente, coinciden
con las de sor juana Inés de la Cruz: «Yo, la peor
de todas». Tempranamente, sus memorias señalan
las diferencias de los campos masculino y
femenino del saber.

Baldinger incide en una institución literaria
que ganará ancho campo en el romanticismo: la
amistad amorosa o amor amistoso, el amor que se
confiesan dos amigos (ejemplo máximo: Achim von
Arnim y Clemens Brentano) sin incidir en el
aspecto físico del amor, que se reserva al matri-
monio. La misma relación llevada a un par de
mujeres significa que ellas también son capaces de
practicar la amistad, algo que tradicionalmente se
había reservado a una pareja varonil. En efecto, si
sólo el varón era capaz de subjetividad, la amistad
entre mujeres resultaba impensable, desde Homero
a Montaigne, pasando por Cicerón. Dos mujeres
que se cartean, además, se cuentan sus vidas y

construyen una suerte de autobiografías paralelas.

Baldinger ha dejado algunas agudas conside¬
raciones al respecto. Redefine el matrimonio como
la amistad entre un hombre y una mujer que
superan el mero amor animal. De esta forma, la
clásica imagen de la mujer sumisa ante el varón es

desplazada hacia un vínculo de igualdad. Esta
reubicación de personajes afecta también a la
relación de la mujer con su hermano, amistosa y
amorosa pero desprovista del elemento amenazante
que lo sexual involucra.

Margarete Milow escribe su vida en forma de
cartas a su marido y a sus hijos. Evita hacerlo en
forma de confesión ante un sacerdote (ejemplo
máximo: Santa Teresa de Avila). La narración es

secularizada y a través de ella, la mujer investiga su
vida como esposa y madre.

Más peculiar resulta el texto de Karoline
Schulze-Kummerfeld, actriz y bailarina que Goethe
admiró y sobre la cual dejó una expresiva página en
sus memorias. En las suyas, Karoline se apresura a
definirse como «seria y trágica», distanciándose de
las «comediantas», siempre cercanas a la prostitu¬
ción. Hay que tener en cuenta que el teatro era, en

aquella época, el único trabajo en que la mujer y el
varón estaban en un pie de igualdad. No obstante,
por consejo de su marido, Karoline abandonó las
tablas y se sometió a la jerarquía familiar.

Más que su vocación histriónica, la define
una crisis: la viudez. Falta de medios, se dedica a

trabajar y a solventar sus gastos sin acudir a ningún
apoyo familiar ni a nuevo matrimonio o relación
informal. Aquejada de melancolía, siempre evoca el
teatro como un servicio social, mientras da clases
de costura y confección a futuras señoras de la
ciudad. No es el único caso de memorialista que se
sustenta económicamente. Johanna von
Wallenrodt se constituye en una pionera de la
industria prusiana de la seda.

Otro conflicto con la jerarquía familiar
describe en sus páginas Elisa von der Recke. Es una

mujer ilustrada, muy lectora, acechada por las
féminas mayores de la familia -su abuela y su madre
primero, luego su suegra- que atacan su manía
letrada. «No leas. Los libros están hechos para los
hombres», decreta la abuelita. Pero Elisa lee, incluso
libros escandalosos como el goetheano Werther, que
muchos años más tarde seguirá todavía en la
nómina de interdictos cuando Emilia Pardo Bazán
sea una muchacha, según cuenta ella misma.

Algunos detalles, hoy pintorescos, señalan la
estricta vigilancia que sobre la mujer se ejerce en tal
sociedad. Se controla el largo de sus cabellos, vincu¬
lado con una imagen de modestia y decencia; se le
prohíbe tener una tabaquera en su mesa de toilette.

Elisa logra escapar entendiendo que hay un
recurso para enfrentar a esa femineidad arcaica y

represora: formar una suerte de liga amistosa de
mujeres que leen y estudian música y baile. El
modelo es masculino, desde luego: las tradicionales
sociedades estudiantiles de las llamadas «aves migra¬
torias» o los «pájaros errantes». Lo más llamativo del
texto es que Elisa describe su mala relación con el
marido, cuestionando el privilegio patriarcal de
imponer cónyuges a las niñas casaderas. Algo similar
ocurre en las memorias de Anna Luisa Karsch, quien
vindica para la mujer el derecho a participar en la
elección del novio basándose en una ciencia

entonces muy de moda: la fisiognomía de Lavater.
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El trabajo de Niethammer no es sólo ensayís-
tico e histórico. Ha debido confrontar versiones de
manuscritos inéditos y explorar la autenticidad de
las ediciones. Así es que halla los recuerdos de
Henriette Herz «retocados» por su editor Joseph
Fürst (1858), quien intercaló en el texto original
algunas conversaciones mantenidas con la autora.
No deja de ser un acto de censura en el cual, una
vez más, el varón se superpone a la mujer.
Afortunadamente, otros hombres como Herder,
Goethe y Wieland advirtieron que debían escuchar
la voz femenina, sin la cual la propia del varón

carece de un elemento dialéctico esencial. Así fue
como las madres silenciosas empezaron a ser sujetos
elocuentes. La historia continúa.

Blas Matamoro

Nota

1 Cf. Jean-Frangois Chiantaretto: De l ’acte autobiograp-
hique, Champ Vallon, Seyssel, 1995, p. 14.




