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Mujeres rebeldes

SIENTO UNA ENORME ADMIRACIÓN por Lidia Falcón desdeque leí su texto autobiográfico Los hijos de los vencidos (1979) y tuve
ocasión de comprender el inmenso drama que había acechado a la

escritora y feminista en los primeros años de la postguerra. La obra, que

empezó a escribir en la prisión barcelonesa de la Trinidad, donde pasó seis
meses acusada de publicar y distribuir literatura antifascista, relata con un

tono crudo y directo la experiencia terrible de una niña que por pertenecer
a una familia de ideas progresistas tuvo que enfrentarse con la miseria más
absoluta durante los primeros años de la postguerra. En definitiva, la dura
vida de una auténtica «hija del mundo», que no debió de ser, y eso es lo
que más le estremece al lector actual, ni más ni menos desventurada que
la de otras muchas personas en sus mismas circunstancias. Yo nada sabía
hasta leer este libro del íntimo orgullo con que aquella «mujer de acción»
reconstruía su pasado, sus orígenes en el seno de una familia librepensa-
dora y culta que se estrelló en el pavimento del franquismo para dar
vueltas y vueltas sobre sí misma en la tristísima lucha por la supervivencia.

Lidia Falcón había crecido siendo hija, nieta y sobrina de mujeres
como Enriqueta O'Neill o Carlota O'Neill que se partieron el pecho por
vivir de acuerdo con unos valores que hoy aceptamos comúnmente; pero
eso quiere decir también que creció desgarrada entre dos polos grotesca¬
mente incompatibles para las mujeres de entonces (una vez cerrado a cal
y canto el apunte de libertad republicana), como fueron por un lado la
ideología dominante -lo que después vino a definirse como «mística de la
femineidad»— y por el otro, la ambición íntima e innegociable de aspirar a
un mundo más digno.

Ahora Lidia Falcón publica La vida arrebatada, continuación del
libro anterior y preámbulo a sus Memorias políticas 1959-1999, texto
memorialístico publicado en 1999. En él, la autora nos habla de su larga
trayectoria política que empezó en 1959 con el inicio de su colaboración
con el PSUC y que se fue decantando cada vez más hacia la defensa de la
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causa feminista, de la cual ha sido una de sus princi¬
pales impulsoras en España hasta la actualidad. La
vida arrebatada repasa los años anteriores pero
desde una vertiente mucho más personal e íntima.
Así, se detiene en su juventud, en el fracaso de su

primer matrimonio contraido a los 17 años, en la
difícil crianza de los hijos, en la experiencia radical
de la soledad... un texto terrible que recuerda por la
extrema miseria que recorre sus páginas a Las
cenizas de Angela de Frank McCourt. Sólo que en
esta ocasión no se trata de la ya legendaria ciudad
irlandesa de Limerick sino de la ciudad de
Barcelona, un espacio permanentemente hostil en
el recuerdo de la escritora: pensiones sucias y
destartaladas con una mortecina bombilla en los
dormitorios que las hace imposibles para los
estudios, comidas infames, trabajo a destajo,
relaciones sexuales insatisfactorias, miradas repro¬

batorias ante el menor ejercicio de desacato... Las
descripciones de los sórdidos espacios domésticos
en los que se ve obligada a vivir junto a sus hijos
resultan memorables.

De no ser porque disponemos de tan pocos
textos autobiográficos escritos por mujeres, podría
decirse que la historia de su vida es una historia
representativa de muchas luchas marcadas por el
dolor y el sufrimiento. No es, en este sentido, un
libro navideño como sí lo pueda ser el brillante
ejercicio memorialístico de Jaime Salinas
(Travesías) pero la lectura de La vida arrebatada
resulta igualmente inolvidable. Y el listón está cada
vez más alto...

Anna Caballé

Nota
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