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EL TEXTO AUTOBIOGRÁFICO de Úrsula Suárez -monja clarisaque vivió en Santiago de Chile entre 1666 y 1749-fue escrito origi¬
nalmente para un lector específico, su confesor. A mediados del

siglo XIX una copia de este manuscrito, hecha por el presbítero José
Ignacio Víctor Eyzaguirre, permitió que la autobiografía fuera conocida
por estudiosos e historiadores1. Sin embargo, sólo a partir de 1984, año en
que se publicó la Relación -título que la monja le dio a su texto- bajo los
auspicios de la Academia Chilena de la Historia en conmemoración de su
quincuagésimo aniversario, comenzó a difundirse entre una audiencia más
amplia2. Los editores, el filólogo Mario Ferrecio Podestá y el historiador
Armando de Ramón, escribieron extensos y bien documentados estudios
preliminares, donde sugieren que la Relación autobiográfica de Úrsula
Suárez ilumina varios aspectos de la sociedad chilena colonial, especial¬
mente la vida diaria tanto de la sociedad como de los conventos, las prác¬
ticas religiosas y los usos lingüísticos3.

En las letras hispanoamericanas son pocas las autobiografías escritas
por mujeres. En su libro sobre la autobiografía hispanoamericana, At Face
Valué (1991), Sylvia Molloy estudia tres relatos autobiográficos de muje¬
res: Mis doce primeros años (1831) de la escritora cubana María Mercedes
Santa Cruz y Montalvo, Condesa de Merlín; Cuadernos de infancia (1937)
de Norah Lange; y la autobiografía de Victoria Ocampo, fundadora de la
Revista Sur en 1931 por consejo de José Ortega y Gasset. La autobiografía
de Ocampo fue publicada postumamente en seis volúmenes entre 1979 y
1984 en Buenos Aires. En años recientes se ha ido descubriendo una rica
tradición de escritura femenina en Hispanoamérica y España, así como
otros textos autobiográficos de mujeres, además de cartas y memorias, y,
como se esperaba, estos manuscritos revelan aspectos previamente no
documentados de las vidas de las mujeres4.

Aunque la idea de que las monjas se contaban entre las mujeres más
educadas de su época es un hecho vastamente reconocido, sólo dos tex¬
tos autobiográficos escritos por monjas han entrado al canon en lengua
española, la Vida de Santa Teresa y la Carta de respuesta de Sor Juana Inés
de la Cruz5. La monja mexicana del siglo XVII en su Respuesta a Sor Pilotea
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de la Cruz, que incluye una relación autobiográfica,
responde a las advertencias del Obispo de Puebla y
defiende su derecho a estudiar, aprender y escribir.
Sor Juana emplea la historia de su vida en defensa
propia para mostrar a las autoridades eclesiásticas
que fue Dios mismo quien instiló en ella la compul-
siva pasión por el estudio y la escritura, reiterando
que está meramente siguiendo la voluntad de Dios
al dedicarse a labores intelectuales. Tanto Santa
Teresa como Sor juana fueron mujeres extremada¬
mente cultas cuyos textos revelan un uso refinado y
consciente de las estrategias discursivas. En su estu¬
dio sobre las estrategias retóricas de Santa Teresa, a
las que llama «rhetoric of femininity», Alison
Weber subraya cómo la monja española usa el dis¬
curso para sus propósitos. Sor Juana, por otro lado,
emplea convincentemente una retórica basada en

el acatamiento y la subordinación, a la que Josefina
Ludmer ha llamado «tretas del débil», para que se
le permita a las mujeres dedicarse a la vida intelec¬
tual. Aunque el texto de Ursula Suárez difiere de
los de Santa Teresa y Sor Juana, su uso del discurso
revela que el género juega un papel importante en
el empleo de estrategias discursivas de auto-repre¬
sentación.

La Relación, escrita entre 1708 y 1730 cuen¬
ta, en un estilo y lenguaje que retienen un marcado
carácter oral, sucesos de su vida desde su nacimien¬
to en 1666 hasta 1730L Aunque en su relato Suárez
menciona hechos que ocurrieron antes de su naci¬
miento, y otros que tuvieron lugar hacia 1730 o

17327, la mayor parte de la narración gira en torno
a los años de su niñez, cuando la relación con su

madre y su abuela paterna cobra especial relevan¬
cia, y luego se enfoca en su vida en el convento de
las monjas clarisas hasta 17158.Hay indicios de que
el manuscrito que se conserva fue escrito después
de 1725, año en que termina su período de superio-
ra, pues se refiere a los varios cargos que tuvo en el
convento, incluido este último9. En éste, su segun¬
do intento autobiográfico, la monja se apoya en la
memoria para contar sobre su niñez y juventud por¬
que la versión anterior había sido destruida por su
confesor. Úrsula lamenta este hecho varias veces, y
reiteradamente le recuerda a su confesor actual
que le devuelva los cuadernos tan pronto como
acabe de leerlos. Los editores creen que el manus¬
crito que se ha conservado es sólo parte de lo que

Úrsula puede haber escrito durante su vida, pues
termina abruptamente y no incluye sus años de
superiora10. Había luchado por largo tiempo para
alcanzar esta posición de autoridad en el convento,

por lo que probablemente consideraba este honor
largamente esperado un tema sobre el que hubiera
escrito.

La Relación muestra la conflictiva vida de una

mujer que nació en la capital de Chile, una ciudad
de menor importancia en la Hispanoamérica colo¬
nial, en la segunda mitad del siglo XVII. En esa

época, Santiago tenía unos 15.000 habitantes.
Úrsula Suárez provenía de una familia conocida e
ilustre. Descendía, por el lado de su madre, de una

antigua familia de conquistadores y encomenderos,
y por el lado de su padre, sus parientes eran próspe¬
ros comerciantes. En el estudio preliminar,
Armando de Ramón describe su posición familiar
del siguiente modo: «no podía pedirse en aquel
entonces en Santiago de Chile un ramillete de
antepasados y parientes más ilustres». Sin embargo,
estos dos grupos, que habían sido tan influyentes y
poderosos, perdieron parte de su preeminencia
alrededor de 1635 durante un período de crisis eco¬
nómica11.

La edición de 1984 que he utilizado y que
lleva por título Relación autobiográfica, está basada
en el manuscrito inédito que se encuentra en el
convento de las monjas clarisas de Nuestra Señora
de la Victoria en La Florida, en los alrededores de
Santiago, y en una copia de mediados del siglo XIX
mandada a hacer por un sacerdote jesuíta, hoy
depositada en la Biblioteca Nacional de Santiago.
Este manuscrito parece ser la segunda relación
autobiográfica escrita por Úrsula Suárez, ya que la
primera, comenzada alrededor de 1700, fue aparen¬
temente quemada por su primer confesor, el mismo
que la había instigado a escribir su vida. El título
completo del original dice así: Relación de las singu¬
lares misericordias que ha usado el Señor con una reli¬
giosa, indigna esposa suya, previniéndole siempre para
que sólo amase a tan Divino Esposo y apartase su amor
de las criaturas; mandada escrebir por su confesor y
padre espiritual'2. En el título Úrsula Suárez declara
que su escrito le fue encargado por su confesor,
tarea que ella denomina «mi empresa»1’. Pedidos de
este tipo no eran infrecuentes, ya que testimonios
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escritos de experiencias religiosas pueden haber
constituido una salvaguardia en caso de que hubie¬
ra una investigación de parte de la Inquisición. La
misma autobiógrafa muestra ansiedad con respecto
a la Inquisición y se refiere a los casos de Fray Luis
de Granada (1504-1588) y de Angela Carranza,
monja agustina nacida en Córdoba de Tucumán en

1641 y residente de Lima desde c.1665. Habiendo
escrito extensamente sobre materias teológicas, en

1694 Carranza fue públicamente obligada a decla¬
rarse hereje. Murió en 1698. Sus confesores tam¬
bién fueron juzgados por la Inquisición14. Casi al
final de su autobiografía Ursula Suárez escribe:

Pregúntele a su Majestad Divina: «Señor mío, ¿por
qué cuando usas de tus misericordias con las muje¬
res, anda la Inquisición conosiendo de ellas?»; res¬

pondió: «Por regalonas»; díjele: «No hagas eso

conmigo, vida de mi alma, por tu Pación santa; ya
sabes cuántas vergüensas paso con desirlo a mi
confesor, y si no temiera ser engañada ni a él se lo
contara, sino que entre vos [y] yo se quedara.
Lumbre de mi corasón y mi único amor, no permi¬
tas sea engañada»; díjome «Yo te empeño mi pala¬
bra que no serás engañada». «Pues, dueño de todo
mi ser -le dije-, dale conosimiento a mi confesor,
aunque él no me lo dé a mí de vos; ya sabes lo
mucho que padesco con negarme tus misericor¬
dias, y lo que este padre me atormenta»; díjome:
«Teme por lo que susedió a fray Luis de Granada, y
en estos tiempos a la Carransa». «¡Ay de mí desdi¬
chada! -le dije-, que este padre me revienta; dame
vos fortalesa y sufrimiento, que dise el padre que
no tengo, y me está riñendo». . . (252-3, el subra¬
yado es mío)

Sin embargo, aun cuando la obediencia debi¬
da al confesor puede haber sido el motivo origina¬
rio que desencadenó la escritura según lo que se lee
en la Relación misma, Ursula Suárez parece escribir
por su propia voluntad15. En Untold Sisters, Electa
Arenal y Stacey Schlau afirman que no era infre¬
cuente que al expresar su individualidad las monjas
contradijeran sus confesadas intenciones"1.

Un aspecto importante a considerar al exami¬
nar esta autobiografía son los indicios textuales de
la construcción genérica17. Es bien sabido que en las
sociedades católicas de España e Hispanoamérica la
educación de la mujer era severamente restringida,
tanto con respecto al acceso al conocimiento reli¬

gioso como a los patrones de conducta, lo cual
hacía que las mujeres fueran blanco de investiga¬
ción de la Inquisición por conducta descarriada o

por mal interpretar la doctrina cristiana, como
Úrsula misma reconoce en el pasaje arriba citado.
La conciencia de su condición de mujer es un rasgo

que sobresale en su texto18, y se refleja tanto en su
uso de la lengua19 como en las estrategias que

emplea para contar su vida. Construye imágenes de
sí misma que claramente muestran una conciencia
de su sexualidad. Úrsula escribe:

todos mis pecados fueron engañar a los hombres
por vengar a las mujeres por las que ellos han bur¬
lado, y desde antes de mudar los dientes empesé a

vengar a las mujeres con grande empeño. Vuestra
paternidad tuvo por niñerías esto, y le respondí yo

que unas cosas con otras tenían connegción, como

conoserá vuestra paternidad en lo que fuere leyen¬
do, y omito harto por no molestarlo con la mala
letra.20

No obstante, el hecho de tener conciencia de
su posición privilegiada en la sociedad le confiere
un sentido de poder. Al enfocar mi análisis en la
formación del sujeto considerando primordialmen¬
te los aspectos genéricos, sin olvidar la intersección
de éstos con discursos convergentes, exploraré
cómo Suárez, la autobiógrafa, construye una ima¬
gen de sí misma en el texto.

La concepción del sujeto como construcción
cultural ha sido uno de los principios fundamenta¬
les de la crítica feminista y de la crítica de género de
las últimas décadas. El pensamiento crítico contem¬

poráneo considera al sujeto genérica y culturalmen¬
te construido y dotado de una especificidad históri¬
ca. Según esta concepción, las diferencias sexuales
no son algo esencial, inherente al individuo mascu¬
lino o femenino, sino que lo que tradicionalmente
se ha considerado como marcas diferenciadoras y

que han teñido nuestras concepciones de masculi¬
no y femenino son cambiantes y están en continua
transformación. La categoría mujer, como señala
Judith Butler en Gender Trouble, no puede pensarse
de una manera monolítica. El ser mujer, o lo que se

define, conoce, como mujer, no es siempre igual en
todas las épocas y culturas, clases sociales o perío¬
dos históricos. Al mismo tiempo, siguiendo los
planteamientos desarrollados por el pensamiento



60 María Inés Lagos

psicoanalítico, la crítica de género sostiene que no
se puede concebir al sujeto independiente de su
sexualidad, por lo que se hace hincapié en el carde-
ter sexuado del individuo que estaría, desde un
comienzo, marcado por el sistema de diferencias
genérico. Aunque estas distinciones no son del
todo nuevas, pues la crítica feminista ha venido
afirmando por décadas la importancia de la sociali¬
zación en la formación de la diferencia sexual, es

sólo la crítica contemporánea la que ha insistido en

que las diferencias sexuales son construcciones
sociales complejas y fluctuantes que se relacionan
con el proceso de identidad, el cual no se da sepa¬
rado del género ni de la cultura, clase, etnia, perío¬
do histórico y preferencia sexual21.

En un desarrollo paralelo, la crítica post-
estructuralista nos ha hecho conscientes de que el
individuo no existe ni se construye separado de una
colectividad y de su lenguaje. Se ha señalado que lo
que llamamos experiencia no debe concebirse como

algo «natural» sino que es a través de formulaciones
lingüísticas y concepciones culturales que concebi¬
mos y analizamos la experiencia22. De acuerdo a
Lacan, el lenguaje es el medio a través del cual el
niño asimila e internaliza el Orden Simbólico.
Cuando el niño se somete a las reglas lingüísticas de
su sociedad, estas reglas se inscriben en su incons¬
ciente. Leyendo a Lacan desde una perspectiva
feminista, Rosemarie Tong escribe que «the
Symbolic Order regulates society through the regu-
lation of individuáis; so long as individuáis speak
the language of the Symbolic Order -internalizing
its gender roles- society will reproduce itself in a

fairly constant form». Para Lacan, agrega Tong,
«the Symbolic Order is society, that system of rela-
tionships that antedates us and into which we must
fit»23.

En las teorías de Freud y Lacan las mujeres no
tienen un espacio propio, según Tong, porque no

experimentan el complejo de Edipo del mismo
modo que los hombres21. Ellas no desarrollarían el
mismo sentido moral, y por lo tanto no pueden
internalizar la Ley del Padre, que en su caso debe
imponerse desde fuera. Para Lacan, las mujeres son,
en palabras de Tong, «permanent outsiders»,
«repressed within the Symbolic Order, forced into it
unwiliingly»25.

En Jacques Lacan: A Feminist Introduction,
Elizabeth Grosz analiza «the two crucial 'moments'
in the social génesis of subjectivity», el papel del
estadio del espejo en la formación del yo y el del
«nombre del padre» en la regulación de la entrada
al Orden Simbólico26. Grosz reconoce que mientras
la obra de Lacan «is among the most wide-ranging,
philosophically sustained, incisive, and self-critical
accounts of subjectivity thus developed within our
intellectual history», ayudándonos a entender «how
the structure of familial specular identifications and
linguistic regulations produce men and women as
social beings, he does not, indeed he cannot know
what woman wants». Sin embargo, Grosz concluye
que el análisis de Lacan es útil al feminismo porque
«he describes how patriarchy constructs subjects in
its (phallic) image, [even] if he fails to describe the
resistance, the struggles, the coerción invested in
both accepting or refusing this image»27. Las pro¬

puestas de Lacan para describir la formación de la
identidad, según las cuales el sujeto se constituye
en sus intercambios con el otro y a través de la
mirada del otro, en la que se refleja, y donde
comienza a concebirse como individuo separado e

independiente en un proceso continuo de identifi¬
cación, se pueden aplicar al análisis de la autobio¬
grafía de Ursula Suárez.

Estas premisas iluminan algunas de las expe¬
riencias significativas de la vida de la autobiógrafa
según como ella la cuenta, a la vez que ayudan a

explicar las estrategias escritúrales que utiliza para

presentar su caso. Por otro lado, las consideraciones
de clase y género son útiles para examinar los
modos en que ella escribe su vida y pueden explicar
sus aparentes contradicciones28.

Al examinar este texto autobiográfico consi¬
dero, como en el caso de cualquier relato de este
género, que la narración de su vida que entrega el
autobiógrafo, aunque respaldada por la experiencia
vivida, no corresponde necesariamente a la verdad
histórica como tal sino que se trata de la historia de
una vida según como la concibe el sujeto que narra,

quien al construir una imagen textual de sí mismo
entrega una de las posibles versiones de esa historia.
Si bien es cierto que en el caso de Suárez hay un

pacto tácito con el lector implícito, el confesor, que
conlleva una responsabilidad por parte del sujeto
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que narra de ceñirse a la verdad, también hay que
considerar que el hecho de contar su vida requiere
darle una forma narrativa a los hechos vividos. Se
podría sugerir que el texto de Ursula Suárez plantea
problemas de veracidad, por ejemplo cuando Ursu¬
la cuenta sus precoces aventuras de la niñez. Sin
embargo, al leer un texto autobiográfico lo que
interesa es qué imagen de su persona proyecta el
narrador en su texto, qué experiencias selecciona y
cómo las cuenta. Randolph Pope ha escrito que la
autobiografía no es lo mismo que una vida, y ni
siquiera «the telling of a life. It is a text that con-
veys an effort to understand and evalúate the self
and its history». Y agrega que en el texto autobio¬
gráfico nos enfrentamos a «the unscrambling of
memories and experiences to create a jpersonality, a

public mask with which to perform in the public
and the prívate arena. It refers not to reality or
truth, but to interpretation and action»29. Úrsula
Suárez no sólo escribió este relato autobiográfico
después de muchos años de transcurridos los suce¬
sos, sino que esta es su segunda o posiblemente ter¬
cera versión de la historia de su vida escrita para un
lector específico, el confesor y padre espiritual,
quien le suministraba el papel, la pluma y la tinta.
Suárez parece haberse tomado muy en serio la ima¬
gen de su persona que proyecta en su narración, lo
cual se revela en la presencia constante de la figura
del confesor, a quien se refiere una y otra vez.

Repite a menudo que su Relación debe ser leída
sólo por éste, quien debe devolverle los folios, pero
también sabemos que ella teme que su texto pueda
caer en manos de los inquisidores, por lo que la
relación de su vida puede llegar a convertirse en un
documento que va más allá de una relación privada
y confidencial con su confesor”.

Para los propósitos de este trabajo dividiré la
autobiografía en tres partes. La primera compren¬
dería los años de su niñez y adolescencia temprana;
la segunda, su entrada al convento a los 12 años, en

1678, su vida de novicia (1678-1684), y luego de
monja, y finalmente sus últimos cuadernos en que
relata sus experiencias religiosas31.

La primera parte trata de su familia y su rela¬
ción con su madre, María de Escobar, y su abuela
paterna, María del Campo Lantadilla. Cuando
Ursula era muy joven, su madre la envió a vivir con

una tía abuela que le enseñó a leer y escribir.
Después de un año aproximadamente volvió a vivir
con sus padres y su hermana menor en la casa de su
abuela paterna. La relación de Úrsula con su madre
fue muy conflictiva, casi tempestuosa, y como Úrsu¬
la era la favorita de su abuela, la relación con su

madre sufrió todavía más. De niña Úrsula usó la
estrecha relación con su abuela para huir de los
abusos de su madre. María de Escobar provenía de
una familia aristocrática pero que había perdido su
fortuna. María vivía en un convento como seglar
cuando su futura suegra vio a la atractiva joven y
decidió que sería una excelente esposa para su hijo,
el capitán Francisco Suárez. Estas circunstancias
tienen que haber afectado la posición de María en
la familia, porque dependía de su suegra para todas
sus necesidades. Cuando María necesitaba algo le
pedía a su hija Úrsula que se lo solicitara a su abue¬
la, pues sabía que ésta no le negaría nada a su ado¬
rada nieta. Asimismo, cuando la abuela estaba a

punto de redactar su testamento, su madre instruye
a su hija para que le pida cosas específicas para ella
y su hermana. Aparentemente, María de Escobar y
el abogado de su suegra se habían puesto de acuer¬
do para usar esta estrategia y hacer los pedidos a
través de Úrsula, asegurándose así de una distribu¬
ción equitativa de los bienes para las dos hijas. El
padre de Úrsula, por otro lado, es un figura conspi¬
cuamente ausente en la autobiografía, excepto
cuando Úrsula menciona su mutuo afecto o cuando
se entera de que está enfermo y a punto de morir.
En esas ocasiones Úrsula expresa gran amor por su

padre, especialmente en un episodio cuando su
madre le cuenta que no había podido ir al conven¬
to a visitar a su hija a causa de su salud.

La teoría de Nancy Chodorow para explicar
la asimetría que se produce en el modo como niños
y niñas se enfrentan al complejo edípico y al mode¬
lo materno puede contribuir a dilucidar el antago¬
nismo entre Úrsula y su madre. Según Chodorow, el
hecho de que sea normalmente la madre o una figu¬
ra femenina quien cría a los hijos da origen a una
asimetría en el desarrollo y crea una distinción
entre niños y niñas. En la fase edípica el niño hom¬
bre se distancia de la madre, quien hasta entonces
ha sido su modelo, y comienza a imitar la conducta
del padre. La ruptura con la figura femenina que lo
ha criado produce independencia en el niño y un



62 María Inés Lagos

sentimiento de autonomía. Pero en el caso de la
niña no se produce tal ruptura entre ella y su

madre, sino un proceso de continuidad que sólo
eventualmente culminará en una distanciamiento
del modelo materno. El resultado de este desarrollo
asimétrico es que normalmente las niñas no se

independizan como los niños en esta etapa de su
vida. Esta resolución del complejo edípico en las
niñas, la continuidad con el modelo materno, no

parece tener lugar en el caso de Ursula. Esta se

separa de su madre muy temprano y confía en la
protección de su abuela, que es la figura de autori¬
dad en la casa y de la cual depende su madre. De
este modo la hija ejerce control sobre la madre.
Úrsula escribe: «porque mi abuela era el dueño de
la casa y quien todo lo manejaba, y así estaba [mi
madre] como güespeda con su suegra»32. Al identi¬
ficarse con su abuela, quien tiene un papel asocia¬
do con lo masculino, Ursula no desarrolla una rela¬
ción de continuidad con su madre. Según la teoría
de Chodorow, la conexión entre madre e hija pro¬
duce como resultado un sujeto que tiene la capaci¬
dad de relacionarse con el otro en las mujeres,
mientras que el hombre, por el contrario, no des¬
arrollaría este énfasis en las relaciones personales33.

La lectura que propone Luce Irigaray de la
relación madre-hija también arroja luz sobre la
situación de Úrsula. Irigaray sugiere que el papel
disminuido y ambiguo de las mujeres en la cultura
occidental no provee una imagen atractiva y respe¬
table que la hija desearía emular. Una mujer con
evidentes carencias, como la madre de Úrsula, no

inspira a la hija, al contrario, la hija se refugia en la
figura paterna, en este caso la abuela, quien deten¬
ta autoridad e infunde respeto. Así, desde la pers¬

pectiva de Irigaray, el orden simbólico patriarcal
produce en las hijas sentimientos ambivalentes res¬

pecto a las madres, impidiéndoles establecer una

genealogía materna deseable34. Las circunstancias
de su niñez, que la autobiógrafa explora en detalle,
pueden explicar la inhabilidad de Úrsula para des¬
arrollar más adelante relaciones positivas con sus
hermanas del convento, y, a la inversa, provechosas
relaciones con numerosos amigos entre los miem¬
bros de la jerarquía eclesiástica.

El conflicto entre Úrsula y su madre se pro¬
longa durante toda su juventud. Doña María de

Escobar insiste en educar a su hija para el matrimo¬
nio, como corresponde a una niña de su posición
social, pero Úrsula se niega a oír hablar de matrimo¬
nio y decide, cuando todavía es muy pequeña y en
vida de su abuela, que quiere irse de monja. La
abuela apoya los deseos de Úrsula y le ofrece un

ajuar a todo lujo, encargado al Perú, y una buena
dote:

«Bien veo que si yo te falto serás tú su perro. Dios
me dé vida para darte remedio, que con eso no

quedarás en poder de tu madrastra, que tal es tu
madre para ti, que te ahórrese por darme pesadum¬
bre a mí»... Díjele a mi abuela: «Monja me he de
entrar». «Sí, mi alma; serás lo que tú quisieres»; yo

dije «Monja, no más». «Seráslo con toda comodi¬
dad, si Dios me quisiere guardar hasta que tú ten¬
gas edad, que no habrá monja de más comodidad,
con tu selda alhajada, muy bien colgada, escapara¬
te y tu plata labrada, que del Perú se traerá, y los
liensos del Cusco, y todo lo necesario a Lima
enviaré a emplearlo. Tendrás tu esclava dentro y
otra fuera, y cuatro mil pesos de renta; esto fuera
de tu herencia, que de por sí te la darán». (101)

La animosidad entre madre e hija se intensi¬
fica, hasta el punto que están constantemente reñi¬
das35. Como la abuela muere cuando Úrsula tiene
sólo seis años, pronto pierde su ascendiente sobre su

madre, pero no se da por vencida y se niega de
manera obsesiva a someterse a los deseos de su pro-
genitora y se empeña en hacerse monja. Por otra
parte, la madre trata de convencerla por todos los
medios, por ejemplo, ofreciéndole ropa lujosa que
sabe que le gusta, para que consienta en casarse.

Úrsula, mientras tanto, le pide a un tío, Juan Cajal,
«patrón de [1] convento», que le ayude a entrar en
él. Ella es descendiente del fundador del nuevo

convento de clarisas, e ingresa apenas se abre en
1678 cuando tiene sólo 12 años, sin tener que apor¬
tar una dote por ser este un privilegio de las parien-
tas del fundador. No sorprende, entonces, que la
primera parte de la Relación autobiográfica se enfo¬
que en la relación madre-hija. Aunque este no es el
único factor que determina la identidad de Úrsula,
la relación con su madre parece ocupar un lugar
fundamental en el desarrollo de su capacidad, o
falta de ella, para relacionarse con los demás.

Dos episodios de la niñez de Úrsula, que pare¬
cen haber marcado su vida, son importantes para
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entender sus opiniones sobre el matrimonio.
Cuando es muy pequeña oye una conversación en
la cual sus tías discuten las infidelidades de los
hombres para con sus esposas. Este episodio impre¬
siona tanto a Ursula que decide vengarse en nom¬
bre de las mujeres: «Yo atenta a esto les tomé a los
hombres aborresimiento y juntamente deseo de
poder vengar a las mujeres en esto, engañándolos a
ellos, y con ansias deseaba poder ser yo todas las
mujeres para esta vengansa»’6. Un día, cuando está
sola en su casa -habrá tenido unos cinco años pues
todavía no alcanzaba el marco de la ventana- se

viste de mujer adulta y posa en el balcón, como ha
visto que hacen las mujeres cuando esperan que
pasen los hombres. Como suponía, se le acerca un
hombre y le habla. Coquetea con él hasta que el
hombre le ofrece dinero, pero ella se niega a recibir¬
lo. Esto es prueba para ella de que no se puede con¬
fiar en los hombres; por otro lado, se siente orgullo-
sa porque se ha burlado de él. Cuando es todavía
más pequeña, tiene otra experiencia significativa
que dejó una huella profunda en su desarrollo.
Cuenta que estando sola en casa, salió y se fue
caminando calle abajo hasta encontrar unas casas
en que vio a hombres y mujeres juntos en lo que ella
llama «casamientos». Estas escenas le causaron una

profunda impresión y cuando le comentó a su fami¬
lia lo que había visto entendió que no se podía
mencionar estos episodios en voz alta, aunque sí los
podía ir a ver. Escribe que «después volví como
siempre a verlos»; Ursula recuerda estas escenas en
varias ocasiones y se convence de que no quiere
casarse’7. Esta decisión le causa una enorme triste¬

za a su madre, quien se niega a aceptar la testarudez
de su hija. De lo que se ha escrito sobre la vida en
los conventos, se puede colegir que éstos represen¬
tan una modalidad de vida alternativa para las
mujeres que no se casaban. A veces las mujeres que
no se casaban entraban al convento, especialmente
las que no tenían dote, pero también lo hacían
aquellas que tenían otros intereses’8. Un ejemplo
famoso es el de Sor Juana Inés de la Cruz, quien,
según Octavio Paz, escogió el camino que una
mujer profesional podría elegir hoy al vivir un vida
dedicada al estudio en el convento’9. Esto sugiere
no sólo que las mujeres que no se casaban entraban
en el convento, sino que, como indica el análisis de
Janice Raymond, las mujeres que decidían ser inde¬
pendientes escogían el convento como alternativa

al matrimonio. Raymond cita estudios que relacio¬
nan las tradiciones de las diosas entre los pueblos
germánicos y el desarrollo de comunidades de
mujeres, que desaparecieron en los primeros siglos
del cristianismo. Afirma que «with the advent of
Christianity . . . women ceased to have significant
intellectual, political, and social power. The con-
vent thus became the refuge of many women who
still craved this power and independence. It offered
opportunities undreamed of an[d] unactualized by
most women during these times». Y añade que «the
nun carried on the tradition of the loose woman,

that is, the independent woman, associated with a

pagan and ungodly period. Therefore, female auto-
nomy and detachment from men were regarded as
pagan and ungodly. The male hierarchy was always
in conflict with the independent spirit which had
drawn many women to convent living initially»,
sugiriendo que los conventos eran atractivos para
las mujeres porque les permitían independencia y la
oportunidad de desarrollarse intelectualmente40. A
esto se agrega el hecho de que les ofrecían a las
jóvenes la oportunidad de aprovechar la sabiduría
de mujeres mayores que servían de consejeras41.

Aunque Ursula expresa muy tempranamente
su deseo de entrar en el convento, las razones por

las cuales escoge este tipo de vida no quedan claras,
excepto como un medio de desligarse de la presión
que sobre ella ejercía su madre o para escapar de las
relaciones sexuales con un hombre. Escribe: «yo no

me quiero casar, y más aínas me he de ahorcar; y así
no me hagan desesperar, que primero me dejaré
despedasar; y así de mí no lo han de conseguir, mas
que me mate mi madre, que el morir me será suave
por no casarme!»42. Y repite: «i . . . me muriera
antes que en eso me viera; ¿pues, yo había de con¬
sentir que con hombre me acostasen?; primero he
de horcarme, o con una daga degollarme, o el
pecho atravesarme»43. Antes de entrar al convento,
su madre trata de persuadirla de que las condicio¬
nes de vida de los conventos no son cómodas y que

echará de menos la vida privilegiada que lleva en su
casa. Pero Ursula no se deja convencer y hace caso
omiso de lo que su madre le dice por propia expe¬
riencia. Sabe que no quiere casarse y esto le parece
suficiente. En este punto de la autobiografía no está
claro si Ursula tiene vocación religiosa. Al contra¬
rio, parece más bien una niña obstinada que quiere
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hacer su voluntad. De niña, Úrsula apreciaba y se
deleitaba con la ropa lujosa y las telas finas.
Conocedora de las preferencias de su hija, su madre
le ofrece todo tipo de alicientes para que cambie de
opinión, pero Úrsula no da su brazo a torcer. No hay
que olvidar que su abuela le había prometido que
no se escatimarían esfuerzos para hacerle la vida
cómoda en el convento, pero su abuela ya había
muerto, y la oposición de su madre no le facilitaba
la transición a su nuevo estado. Como consecuen¬

cia, cuando finalmente ingresa no lleva nada consi¬
go y sólo entonces se da cuenta de que los edificios
no están terminados, que las monjas comen en pla¬
tos de barro, no tienen cubiertos de plata, ni hay
comodidades de ningún tipo114. Desilusionada ante
su nueva realidad, Úrsula tiene muchas dificultades
para adaptarse, pero no se queja, ni quiere volverse
a casa45. Soporta estas condiciones desventajosas
por varios años antes de pedir algo a su madre. Más
adelante Úrsula es dueña de su propia celda, que su
madre le compra en 16904í’.

Electa Arenal y Stacey Schlau señalan que
las celdas monásticas eran uno de los pocos lugares
donde las mujeres tenían su propio espacio. «Even
in homes of the nobility, [women] were often cram-

ped and easily accessible to men of the family and
male servants. All domestic space was shared.
Women were not allowed in all rooms and fre-
quently had only cushions, not chairs, to sit on.
Both the objects in the home and the women them-
selves legally belonged to the men. In the convent,
however, possessions belonged to the women and to
God. Women organized and ran their homes for
themselves, developing skills in management of
landed property, construction, financing, and the
law»47. En su Historia del monasterio de clarisas de
Nuestra Señora de la Victoria en Santiago de Chile -el
convento de Suárez- Juan de Guernica explica que
aunque estas monjas no tenían una vida de comu¬

nidad como tal, ya que las vidas de las monjas gira¬
ban alrededor de tareas cotidianas y recreativas en
sus propias celdas, dormían en dormitorios comuni¬

tarios, excepto cuando estaban enfermas48. Sin
embargo, Úrsula Suárez sugiere que las exigencias
de las celdas, que acomodaban a diez o doce perso¬
nas, podían ser onerosas para las monjas, pues no
era fácil contar con un mínimo nivel de vida priva¬
da.

Mientras vive en el convento Úrsula tiene
varios amigos hombres, algunos casados y otros sol¬
teros, que la visitan y agasajan. Uno de su devotos-
ella los llama «endevotados» -se hace cargo de sus
necesidades y la trata como padre (aunque en su
caso más bien cumple con las promesas que le había
hecho su abuela). Paga sus gastos, incluida la ropa,
comida y sus lujos, como también las necesarias
reparaciones a la celda:

Lo respetaba como a mi padre, porque en las obras
lo era: él me vestía de pies a cabesa, y no como
quiera, sino que a Lima enviaba a traer los géne¬
ros que yo vestía, no contentándose con lo que en
su tienda tenía, que había de ser lo más fino mi
vestido, y los chapines que había de calsar, platea¬
dos, habían de venir de allá; el sustento de la selda
[1] o enviaba toda la semana, fuera de todos los
días los regalos, y por entero para el año él de mis
vicios hasía el gasto, porque el polvillo y mate era
imposible que faltase; era de calidad que hasta la
selda hiso alliñar y haser en ella cosina y despensa;
y no contento con lo referido, vivía sentido de que
no le manifestaba lo que necesitaba: y es verdad,
que yo en pedir tengo gran cortedad, y no sé desir
si paso nesesidad. (179)

Úrsula describe estas ambiguas relaciones con

aplomo y provee detalles de sus traviesas transac¬

ciones. Este hombre en particular piensa que la
joven es una mujer seglar a la que obviamente está
cortejando con intenciones de casarse. Suárez reve¬

la una cierta afición por estos juegos aparentemen¬
te ingenuos, minimizando sus intenciones:

... y si salimos a verlos, es porque son nuestros
mayordomos que nos están constribuyendo y vie¬
nen a saber lo que hemos menester. No sean dispa¬
ratados, que no les hasen las monjas caso, que
mientras no los vemos, no nos acordamos (181)

Cuando finalmente reconoce que es un error
continuar viendo y seduciendo a los hombres, deci¬
de terminar estas relaciones.

Úrsula tarda seis años en profesar, pues al
comienzo es todavía menor de edad. Hasta 1684
está en manos de una maestra de novicias con la
que no se lleva bien, pero su fuerza de voluntad le
permite resistir la presión. Cuenta un incidente en

que se la acusa públicamente de haber robado la
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túnica de otra novicia. Aunque sufre profundamen¬
te por esta indignidad, es capaz de sobrellevarla.
Más tarde, cuando se encuentra la prenda, es exo¬
nerada: resulta que la familia de la novicia se la
había llevado para lavarla. No obstante, aunque se
hubiera limpiado su nombre, le duele que se haya
sospechado de ella.

La segunda parte de la autobiografía cuenta
en detalle las desavenencias con varias superioras y

monjas. Ursula lo pasa mal, y frecuentemente debe
soportar falsas acusaciones, abandono y aislamien¬
to. Hay grupos rivales en el convento y ella no está
en el lado del partido victorioso. Se culpa a sí
misma diciendo que es mala y perversa, pero al
mismo tiempo muestra seguridad y confianza. Por
ejemplo, cuando se la acusó de robarse una túnica,
se mantuvo firme en su posición de que era inocen¬
te, a pesar de las humillaciones. Las reacciones de
Ursula se caracterizan por una actitud conflictiva.
Por un lado se subordina a la autoridad masculina,
al confesor, exponiéndole sus más íntimas dudas y

escrúpulos, y constantemente se humilla ante él
diciendo que es ignorante mientras los confesores
son «doctos». Pero por otro, es arrogante y orgullo-
sa delante de las otras monjas, y no se da por ven¬
cida cuando se trata de reparar injusticias cometi¬
das contra ella49. Aunque su actitud puede ser una
muestra de falsa modestia para beneficio de las
autoridades, es significativo que use diferentes
estrategias para confrontar a los hombres en posi¬
ciones de autoridad (confesores y otros sacerdotes)
y otra hacia las mujeres (monjas), mientras se burla
de la inocencia de sus «endevotados» o enamorados
cuyas historias cuenta luego a sus compañeras de
celda. El retrato de Ursula que revela la autobiogra¬
fía es el de una mujer fuerte, que lucha, y dotada de
un gran sentido del humor, lo cual explicaría que
hubiera sido capaz de resistir tantas adversidades,
aun cuando a veces da muestras de sentirse aislada
y abandonada50. Con la excepción de su confesor y
de Dios, no tiene confidentes entre las monjas. A
este respecto, su Relación no muestra el sentido de
comunidad que revelan otras autobiografías de reli¬
giosas, las que «instead of seeing themselves as
solely unique, women often explore their sense of a
shared identity with other women»51. Mientras las
experiencias de su niñez han tenido tal vez un papel
en su falta de intimidad con otras mujeres, su senti¬

do de autonomía y su rechazo del modelo femenino
tradicional que trata de inculcarle su madre pueden
haber contribuido a su mayor afinidad con los hom¬
bres. En cualquier caso, el relato de Úrsula Suárez
muestra la complejidad de su persona: aparece
humilde y sumisa, pero también arrogante y segura
de sí misma, y demuestra que sabe cómo relacionar¬
se favorablemente con sus devotos y con los sacer¬
dotes. Las estrategias que Alison Weber advierte en
Santa Teresa, «irrepressible feminine 'charm' or
'coquetry' might be better understood as covert
strategies of empowerment», ciertamente pueden
aplicarse a Ursula Suárez52.

La actitud de Ursula está marcada por su
conciencia de pertenecer a una familia de abolengo.
Si bien su independencia, seguridad y sentido del
humor pueden haberla ayudado a establecer rela¬
ciones de amistad con las autoridades eclesiásticas,
también su posición social tiene que haber sido un
factor importante. Sabemos que el obispo, varios
sacerdotes jesuítas, confesores, miembros de la
jerarquía y de varias órdenes religiosas la visitan a
menudo. Habla de sus experiencias religiosas con
ellos y a su vez ellos humorísticamente le refieren
varias anécdotas. Aparentemente goza de «gran
popularidad y fama»53. Hay que recordar que su tío
abuelo, Alonso del Campo Lantadilla, había dona¬
do el dinero para fundar el convento que también
alojaba a varias de sus tías y primas, y que tenía
parientes entre el clero. Además, sabe que cuenta
con una posición social privilegiada y que tiene
acceso a una herencia en caso de que decida no

profesar.

En los últimos cuadernos de la autobiografía,
Ursula Suárez le dedica más atención a sus expe¬

riencias religiosas de lo que había hecho hasta
ahora. Se concentra en sus relaciones con varios
confesores y miembros de la iglesia, y continúa
enfocándose en su situación personal dentro del
convento. Su Relación termina con un episodio que
conduce a severos castigos. Afirma que había vivi¬
do en el convento más de 30 años y que había ser¬
vido en varias capacidades cuando este incidente
tuvo lugar54. Se había sentido mal una mañana des¬
pués de los oficios religiosos y pedido agua caliente
de la cocina. Como la criada de la vicaria no la trató
con respeto, Ursula se disgustó con su ama. El inci-
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dente creció de manera desproporcionada involu¬
crando a varias monjas, y la superiora informa al
obispo. El obispo decide que Ursula debe ser casti¬
gada por haber provocado este escándalo, por su
falta de respeto y obediencia, y por varios otros car¬

gos. Úrsula le dice a su confesor que las acusaciones
son falsas y describe sus padecimientos durante este

período. El documento firmado por el obispo esti¬
pula que sea flagelada por todos los miembros de la
comunidad. Además, debe besarles los pies a las
monjas, comer en el suelo, y permanecer en su
celda. Ursula se enferma antes de completar el cas¬
tigo, pero cuando se recupera cumple lo que el obis¬
po había mandado. Le cuenta a su confesor que ella
podría llenar volúmenes con sus historias, y le pide
que por favor guarde silencio sobre estos temas para
que nadie sepa «lo que tantos años yo he callado».

El género de la autobiografía espiritual escri¬
ta por monjas parece haber sido bien conocido en

ese tiempo, especialmente después de la Vida de
Santa Teresa. En referencia a los escritos de monjas
en el Nuevo Mundo, Arenal y Schlau sugieren que
aunque estas autobiografías espirituales pueden
haber seguido «prescribed structures, order, mea-

nings, themes, and formulas and reflect hagiogra-
phic and biblical rhetoric of the Church», es posible
que revelen más acerca de sus autoras de lo que
éstas se proponían. Además, «these texts contain
almost the only record we have of the conscious-
ness of early modern women in Hispanic lands»56.
Úrsula Suárez tuvo modelos literarios. Menciona
haber leído las vidas de dos monjas, María de la
Antigua (1566-1617) de Sevilla, y Marina de
Escobar (1554-1633) de Valladolid, pero no parece
haber seguido a sus modelos57. Sin embargo, si con¬
sideramos que Ursula Suárez, como Santa Teresa y
Sor Juana, a quienes había leído extensamente,
puede haber encontrado inspiración en otros textos
-ella menciona haber leído libros5“-no es sorpren¬
dente encontrar relaciones con otros géneros narra¬
tivos. Por ejemplo, la Relación de Suárez recuerda
las crónicas o relaciones escritas por varios testigos
e historiadores de la conquista española y la coloni¬
zación de América, y no sólo por el título que la
monja le dio a su narración. Walter Mignolo sugie¬
re, acertadamente, que al examinar los textos del
período colonial, especialmente aquellos que no
fueron escritos con un propósito literario, no debe¬

mos forzarlos a una rígida clasificación, sino
«tomarlos en toda su ambigüedad; una ambigüedad
localizada en los niveles de las estructuras, los tipos
y la formación»59. Mignolo muestra que el Diario de
Cristóbal Colón combina estrategias discursivas de
la carta y del diario; las Canas de Hernán Cortés,
mientras comparten las características del género
epistolar son también informes realizados por man¬
dato, y al interpretar la Araucana de Alonso de
Ercilla el lector no debe intentar distinguir lo que es
historia de lo que es poético, entre la historiografía
y la épica1’0. Así, al leer la Relación de Suárez, sugie¬
ro que consideremos el texto en una relación diná¬
mica con otras narraciones del período.

Una de las características sobresalientes de
esta Relación es que fue escrita como si fuera una

conversación con el padre confesor61. Conversación
no es el término exacto para referirse a su monólo¬
go, sin embargo, pues en el texto no hay respuestas.
Es un monólogo en que reproduce diálogos, dirigi¬
do a una presencia ubicua, el confesor, quien le ha
encargado escribir la relación de su vida y, en la ter¬
cera parte, en las últimas secciones de la autobio¬
grafía, parece estar informándole de sus conversa¬

ciones con Dios. En el título mismo Úrsula explíci¬
tamente menciona su motivo para escribir esta
Relación. Su confesor le ha pedido que lo haga. Este
no sólo provee el papel -el cuerpo físico en el que se
inscribe su palabra- sino que también la pluma y la
tinta, y en el caso del primer confesor, éste supues¬
tamente lee los cuadernillos de la monja y no se los
devuelve62. Mario Ferreccio ha sugerido que el
hecho de que el papel se le suministre en cantida¬
des limitadas puede haber determinado en gran
parte el ritmo y extensión de las varias unidades:
«tal ritmo de avance llega a hacerse tan determi¬
nante de la redacción, que el cuadernillo pasa a
convertirse en unidad de medida interna de la
materia narrada. El escrito, pues, estaba encamina¬
do al uso u arbitrio del confesor»63. Esta observación
demuestra, otra vez, la subordinación de la autobió-
grafa a la autoridad masculina.

El siguiente pasaje indica que Úrsula Suárez
es consciente de su dependencia del confesor:

Señor, iqué quieres que haga?: por los confesores
gobiernas las almas; yo debo obedeserlo y sujetarme a
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su dictamen, pues él sabe yo soy una simple mujer:
dalde conosimiento a él. (p. 255, mi énfasis)

En repetidas ocasiones Úrsula señala que su
relato debe permanecer estrictamente confidencial-
pues de otro modo no lo escribiría- y expresa su
deseo de que el confesor le devuelva los cuaderni¬
llos una vez que los haya leído. Menciona varias
veces el disgusto que le causó que su primer confe¬
sor no le hubiera devuelto sus escritos. Úrsula
declara a menudo que escribe por acto de obedien¬
cia, a regañadientes, pero se puede observar que es
una tarea que le causa placer. Y, aunque parece usar
la escritura como un medio para desahogarse de sus

tribulaciones, el texto está escrito con un lector en

mente, el padre confesor, a quien llama «su paterni¬
dad» o «padre mío»64, de tal modo que el orden sim¬
bólico está presente en los momentos más privados
de Úrsula65. Domna Stanton afirma que no es infre¬
cuente que las «autoginógrafas» le concedan un
papel preponderante a un hombre, generalmente el
padre o marido66. En la Respuesta de Sor Juana
encontramos una situación similar, pero en su caso
ella está contestando una carta escrita a modo de
advertencia por el obispo, quien firma la carta con
un seudónimo femenino, Sor Filotea de la Cruz.
Aunque se ha reconocido que en la cultura occi¬
dental «women have been framed by the male
gaze»67, no deja de ser enojoso para una lectora
enfrentarse reiteradamente a esta admisión de
dependencia acerca de los más mínimos detalles.
En el caso de Úrsula resulta paradójico que una

mujer independiente como ella no pueda olvidar la
presencia del confesor, llamándolo «el padre mío» o
«su paternidad», reconociendo así su falta de vida
privada, tanto más cuando, en su opinión, el confe¬
sor no la entiende, especialmente el primero. No
hay que olvidar, sin embargo, que está escribiendo
una narración que, aunque privada, puede llegar a
ser una confesión pública, y ella seguramente es
consciente de esto. Pero, irónicamente, al crear una
voz que está constantemente hablando al otro, al
que está a cargo, al adulto, le da unidad a su vida68.

Aunque muchas autobiografías se escribieron
por encargo -la de Santa Teresa es un ejemplo- no
es frecuente que se dirijan explícitamente a la auto¬
ridad que ha ordenado la narración. El discurso
autobiográfico de Úrsula Suárez puede considerarse

un caso de lo que Elaine Showalter describe como
discurso de doble voz: por un lado tenemos la voz
de un sujeto seguro de sí mismo, una mujer de clase
alta que reconoce su posición de privilegio en la
sociedad, pero por otra la de un subordinado que se
somete a la mirada masculina que penetra su escri¬
tura. Mujer de alto rango y consciente de su posi¬
ción, Úrsula tiene asegurada una posición en la
sociedad. Sin embargo, intelectualmente no cuenta
con modelos. Constantemente se pelea con la
maestra de novicias y las superioras, como lo había
hecho con su madre. Recordemos que respetaba a
su abuela, la figura de autoridad en la casa, como
también a su padre y abuelo, y cuando los mencio¬
na expresa amor y respeto por ellos, pero se dice
muy poco sobre estas figuras masculinas en el texto.
Como lectores no sabemos qué tipo de relación, si
la hubo, tuvo con ellos. Así, en la Relación de
Suárez, encontramos la voz de un sujeto de clase
alta seguro de sí mismo, pero al mismo tiempo la
voz de un subordinado que aparentemente se some¬
te a la mirada masculina cuando se da cuenta de
que su propia posición en el convento depende de
decisiones tomadas fuera de sus muros.

Dolorosamente ha aprendido que los asuntos con¬
cernientes a la disciplina dependen de una red de
relaciones tanto dentro como fuera del convento,

como lo evidencian los crueles castigos que sufre
por su arrogancia hacia sus superiores.

Aparentemente Úrsula escribió la Relación
para obedecer las órdenes del confesor, sin embargo
hay también un elemento de narcisismo en su deseo
de presentarse a sí misma como individuo. Ella
quiere contar su propia versión de los eventos69.
Además, aunque dice que es mala, perversa e indig¬
na, le produce placer hablar de sí misma, especial¬
mente al retratarse con su duplicidad y juegos
malintencionados. La actividad escrituraria le per¬
mite concentrarse por un corto período del día en sí
misma, explorar sus sentimientos y reflexionar
sobre ellos. De este modo llega a ser el objeto/suje¬
to de su escritura, a pesar de que inscribe sus mar¬
cas en el papel con la pluma y tinta que le provee la
figura masculina ante la cual se subordina.

Aunque el diálogo con Dios sea una caracte¬
rística de las autobiografías religiosas, el papel
omnipresente del orden simbólico en la formación
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de la identidad del sujeto impresiona al lector, espe¬
cialmente si se trata de un lector femenino. El tér¬
mino «paternidad», que se repite a lo largo del rela¬
to, sugiere un originador masculino, un padre bioló¬
gico que ha hecho posible la existencia de esta voz
femenina. A cada paso Ursula lo nombra. Si bien es
cierto que no le cuenta todos sus pensamientos,
acaba escribiendo lo que no mencionó en su confe¬
sión. La Relación muestra la importancia de la con¬
fesión en las vidas de las monjas y su dependencia
de ella70. En un episodio que narra y que le ocurrió
a ella misma, Ursula cuenta que unas monjas jóve¬
nes le piden ayuda porque no saben cómo confesar¬
se. Ella les dice que tampoco lo sabe, pero ofrece su

consejo de todos modos. Cuando en retrospectiva
descubre que sus recomendaciones pueden no
haber sido muy sabias, le cuenta todo el episodio a
su confesor. Ciertamente, la Relación de Suárez
puede leerse como una continua confesión.

El discurso de Úrsula revela a una mujer de
convicciones y carácter que constantemente se
humilla al contar sus más íntimos sentimientos y

disgustos a su confesor, quien no siempre le presta
atención, a pesar de reconocer su valía. A menudo
repite que se siente indigna y culpable. Bella
Brodzki y Celeste Schenck han observado una dife¬
rencia entre el sujeto religioso masculino y el feme¬
nino. Mientras «in Augustine's Confessions, the
autobiographer explicitly identifies with the male
divinity, albeit a bit ambivalently, in order to claim
for himself as a convert the highest place accorded
a man on the human-to-divine continuum; the cer-

tainty with which the narrator speaks results from
his position in the text as the literary analogue to
God ... In contradistinction, a sister spiritual auto-
biographer, Margery Kempe, in The Book ofMargery
Kempe, might claim a number of relationships with
the deity, but historical circumstances (and theo-
logy) would never allow her to posit a relation of
analogue»71. La lectora de esta Relación tiene la
impresión de que la dependencia de Úrsula de la
aprobación de su padre espiritual, no le permite
desplegar las alas. Los comentarios de Sandra
Bartky a propósito de la situación de las mujeres
contemporáneas que viven en una cultura prepon-
derantemente masculina, pueden acercarnos al dis¬
curso de Suárez. Refiriéndose al uso del panóptico
según la interpretación que de él hace Foucault,

como un medio para disciplinar al sujeto, Bartky
sugiere que en el interior de la conciencia de las
mujeres hay una figura masculina que cumple la
función de panóptico. Y agrega que las mujeres
«stand perpetually before his gaze and under his
judgment. Woman lives her body as seen by ano-
ther, by an anonymous patriarchal other»72. De allí
que la internalización de la mirada masculina les
impida a estas autoginógrafas establecer una rela¬
ción directa entre ellas y Dios sin un intermediario.

El título que Úrsula Suárez le da a su escrito,
Relación, recuerda al lector las muchas relaciones
escritas por los cronistas y conquistadores españoles
que informaban de sus hazañas al rey en el período
de la conquista española en América. Entre los pro¬

pósitos más frecuentes para escribir estos documen¬
tos se contaba el deseo de obtener privilegios y

recompensas a cambio de los servicios prestados a la
corona. Para ganar aprobación y acceso al poder,
cronistas como Hernán Cortés o Bartolomé de las
Casas, usan estrategias retóricas apropiadas.
Mencioné al comienzo de este estudio el sesgo oral
de un lenguaje cercano al habla cotidiana que
caracteriza la Relación de Suárez. El suyo no es el
lenguaje pulido y barroco de Sor Juana para expre¬
sar razonamientos sutiles envueltos en una sintaxis

intrincada, sino el lenguaje de la comunicación
oral. El carácter oral y el papel del destinatario rela¬
cionan su texto con las crónicas y relaciones testi¬
moniales. En estos escritos, el destinatario tiene un

papel significativo, pues sus expectativas determi¬
nan el estilo del discurso73. En cada caso el vínculo
entre testigo y destinatario le da forma al relato. Por
ejemplo, en los casos de Colón, Cortés, Las Casas,
Bernal Díaz y el Inca Garcilaso, el destinatario defi¬
ne las estrategias de escritura y el tipo de discurso
necesario para capturar su atención. Colón cumple
con su obligación de describir e informar en gran
detalle, subrayando el aspecto comercial, político y

religioso de su empresa; Cortés escribe sus cartas de
relación en un estilo fluido e impecable sintaxis,
mostrando su conciencia del poder de su discurso
para impresionar al rey; la retórica legalista de Las
Casas en Brevísima relación de la destrucción de las
Indias está dirigida a despertar las emociones del
lector; el estilo vivaz de Bernal presenta la perspec¬
tiva del soldado raso que ha trabajado duro para

cumplir con una misión imperial, la conquista, y
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Garcilaso demuestra que tiene a sus lectores euro¬

peos en mente cuando escribe sus Comentarios rea¬
les. En la relación escritor / destinatario el escritor
se subordina a éste último y afina su discurso de
manera que esté a tono con el receptor, como en el
caso del género epistolar, pero también, como
advierte Mignolo, hay regulaciones concretas en
cuanto al estilo que debe usarse para rendir cuen¬
tas de los logros de las expediciones. Mignolo expli¬
ca que «Cortés no llama a sus informes 'relación'
sólo porque es un vocablo corriente en la época
(...), sino simplemente porque está cumpliendo con
un mandato en el que se le exige, precisamente,
hacer 'entera relación'»74. Además, la relación pare¬

ce haber sido una forma que permitía mayor flexibi¬
lidad que la carta o historia, géneros que contaban
con tradiciones bien establecidas75. Para Mignolo
las relaciones «se presentan como ajustadas a un
modelo creado sobre la marcha (...) y basado
sobre las necesidades que brotan de la información
que se desea obtener»76. En la escritura de Suárez,
dirigida tan claramente a su confesor para cumplir
con su mandato de que escriba su vida, hay también
otra presencia, tácita y temida, la de la
Inquisición77.

Aunque más de doscientos cincuenta años
median entre la Relación de Ursula Suárez y algunas
obras de ficción de escritoras hispánicas, debido a
mi interés en la obra de estas escritoras, no puedo
dejar de establecer algunas conexiones entre la
autobiografía de la religiosa y algunos textos litera¬
rios de las últimas décadas. Las estrategias de escri¬
tura usadas para representar a un yo en narraciones
de fines del siglo XX iluminan las relaciones textua¬
les entre autobiógrafa y confesor del texto de la
monja de la época colonial. Me refiero aquí al uso
consciente de elementos autobiográficos en la fic¬
ción, la presencia de la figura del padre que dicta la
conducta o el tipo de discurso, y la relación entre
género y discurso para representar una perspectiva
femenina.

El papel del destinatario en la Relación de
Suárez puede compararse con la presencia del hom¬
bre de negro en la novela de Carmen Martín Caite
El cuarto de atrás (1978), narración autobiográfica
metaficticia en la que C., la narradora, está en vías
de escribir una novela. Una noche, un hombre de

negro visita a C. y la estimula a contar su historia.
La novela dentro de la novela se va componiendo
mientras la narradora conversa con el visitante.

Aunque C. tiene muchas dudas y aprehensiones
acerca de su escritura, el hombre de negro consigue
que conteste sus preguntas y logra establecer un
diálogo con ella, lo cual constituye la novela. Al fin,
el hombre desaparece dejando una caja misteriosa,
mientras la autora (dentro del texto) termina su
manuscrito. En esta novela, la narradora-protago¬
nista recuerda historias de su infancia durante la
época de la Guerra Civil Española y evoca un cuar¬
to de trastos que servía de refugio a la familia y
donde se guardaban una variedad de objetos. Para
describir esta habitación atiborrada de cosas y en la
que no había organización alguna, la narradora
trata de crear un modo de expresión apropiado,
pero tiene dificultades para expresar la confusión
que siente sin recurrir al lenguaje eminentemente
racional que ha aprendido. De manera similar, en la
novela La rompiente (1987) de Reina Roffé encon¬
tramos a una escritora que cuenta su vida de mane¬
ra oblicua mientras experimenta con medios discur¬
sivos innovadores para representarse como sujeto.
Ésta le ha contado su historia a un oyente no iden¬
tificado que a su vez la cuenta a los lectores tal
como la ha oído del hablante. En la segunda parte
de la novela, la escritora ficticia le cuenta al
hablante de la primera parte la novela que ella ha
escrito, pero sin leer de la novela sino resumiéndo¬
la y sólo ocasionalmente leyendo algunos pasajes.
En esta novela dentro de la novela, hay una prota¬
gonista femenina aficionada el juego. Aunque es
extremadamente exitosa, está sujeta a oír los conse¬

jos de un hombre llamado Boomer, quien le sugiere
lo que debe hacer. La mujer finalmente se indepen¬
diza de los dos hombres que la acompañan, Boomer,
con quien se casa, y un profesor. Estas dos figuras
masculinas remiten a los escritores del «boom» de
la literatura latinoamericana de los 60 y 70 que son
todos hombres, y a sus críticos. Así como los escri¬
tores del boom, la narradora-protagonista experi¬
menta al tratar de desligarse de las tradiciones que

quiere cambiar para encontrar una voz personal,
pero esta vez una voz femenina distinta. En la ter¬
cera parte de la novela la escritora-protagonista
recuerda un viaje a Marrakesh, el país de Ela, su
abuela, cuyo nombre ha heredado. Al final de la
novela se enfrenta, como otros estudiantes, a la per-
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secución de un régimen represivo. Sabemos que

logra escapar, porque la novela empieza con su lle¬
gada a Nueva York. En La rompiente la protagonista
expresa una doble ansiedad: primero, por someter¬
se a la mirada literaria del padre, y segundo, teme el
castigo arbitrario de un régimen militar autoritario,
pues como estudiante y escritora ha desafiado sus

leyes. A través de la metaficción y el uso de mise en

abyme, esta novela sugiere la necesidad de crear
modelos alternativos al modo como los escritores

masculinos han representado a las mujeres. Al
reproducir una fotografía de la autora contra un

espejo quebrado en el cual se refleja un rostro feme¬
nino diferente, la portada hace una explícita refe¬
rencia autobiográfica. La doble imagen sugiere que
el yo representado en la novela es una creación dis¬
cursiva que no debe confundirse con la escritora en

la vida real, aunque hay una conexión y un deseo
de exponer la complejidad de la auto-representa¬
ción de la mujer. En otra novela con referencias
autobiográficas, En breve cárcel de Sylvia Molloy
(1981), la escritora-protagonista trata de establecer
su identidad a través de la escritura. Los escenarios
donde transcurre la historia no se revelan en un

comienzo, pero hacia el final del relato se identifi¬
can y resulta que coinciden con los lugares en que
ha vivido la autora, según se menciona en la con¬

tratapa. La historia se enfoca en las relaciones de la
protagonista con miembros de su familia durante
los años de su niñez, y más tarde, de adulta, con sus
amantes lesbianas. De manera semejante a la des¬
cripción del estadio del espejo de Lacan, la narrado¬
ra-protagonista se da cuenta de que se concibe a sí
misma como una reflexión de la imagen que otros
tienen de ella. Mientras escribe su historia, la narra¬

dora tiene la impresión de que su padre, al igual que
sus amantes, han inscrito en ella sus propias histo¬
rias. En un sueño su padre le cuenta la historia de
Artemisa de Efeso, figura maternal e imagen de la
fertilidad y docilidad frente a los dioses. La narrado¬
ra rechaza este modelo que le propone su padre,
prefiriendo en su lugar otra versión de la diosa grie¬
ga, Diana la cazadora, mujer independiente y vir¬
gen, dotada de tantos nombres como su hermano
Apolo. La protagonista recuerda que su padre, a

quien admiraba, ejercía un cierto control sobre ella
cuando dejaba la puerta de su pieza a medio abrir,
vigilándola de noche. En retrospectiva, siente el
poder de su mirada, como si éste constantemente la

vigilara. Al final de la novela la narradora-protago¬
nista escapa de la estrecha habitación donde ha
estado recordando y tratando de escribir su propia
historia. Termina su búsqueda comenzando un
nuevo viaje, en un aeropuerto, y entonces se da
cuenta de que su historia está irremisiblemente
atada a todas aquellas que ha contado y que, a su
vez, le han contado. Su escritura ha sido un inten¬
to obsesivo de capturar su propio yo. Así como
Ursula Suárez reclama sus cuadernillos del confesor,
la narradora se aferra a su manuscrito, pues repre¬
senta su modo de darle sentido a su yo, a su histo¬
ria, a su verdad. No obstante, llega al convenci¬
miento de que no puede aprehender ese yo esquivo
que se está desplazando constantemente como una

pieza movediza en una intrincada red interpersonal.
En dos novelas de Diamela Eltit, Lumpérica (1983)
y El cuarto mundo (1988), también se manifiesta
una conciencia de vivir bajo la vigilancia de una
mirada masculina, las patrullas militares y la mirada
del padre respectivamente, mientras los protagonis¬
tas están expuestos a patrones de conducta prescri¬
tos y la narración busca distanciarse de un tipo de
lenguaje asociado con lo estrictamente racional78.
En actitud desafiante y situada en una ciudad en
estado de sitio, la protagonista de Lumpérica pasa la
noche en una plaza pública bajo un foco de luz que
la penetra descubriendo sus movimientos más ínti¬
mos. De modo similar, en El cuarto mundo hay un
intento de crear un mundo que no dependa de la
sociedad de consumo que lo invade todo ni de la
mirada del padre. En ambas novelas hay un gesto
consciente de relacionar la realidad textual y extra-
textual, lo ficticio y lo biográfico79. Estas narracio¬
nes autorreflexivas de escritoras contemporáneas
cuentan historias de protagonistas femeninas que
no evitan relacionar lo textual y lo personal, sino
que problematizan la relación entre vida y represen¬
tación textual, mientras enfrentan la tradición lite¬
raria, el carácter relacional de la subjetividad y la
sujeción a la mirada del padre en su discurso e,

implícitamente, en sus vidas.

Volviendo a Úrsula Suárez, uno de los edito¬
res escribe que «el mundo de doña Ursula Suárez
fue un mundo de mujeres donde los hombres,
incluidos su padre y abuelos, eran poco más que un
telón de fondo. Desde su niñez las mujeres impera¬
ron sin contrapeso»80. Pero, aunque es cierto que el
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texto ofrece una línea matrilineal, esta visión igno-
ra el poder de la mirada masculina, pues, como he
mostrado, no hay manera de evitarla, ni siquiera
dentro del convento, como la Relación de Ursula
Suárez sugiere. Sólo en apariencia es el mundo
representado un mundo de mujeres. Es cierto que
los hombres están físicamente ausentes, pero están
presentes como interlocutores, jueces, figuras de
poder con capacidad de hacer decisiones, provee¬

dores, y su vigilancia ha sido internalizada por las
mujeres como un panóptico. Gobiernan a través de
la jerarquía eclesiástica, la fuerza de las finanzas y el
miedo a la Inquisición. Irónicamente, Ursula pare¬
ce haber entrado al convento para evitar estar suje¬
ta a la voluntad de un hombre -de un posible mari¬
do- pero en el convento depende de su palabra, de
sus opiniones y su protección. ¿Por qué, si no, escri¬
bir una confesión por mandato? Ella necesita su

protección, tanto la del confesor como la de todos
ellos.

En la época de Ursula Suárez, Sor Juana Inés
de la Cruz había intentado escapar de la mirada
masculina y la Ley del Padre con su extraordinaria
y autoconsciente Respuesta, en la que usa las tretas
de la retórica para decir lo que no debe decir. Lo
logra a nivel del discurso, pero su vida cambia, se
deshace de su biblioteca y cuatro años después de
escribir su famosa respuesta al Obispo de Puebla, en

1695, muere.

El lector contemporáneo de la Relación auto¬
biográfica de Suárez-enterado de sus secretos-juega
el papel de voyeur. Los lectores pueden sentirse
como Pan en el poema «Leda» de Darío. Este
poema describe a Zeus, disfrazado de cisne, sedu¬
ciendo a Leda, mientras Pan, escondido en la fron¬
da a la orilla del lago, observa la escena y se sonro¬

ja. Ursula Suárez escribió para un lector masculi¬
no específico, su confesor, y, no para que su confe¬
sión fuera expuesta a la mirada pública. También se

puede establecer otro paralelo entre Leda y Ursula,
si recordamos la interpretación que Delmira
Agustini hace de este mismo episodio en su poema
«El cisne». En su lectura de este poema, Sylvia
Molloy muestra que la respuesta femenina a la
seducción masculina no es necesariamente pasiva.
Así como la hablante en «El cisne», a Ursula le
complace contar sus experiencias porque se trans¬

forma en sujeto de su escritura, mientras establece
una relación de poder con la jerarquía eclesiástica81.

Uno de los aspectos sobresalientes de la
Relación es la medida en que la autora combina la
sumisión a la ley del padre con su voluntad de
expresarse82. Como recuerda Foucault, la confesión
«is also a ritual that unfolds within a power rela-
tionship, for one does not confess without the pre-
sence (or virtual presence) of a partner who is not

simply the interlocutor but the authority who
requires the confession, prescribes, and appreciates
it, and intervenes in order to judge, punish, forgive,
consolé, and reconcile»83. Irónicamente, el poder
no reside en el que habla sino en el que escucha,
«and is not supposed to know»84. Dos siglos y medio
más tarde, muchas mujeres en Hispanoamérica
todavía enfrentan desafíos semejantes. El desarrollo
de estrategias que les permitan alejarse de la mira¬
da del padre tanto en el discurso como en la vida
todavía sigue en proceso de lograrse. En las narra¬
ciones autoconscientes de las escritoras contempo¬
ráneas a que me he referido parece haber concien¬
cia a nivel textual del grado en que las narradoras
todavía están sujetas a la mentalidad patriarcal. Al
relacionar sus textos con sus propias señas de iden¬
tidad, estas novelistas están, hasta cierto punto,

quitándose la máscara y revelando una voluntad de
autodeterminación al utilizar con propiedad el
carácter aparentemente evasivo de la retórica pos-
moderna.

En su estudio sobre el desarrollo de las auto¬

biografías de mujeres desde la antigüedad hasta el
presente, Estelle Jelinek sugiere que éstas han llega¬
do a ser más asertivas y piden menos disculpas en
sus autobiografías. Sostiene, además, que antes del
siglo XX las autobiógrafas femeninas «project a less
than confident self-image»85, pero «in recent deca-
des, when more women are writing with the assu-
ranee and command usually associated with men's
autobiographies, we still find in most women's auto-

biographies a sense of feeling other, of being diffe-
rent from the rest of society, even from other
women»86. De modo similar, Bella Brodzki y Celeste
Schenck afirman que «at both extremes of subjecti-
vity and publicity, the female autobiographer has
lacked the sense of radical individuality, duplicitous
but useful, that empowered Augustine and Henry
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Adams to write their representative lives large»87.
En el caso de Ursula, su conciencia de pertenecer a
una clase social privilegiada contribuye a que se
valore como persona y se considere un individuo.
Pero a pesar de su seguridad, este texto le indica al
lector que las mujeres requerían mostrar docilidad
para conseguir la aprobación masculina. Ni siquie¬
ra su fuerza de carácter salvó a Ursula de verse atra¬

pada en la ley del padre. La Relación autobiográfica
de Ursula Suárez es un claro ejemplo de cómo al
afinar su discurso y su conducta para convivir con
las instituciones patriarcales las mujeres aprenden a
ser cómplices. Mi lectura sugiere que no hay modo
de escapar de las marcas de género, no sólo en la
vida sino tampoco en el discurso.

Notas

* Este ensayo es una traducción de «Confessing to the
Father: Marks of Gender and Class in Ursula Suárez's
Relación», publicado originalmente en Modera Language
Notes, 110:2 (1995), 353-384, The Johns Hopkins
University Press. Se publica aquí con el penniso de The
Johns Hopkins University Press. He agregado a la biblio¬
grafía de obras citadas tres ensayos que aparecieron en el
mismo período en que se publicó mi artículo y que tocan
aspectos pertinentes a este estudio (Myers, Zanzana,
Cánovas) y uno que apareció en 1998 (Routt).
1 Entre los historiadores del siglo XIX, José Ignacio Víctor
Eyzaguirre, José Toribio Medina y Benjamín Vicuña
Mackena se refirieron a la Relación en sus obras
(Ferreccio, 10). La copia que hizo Eyzaguirre, menciona¬
da en su Historia eclesiástica, política y literaria de Chile,
vol. II (294), de 1850, es probablemente la que se
encuentra hoy en el Archivo Nacional (Ferreccio 9, n. 2,
10-11).

2 La autobiografía de Ursula Suárez fue publicada con el
título Relación autobiográfica, título que aparece inscrito
en la cubierta de cuero del manuscrito en su forma pre¬
sente. Sin embargo, los editores sugieren que este empas¬
te pudo haber sido añadido en tiempos recientes. Como
el original no tiene las páginas numeradas, el orden en

que se han puesto los cuadernillos en la edición publica¬
da difiere del orden de la copia de Eyzaguirre y del origi¬
nal empastado (Ferreccio 20-1). En un viaje a Chile-
invierno de 1994-me fue posible ver el manuscrito origi¬
nal en el convento de las monjas clarisas en Santiago, y
también una copia en dos volúmenes hecha en 1914 por
una de las monjas del convento, Madre Clara, en enero

de 1914. Le mencioné esta copia a Mario Ferreccio,
quien me dijo que no sabía de su existencia, lo cual expli¬

ca que la copia de la Madre Clara no fuera tomada en
cuenta en la comparación que se llevó a cabo para esta¬
blecer la versión publicada en 1984. Ferrecio me comen¬
tó que no había sido fácil acceder al manuscrito que se
conserva en el convento. En su opinión, es posible que las
monjas de clausura no tuvieran suficiente confianza en él
y sus asistentes porque eran todos hombres.
3 De Ramón, 33, 43-4.
4 Ver Untold Sisters de Electa Arenal y Stacey Schlau, y

Plotting Women, capítulos 1-3, de Jean Franco.
5 Arenal y Schlau subrayan que «in the Hispanic literary
canon, the only two female writers considered worthy of
note before the twentieth century were both nuns: Teresa
of Avila and Sor Juana Inés de la Cruz» (ix). Georgina
Sabat de Rivers estudia los dos textos como autobiografí¬
as en «Autobiografías: Santa Teresa y Sor Juana». Para un

panorama sobre la educación de las mujeres en la Europa
pre-moderna, véase The Creation of Feminist
Consciousness. From the Middle Ages to Eighteen-seventy de
Gerda Lerner, y sobre las mujeres en la época colonial en

Hispanoamérica véanse Plotting Women de Franco y
Women in Spanish American Literature. Literary Images, de
Johnson.
6 Sobre las fechas probables véanse Ferreccio (14-7) y de
Ramón (42-3).
2 Armando de Ramón extiende la fecha hasta 1732 (39).
8 Los editores opinan que sus últimos recuerdos datan de
1715, año en que Ursula Suárez fue amonestada y casti¬
gada por el obispo (de Ramón 42-3).
9 Ferreccio sugiere que el manuscrito que se ha preserva¬
do puede ser una copia hecha por la misma Ursula
Suárez, y se basaría en la segunda versión de la historia de
su vida (17). Para un comentario sobre las varias copias,
ver Ferrecio 16, n.9, 17.
10 Armando de Ramón establece la siguiente cronología
para la vida de Ursula: entró al convento a los doce años
en 1678; profesó en 1684; fue «provisora» por un año, y
«definidora» a partir de 1687, «vicaria» desde 1710 hasta
1713, y elegida superiora en 1721, cargo en el que perma¬
neció hasta mayo 7, 1725 (61-6). Ver también Guernica,
80-1, 108, 161, 163.
" De Ramón, 59. El terremoto de 1635 destruyó gran
parte de la ciudad, y a las considerables pérdidas se suma¬
ron otras calamidades (de Ramón 54). Ver Guernica,
quien comenta en detalle la situación financiera de los
conventos y los problemas económicos que enfrentaba la
sociedad en esos días.
12 Suárez, 89.
13 lbíd„ 90.
14 Ver de Ramón, 36 y también Ferreccio (15, n. 8). Sobre
el papel que jugaba el confesor en las vidas de las monjas
en la época colonial ver Franco (3-9, 14), y Johnson
(157).
15 De Ramón comparte esta opinión cuando escribe:
«Pensamos que, antes que complacer a su confesor o a los
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prelados, doña Úrsula tomó la pluma para desahogarse y
por eso creemos que ella estuvo siempre escribiendo en
una especie de análisis auto administrado que mantuvo
su salud y su alegría de vivir a través de una tan larga
existencia que sobrepasó los 83 años cumplidos» (48).
Rodrigo Cánovas sugiere que la confesión colocó a Úrsu¬
la en una posición conflictiva porque tiene que contar lo
que no quiere hacer público, y de paso puede incriminar¬
se (105).
16 Arenal y Schlau, 2.
17 Varios estudios que tratan de autobiografías de mujeres
subrayan la necesidad de poner atención a temas relacio¬
nados con el género, pues se ha descuidado este aspecto
en estudios tempranos sobre la autobiografía. El estudio
de Bella Brodzki y Celeste Schenck hace hincapié en la
necesidad de «[make] the case for the study of autobio-
graphy as gendered» (7); ver también Benstock,
Stanton, y Smith.
18 Rodrigo Cánovas afirma que «lo notable de esta rela¬
ción es que Úrsula Suárez adopta una perspectiva feme¬
nina para escribir su vida» (113).
19 Ferrecio examina el lenguaje de Suárez desde una pers¬

pectiva filológica (25-31), y Kristin E. Routt estudia el
uso del lenguaje como desafio al silencio.
70 Suárez, 231. Sonia Montecino hace el siguiente comen¬
tario en cuanto a estas opiniones: «Desagraviar lo feme¬
nino herido por lo masculino, en su abandono, será una
de las constantes que atraviese la vida de Úrsula» (112).
21 Butler 3, 16.
22 Ver Scott.
23 Tong, 220; subrayado en el original.
24 Sigo aquí la lectura que hace Tong (221).
25 Tong, 221, subrayado en el original. Tong agrega que
«because women are largely unable to internalize the
'law of the fathers', this law must be imposed from the
outside. Femininity is squelched, silenced, and straight-
jacketed because the only words that women are given
are masculine words. The loss here is profound because
the only language in which women can think and speak
cannot in any way express what they feel» ( 221). Tong
concluye que la visión de Lacan, según la cual las muje¬
res son «permanent outsiders», es «a disturbing and,
arguably, antifeminist assumption» (222).
26 Grosz, 188.
27 Grosz, 191, subrayado en el original.
28 Sonia Montecino hace hincapié en la contradictoria
situación de Úrsula, pues mientras obedece a su confesor
también se retrata como una rebelde (107-8).
29 Pope, 213.
30 Suárez parece tener buenas razones para temer expo¬
nerse al celo de la Inquisición: Ángela Carranza, su con¬

temporánea, fue castigada por sus escritos, y Sor Juana
sufrió cargos similares. La monja mexicana había comen¬
tado en privado un sermón del sacerdote jesuíta Antonio
de Vieyra, pero luego puso por escrito sus observaciones

a pedido de amistades. El Obispo de Puebla, don Manuel
Fernández de Santa Cruz y Sahagún, publicó esta crítica
sin su conocimiento ni permiso con el nombre de Carta
Atenagórica y, al hacerlo, la expuso a duras consecuen¬
cias.
31 José Toribio Medina describe los temas desarrollados
por Suárez en su Relación como «los sucesos de su pri¬
mera juventud...sus travesuras de niña...la historia de sus

propias imajinaciones» (296). Distingue dos fases en su
estilo: «el estilo que al principio era lijero, cual convenia
al jenio travieso de una muchacha, se hace mas grave a
medida que el autor avanza en la historia de sus años i en
la madurez de su carácter» (296). Armando de Ramón
distingue cuatro períodos en la escritura de la autobiogra¬
fía, según como se ha preservado: 1) 1708-10; 2) 1710-13
(cuando era «vicaria»); 3) 1726; y 4) 1730-32 (37-40).

32 Suárez, 96.
33 Chodorow, Feminism and Psychoanalysis, 9, 15.
34 En la lectura de «And One Doesn't Stir without the
Other» de Luce Irigaray sigo la interpretación de
Margaret Whitford (Wright 263).
35 Domna Stanton usa el término «matrofobia» para des¬
cribir las actitudes opositoras con respecto a las madres
(12), y distingue entre este concepto y «matrilinealidad».
Esta distinción es muy útil, pues ayuda a expresar la idea
de que aunque en la Relación de Úrsula se observa un
foco matrilineal, éste es matrofóbico.
“Suárez, 113.
37 Ibíd. 108.
38 Ver Guernica (77), de Ramón (67-68).
39 Paz, 149; citado en de Ramón, 68.
40 Las citas de Raymond vienen de las páginas 74, 75 y 81
respectivamente.
41 Para mayor información sobre las mujeres y sus mento¬
res en la época pre-moderna, ver Lerner 221-24-
42 Suárez, 122.
43 Ibíd., 123-24.
44 Guernica refiere las casi insuperables dificultades de
cumplir con los deseos del donante de fundar un conven¬
to con el dinero legado para estos propósitos (13-43).
Alonso del Campo Lantadilla murió en 1632, y el con¬
vento fue fundado en 1678, sólo después de que la reina
ejerció presión. El fundador había pedido expresamente

que a sus parientes no se les exigiera dote para entrar al
convento, y Úrsula, su bisnieta, entró el año en que se
abrió.
45 De lo que sugiere Guernica con respecto a la vida del
convento de clarisas, la experiencia de Ursula no fue una

excepción pues el monasterio tenía escasos recursos

(171). Guernica escribe: «Jóvenes de la aristocracia o de
familias bien, acostumbradas a un trato alimenticio de
selección, tenían que comenzar a nutrirse con esta ali¬
mentación mucho más pobre, privándose a la vez de
todos los caprichos que pudieron proporcionarse en su

hogar» (209).
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® Esta información la provee Guemica (114); ver tam¬
bién de Ramón (41).
42 Arenal y Schlau, 3.
18 De Guernica, 95.
* Suárez, 254-59. En su lectura, Rodrigo Cánovas pone

énfasis en las restricciones y falta de libertad que Ursula
debió padecer en su vida de monja (106-7), pero también
señala que «Úrsula se reviste de autoridad, invocando sus

coloquios con el Señor, que la suben de jerarquía en rela¬
ción a sus acusadores» (108).
50 Suárez, 249-49, 259. Cánovas destaca el uso del humor
en el texto de Suárez (1995).
51 Susan Friedman, 44-
52 Weber, 15.
53 De Ramón, 37.
51 Úrsula dice que este incidente ocurrió después de haber
sido vicaria, cargo que tuvo desde 1710 a 1713. Los edi¬
tores sugieren que este significativo evento tuvo lugar en
1715.
58 Suárez, 268.
56 Arenal y Schlau, 2.
52 Valdés 89-90, Cánovas 114. Para mayor información en
cuanto a estos dos modelos ver de Ramón 34-5. Según
me informó Mario Ferrecio, hay investigadores que estu¬
dian posibles modelos de Suárez.
58 Suárez, 208. De Ramón menciona sus lecturas (47-8).
Hay que recordar que Úrsula Suárez enseñó Latín (151)
y lectura (157) a otras novicias. Kathleen Myers ha estu¬
diado esta autobiografía en relación a la picaresca feme¬
nina.
59 Mignolo, 98.
60 Ibíd., 98-9.
61 Mary Masón observa que en las autobiografías de muje¬
res que examina, «the self-discovery of female identity
seems to acknowledge the real presence and recognition
of another consciousness, and the disclosure of female
self is linked to the identification of some 'other'. This

recognition of another consciousness-and I emphasize
recognition rather than deference-this grounding of
identity through relation to the chosen other, seems (if
we may judge by our four representative cases) to enable
women to write openly about themselves» (210).
Cuando escribe sobre Margaret Cavendish, Masón dice
que «[as] author of the first important secular autobio-
graphy by a woman, limns her own portrait in a double
image, herself and her husband, the Duke of Newcastle»
(211). Ver también Stanton, 12-13. Habib Zanzana estu¬
dia el uso del diálogo como una técnica de expresión del
yo en la autobiografía de Suárez.
“ Mario Ferreccio advierte que debido a que Úrsula
entrega sus cuadernillos al confesor, no puede consultar
lo que ha escrito antes (15). Adriana Valdés indica que
los escritos de las monjas se transformaban en propiedad
de los confesores quienes, por lo tanto, ejercían autori¬
dad sobre sus hijas espirituales (97). Sobre el papel de los

confesores en los escritos de las monjas en los conventos
del periodo colonial, ver Franco, capítulo 1.
63 Ferreccio, 15.
64 Adriana Valdés llama voysur al confesor (92).
65 Úrsula vivió casi toda su vida en el convento, por lo
cual esta estrategia revela cómo el mundo de afuera se
inmiscuye en la autobiografía, creando la noción de que
el convento no está aislado, sino que es parte de una
comunidad mayor. Como muestra Guemica, la vida del
convento dependía de la vida de la ciudad, de modo que,
como su Relación implica, Úrsula Suárez no era una
excepción. La autobiografía de Suárez también demues¬
tra que «no one is rightful possessor of his life or his
death; lives are so thoroughly entangled that each of
them has its center everywhere and its circumference
nowhere» (Gusdorf, 30).
“Stanton, 13.
67 Brodzki y Schenck, 7.
68 Gusdorf escribe que «autobiography properly speaking
assumes the task of reconstructing the unity of a life
across time» (37).
69 Armando de Ramón es de la misma opinión:
«Pensamos que antes que complacer a su confesor o a los
prelados, doña Úrsula tomó la pluma para desahogarse y

por eso creemos que ella estuvo siempre escribiendo en
una especie de análisis auto administrado que mantuvo
su salud y su alegría de vivir a través de una tan larga
existencia que sobrepasó los 83 años» (48).
20 En The History of Sexmlity, vol. 1, Foucault explica
cómo la confesión ha llegado a convertirse en un modus
vivendi para las sociedades occidentales, y afirma que «we
no longer perceive it as the effect of a power that cons-
trains us» (60).
21 Brodzki y Schenck, 2.
22 Bartky, 72.
23 Al referirse a las Cartas de relación de Hernán Cortés,
Manuel Alvar afirma que «Cortés escribe al emperador
(...) y esto condiciona un tono y un estilo» (129-30).

74 Mignolo, 66.
25 Mignolo, 73.
26 Ibíd.
22 Ferreccio, de Ramón, y Cánovas hacen hincapié en las
expresiones de temor que se observan en el texto de
Suárez.
28 Analizo estos textos siguiendo lo que he propuesto en
un artículo sobre Eltit.
29 Nelly Richard ha sugerido que el uso de las referencias
biográficas es uno de los rasgos que caracterizan la pro¬
ducción de un grupo de artistas que se oponen al régimen
de Augusto Pinochet en Chile después de 1973 (69).
80 De Ramón, 60.
81 Aquí parafraseo a Foucault cuando dice que «confes-
sion is a ritual of discourse in which the speaking subject
is also the subject of the statement» (61).
82 Arenal y Schlau afirman que «the textual layering so
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often found in the works that describe these visions

comes from the contradiction of being a woman author
who asserts her own authority even as she declares obe-
dience to God's and confessor's will. Inquisitorial censors-

hip made writing even more dangerous and tortuous a
task» (10). Adriana Valdés habla de «el juego de la doble
autoridad» en la relación de Ursula con su confesor, pero
no desarrolla más allá el tema (97).

Foucault, 61-2.
811bid., 62. Aquí sigo a Foucault cuando afirma que «the
agency of domination does not reside in the one who spe-
aks (for it is he who is constrained), but in the one who
listens and says nothing; not in the one who knows and
answers, but in the one who questions and is not suppo-
sed to know».

“’Jelinek, 186.
86 Mi., 187.
87 Brodzki y Schenck, 1. Este es también uno de los temas
principales que Carolyn Heilbrun elabora en su libro
Writing a Woman's Life.
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