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{Quién lleva un diario?

Algunas respuestas a la encuesta UEB/Marie Claire

ON MOTIVO DE LA CONVOCATORIA del Premio Contradiction de Literatwra Personal, en 1998, la revista Marie

Claire, « propuesta de la UEB, adjunté a la publicidad del premio un cuestionario con cinco preguntas relacionadas con la
prdctica del diario. La encuesta iba dirigida fundamentalmente a las lectoras de la revista y estd vinculada al proyecto de estudio
del diario en Espaiia, del cual el profesor Manuel Alberca ha llevado a cabo un estudio ejemplar (La escritura invisible, 2000),
que es ya un referente. Recibimos un total de 526 respuestas, algunas mty amplias y pormenorizadas, que desde entonces han que-
dado a la espera de encontrarles un hueco y estudiarlas adecuadamente. Ahora parece que lo estamos consiguiendo. A titulo pro-
visional aqui van algunas vespuestas, En una futura entrega de Memoria publicaremos el resultado del estudio que requiere la
transcripcién de las respuestas y sw andlisis. Es wun trabajo del que se encarga Rosa Tarrats del Rey. Reproducimos abajo el cues-
tionario, tal como aparecié en dicha publicidad.

Encuesta sobre «Tu diario»
confiate, si no hablas de tu experiencia, nadie la conocera.

Con motivo de la convocatoria del Premio de Literatura Personal, Marie Claire desea preguntar a las mijeres de hoy sobre fa practica del diario in-
timo. Una seleccion de las respuestas se publicard en Marie Claire a través de un buzon de recepeidn que informard y comentara los resultados
de Ia encuesta, Las frases elegidas recibirén una muestra en minjatura del perfume «Contradiction, de Calvin Kiein. Para participar, recorta este
cupdn, rellénalo, contesta las preguntas en un folio y envia todo a Marie Claire, «Encuesta diarios»: Marqués de Villamagna, 4; 28001 Madrid.
1° ¢Has llevado algin diario personal? Precisa «cuando» y durante «cuanto tiempos, ¢Lo contindas o has empezado uno recientemente?

20 ¢Se trata del relato de hechos externos o de hechos o pensamientos intimos? Precisa los temas, distinguiendo por periodos, si los hay,
y si estan ilustrados con otros elementos (poemas, dibujos, cartas, fotos, documentos, objetos o recuerdos...).

3° ¢Lo escondes?, ¢utilizas algdn tipo de escritura secreta o clave que impida Ja lectura a los demas?, Lpermites, por el contrario, que al-
guien lo lea?

4° ¢Has destruido tu diario, en parte o por completo?, éte preocupa su futuro y te planteas, quiza, su consenvacion?
5° Incluye una frase de tu diario.

Memoria. Revista de Estudios Biogrdficos, n? 3, Universitat de Barcelona, 2006
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Seleccién de respuestas

58-S. L. L. V. 27 afios. Camarera.

1-Desde siempre he tenido una relacién muy
especial con mis cuadernos. Recuerdo mi primer
diario: era una libreta en espiral, pequefia, més bien
parecia una agenda escolar, y eso es lo que fue en
sus primeras hojas, para pasar al poco tiempo a for-
mar parte de mf; se habfa convertido en un testigo
de mis primeros afios. Esto duré diez. De forma
intermitente, iba anotando experiencias y viendo
cémo evolucionaba, de un afo a otro, mi vida.
Hasta que en septiembre de 1994 decidi no prescin-
dir de ellos y no destruirlos, como los anteriores.

2-Este verano del 98 voy a terminar mi cuar-
to librito, siempre sin espiral, sin dibujos, escritos
por una sola cara y nunca recortes y notas en sus
mérgenes. Utilizo la misma pluma. No hay excusa
para emplear con prisas un boligrafo, un ldpiz o un
rotulador. Siempre la misma pluma y el mismo color
de tinta. Ni una sola hoja arrancada, ni la obliga-
cién diaria de escribir: no es un cometido cotidiano
que me he impuesto.

Con cada uno voy teniendo una relacién mas
intima, creando un vinculo personal conmigo
misma. Para no perderme nada del tiempo que vivo.

3-Mis libros descansan en el primer caj6n de
mis mesitas de noche: los escritos y los que estan
esperando a recibir, ya que esto de escribir diarios
ha descubierto una vertiente coleccionista que
ignoraba tener. Busco en tiendas cuadernos con
cubiertas rigidas y péginas blancas, que tengan
atractivo para mi, y los voy guardando. En alguna
ocasion, otra persona ha leido algin capitulo parti-
cular, con una determinada experiencia, pero no es
algo que lean los demis. Pienso que un diario inti-
mo es eso: INTIMO,

4-No he elaborado mis diarios para tener pre-
ocupaciones, ni para plantearme un futuro para
ellos. Es algo que ni siquiera he pensado. S6lo los
protejo para garantizar que durarin y de esta forma,
cuando sea viejecita, serdin mi vida, me ayudaran a
recordar momentos y tocardn todos mis sentidos.

5-Frase tomada de mi cuarto diario. A dia 12
diciembre 1997:
«..pienso que no estaré nunca enamorada, hay algo
que no me deja, y en cuanto empiezo a sentivme ancla-
da, me disparo y no me deja querer...»

* * *x

87- R. D. Z. 25 anos. Filéloga inglesa.

1-Desde pequena he llevado un diario. A los
ocho afios la profesora de Lengua nos pidié escribir
un diario. No es que lo haya seguido afo tras afio a
rajatabla, pero vaya, bastante. Sobre todo, a partir
de la adolescencia, cuando no tenfa muchas amigas
a quién contar cosas 0 en quien confiar. Cada afo
he cambiado lo que seria el dietario. Anoto todo lo
que tengo que hacer, todo lo que hago, lo que he
hecho, lo que pienso y siento de las cosas y las per-
sonas que me rodean y las circunstancias. Sin
embargo, hay dfas o épocas en que no escribo nada.

2-Escribo un poco de todo: reflexiones exter-
nas, cosas que me ocurren, cosas que hago, gente
que conozco o me encuentro de nuevo después de
tiempo... mis sentimientos. Dependiendo de la
época, he incluido fotos, postales, notas, recortes de
revistas y/o periédicos, y, muchas veces, los papeli-
tos del cine y los tickets de compras. .. Digamos que
lo guardo todo.

3- Normalmente, si escondo el diario. Bueno,
hasta hace poco. Ahora vivo sola y no tengo nece-
sidad de esconder mis diarios, asi que los tengo a
mano. Nadie lo ha leido, al menos no sin mi con-
sentimiento.

4-Nunca he destruido mis diarios. Siempre he
pensado en el futuro de mis diarios, sin saber qué
hacer con ellos pero guardandolos siempre, normal-
mente como un archivo de mi vida, al cual me gusta
recoger, hojear, leer y, con la lectura, revivir mis
experiencias, emociones y pensamientos pasados
para darme cuenta de que, en algunas cosas, he
cambiado, o madurado, de que en otras sigo igual...
Hay momentos de mis diarios que, obviamente,
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para mi son especiales y emotivos, y me he plantea-
do su conservacién. En parte es por eso que he
recopilado los momentos de mis diarios para la
entrega al Premio Contradiccién, casi més por mi,
por tener la historia recogida en un trozo y no en
divisiones, aunque probablemente no esté acabada
del rodo...

5.Ha sido dificil para mi escoger qué partes
incluir, porque una parte de mis diarios esta escrita
en inglés, ya que es mi lengua materna y me gusta y
me divierte expresarme en inglés, aunque también
hay partes de mis diarios en castellano, y otra época
en cataldn, que fue con mi primer novio.
La frase:
«Kerry (Irlanda): En el pub no cabia ni un alfiler, yo
con una gripe de caballo, y Kevin, nuestro guia turisti-
ca y estudiante de Medicina, insisti6 tanto, que me hizo
una revision médica alli mismo.»

£

119-B. P CH. 24 anos. Actriz y un desastre.

1-S1, desde pequena. Hay intervalos de tiem-
po largos. Dependiendo de mi estado de énimo,
escribo més o menos a menudo. Es como una via de
escape: me sirve para desahogarme, me alivia
muchisimo escribir. De hecho, hace poco comencé
otro. Siempre coincide con etapas diferentes de mi
vida.

2-Son hechos que me ocurren. Para mi, escri-
bir lo que pasa dentro y fuera de mi se convierte en
algo absolutamente necesario. Una relacién amoro-
sa, con todo lo que conlleva: tristeza, éxtasis,
dudas... Cualquier detalle resulta imprescindible
para mi diario: una carta, una foto, las entradas de
una pelicula, de los toros, llaves de hoteles y sus fac-
turas (especialmente las de la lavanderfa: son las
que con mds carino guardo). Para mi, son imdgenes
de mucha historia vivida.

3-No lo escondo, lo guardo entre mis libros y
parece uno més. Pero sé que entre ellos estd seguro.
Nadie lo ha leido porque no creo que suscite el
interés de nadie.

4-[No ha contestado]

5- «Llegué tarde y de mi companera solo vi su
cama revuelta y unos botines de piel marron en el cen-
tro de la habitacion. iAh! Y un planisferio en su cabe-
cera, iseria para ubicarse?»

* k ok

128-M. L. D. E M. 38 anos. Ama de casa.

1-Si, he llevado un diario personal. Mi primer
diario lo empecé el 3 de diciembre de 1973 (Hace
casi 25 afios...) y sigo escribiendo actualmente. El
primer diario lo terminé el 28 de enero de 1975, por
lo que tras ese primero, vino el segundo, luego un
tercero, etc...hasta hoy dfa, que voy por el nimero
21 de éstos. Todos ellos tienen la particularidad de
seguir con un orden de color. Comencé con el color
verde, luego marrén y rojo, verde, marrén, rojo...

2-Mis diarios abarcan todo tipo de anécdotas,
pensamientos e intimidades. En ellos inserto todo lo
que acontece en el momento. Por ejemplo, hace
mucho tiempo, iba con mi madre en el coche y tuvo
la mala suerte de chocar con otro. Mientras ellos
arreglaban papeles, que es lo normal en estos casos,
yo por otro lado recogia restos del faro en el sueloy
los pegaba en mi diario... En cuanto a poemas,
también, hasta que publiqué mi primer libro cuyo
titulo es «Caprichos», del cual saqué a la luz 500
cjemplares en cinco meses. Muchos de ellos estan
en manos de gente que no conozco, pero que ama
la poesfa como yo... En cuanto a recuerdos, tam-
bién pego en las péginas los dientes de mi hija cuan-
do era pequena.

3.El diario no lo escondo, estd en la mesa de
estudio. Mi familia, que son mi marido y mi hija,
son libres de leerlo. No tengo nada que ocultar, ade-
més, en un futuro pienso publicarlo...

4-Nunca destruyo lo que escribo...No me
preocupa en absoluto que mis diarios sigan vivos
cuando yo esté en otra dimension...
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5- «Hola diavio. Perdona que no te haya escrito desde
el pasado 5 de septiembre, pero he estado liada prepara-
do el préximo libro que se titulard. .. »

* &k %

130-T. N. S. 27 aiios. Recepcionista de hotel.

1-Yo tuve tres diarios y de los tres me enamo-
ré... El primero nacié de un regalo de cumpleafios
(el de mis 14): uno de «Mafalda» que me acompa-
6 durante varios afos, hasta que llené sus hojas. A
éste, le siguié uno precioso que compré en un mer-
cadillo de Florencia. Cuando le di fin, mis amigas
de siempre me esperaban por mi 25 cumpleafios
con otro. No escribo, para nada, a diario, pero no
han dejado de acompanarme a lo largo de estos tlti-
mos 14 anos y todos los que queden.

2-Todas esas entradas de museos, de cine y
teatro, las fotos estropeadas, el billete partido, las
flores secas y tantos otros rincones de la memoria,
no cabrian en cientos de diarios, y por ello tienen su
lugar de honor a parte. En el diario s6lo hay sitio
para los sentimientos escritos. A veces, por miedo a
la traicién de una memoria imprecisa e imperfecta,
escribo detalles precisos por quererlos imborrables.
Pero la mayor parte de cuanto escribo es la descrip-
cién de mi estado de dnimo. No escribo por pasar el
rato, escribo porque tengo la imperiosa necesidad
de hacerlo y eso ocurre en los casos extremos, cuan-
do me siento en la cumbre o cuando doy con mi
animo en el suelo. No suele haber término medio y
es mejor asi: en estos momentos los registros son
més amplios y mejores.

3-Por suerte vivo en un lugar discreto y cuen-
to con la confianza de quienes me rodean. No obs-
tante utilizo ese candadillo que mds que proteger,
provoca. De todos modos, no creo que muchas per-
sonas entendieran mi peculiar «caligraffa de la inti-
midad». Por supuesto, nadie lo lee, porque los dia-
rios son personales e intransferibles o, al menos,
hasta que uno se muera.

4-iQuién no habria actuado de otro modo en
el pasado? No es cuestién de arrepentirse, pero
quién puede evitar mejorar con el tiempo. Pero no,

nunca destrui nada. Quizé lo esconda a la espera de
que alguien lo descubra y, quién sabe, le sea de uti-

lidad.

5-(Tras un desengafio amoroso, otro quizé...)
«Mi cuerpo, mapa confuso de mil batallas se dispone a
recobrarse lentamente, para preparar el viejo bugue
hacia otro gran vigje, otra batalla, otra gran aventura
que, prevista para una eternidad, caduque cierto dia de
clerto mes.»

131- M. C. 8. D. 27 arios. Ama de casa.

1-Siempre llevo mi diario en mi bolso.
Siempre va conmigo. Estoy con el segundo diario.
Llevo unas péginas.

2-Mi diario trata de mi vida intima y perso-
nal. En él incluyo actos, cuestiones y pasiones tanto
las positivas como negativas. Los temas a tratar son:
trabajo, dinero y amor. No distingo periodos: voy
anotando segin me haya sucedido durante el dfa.
Quizds encuentre expresiones «como esta mafana
o antes del almuerzo, etc». No contiene ilustracio-
nes.

3-Mi diario va donde yo voy. No necesito
esconderlo. Mi marido sabe que es algo muy perso-
nal, que no debe infringir. Yo confio en él. Pero, si
por alguna remota casualidad le pica la curiosidad
no me importarfa que lo leyera: le ayudaria a cono-
cerme mejor.

4-Mi diario se conserva tal y como era cuan-
do lo compré; atin comprende todas y cada una de
sus paginas. (Hablo de diario porque, aunque sea el
segundo libro, yo sélo tengo una vida: aunque
tuviera cinco tomo, seguirfa siendo un sélo diario).

Su futuro no me preocupa porque tampoco
me preocupa el mio. Vivo el dia a dfa con mi fami-
lia. Lo Ginico que me preocupa desde hace tiempo es
encontrar un trabajo remunerado. Soy licenciada
en derecho, pero me paso el dfa en casa.

5- «El futuro de los hombres estd en manos de
Dios, y él es quién decide por todos». Esta frase es
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referente a la tragedia familiar que vivimos hace
tres afios. Fue un accidente de trifico el que nos
trajo todo. Mi primo tiene un 80% de quemaduras
en su cuerpo; mi madre un 60 %; y mi abuela quedé
calcinada dentro del vehiculo. Fue un 22 de abril.
El 29 de mayo, mi padre no pudo soportar el hecho
de ver sufrir tanto a mi madre y muri6 de un infar-
to en el trabajo. Después, en septiembre, me quedo
embarazada y me caso con el que ahora es mi mari-
do. Tenemos una nifia con afo y medio, pero la
situacién con mi marido no es muy buena ahora:
estd en el paro y yo no trabajo. iEchenle imagina-
cién, que la tiene!

ok

147-A. M. P 21 anos. Estudiante de Bellas Artes.

1-Si, lo he llevado y lo llevo. Comencé a
escribir aproximadamente, de forma esporddica y
poco constante, cuando contaba con trece afios. Lo
hacia sélo cuando las cosas no iban demasiado bien
v, en vez de poner en orden mis sentimientos, pasa-
ba las horas sacdndoles punta. Poco a poco empecé
a coger los folios con méas asiduidad. Pero, aun asf,
mis escritos, més que un diario, conforman un
semanario.

2-Siempre he escrito sobre mis sensaciones
frente a determinadas circunstancias, pero hay una
evidente evolucién.

Los primeros escritos son bastante més claros:
no hay planificacién de las oraciones ni intencion
en su linea tonal; el vocabulario es més sencillo y el
relato hace referencia directa a las circunstancias
en las que me vefa en ese determinado momento.
Hablan tanto de lo que sucedia como de lo que yo
sentfa: la historia completa. Mds adelante, la refe-
rencia al mundo exterior ha ido desapareciendo y

he acabado centrandome en desentrafiar y analizar
de forma exhaustiva mis estados de dnimo (en
momentos mas 0 menos criticos), reacciones fisicas
y psiquicas normalmente causadas por sentimientos
contradictorios, pero sin hacer ninguna alusién a
las causas exrernas,

3-No, nunca escondo lo que escribo, como
tampoco escondo lo que pinto; eso sf me parece
algo contradictorio. Estoy convencida de que estos
elementos, que nosotros mismos creamos, constitu-
yen el retrato més fiel de una persona y también
estoy convencida de que todos buscamos alguien
con quien compartir nuestra vida y no nos sintamos
solos. Seria maravilloso encontrar a una persona
que al leer algo tan personal lo comprendiese y lo
hiciera suyo de algiin modo. Podrfa ser un buen
amigo.

4.Si, la verdad es que més de la mitad de lo
que he escrito lo he tirado, no en un ataque de ner-
vios sino en una mirada atras: cuado lees algo que
en un momento tuvo significado pero que lo ha per-
dido, todos esos sentimientos y malos momentos
toman un matiz bastante absurdo. Asf que te desha-
ces de lo ya obsoleto y, de paso, de un montén de
recuerdos que ya tampoco sirven.

Respecto a su conservacion, como tal, no me
la planteo. Lo que sf me crea cierto desasosiego es
pensar que algo que yo considero interesante quede
en un cajén o acabe en la basura sin que nadie sepa
de su existencia.

5- «Llanto: torrente rabioso que empuja tus ojos,
reaccién alérgica al mundo exterior.»

Lectura y transcripcién: Rosa Tarrats





