
NORMA BACÍN Y JAUME PLA se conocieron en 1936. Ella era una joven universitaria de origen italiano, burguesa y elegante,que apenas había salido de su entorno familiar. Él, un joven pintor, un artista casi autodidacta, con talento y ambición pese a su origen
humilde. En un impulso juvenil se alistó a las fuerzas del POUM como voluntario para defender la causa republicana, al tiempo que
conocía a Norma. De modo que el suyo fue un romance por correspondencia. Primero les separó la guerra, pero surgieron otros motivos
de conflicto, como su diversa condición social o sus fuertes personalidades. Frente a todo esto, les unió un amor ganado a pulso contra las
adversas circurrstancias. Sus cartas cruzadas son el testimonio de una conquista paulatina, de un asedio amoroso por parte de jaume Pía.
Norma encamó bs ideales de belleza e intelecto que él anhelaba y que no había conseguido ¡tallar en las chicas de su entorno, convirtién¬
dose en el más fervoroso e implacable de sus admiradores. Cada pequeña victoria le costó raudales de palabras. Ambos vertían en ellas
pasión, cebs y reproches. Escribirse y leerse llegó a ser un Itábito y, para Pía, un hábito irrenunciable.

En 1939 su correspondencia era ya muy copbsa. Cientos de cartas, diarios y «cartas-diario» permiten trazar b ruta que bs
mantuvo alejados: el frente de Aragón y bs diversos destinos militares de Pía, el exilio en el campo de Saint Cyprien y en Perpignan... Pía,
abjado de Norma en Perpignan, tomó una importante decisión: regresar chndestimmente a Barcelona. Lo hizo el 26 de octubre de 1939
y se refugió de inmediato en la casa de sus futuros suegros. Allí permanecb Itasta que la denuncia de un vecino íe obligó a buscar otro
refugio. La pareja se casó en el mayor sigib unos meses más tarde, en abril de 1940, instalándose en dormcílws precarios y provisionales.
En cualquier caso, se impuso entonces la dura realidad generada por su situación tanto personal como política. La conocemos en parte
(pues hay otros documentos) gracias al magnífico y sincero diario «a dos manos» que compartieron Norma y Jaume, a propuesta de este
último, diarista nato. El diario se mantuvo con entradas esporádbas pero regulares entre 1939 y 1948. En cierto momento, sin embargo,
Norma abandonará ¡a escritura, a ¡a que ella siempre recurre bajo el estímub y acicate de Jaume, y será él quien ¡a mantenga hasta el
final cbl cuaderno. En cuanto al cuaderno en sí, es el de mayores dtinensúmes de todos bs utilizados por el escritor y grabador (casi como
un libro de cuentas), 20 x 27, capas de cartulina fina marrón y papel debbc.

De dicho diario inédito publicamos algunos pasajes correlativos, es decir que el periodo sebccionado se reproduce íntegramente, sin
cortes. El diario forma parte de un Corpus documental que ¡a Unidad de Estudws Biográficos está catabgando por encargo de ¡a viuda de
Jaume Pía y heredera universal de su obra, Nerina Bacín, hermana de Norma, y segunda esposa de Pía. Nuestro mayor agradecimiento
por la confianza que tanto eüa como sus hijos han depositado en nosotros.

El texto que aquí presentamos es el fragmento inicial de un diario de Norma y Jaume que termina el mes de enero de 1948,
con grandes lapsos temporales (especialmente, en bs períodos siguientes: 8-11-44/25-2-46/19-3-47) ■ A pesar de ser un diario
compartido, bs anotaciones de Norma acaban a medbdos de enero de 1941. El resto de entradas fueron escritas por Jaume Pía.
Para indicar el cambio de autor, hemos optado por un cambio de fuente, perteneciendo a Norma el inicio del dbrio.

Norma Bacín / Jaume Pía

Un diario a dos manos

24-9-39

HE PASSAT UN DIA INFAME. I de profit només he fet laUetra per al Jaume i res més. Bé...

Tot el restant del día The emprat a llegir, rellegir per enésima
vegada, els dos últims volums del diari del Jaume. També he rellegit
moltes cartes...

I tiñe un humor infame. Es contraproduent passar-me ara les
hores així. M'esperona els nervis i el mal humor i la tristesa
m'envaeix d'una manera horrible.
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Jaume, torno a viure les hores extravagants
que hem passat junts, veig, sentó la teva tendresa,
tan suau, tan amorosa...

Jo no sé quins dies passes tu, el que si que et
puc dir és que jo... ufü!

Se m'han ocorregut un rnunt de comentaris
interessants pero ara no tiñe ganes d'escriu[...]

3-11-39

AHIR FÉU 8 DIES que estic aquí, a casa laNorma1. 8 dies? O potser dos o tres,
només, no ho sé.

La vida és una sorpresa i un imprevist
continus. Les situacions més difícils es

resolen, les coses més solides fallen. De
Perpinyá he volat cap aquí sense pensar altra
cosa que estimava la Norma. Ara, una vegada
més, una situació difícil, un problema greu.
Pero mentre el temps i els amics fan la seva
feina, quina felicitat més extraordinaria, quin
plaer estar sempre al seu costat, estar ben
cuidat, no témer res d'una manera immediata!
Aquest confort i aquesta bona gent que et
miren amb afecte!

Reprenc les meves notes després de
vuit dies. Els que han passat no cal que tinguin
historia perqué han siguí viscuts només en
present. El present era la Norma estirada al Hit
al meu costat amb aquella escalforeta que no
era solament deis pits i de les cuixes sino
sobretot del cor.

Cal saber esguardar amb perspectiva i

objectivament totes les coses, ádhuc la propia
vida. No em mareja el pervindre i em sembla
que cal esperar molt del temps i de les coses.
La meva vida agitada, el meu saludable
escepticisme em fan creure que no cal ser
impacient. I si arriba el moment que hom n'és,
d'impacient, tirar al dret, com he fet jo. Em
sembla més cada dia que la vida és un joc. Si
un dia la perdo en una mala jugada, tant pis.

Si les previsions del mestre Molinari es
compleixen i em cal estar un mes i mig o dos
aquí, no sé si podré acceptar-ho. De fet, no
vaig meditar gens el que em passaria una
vegada aquí. Aquesta pobra gent ha hagut de
carregar el morí i m'avergonyeix veure el seu
afecte i la manera com la seva bona mare es
desviu per mi, que no he fet sino portar-li
conflictes. Difícilment tiñe un altre lloc al món
on anar a espetegar, i difícilment h¡ ha ningú al
món, ni germanes, que m'inspiri l'afecte que
m'inspiren ells. Aixó no está bé. Ho prova la
mica de sensació que em resta d'haver
abandonat les meves germanes a la seva
sort2. Per no ser egoísta a l'esguard de la
Norma, ho he estat per a les meves germanes.
Com és de difícil d'estar d'acord amb un

mateix!

Pero 2 mesos aquí no són possibles,
perqué a més d'aixó h¡ ha les situacions
violentes que crea la Norma amb el seu geni.
La consciéncia de ser-ne jo la causa no és
fácil de superar. A més sóc fastigosament
inhábil, en aquests moments.

En fi, que no sé pensar, encara. Trabar¬
me d'aquella vida d'exiliat a aquesta de

En un primer momento, Pía se acomodaría en casa de sus futuros suegros, en la calle Muntaner 83.
La biografía de Remei Pía, "Guerra i exili. Un testimoni" se publicó en el núm. 2 de Memoria (2005), pp. 124-135.
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criatura aviciada que li porten l'esmorzar al Hit
i el menjar a la boca és un canvi tan extraordi-
nari que encara no he tornat a ésser jo.

Floto enmig d'uns núvols agradables i
oblido de pensar i de buscar solucions. Hi ha
també quelcom de poltroneria, en aixó. Pero
és tan agradable! Tenim massa por, i aixó
s'acabará el dia que comenci a estar satisfet,
que hagi fet una mica la pau de la meva set
endarrerida de tendresa i de benestar. Vet
aquí la primera vegada que pensó. I pensó
que podría fer de pintor, com en Lloverás3,
Hogar un estudi, i posar una vegada més la
pell en remull: arriscar una denúncia.

I tu, Norma?

Cal ser humil i afirmar el que pensava ja
a Perpinyá: sé tots els teus detectes, sé el teu
geni detestable i totes les teves desgracies
moráis, de les quals seria injust acusar-te
d'una manera massa absoluta. Sé aquest
plaer teu de coquetejar amb els homes que
s'adiu tan poc amb la meva manera d'estimar.
Pero encara es veu que de totes les proves i
de totes les calamitats n'ha quedat alguna
cosa de la meva joventut, en el sentit més
ampli i més profund. I t'estimo. I amb gairebé
totes les circumstáncies en contra assajaré,
puc dir assajarem?, de fer-nos la nostra vida i
que sigui felig.

Som al mes de novembre. Vaig partir del
Prat en el mes de desembre. Prop d'un any de
viure sol, de lluitar, de passar per les situa-

cions més difícils i més inversemblants. Vet

aquí la vida. He conegut moltes coses noves.
M'he debruillit sol. Me n'he sortit. Quin plaer,
ara, de trobar-me assegut enfront d'aquesta
taula, esperant-te i de sentir que després
d'aquest llarg temps, com després d'una
excursió penosa, sóc encara jo qui escriu, qui
pensa, qui viu! Certament, el meu viatge i les
meves aventures han estat compartits per
molts milers de persones. Moltes encara están
enmig de llur tragédia. Pero a l'hora de jutjar la
meva vida o si vols de passar balang, és la
meva la que interessa, no la deis altres.

El més extraordinari de tot aixó és que
no he estat mai sol. Si al final del meu viatge
em trobo al punt de partida és degut a tu,
Norma. No sé si t'has fet ben bé carree del que
significa teñir constantment el pensament fixat
en tu. Ara que... A vegades també pensó que
jo sóc molt 'panero' i que finalment tot aixó no
té gaire importancia. El que realment en té és
que jo, amb el meu carácter, les meves
febleses, els meus complexos, Jo, en fi, vagi
aguantar el camp4. Alió m'ho feres aguantar tu,
només tu. I té la seva importancia. I el que
també en té, pero negativa, és que jo hagi
abdicat a totes les meves idees més cares, a
tota la meva dignitat d'home per venir a la teva
vora. Cal ser ciar: he vingut perqué em moría
de ganes d'estar a la teva vora, perqué no
podía esperar més. He vingut perqué
suposava que si mai venies al meu costat,
deixant tot el confort i tota la teva vida, no
series felig al meu costat. M'hauria agradat
més una altra mena de dona que li haguessin
agradat realment les aventures i la vida dura.
Et sembla que tot aixó no és una covardia peí
fet que aquí arrisco la llibertat i potser la vida?
Oh, no; no és cert. La meva sensació primera,
en fer-me el propósit de venir, fou de
vergonya. I he vingut al teu costat per
covardia. Quan en Pruniere5 em feia reflexions
i provava d'arranjar-me l'afer, jo sentía estúpi-

1 Frederic Lloverás, reputado acuarelista y amigo de Jaume Pía.
4 Se refiere al campo de Saint Cyprien du Roussillon.
5 Jean Pruniere, pintor francés que más tarde sería acusado de colaboracionista. Jaume Pía se refiere a él en sus memorias
(Memoria escrita, Edicions de la Revista de Catalunya, 1991) .
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dament dintre meu un propósit ferm i inven¬
cible de venir. Sabia que venia quan a Sournie
el Conseller General m'explicava el que calia
fer. Sabia que vindria quan parlava amb el
secretan de l'Ajuntament de Perpignan, i ho
sabia abans i després. I sabia que venia per
covardia, per no viure més d'aquella manera,
per no lluitar més i per tirar-me ais teus bragos
i besar-te incansablement.

I ara, qué?

6-11 [-1939]

AHIR RELLEGIA l'any 35-36 del meu velldiari. Sense aquest fet, no escriuria aquí
perqué la meva vida és tan sense historia!
Menjar, llegir, tot el que em permet la manca
d'ulleres, besar la Norma i ser besat fins a un

punt gairebé excessiu. Voilá tout. Pero ahir
aquelles planes grogoses em feren néixer un
seguit d'idees i de reflexions. Comparant-me
amb aquell noi, em trobava inhábil i amb el
cervell una mica anquilosat. Ni aquells
problemes moráis, ni aquelles inquietuds ni
aquells neguits no em treuen mai la son, ara.
És pitjor. És una mena de signe de vellesa?
Pero vaig dir a la Norma, i és evidentment cert,
que la meva vida d'aquells temps mancava en
absolut d'acció. Tot el moviment era interior i
la meva vitalitat s'esmergava en aquest sentit.
Aquest any que sacaba, en canvi, la meva
vida ha sigut una novel-la dramática d'aven-
tures. El cervell s'ha topat sempre amb
problemes materiais i immediats a resoldre. El
vagareig mental ha esíat impossible. He viscut
defensant sempre la vida furiosament i no
m'ha quedat temps per fer altra cosa. He
escrit, certament, i només el temps, amb la
perspectiva que fa néixer, em fará veure el
valor d'aquests mesos durs.

El perill seria aquest: donar-se compte
massa tard de l'interés que han tingut. El
balang és impossible ara, pero com sempre,
m'esforgo en qué el present no em passi per
alt. Per aixó ahir, llegint aquelles quartilles

interromput sovint pels teus besos, era
completament conscient del plaer i de la
felicitat que vivia. Era l'ideal, alió, i tu eres
potser més que mai la meva amiga. Cap deis
meus millors amics que puc haver tingut
hauria sigut millor que tu. Repassava merave-
llat i melangiós la meva vida i tu em feies
companyia i em besaves. Hi havia i perdura en
mi aquell meravellament una espuma la que
acompanya el fet d'assolir una cosa molt deso¬
jada. Donarem moltes tombarelles i molts
cops de coll, encara, pero ja no estarem més
sois, oi?

Una vegada casats, qué será de la
nostra vida intel lectual, de la meva? Em sentó
una mica cansat, pero no voldria que l'estabi-
litat que he obtingut fos un signe de vellesa.
No obstant, sospito que ja sóc un altre home i
que aquelles follies han passat. En un món
més organitzat i més seré que en el nostre, en
una altra época de la historia del nostre país,
ara seria el moment de treballar. Ja has vist
com dibuixo i continuo essent pintor. Pero no
cal pensar en res d'aixó. Les altres idees, la
política, la literatura, la filosofía, s'han
destenyit molt, per a mi, conserven molt
poquet valor. No sé el fruit definitiu del meu
extraordinari amor per tu, pero estic segur que
del meu estat no en tens gens la culpa. No. El
que passa és que jo era molt jove i he rebut
moltes clatellades de la vida i ara estic cansat
i desenganyat. Em convé un repós llarg i
tranquil i al teu costat el trabaré. Només
voldria que la pell i els nervis no ens destor-
bessin massa. Pero és ciar, és fácil
comprendre la teva sorpresa insaciable i la
teva set de carícies. Anirá passant, tot aixó i la
vida continua essent interessant i continua
essent un enigma. Ens casarem, i una vegada
home i dona, qué será de nosaltres, d'aquella
part més interessant de nosaltres? Suposo
que retrobaré aquella set de coses noves i et
tindré a tu a la vora que serás igual, exacta-
ment com jo i ens farem companyia i ens
ajudarem.
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No he sortit de casa pero em sentó terri-
blement foraster en aquesta ciutat. L'altre dia
h¡ pensava: els meus diaris catalans, aquella
Publi, aquell Mirador, tants d'altres, eren el
reflex d'una vida que és morta. Sentó com si
en aquest aire barceloní hi faltés quelcom i
evidentment hi falta. Sóc completament
foraster enmig d'aquesta gent que parla
estúpidarnent d'unes idees importades i fan
l'efecte d'uns pallassos grotescs i trágics. Tota
la vida d'aquí és una farsa sagnant. Em fa
fástic. Em dol que tu puguis anar
tranquil lament a aquesta universitat falsifi¬
cada i desnaturalitzada. En la Nerina la cosa

es compren perqué no pensa encara per
compte propi. Pero que per a tu no hagi
canviat res, com per a tota aquella colla de
desgraciats que són els teus amics, em dol
molt. Una vegada més es demostra el gran %
d'esnobisme que hi ha en tota la teva vida
intel lectual. No comprenies res de la nostra
vida d'abans de la guerra i naturalment, no
veus que res hagi canviat. No portaves a
l'ánima res d'alló immaterial pero potent que
ara s'ha trencat. Em dol.

No aniré al cinema, no escriuré enlloc, és
ridícul pensar-ho, no actuaré ni gota en tot alió
que sigui públic. En aixó no renunciaré mai, ni
per tu ni per Déu. Tot aixó em fa pensar que
voldria que fossis més intel ligent, pero sé
massa la teva vida per acusar-te'n. Si podem
viure una mica en pau canviarás sola. Vull que
al meu costat sápigues bé el valor del mot
dignitat i vull que tot el teu esnobisme es

fongui. Tot aixó em dol pero no podia deixar
d'anotar aquesta rara sensació d'exotisme que
em produeix la vida barcelonina i una cosa

porta l'altra en si.

Pensó que el que deia abans, de la
nostra tarda d'ahir, i aixó no Higa gaire. I és
que en realitat, el nostre acord només és satis-
factori en l'ordre sentimental. Hi ha moltes

coses, massa, en les quals som diferents per
complet. En un ordre que en puc dir la vida
activa de l'esperit, la meva Norma és una
criatura que no sap res de res i no té ni una

espuma de personalitat. Jo l'estimo i tiñe fe en
la nostra vida en comú. Et convé tocar la vida
de prop. Sempre havies viscut ais llimbs.

Altrament, Norma, reconec que és molt
difícil d'encaixar les meves paraules dures. No
entenc com les resisteixes, no m'ho explico.
Pot passar com ahir, en aquest ordre de
coses: al migdia, quan te'n vares anar plorant,
em vaig donar compte de cop i volta que era
molt béstia i que la teva situació no és
envejable. Tothom et diu que tot ho fas
malament, tothom t'está al damunt i jo mateix,
estúpid de mi, no paro d'empipar-te contínua-
ment amb sermons i adverténcies i escándols.
Jo no ho resistiría, Norma. Pobre nano! Pero
Déu meu, ets tan malcriada! Sovint em crispa
els nervis veure que tot ho fas a l'inrevés de
les persones com cal. Es necessita paciéncia
també per suportar-te, eh! Pero veus, quan hi
pensó bé t'excuso, t'estimo i voldria que tu
també em perdonessis a mi i que miressis
d'esmenar-te.

9-11-39

SUPOSO QUE AHIR devia ser el primermal dia que he passat d'engá que estic
aquí. La Norma ana a dormir després de diñar.
'No s'aguantava de son', pero aixó priva que
cada nit, ja prou tard que anem a dormir, ella
s'emporti un Ilibre al Hit. S'aixecá quan ja

6 La Historia de San Michele (1929), publicada en castellano por la editorial Juventud (1935), fue una obra que tuvo una
vastísima difusión en toda Europa y convirtió a Munthe en el médico y humanista más célebre de su tiempo.
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l'esperaven els seus vailets i naturalment, els
papers que necessitava no es trobaven enlloc.
I l'escena de sempre. Aquelles coses que ara
em fan pensar tant en la Historia de S.
MicheleB i les seves neurótiques. És lamen¬
table veure com parla amb la seva mare.
Segurament que és la manera com em parlará
a mi algún dia. Tractar així aquesta dona que
té una paciéncia de santa! I ho fa amb aquella
expressió dolenta a la cara, barreja de maldat
i d'histerisme. Després, a la tarda, mentre
parlava amb la seva excitado característica
amb aquells nois, no podía oblidar l'escena
anterior.

Ja em comencen a empudegar, a més,
tots aquests elogis i el reportatge de totes les
dites i grades d'aquest noi. Ahir vespre estava
excitadíssima. 'És perqué he treballat'. No,
perqué si fos el treball que li agrada podría fer-
ho perfectament sola. El que li agrada i l'excita
és la companyia deis xicots que l'admiren. O,
simplement, d'algú que l'admiri. Les seves
notes al diari són radiants quan algú li ha
adregat una galantería.

Després... L'altre dia comengárem amb
la Nerina una ¡nteressant conversa sobre

religió. Ella marxá indignada. Ahir amb aquells
nois no sé de qué parlaren, pero sortiren els
complexos i totes les coses transcendentals.
D'engá que la nostra intimitat ha arribat al seu
estat actual, aquests temes són vedats per a
nosaltres. Només besades i abragades. Té
uns dirs per épater\a gent. Al darrera res.

I, com deia, m'empudega aquest noi que
'es féu de falange per esnobisme' perqué en
aquells temps els estudiants es bavaven per
aqüestes coses. Sí, és cert. I la colla que
augmentava aquest amb el seu esnobisme

eren els niños bien i tota la purria desvagada
que ara mana. Si ara no és un estúpid, ho era
certament quan es féu de falange. I si ho era
llavors és possible que encara li quedi
quelcom. Aixó per a ella no té cap valor. No sé
de qué serveix a tota aquesta genteta l'estudi
de l'ética i totes aqüestes coses si els manca
el decórum per a les actituds dignes més
elementáis.

He acabat la Historia de S. Michele.

Sobretot, un Ilibre amusant, que manté un
equilibri dificilíssim per no caure en el trans-
cendentalisme gratuít i ridícul. Pero no hi cau.
Divertit. Queda un xic desplagat el próleg
grandiloqüent, pero es llegeix de gust.
Interessant i plena de gracia la barreja del
meravellós i de l'anecdótic més objectiu.

El conte que dona títol a La Meute'’ és
molt bo. El rellegiré. Bo l'estil, que ja puc
apreciar bastant, i una potent via dramática
que hi corre per dintre, amb els lladrucs del
chien Hugues i els sentiments monárquics
d'aquell propietari.

Kyra Kyralynea és igualment bo.
Sentiments primitius i molt explotáis pero una
auténtica poesía. És dir quelcom.

7 La Mente, Alphonse de Chateaubriand (Grasset, 1935).
8 Kyra Kyralina, del sindicalista rumano Panait Istrati (1884-1935), traducida por editorial Lux (Barcelona, 1925). La
novela conoció una fugaz celebridad entre 1923 y 1935.
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La Norma llegint. Dibuix a ploma trobat en eís diaris de Jaume Pía
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21-2-40

AVUI HEM TINGUT una baralla més. Arahem fet les paus perqué el Jaume finalment
m'ha parlat en un to que valia la pena, en un to
digne del Jaume que jo vaig estimar fa bastants anys
ja. I jo, contenta i agra'ida per aquesta estona
última li dic sincerament que faré tot el que pugui
per ésser cada dia millor, sempre que ell m'ajudi
amb paciencia, amb comprensió, amb amor. Ja li
vaig dir un dia que jo era un cas difícil pero que si
hom tenia molt valor i molta constancia donaría el
cent per u. A desgrat de tot el que passa Jaume,
encara m'ho cree. I a més a més t'estimo.

Fa molt de temps que no havia escrit i ara hi
torno. Un xic per propi imperatiu, un xic perqué ell
m'ho demana fa molt de temps amb insistencia.

Tiñe moltes coses per anotar en aquest diari.

La meva vida ha canviat en la seva concepció
més profunda. He comengat l'harmonia amb el
mestre Lamote de Grinyon i per ara amb un cert
éxit. Estic forga contenta. Ahir mateix no vaig teñir
ni una errada.

El mestre Lamote és molt simpatic, molt
comprensiu i amb un sentit de l'humor que no li
sospitava pas.

2-8[-1940]

j^STIC PRENENT el sol al terrat de casa.
S'hi está magníficament bé. Tant, que empesa

per la satisfacció sensual que l'escalfor del sol
encomana, m'he decidit a escriure.

Abans he rellegit la nota precedent. Ja fa
bastants dies d'aixó.

Ara puc dir que amb l'harmonia progresso.
No m'he topat, encara, amb dificultáis insuperables
a la segona vegada de presentar-se'm. Aixó és degut
a facilitat meva o bé a la senzillesa deis problemes?
No ho sé gaire. L'únic que puc dir és que el mestre
Lamote ja m'ha dit que avancem molt de pressa. En
realitat, el que em passa és que no acabo d'assimilar
ben bé el que aprenc. No hi veig gaire el qué,
encara. Al que no em decideixo encara és a Rengar¬
me en l'abisme de la inventiva melódica. Em fa un

xic de por en el fons, por que es tradueix en una
desesma extraordinaria.

Ara pensava. Quant de temps i quantes coses
han passat d'engá que el Jaume m'escrigué dient-me
que havia trobat un bloc d'un paper fantásticü!

Jaume, estimat, tens raó d'empipar-te perqué
no contesto els problemes que em planteges en les
teves lletres. Ara que, no et pensis per aixó, que
cauen «en saco roto». Res d'aixó, estimat, res

d'aixó.

Avui he llegit al diari una nota de l'estranger
on es comenta l'ordre donada ais vaixells espanyols
perqué no deixin els ports on es troben actualment.

Mala senyal aquesta. Així, dones, és fatal que
ens n'anem de dret a una guerra?

Qué farem? Jaume, estimat, quantes compli-
cacions noves. Qué será de nosaltres quan aixó
arribi? I jo qué faré? Treballaré? On? En qué? I la
meva harmonía, i el meu piano... qué será d'ells? Ja
he deixat la Universitat. L'únic que donava sentit a
la meva vida era la música i tu.

Si hi ha guerra tu em desaparecerás del tot i
la música... Pobreta! no em quedará per dedicar-
m'hi, ni temps ni diners ni humor.
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Em sembla, Déu meu, que se m'espera una
vida terriblement angoixosa. Al menys que, a la fi,
tu, estimat, puguis sortir-te'n indemne.

Ahir vaig llegir alio que deies deis diners . No
et pensis, estimat, que la teva actitud fa bonic, de
cap manera.

Tens un fons d'avariciós, Jaume, el tens.

Estimat, per qué hauríem de guanyar diners si
no és per teñir el goig de gaudir alguna vegada del
superflu, sacrificant, si vols de tant en tant, fins i tot
el necessari?

Gastar diners per llibres és una cosa que
honora, encara que siguí sacrificant un ou. I jo,
estimat, dono per ben sacrificades moltes coses, si
una camisa de seda, bonica, rica, embelleix i fa
oblidar la lletjor d'una cambra horrible.

Ben pobres, ben miserables seríem si, per
estalviar o peí que han costat de guanyar els diners
sacrifiquéssim el goig que ells, en un moment
donat, puguin proporcionar-nos.

Són les 12 i ? de la nit del 8 del 9 [de
1940].

M'HE BARALLAT una estona llarga amb [har¬monía. No m'acaba de sortir com jo voldria i
el pitjor és que no sé pas com fer-ho per a qué em
surtí millor. Sospito que en realitat «busco tres peus
al gat».

El cas és que aquest treball m'ha avangat poc
i que ara tiñe un mal de cap terrible. I un neguit...

El neguit, pero, no ve d'aquí. La causa m'és

patent i clara. Els dibuixos de la Montserrat.

Indubtablement, els del Jaume són millors i
per tant, no és d'aquí que prové el meu neguit.

Em sentó en un pía d'inferioritat. No sóc, ni
de molt, tan bonica com la Montserrat. Aixó
m'humilia.

No és tan sois peí fet d'ésser més bonica
perqué al món hi ha milions de dones magnifiques,
infinitament més atractives, més encisadores que la
insignificant Montserrat.

Pero és el cas que, posada sobre el paper,
queda cent vegades més bé que jo.

Si jo no estigués destinada a veure-m'hi sobre
el paper, aixó no em preocuparía gaire perqué els
vestits fan meravelles. I després-.vestides hi ha
cinquanta altres coses que compten.

Amb el to que tot aixó está escrit, sembla un

senzill cas de gelosia femenina. I en realitat no és
aixó. El que em passa ho explicaré, potser més
clarament, amb una imatge.

Quan era petita, vaig sofrir tortures, verita-
bles tortures que em deixaren moralment aclapa-
rada, per haver de cantar, sense poder, el solfeig
quan tenia davant meu, 30 o 40 exemplars de noies
menys sensibles, menys intebligents que jo, que
cantaven a meravella el que jo, amb tota la meva

intehligéncia, amb tota la meva sensibilitat no

aconseguia a fer altra cosa que inspirar compassió -

quina agonía més terrible i, en certa manera, burla.

La meva veu, parlant, no és bonica, pero la
prefereixo a moltes altres, en canvi, allá era indis-
cutiblement, la pitjor.

Qué diríem d'un mut que volgués ésser
cantant?

I qué diríem d'una senyora que peses 100 kg.
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que s'entestés a fer de model?

Per qué dones, m'haig de veure obligada a fer
una cosa per a la qual no serveixo?

Heus aquí el neguit de veure que, la insigni-
ficant, la poc inteldigent, la grisa Montserrat em
dona deu voltes en un aspecte que a mi m'interessa
tant perqué he tingut la dissort de trobar un xicot
pintor.

Em sembla que el cap se m'esberla. Plegó.

14-1M940]

FEIA UN QUANTS DIES que no havia escrit.Avui ho faig perqué tiñe un nou tema, noves
lamentacions.

Va venir la Nerina de Montgat. Ha vingut
engrescada. Se la passen tan bé... Fan exercici, molt
exercici. En dos dies ja se li coneix. 1 diu que menja
com un llop.

Ara estic al terrat i el sol brilla amb tot
l'esclat. La decoració és diferent de la d'ahir i no

aconsegueixo expressar amb paraules la terrible
tristesa que ahir m'oprimia i que avui, en el fons, a
desgrat del canvi de decoració, subsisteix.

No vaig poder mai jo, fer el que fa la Nerina,
anar amb un grup i divertir-se, riure fins a la
bogeria. Aquesta imatge d'una noia rient felig,
d'aquella felicitat que prové de la seguretat absoluta
en una mateixa, seguretat física i inteblectual,
m'obsessiona. Fa molts anys que m'obsessiona, i no
he pogut, encara, veure-meda realitzada.

La bellesa delicada de l'adolescéncia, jo no

l'he coneguda mai.

De nena vaig passar a ésser dona, dona gran,
lletja i apocada per una joventut interna auténtica
i rica, que s'avergonyia de manifestar en un exterior
gairebé grotesc.

Després... de cop i volta, la Norma va girar, va
modificar-se mitjangant una colla de sacrificis,
mitjangant una tenacitat mai més emprada,
incapag d'emprar-la per a res més.

Em burlava de les admiracions que els xicots
sentien per mi. Sabia que les provocava i els menys-
preava, en el fons, pero era incapag de suprimir-les.

Jo, que m'havia vist bandejada, jo que havia
assistit a les cares d'ingénua meravella de la gent
quan la Nerina, tota amable deia: «la meva germa-
neta». Com podía valorar en llur justa mesura els
afalacs que se'm prodigaven? No en tenia mai prou
perqué n'estava afamada.

Aixó va durar un any amb aquesta intensitat
que ingénuament em meravellava. Després ve la
guerra... i la cosa, per manca de tráete social, ana
perdent intensitat.

Vares venir tu, Jaume. Jo no sospitava, pobra
de mi, que se'm pogués estimar per mi mateixa. La
meva amistat -cree- només havia desvetllat admira-
cions i vanitat per part deis que la cultivaven. Hi va
haver entre els meus nombrosos satéldits qui va

copsar la meva ingenu'ftat auténtica i cree que
m'estimaren. Pero hi havia un pósit de vanitat,
d'esnobisme... i la cosa no cristaHitzá perqué jo, a
més a més era inteldigent i els valors que no eren
bastant bons els filava, a desgrat de la meva vanitat.

Tot aquest desgavellament, per a desgracia
meva, es produí en el precís moment d'ingressar a la
Universitat i el resultat fou que l'estudi queda de
banda.

Et vaig estimar a tu, Jaume, perqué a més a
més d'estimar-me amb un to bonic, et vaig veure

inteldigent i comprensiu. Fou per aquesta merave-
llosa comprensió que vaig veure en tu que em vares
inspirar confianga fins al punt -fins al punt inaudit-
, d'explicar-te els tristos problemes.

Aixó fou molt bo, estimat, boníssim.

M'anaves veient dies i dies, i maca o lletja
m'anares estimant. Quina meravella tan gran,
estimat, la meva!!
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El nostre amor em porta, a estones, aquella
adolescencia que no havia conegut mai, les seves
mateixes il-lusions i puerilitats. Em vaig comportar
molt sovint, tal com íntimament desitjava, amb
aquella seguretat que dona saber que les nieves
coses serien observades amb amor, amb benvolenga,
amb humilitat.

No eres esnob, Jaume, sino que t'atansaves a
mi amb una gosadia humil i per aquesta humilitat et
vaig estimar.

En aquell temps qué rápid eres a acceptar-ho
tot, a perdonar-ho tot...

Ara, excepte tu, l'altre em fuig. Podria fer
coses per retenir-ho, pero els mitjans materials no
m'hi arriben i aixo, a voltes, em produeix una
desesma tan gran, que d'un moment a l'altre
envelleixo 10 anys.

Abans, al menys podia estar-me tot el dia fora
de casa, ara m'hi haig d'estar com si m'haguessin
tancat amb pany i clau.

Quan volia anar, almenys a la platja, i fer una
caminada llarga, n'era mestressa. Ara no puc.

I després... em quedaven, si més no,

esperances i ara les he perdudes totes.

Qué em resta dones? I les manifestacions
quotidianes de l'amor a qué se m'han tornat? En un

pur servilisme. I moltes vegades en una incom-
prensió...

A voltes, una lletra, quatre mots, em recorda
el Jaume d'un temps ... i prou. Generalment, prou.

I jo, em vaig envellint d'ánima i eos.

La Nerina... será possible que visqui en un

plaer inconscient, que valori fins a la mildésima de
mibligram els valors impagables que posseeix?

Per qué la Nerina, intehlectualment, també,
és millor que jo?

Haig de sofrir les conseqüéncies d'una cosa

que no he buscat?

Per qué ella fa les coses, estudia, treballa,
llegeix sense esforg el que jo no puc fer sino
esmergant per a les més insignificants coses un

esforg que em deixa atu'ida?

Ah! Nerina, Nerina! Regracia a Déu deis
béns que t'ha prodigat.

28-R-1940]

QUIN DIA vaig passar ahirü Sola, ben sola, imalalta, a més a més. En una habitació
horrible i hostil. M'hauria deixat morir en un racó,
de sentiment. Pero em sabia una cosa, un amic
sempre amatent, sempre agra'it; llibres.

Ahir el meu cervell tenia una lucidesa que no
coneixia de molt temps engá.

Quina delicia fullejar, llegir aquells articles de
la Nova Revista que em donaven la visió de tantes
coses desconegudesü

Quina felicitat veure avui, que encara
recordó aproximadament unes estrofes que vaig
llegir.

Cher copain soyez patiente
il vous reste encore la chance
d'étre le successeur

d'un prince ou d'un barón.

Després el nom d'aquell gramátic francés
Vangelos o Vangel.

I aquell poema, Tizianella, d'en Lleonart, tan
vibrant, tan acolorit, eléctric, en diria. Potser la
rima resulta un xic monótona a voltes, és com si la
concepció poética ultrapassés, de molt, la realit-
zació poética.

I aquell fragment que vaig llegir de «Vasco»
d'un tal Chaudourme... Un estil vibrant, enérgic on
cada mot expressa un procés. Magnífic de forga, de



Un diario a dos manos
129

concisió. Alió resulta energia concentrada pura.
Tiñe curiositat per llegir-lo tot. M'agradaria trabar
els altres volums.

Ara escric de gust, amb una satisfacció tota
pura, gairebé esplendorosa.

He llegit una crítica d'en Rafel Benet que
m'ha semblat molt gráfica. Em semblava veure les
teles comentades i el tipus de pintura d'aquest
artista.

També vaig acabar alió de Shaw «César i
Cleópatra». Quina agudesa la d'aquest irlandés. El
seu humor és molt més depurat que el deis anglosa-
xons. Té afinitats amb Chesterton pero trabo més
simpátic Shaw.

Ha de fer bonic de representar, aquella obra.

També vaig llegir amb plaer, amb desig
d'aprendre, ahir aquesta va ser la tónica dominant
del dia, la ressenya d'aquella exposició deis
cobleccionistes anomenats «els XII».

He experimentat una reacció. Aquests dies,
d'engá que vaig comengar «Enríe d'Ofterdingen» de
Novalis, en aquella meravella que resulta la
traducció de Maragall, em fan fastic les novehles
policíaques, que varen constituir la quasi exclusiva
literatura que em distreia temps enrere. Avui que
em sentó millor, també em reneix una mena de
forga interna nova. Les dificultáis no m'espanten.
Ni físiques, ni inteblectuals, ni económiques. Fins
ara ens hem anat sortint de tot. Si almenys la guerra
ens ajudés...

Edició: Pietat Ortí




