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Resumen

A menudo se acusa a los libros de texto escolares de transmitir una imagen falsa, peyorati-
va, de la Edad Media. Aunque semejantes reproches puedan parecer nuevos, las protestas
contra la hostilidad a la Edad Media, que rechazan el tépico del oscurantismo medieval, han
estado a la orden del dia durante los dos ultimos siglos. Sin embargo, es muy dificil encontrar
en los modernos libros de historia nada que justifique la acusacion de haber exagerado las
tinieblas medievales. En general, los historiadores modernos, tanto liberales como socialistas,
han mantenido una opinién favorable de las instituciones y la cultura medievales, llegando
incluso a encomiar la obra de la Iglesia como resguardo de la civilizacién, pero sin ocultar sus
aspectos irracionales y reaccionarios. Las acusaciones que Jacques Heers y Jeffrey Burton
Russell dirigen contra una presunta falsificacion de la historia medieval apuntan explicitamente
contra la influencia del darwinismo y el anticlericalismo, lo cual nos pone sobre la pista de sus
verdaderas motivaciones ideoldgicas.

Palabras clave: historiografia, historia medieval, planes de estudio, mito, anticlericalismo, se-
cularizacion.

Abstract

School text books are often accused of transmitting a false, pejorative image of the Middle
Ages. Although reproaches of this type may seem new, they have been very frequent during
the last two centuries. Nevertheless, it is very difficult to find in modern books of history so-
mething that justifies the accusation of having exaggerated the medieval darkness. In general,
liberal or socialist historians have maintained a favourable opinion of the medieval institutions
and culture. They have even praised the work of the Church as a safeguard of civilization, but
without attempting to hide its irrational and reactionary characteristics. The accusations made
by Jacques Heers and Jeffrey Burton Russell against a presumed falsification of medieval his-

tory go explicitly against the influence of “Darwinism” and “anticlericalism”; this awareness puts
us on the track of their true ideological motivations.

Keywords: historiography, medieval history, school curricula, myth, anticlericalism, secula-
rism.
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Es universal el vicio de renovar periddicamente las opi-
niones generales sobre una materia docente, de mane-
ra que podamos distinguirnos de nuestros abuelos por
un cierto nimero de diferencias tdpicas. Algunos de los
cambios asi operados son soélo aparentes: lo que a
menudo acontece no es en absoluto una revision critica
—Yya sea repentina o progresiva— de las ideas hereda-
das, sino un simple olvido. La aficion a la renovacion
esta naturalmente méas agudizada entre los intelectua-
les que entre las capas menos ilustradas de la pobla-
cion. A duras penas hay disciplina alguna en que el
deporte de la tabla rasa y la dialéctica fascinadora de la
innovacion no constituyan las vias mas seguras del
éxito efimero —y a veces también del éxito perdurable.
En la ensefianza, o mas exactamente en la serie histo-
rica de los planes de ensefianza, desde la escuela pri-
maria hasta la universidad, tenemos un territorio privile-
giado en el gue las renovaciones, reales o fingidas, se
dan de un modo explicito y diafanizado, institucionaliza-
do. El origen intelectual de los aggiornamenti pedagégi-
cos es casi siempre manifiesto y puede facimente vin-
cularse con la tarea de los investigadores mas activos
de cada época, es decir con las ideas cientificas gene-
ralmente aceptadas en cada momento!. Algunas ve-
ces, la causa principal de las revisiones metodolégicas
no es otra sino una lucha generacional por los puestos
de trabajo?®. Ni que decir tiene, las revisiones pedagégi-

1 No siempre, claro. Un ejemplo: actualmente podemos hallar en
muchos libros de texto un explicito reflejo de convicciones generaliza-
das que adecuadamente calificamos como «politcamente correctas»
(feministas, ecologistas, cultural-relativistas, etc.). El origen de estas
ideas dominantes puede vincularse a una produccién cientifica, pero
su expresion Ulima esta mediatizada por un proceso de divulgacion
lleno de malentendidos y de distorsiones ideolégicas.

2 Dos ejemplos ya célebres: el de la «<matematica moderna» y el de la
«geografia cuantitativa», bien expuestos en su momento, respectiva-
mente, en sendos ensayos de Peter J. Taylor y Morris Kline (TAY-
LOR 1976 y KLINE 1973).
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cas pueden también estar sometidas a la influencia de
modas culturales de naturaleza diversa.

Los motivos de malestar forman siempre una pequefia
parte de la practica de toda disciplina. Pero los historia-
dores docentes, y en particular los medievalistas, tienen
muchos mas motivos para estar satisfechos que para
estar decepcionados de sus logros y su influencia. Con
todo, también se producen quejas contra errores imagi-
narios. Quiero aqui llamar la atencién sobre una pe-
quefia fraccién de las manifestaciones de insatisfaccion
gue planean siempre como un espectro sobre las dis-
cusiones metodologicas y que tienen en las criticas a la
ensefianza su territorio privilegiado. En particular, exa-
minaré las muy reiteradas suspicacias contra la presun-
ta divulgacion de una imagen deformada, peyorativa,
de la Edad Media en conjunto.

Las declaraciones revisionistas no se han dejado de
manifestar ni un minuto durante dos siglos, y no obstan-
te han sido siempre casi las mismas quejas. Una de
dos: o bien en este dominio no se ha producido nunca
el menor cambio (0 «avance», si se quiere), o bien se
ha clamado contra errores que no existian. La primera
posibilidad me parece absurda. Trataré de demostrar
gue se trata de la segunda: especialistas e idedlogos
han estado disputando durante dos siglos contra fan-
tasmas, o por motivos diferentes a los que explicita-
mente se han declarado. Procuraré poner de manifiesto
gue este permanente malestar, esta inextinguible sus-
picacia respecto a todo lo que haya de decirse sobre la
Edad Media no tiene su base ni en las investigaciones
de los eruditos, ni en la lucha generacional, ni tampoco
en las simplificaciones docentes, sino en un conflicto
mucho mas amplio, ni mas ni menos que el de la secu-
larizacién del mundo.

Comencemos, por afan de claridad, por el final, decla-
rando la conclusién a que llegaremos: la ensefianza de
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la historia medieval parece hoy muy satisfactoria, por no
decir casi impecable si se juzga por los libros de texto; y
mas aun: durante los dos dltimos siglos no ha habido
causas serias para lamentar lo que se ensefiaba ni
tampoco cémo se ensefaba. Las correcciones y modi-
ficaciones diversas que se han ido introduciendo en las
aulas han tenido en general el signo del mejor aprove-
chamiento de las diferentes facultades —y estrate-
gias— de aprendizaje: mayor 0 menor énfasis en la
ensefianza memoristica, en la didactica de catecismo o
en la recreacion imaginativa, en las fechas y aconteci-
mientos concretos o0 bien en las categorias filosoficas
de la historia universal, en los nombres de héroes o en
los arquetipos, en los hechos politicos o en los de orden
cultural y tecnolégico, en la historia local o universal, etc.
Es mas correcto decir que todos estos enfoques se han
explotado sucesiva o simultdneamente, y no que unos
hayan suplantado definitivamente a los otros. Todas las
posibilidades han estado presentes en la pedagogia de
los Ultimos dos siglos. Si ha habido una modificacion
con tendencia constante ha sido la de ir cargando el
peso tematico sobre los hechos del orden de las menta-
lidades, las costumbre, las formas de vida y la tecnolo-
gia, en lugar de los hechos de la historia dinéstica o
eclesiastica, y también la de ir aprovechando facultades
intelectuales distintas de la sola memoria, en un siem-
pre variable equilibrio entre las estrategias pasivas (ba-
sadas en la imitacion) y las activas (basadas en la ima-
ginacioén). Si hoy echamos una ojeada a los estantes de
historia medieval en la seccién infantil de alguna biblio-
teca publica, nos llamara la atencion la preeminencia
numérica de libros que tratan, por ejemplo, de los casti-
llos medievales o de los inventos de la misma época.
Esto concuerda con lo que ya recomendaba Ernest
Lavisse en 1884, recogiendo ideas muy compartidas
por los historiadores, filésofos y pedagogos de la épo-
ca®: no explicar fechas clave ni nombres de héroes,

3 LAVISSE 1885: 179-210. Un repaso a los principales escritos peda-
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sino rasgos generales de la cultura material e intelec-
tual, de las costumbres y la tecnologia. (No discutiré
ahora el peligro asociado a esta otra estrategia, a saber,
el de caer en el anecdotismo o el pintoresquismo, en
una visién enciclopédica, también hecha de datos no
suficientemente incardinados en una inteligencia dialéc-
tica de los procesos de evolucién social.)

No puede negarse que la historia medieval es extrema-
damente sensible a las manipulaciones o propésitos
ideoldgicos, pero esto no la distingue de la historia en
general; se trata incluso de una debilidad de casi todas
las disciplinas humanisticas, y a veces incluso las cienti-
ficas —quiza porque tampoco éstas pueden prescindir
totalmente de orientaciones de una indole no estricta-
mente légica, sino moral e incluso estética, 0 no pueden
siempre sustraerse a los condicionamientos econdémi-
cos. Ninguna ensefianza, ninguna disciplina puede
tener un fundamento y razén de ser en si misma; todas
son medios, Y los fines son dinamicamente modelados
por el tipo de sociedad en gue se desarrollan.

Es importante tener en cuenta que la historia no fue
considerada una auténtica disciplina —ni una asignatu-
ra— sino hasta finales del siglo XVIIl. Antes habia sido
un motivo secundario de reflexiones y una fuente mas o
menos ocasional —usada regularmente, pero no sis-
tematicamente— de ensefianzas y ejemplos para a la
teologia, la filosofia, la politica o la literatura. Una vez
institucionalizada la ensefianza de la historia, sus diver-
sas partes mantendran un equilibrio dindmico que res-
pondera vivamente a los intereses generados en la vida
civil. Si alguna pauta general podemos adivinar en su
evolucién es la de un progresivo aumento de los conte-
nidos modernos y contemporaneos respecto a los de la

gagicos de la época (de Jules Ferry, Jules Simon, Victor Duruy, Her-
bert Spencer, Alexander Bain...) nos persuadira de esta gran unidad
de criterio.
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historia antigua y medieval, que fueron muy predomi-
nantes al principio. Es decir, se trata de una evolucion
hacia un equilibrio razonable, de acuerdo con los senti-
mientos y formas de pensar de los hombres contempo-
raneos —y también de acuerdo con la cantidad de he-
chos remarcables y la demografia, es decir, con la pro-
porcion numérica de los hombres y los actos de la vida
moderna en relacion a los de tiempos pasados. Este
triunfo tardio de la historia contemporanea ya venia
implicitamente vaticinado en el momento en que la
misma historia antigua se convirtid en la ocupacion
intelectual mas importante o vertebradora de la cultura
moderna, que se podria definir sin exagerar como un
«pensar histéricamente». Cuando Gibbon escribia su
monumental Historia de la decadencia y ruina del Impe-
rio romano (1776-1788), el principal motivo de preocu-
pacion era aquello que podria ocurrirle a la nueva civili-
zacion europea. De alguna manera, el espiritu histori-
cista era el efecto de un interés, casi de una fascina-
cion, por el mundo contemporaneo, por la manera en
que vertiginosamente cambiaba el mundo y la historia
presente se convertia, muy sensiblemente, en «cosa
del pasado» —como el arte para Hegel— y al mismo
tiempo en clave para la comprension de toda la vida
humana y para la orientacion racional del futuro desa-
rrollo social®. Sin embargo, un oscuro presentimiento, o
incluso quizé una licida conciencia del peligro de clari-
videncia que aquello implicaba —para los privilegios de
algunas capas sociales— motivo la prolongacion ana-

4 La cuestion es mucho mas compleja y dialéctica, pero no es nece-
sario abordarla aqui. La afirmacion corriente de que el conocimiento
de la historia sirve para controlar el futuro es una auténtica bobada. En
rigor, no se trata del conocimiento de la historia, sino de su interpreta-
cion; no es en la historia objetivamente considerada (los hechos
registrados, como exempla) donde radica la capacidad de intervenir
racionalmente en la vida social, sino en la historia subjetivamente
considerada, o dicho de una forma mas esclarecedora, en la propia
reflexion critica sobre el pasado, que en muchos aspectos se va
volviendo indistinta de la reflexion sobre el presente.

OBSERVAR 2007. 1, 56-77

ISSN: en tramite

cronica de una historia providencial muy necesitada de
los temas medievales. (Es claro que no todos los gru-
pos sociales tienen el mismo interés en la revision criti-
ca de la historia; ésta se convierte asi, como disciplina,
en un campo de batalla ideoldgica.) Y va de suyo que
un uso grosero de la historia para fines politicos vigen-
tes puede optar por presentar la Edad Media como la
antitesis de una era deseable o bien por convertirla en
el origen y sostén de todo lo legitimo o sagrado.

1. Peso relativo de la historia medieval en los
planes educativos

Durante el siglo XIX la Edad Media consumia efectiva-
mente la mayor parte de las lecciones de historia. Este
privilegio en el seno de los planes de estudio era inevi-
table, porque era en la Edad Media, y no en la Antigle-
dad, donde podian hallarse los origenes —y por tanto
las legitimaciones, segun una estrategia argumental no
l6gica, pero si persuasiva— de las naciones modernas,
de su singularidad y su razon de ser. Pero los historia-
dores liberales advirtieron que era necesario justificar el
mundo moderno en términos de antitesis respecto al
pasado feudal, y de aqui que durante la segunda mitad
del siglo XIX se entablase una batalla para incrementar
el peso de la historia moderna y contemporanea, cuna
de las ideas burguesas y liberales que no tenian prece-
dentes medievales. Durante el siglo XX, una vez alcan-
zada la hegemonia del pensamiento liberal®, se ensay6
lo contrario, fortalecer el papel de la historia medieval,
pero ya bajo una oOptica que contemplaba con mucha
prudencia el uso ideolégico del relato de los hechos
pasados. No obstante, es curioso observar como Jac-
ques Le Goff, cuando recientemente ha escrito un libro

5 Conviene recordar la demostracion gue Armo Mayer hizo de la
verdadera persistencia cultural del Antiguo Régimen hasta la | Guerra
Mundial (MAYER 1881).
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divulgador sobre la historia y la idea de Europa® a fin de
contribuir a la legitimacion del proyecto politico de la
Unién Europea, no ha ahorrado insinuaciones y suge-
rencias, a veces un tanto peregrinas’, para demostrar
que Europa es un destino sociopolitico poco menos
gue ineludible desde el momento en que queda confi-
gurada como auténtica civilizacién en la Edad Media®.
Es dificil negar que la idea de Europa tiene su raiz en la
ecumene cristiana medieval, que rescata el proyecto
universal del Imperio romano. Como decia Henri Foci-
llon: «La Edad Media es la expresion occidental de la
civilizacion europea»®. (En cierta manera, la historia
medieval obliga a formarse una idea de civilizacion uni-
taria, por encima de o incluso incompatible con los di-
versos nacionalismos; en todo caso, el medievalismo
decimonénico legitimador de las naciones ha sido su-
plantado por un medievalismo legitimador de la unién
supranacional.) Otra cosa es que sobre la dindmica
econdmico-politica del mundo actual pueda pesar uni-
voca y decisivamente un pasado medieval o antiguo.
Basta pensar en una sencilla —aunque fascinante—
ley numérica (demografica) para percatarse del peso
menguante que el pasado tiene sobre el presente y el
futuro: en una poblacién que crece exponencialmente,

6 LE GOFF 1996.

7 Como cuando compara la tesitura del actual «eje franco-aleman»
con la situacion del reparto de los territorios europeos tras Carlo-
magno (LE GOFF 1996: 34 y s.). Seria interesante comparar las
ideas sobre Europa que sostienen los pensadores progresistas actua-
les con las que, por ejemplo, expreso Ortega y Gasset (cf. ORTEA Y
GASSET 1937). Ortega es un precursor exacto de las actuales y
divulgadisimas ideas sobre el multiculturalismo; otro padre espiritual
(putativo, quiza) de la actual mitificacion de la «cultura» es el antropé-
logo nazi Leo Frobenius (cf. FROBENIUS 1921). Cf. la penetrante
critica de Gustavo Bueno (BUENO 1996).

8 El relato de Le Goff recoge toda la historia europea, pero es muy
sensible el énfasis en el periodo medieval.

° FOCILLON 1938: 12.
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la cantidad de personas vivas es del mismo orden que
la de todas las personas que han existido antes'?. Cada
vez se hace més evidente que las claves principales
para comprender el mundo se hallan en la historia con-
temporanea —lo que no desmiente la necesidad de
una historia universal e incluso de una filosofia de la
historia, sino que simplemente desacredita la pretensién
de gue la historia remota pueda considerarse decisiva
en asuntos préacticos; de aqui que la historia antigua o
medieval tenga més bien un uso ideoldgico.

Y no solo era exagerado, en el siglo XIX, el peso de la
historia medieval en el conjunto de las lecciones de
historia, sino también su excluyente contenido de histo-
ria religiosa. Se evitaba la separacion entre los estudios
de historia y la educacion religiosa, y los catecismos,
imitaciones de Cristo y vidas de santos estaban siem-
pre a la orden del dia, extrafiamente amalgamados con
la literatura pagana. En la misma Francia, que se podia
considerar el pais méas anticlerical de Europa, hasta la
reforma de 1881 se declaraba explicitamente que la
religion era la base de toda la educacién!!. Es bien
evidente que las camparias secularizadoras, que inclu-
so hoy en dia se critican agresivamente, no representa-
ron sino una lentisima tarea de resistencia contra unos
privilegios milenarios férreamente consolidados. Po-
driamos creer que Espafia ha sido un caso especial de
ilegitima persistencia de la hegemonia religiosa en la

10 Esta constatacion demografica casi sugiere que seria muy eficaz
explicar la historia hacia atras, examinando el pasado después de que
la familiaridad con los fendmenos presentes sea amplia, y profundizar
la comprension de éstos por comparaciones cada vez mas frecuen-
tes con el pasado. Sin animo de suscitar aqui un dificil y viejo debate
—sobre el que inevitablemente planea el croceanismo—, quiza se
trataria de elucidar cdmo comprendemos el pasado, intuitivamente,
en funcidn de nuestra experiencia contemporanea, pero también,
criticamente, a lainversa...

11 Cf. los programas de liceos y escuelas normales en Francia hacia
1880 en GREARD 1889: 282 y ss.
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ensefanza, por contingencias «locales» como el fran-
quismo, pero lo cierto es que esta hegemonia, méas o
menos disimulada, ha perdurado en todos los paises.

La introduccién de la historia contemporanea en los
planes de estudio fue sin duda, como decia Jules Ferry,
«una buena idea y un importante progreso»*?. Aln a
finales del siglo XIX, Irenée Carré, al explicar la necesi-
dad de que en cada curso escolar se ensefiase toda la
historia nacional y no un periodo diferente cada afio, de
manera que se fuese precisando «como en circulos
concéntricos»*®, ponia de manifiesto que la historia
medieval ocupaba un espacio exagerado. Esta era
también una opinion muy compartida. Carré se queja-
ba:

«Pese a mis recomendaciones, se insiste demasia-
do sobre los inicios, 0 mas bien no se aprende nin-
guna otra cosa. Los merovingios gozan siempre de
un gran honor en nuestras escuelas; se conocen
bien los repartos de la monarquia tras Clodoveo,
pero jaméas se ha oido hablar de Richelieu ni de
Colbert; no se sabe ni cuando vivieron ni lo que hi-
cieron.»4

La concentracion en el periodo medieval favorecia los
métodos puramente pasivos y memoristicos y el anec-
dotismo?*®. A muchos este programa les parecia el mas

12 Cf. COMPAYRE 1897: 398.

13 Cf. también GABRIEL 1909, 289. Los planes actuales siguen esta
razonable recomendacion, pero no segun el lapso de un curso, sino
por ciclos de dos afios.

14 CARRE 1880: 360. En el programa de historia para los cuatro
ciclos de la escuela elemental, el periodo medieval ocupaba regular-
mente los meses de octubre a febrero, es decir, la mitad del curso, y
atin mas. Cf. COMPAYRE 1890: 110-113.

15 CARRE 1880: 361 y ss., espec. 362. También fueron frecuentes y
explicitas las quejas contra el exceso de relacion de hechos concretos
y el estudio de periodos breves, en detrimento de la filosofia de la
historia o de la historia universal (cf. MONOD 1900: 486).
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indicado para la inculcacion del patriotismo, objetivo
primordial del estudio de la historia en general, que los
liberales y anticlericales tampoco discutian?®. (El nuevo
patriotismo que se podia derivar de la historia de la
Revolucion francesa era mucho mas dificil de mantener
bajo coordenadas conservadoras.) Hay que precisar
que no era toda la Edad Media la que gozaba de esta
notable estimacion, sino solo los siglos posteriores al X.
Como recomendaba Lemonnier, «el periodo anterior a
978 puede considerarse como una simple introduc-
cién»1’. Cabe decir que mas que de historia medieval
se trataba de medievalismo, en el peor sentido de la
palabra, y de historia eclesiastica y nobiliaria. Los vesti-
gios de esta ensefianza se perciben aun, por ejemplo,
en las lecciones de blasén, méas de un siglo después de
gque Voltaire las ridiculizara en su cuento Jeannot et
Colin (1764). Encontramos el caso otra vez en una
referencia de Spencer, cuando admitia que incluso un
curso de heréldica no seria del todo indtil, porque «pro-
porcionaria probablemente algunas nociones sobre los
habitos y costumbres de otra época»*8, pero que, pese
a todo, una educacion racional ha de escoger con crite-
rios jerarquicos basados en necesidades précticas.

En los dltimos afios, y como consecuencia demasiado
inmediata del proceso politico de descentralizacion del
Estado espafiol, se ha producido entre nosotros un
sensible incremento de los temas de historia medieval
en los libros de texto. Es bien palmaria la perspectiva
exageradamente local de estas lecciones de historia
medieval, que se colocan en una frontera intelectual en
gque no solo se madifica irracionalmente el sentido de

16 CHASTEAU 1887: 118 y 120; CHAUMEIL 1885 402; COM-
PAYRE 1890: 109; COMPAYRE 1889: 228 y ss.; GABRIEL 1909:
285y 288.

17 Cit. por COMPAYRE 1889: 108.

18 SPENCER 1861: 6.
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una historia universal, sino que se pierde de vista toda
concepcion o perspectiva de una verdadera historia
universal 1°. Este nuevo desplazamiento hacia el me-
dievalismo y la historia local no es diferente del que
afecta también a otros ambitos de la ensefianza, y par-
ticularmente a las lenguas regionales, y que ha genera-
do comprensibles e incomprensibles polémicas en to-
dos los terrenos (en la politica, en el dominio de los
idola o prejuicios populares, en la palestra académi-
ca...). La ayuda que, con considerable retardo, la histo-
ria medieval localista proporciona a los propositos na-
cionalistas dentro del Estado espariol es similar a la que
ya proporciond durante el siglo XIX a la consolidacion
de las grandes naciones europeas. No debemos dete-
nernos aqui a analizar estas comparaciones. Solo quie-
ro subrayar con este caso reciente lo que ya he dicho a
proposito de la extrema sensibilidad a los fines ideoldgi-
cos que padecen aun los planes educativos en mate-
rias histdricas. Y también resaltar como el peso relativo
gque en estos planes tiene la historia medieval puede
fluctuar debido a contingencias politico-culturales, sin
que esto valga para desmentir la aludida tendencia
general a incrementar la parte de historia contempora-
nea.

2. El topos del menosprecio de la Edad Media

Examinemos ahora otra servidumbre ideolégica, de
gran vuelo, casi perenne, que parece haber pesado
como un lastre contra la objetividad y el rigor histéricos.

Se ha repetido hasta la nausea que «Edad Media» fue
designacion peyorativa, con la que los intelectuales del
siglo XV expresaban su conciencia de pertenecer a una
nueva era o de haber puesto fin a un periodo cultural-

19 Hay una lamentable pérdida de sentido en una historia medieval
local, cuando millares de trabajos en la historia de la cultura, el pen-
samiento y el arte nos han demostrado con claridad la ecuacion Edad
Media=civilizacién europea.
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mente agotado?®. Esta conciencia de los humanistas
renacentistas no era ni mas ni menos clara que la cer-
teza que siglos atras habian tenido los cristianos me-
dievales de gue la civilizacion pagana se habia disipado
—si bien ahora se trataba propiamente de una con-
ciencia historica y no religiosa—, y presumiblemente no
sera ni mas ni menos aguda que la que una sociedad
futura podria tener de haberse alejado del liberalismo —
por mas que Fukuyama y otros idedlogos, prolongando
concepciones burguesas del siglo XIX, afirmen antihis-
toricamente que el liberalismo es el destino definitivo de
las sociedades humanas.

Es claro que muchas veces esta que he denominado
conciencia de una diferencia muy radical puede ser
absurdamente exagerada, y no entendida dialéctica-
mente (histéricamente), hasta el punto de creer que no
haya también una raiz heredada y modificada —de
manera que lo nuevo no pueda ser bien entendido sin
conocer su origen en lo viejo. Pero la reaccion contra
este peligro de olvido o de exageracion puede repre-
sentar un peligro mayor. Pensemos, por ejemplo, en
cOmMo en nuestros dias se apela al origen medieval de
ciertos fendmenos de orden juridico, politico o «cultu-
ral» para justificarlos fuera de toda sensatez o pruden-
cia social —y cémo contintia siendo este uso ideoldgico
un factor importante en los privilegios pedagégicos que
ocasionalmente puede obtener la historia medieval.
Hemos olvidado la admirable leccién de Renan seguin
la cual una nacion es un «plebiscito de todos los

20 Como es bien sabido, no sdlo la concepcion critica y negativa del
periodo medieval, sino el concepto mismo de Edad Media, son inven-
cién que se remonta a las obras de Petrarca, Leonardo Bruni, Flavio
Biondo y Lorenzo Valla. Fue en el Renacimiento cuando se conquistd
el sentido realista de la historia, ajeno a la teologia medieval. Los
estudios filolégicos (Valla, Poliziano, Barbaro) se introdujeron como
herramientas infalibles en la discriminacion entre lo legitimo y lo falso
en la historia (i.e. en los documentos).

62

ISSN: en tramite

www.observar.eu



Alberto Luque Pendén

La historia medieval en las escuelas...

dias»?1, es decir una cuestion de conveniencia o interés
practico, y no una cuestion de ilusorias legitimaciones
historiosoficas. El nacionalismo como motor del medie-
valismo —y viceversa— continda operando, no ya en el
ambito de la produccion académica, sino en nuestra
vida civil?2.

En la introduccién a los capitulos de historia medieval
de muchos manuales escolares —pero también de
muchos libros de alto nivel académico— hallaremos
una advertencia sobre aquel deje peyorativo, el presun-
to desprecio moderno a la sociedad medieval. Se po-
dria decir, sin animo de paradoja, que el verdadero vicio
es la queja contra este supuesto prejuicio. También
indefectiblemente, tras la obligada advertencia no halla-
remos ni una linea, ni una palabra donde se mencione
documentadamente algin caso significativo, ya sea
tipico o casual, de aquella errbnea concepcion «tene-
brista» de la Edad Media. Mencionar a los humanistas
renacentistas que inventaron el término no es un buen
expediente, porque a éstos debemos una concepcion
realista (antidogmatica, antiprovidencial) de la historia
(les debemos casi el mismo concepto de historia, el

21 RENAN 1882: 83. Alli leemos: «el hombre no es esclavo ni de su
raza, ni de su lengua, ni de su religion, ni del curso de los rios, ni de la
direccién de las cadenas de las montafias». Una nacién es, en defini-
tiva, «una conciencia moral».

22 Hemos tenido que oir, por ejemplo, al anterior presidente de la
Generalitat Jordi Pujol invocar una cierta interpretacién del sentido
histérico de la Marca Hispanica para enfatizar los derechos naciona-
les de Catalufia, o al anterior presidente del Gobierno espafiol José
Maria Aznar remontarse a la lucha contra los moros para legitimar las
estrategias imperialistas en la guerra de Irak (PUJOL 1996: 92; AZ-
NAR 2004). Aznar compara a Ben Laden con Hitler porque ambos, a
su entender, se expresan con «cristalina claridad», y en particular
coincide con el primero de estos iluminados en la tesis de que el
terrorismo islamista es la continuacion de la guerra santa que enfrentd
a cristianos y musuimanes en el siglo VIII. Sorprende que alguien
pueda considerar que los delirios de Hitler o los de Ben Laden son
pensamientos de una gran claridad.
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rigor documental, la discriminacion de los hechos reales
de los legendarios, etc.); no es muy sensato reprochar-
les el haber inventado una division cronoldgica cargada
de consecuencias criticas y hacerlos responsables de
lo que supuestamente habrian exagerado o deformado
los historiadores posteriores; y no podemos reprochar-
les su exacta conciencia de haber dado un giro coper-
nicano a la concepcion dominante del mundo, del hom-
bre y de la historia. Su gran error fue el de no reconocer
con claridad que la propia eclosion cultural que ellos
mismos protagonizaron venia preparada por tenden-
cias criticas que también surgieron y se desarrollaron
durante el periodo medieval.

Tampoco resulta mucho mas afortunado acusar en
blogue a la llustracién por haber enfatizado una idea
universal de progreso que habria presentado a la Edad
Media como una era de obstaculos y retrocesos socia-
les. Dejando de lado que la idea de progreso ineludible
e irreversible es mas propia del positivismo del siglo
XIX, hemos de advertir que sensu stricto esta nocion
rescataba a la Edad Media de cualquier responsabili-
dad en un estancamiento que se considera teéricamen-
te imposible. Desde la 6ptica de los ilustrados, la socie-
dad medieval no era en general peor que la antigua,
porque el progreso lento e irreversible vertebra toda la
historia. Incluso en un discurso tan conspicuamente
anticlerical como el del conde de Volney en Las ruinas
de Palmira (1791) encontraremos desmentida la idea
de que los ilustrados creyesen en la superioridad de la
Antigliedad sobre la Edad Media, con el sencillo argu-
mento —de orden especulativo o dogmatico, no histori-
€0 0 empirico— de que todas las sociedades pasadas
han sido odiosas Yy, al mismo tiempo, en todas ellas los
hombres han conseguido algin pequefio progreso
hacia la libertad y el conocimiento de la verdad®. Los

By muy por cierto, la metafora de la edad de las tinieblas fue usada
por Francis Bacon, no contra la cultura medieval, sino contra el legado
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discursos historioséficos de los ilustrados no se ocupa-
ron muy particularmente del estudio de la época medie-
val; enfatizaban la idea especulativa de que la historia
es un proceso ascendente e irrefrenable hacia la con-
quista de la libertad. Los historiadores positivistas del
siglo XIX no tuvieron una opinién muy diferente. Asi, por
ejemplo, el historiador del arte Alois Riegl pudo descar-
tar definitivamente el concepto de «decadencia» que
pesaba sobre el arte medieval justamente porque adhi-
ro a una concepcion metafisica de la historia que ex-
cluia la posibilidad misma de un retroceso o0 un estan-
camiento social®*.

Siendo incontables las veces que hemas oido o leido a
proposito del detestable tdpico de las «tinieblas» de la
Edad Media, se hace sin embargo muy dificil, si ho
imposible, encontrar ninglin ejemplo fehaciente de una
interpretacién que tenga este topico por correcto. Si
siempre que tenemos noticia del tpico en cuestion es
solo para recalcar que es falso, la pregunta a hacerse
es, entonces: ¢quién —y cuando— lo ha propagado?
Hace dos siglos que la denuncia critica de esta concep-
cion peyorativa es un rasgo destacado de la critica his-
toriografica. En 1834, en su magnifico y aun imprescin-
dible Essai sur l'histoire de la géographie du Nouveau
Continent, Humboldt aludia ya criticamente, a propdsito
de las creencias medievales en una Tierra plana, a «la
pretendida universalidad de las tinieblas de la Edad
Media», y aclaraba:

de la Antigiiedad. Leemos, en efecto, en su Novum Organum (Libro |,
Aforismo CXXII): «Los descubrimientos deben solicitarse de la luz de
la naturaleza, no recobrarse de las tinieblas de la Antigliedad.»
(«Rerum enim inventio a naturae luce pretenda, non ab antiquitatis
tenebris repetenda est.») (BACON 1630: 216). Tenemos contraidas
con la filosofia de Bacon deudas tan grandes que podriamos tomar
aqui sus opiniones como propias de una actitud hacia el pasado que
también es modema.

24 Cf. RIEGL 1901: 299 y ss.
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«Las tinieblas se extendian sin duda sobre las ma-
sas; pero en los conventos y en los colegios con-
servaron algunas personas las tradiciones de la An-
tigiedad. Bacon mismo, reconociendo lo que se
llama el poder de la erudicién y del conocimiento de
las lenguas, da cuenta de una ardiente aficion al es-
tudio que observa, “sobre todo desde hace cuaren-
ta afios, en las ciudades y en los monasterios, al la-
do de la ignorancia general de los pueblos™»?.

Heinrich Luden escribia en su Geschichte des
deutschen Volkes (1825-1837):

«Hace una generacion, la Edad Media parecia una
noche oscura, ahora... el encanto de lo que descu-
brimos ha fortalecido el deseo de seguir investigan-
do»?6,

Y es definitivo que en 1902 un autor tan clerical como
Léon Bloy incluyese el caso en su notable recopilacion
de topicos:

«En otros tiempos, hace como mucho cincuenta
afos, la noche o, si se quiere, las tinieblas de la
Edad Media eran rigurosamente exigidas en los
examenes. Un joven burgués que hubiese dudado
de la opacidad de estas tinieblas no habria podido
casarse».

Pero ya la sociedad burguesa, continuaba Bloy, se
habia vuelto «moyenageuse »?’.

Nos hallamos entonces ante advertencias permanentes
contra un lugar comun gastado en el que nadie parece

25 HUMBOLDT 1834: 50y s.
26 Cit. en VALDEON 2004 32.

27 BLOY 1902: 219 («La nuit du Moyen Age»). Este era, en efecto,
uno de los 183 tépicos que Bloy comenta en su mordaz recopilacion;
pero un tépico, como se ve, gque incluso ya entonces estaba muy
pasado de moda. Recordemos que Bloy fue uno de los principales
promatores de la primera campafia para canonizar a Cristébal Colon
(cf. BLOY 1884 y 1890).
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haber creido nunca. Mas bien al contrario, las compa-
raciones serias entre la Edad Moderna y la Media han
hecho casi siempre a ésta méas simpética. Asi aconte-
ce, y no hay que sorprenderse, en docenas de paragra-
fos de El capital (1867) donde Marx compara el régi-
men deshumanizado del capitalismo con el sistema
laboral y juridico feudal, o en De la division del trabajo
social (1893) de Durkheim, que elogiaba los valores
colectivistas y socializadores de los gremios medievales
y lamentaba su pérdida bajo el régimen actual®®. En el
siglo XIX se impuso una concepcion progresista segun
la cual la Edad Media y el cristianismo habian sido fa-
ses necesarias sin las cuales no habria sido posible la
modernidad. Cuando Mme. E. Napoléon Peyrat habla-
ba de las instituciones monésticas medievales no suge-
ria la menor sefial de reproche, sino que mas bien las
presentaba como un encomiable ejemplo ante el que la
Iglesia moderna solo podia ser juzgada como un resi-
duo degenerado®.

Este criterio valorativo dominante respecto a la cultura
medieval es el que ya encontramos en las paginas
iniciales de Los origenes de la Francia contemporanea
(1876) de Taine: se juzga muy positivamente el papel
civilizador de la Iglesia, sin el cual verdaderamente ha-
bria quedado muy poco en pie del mundo clasico, pero
al mismo tiempo se considera que la teocracia acabara
siendo un lastre®®. En cierta manera, se trata de un
criterio sin intencion desaprobadora, casi una simple
nocién temporal, diacrénica, como si se quisiera decir:
«ESo estuvo bien para su época» (en el fondo, como
dice Carlos Alonso del Real respecto a la nocion histori-
ca o cientifica de supersticién, es aquello de Técito:

28 DURKHEIM 1893 passim.
29 PEYRAT 1865: 36 y ss.

30 TAINE 1876: 4 y ss.
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Seeculi nostri non est 3!). En autores ateos como Feu-
erbach o Engels, o Bebel o Lafargue, no encontrare-
mos mas que elogios de todo tipo para los primeros
cristianos, en contraste con el papel subordinado y
reaccionario que juega la religién en tiempos modernos.

A pesar de todo, de tanto en tanto los historiadores
revisionistas protestan contra los abusos de una historia
gue juzgan hostil a la Edad Media, una historia a la que
acusan de anticlerical y darwinista. Como inventores de
esta Edad Media oscura sefialan a los pensadores
renacentistas o a los ilustrados, pero sin apenas fun-
damento alguno, como ya he explicado. El motivo laten-
te de esta critica es en realidad el proceso de irrefraga-
ble secularizacion de la sociedad moderna. Con la re-
nuncia a la tutela teoldgica, el Renacimiento inici6 tam-
bién las &speras resistencias eclesiasticas, y desde
entonces no ha cesado la lucha entre clericalismo y
librepensamiento. Era légico que en el terreno de las
luchas politico-culturales se quisiera oponer la sociedad
moderna a la medieval y no a la antigua: habia gque
deshacerse de la tirania teolégica, no de las servidum-
bres paganas que ya habian desaparecido —un poco
como los adolescentes sufren un impulso urgente de
enfrentarse a los padres, pero no a los abuelos®. Se
reproché entonces a la Iglesia toda una serie de incon-
tables actos contra la libertad y la ciencia, pero rara-
mente estas acusaciones se han proyectado injustifica-
da o sisteméticamente al pasado medieval. M&s bien
sucedié lo contrario: los pensadores liberales solian
aprovechar muy bien la estrategia consistente en en-
frentar una institucién caduca como la Iglesia actual a

31 ALONSO 1971: 17.

32 Antes he dicho que la frivola motivacion de muchas reformas
pedagdgicas, mas aparentes que reales, era distinguirnos topicamen-
te de nuestros abuelos; una metafora mas correcta deberia referirse
mas bien a los padres, al menos en lo que respecta a los tiempos
modernos, en que los cambios superficiales se aceleran.
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su propio brillante pasado medieval. Se reconocia el
papel culturalmente positivo de la Iglesia durante la
Edad Media, al tiempo que se reprobaba el intento de
perpetuacion de una mentalidad obsoleta y un privilegio
social injustificable. Nada se decia contra la sociedad
medieval en lo que tenia de necesaria, de maduracion,
sino contra la pretensién de adoptarla como modelo
perenne —e incluso, quiero insistir, muchas veces, en
Marx, en Durkheim, en William Morris... la comparacion
entre los tiempos modernos y los medievales arrojaba
un claro saldo a favor de éstos. Y cuando se destaca-
ban los actos antiliberales del cristianismo medieval, no
era para presentarlo como el tnico fenémeno cultural
de la época, sino como una contraparte de la lucha
cultural que jamas habia cesado de existir. La Edad
Media, para los historiadores liberales, era también —o
sobre todo— la sociedad en que comenzaban a germi-
nar las ideas modernas.

¢ESs posible entonces que los libros escolares hayan
transmitido una deformada imagen peyorativa de la
civilizacion medieval? Hace pocos afios que Jacques
Heers renovo esta denuncia en un libro que ha resulta-
do extrafiamente persuasivo, a pesar de su escaso 0
nulo rigor: Le Moyen Age, une imposture 33. En él ha-
llamos recopilados todos los reproches que se han
podido sentir durante dos siglos contra unos indetermi-
nados historiadores racionalistas y anticlericales que
habrian tergiversado sisteméaticamente la historia. Pero
Heers no reconoce que estos reproches tengan una
larga historia, es decir que él esté repitiendo argumen-
tos gastados. Jeffrey Burton Russell ha enfatizado tam-
bién este tipo de acusaciones en un libro sobre la false-
dad de la creencia medieval en la Tierra plana (i.e. so-
bre la falsedad de la afirmacion de que los hombres

33 HEERS 1992.
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medievales creian que la Tierra es plana)34. Ambos
historiadores coinciden en el siguiente argumento: los
eruditos no han elaborado nunca una imagen grosera
de la «tenebrosa» e «inculta» Edad Media, y sin em-
bargo esta imagen deformada es la que se ha transmi-
tido a través de las escuelas. Pero esto nos colocaria
ante un enigma de la cultura, segun el cual los cientifi-
cos dicen unas cosas Yy los maestros cosas contrarias.
Nada mas alejado de la verdad; siempre ha habido una
solidaridad muy grande entre la produccién cientifica y
la divulgacion pedagdgica. Se acusa a los libros de
texto tipo de haber afirmado que en la Edad Media los
sabios creian que la Tierra era plana. Pese a las protes-
tas de Heers y de Russell, realmente esto no se ha

34 RUSSELL 1991; cf. también RUSSELL 1989. En este articulo
hallamos una confesion acerca de la trayectoria mental que el autor
ha seguido en esta indagacion, y que no aparece luego en el mencio-
nado libro sobre el mismo tema: dice Russell que buscd afanosa e
infructuosamente el origen de la susodicha tergiversacion entre los
filésofos ilustrados; le parecié «sorprendente» que éstos no hubiesen
al parecer afirmado que en la Edad Media los hombres creian que la
Tierra era plana; finalmente tuvo que contentarse con culpar de la
invencion de todo el «mito» a Washington Irving y Antoine-Jean Le-
tronne, y colateralmente a John Wiliam Draper y a Andrew Dickson
White. Un examen menos eristico que el de Russell conduce a la
conclusién de que estos autores no inventaron nada; la creencia en la
Tierra plana puede rastrearse en gran cantidad de documentos,
incluyendo lo que escribieron los ilustrados. Es facil comprender lo
gue realmente busca Russell: la prueba de una exageracion dirigida
de mala fe contra la Iglesia. Lo que ya es menos comprensible son los
verdaderos motivos que han disuadido a Russell de arremeter contra
la llustracion, toda vez que él mismo ha declarado esa intencion
beligerante. S6lo alcanzo a reconocer la eficacia de esa estrategia, ya
sea inconsciente o deliberada, consistente en silenciar a autores
anteriores al siglo XIX: de este modo el «mito» parece surgir repenti-
namente, es decir, parece una verdadera conspiracion en toda regla;
esa impresion se desvaneceria si se mostrase la persistencia de tal
«mito» desde el Renacimiento. Resulta entonces que nos enfrenta-
mos a una verdadera exageracion, no la de los historiadores darwinis-
tas y anticlericales, sino la de Russell; pues aquéllos no ocultaron que
también en la Edad Media hubo sabios que conjeturaron la redondez
de la Tierra, mientras que Russell pretende que no los hubo que la
negasen.
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afirmado nunca seriamente en ningun libro escolar —ni
en otro tipo de obras. He revisado centenares de do-
cumentos donde podria esperarse una afirmacion se-
mejante, y no la he hallado. El propio Russell sélo cita
dos manuales escolares jen un lapso de 200 afios! que
dedican dos lineas al topico de la Tierra plana. Hubo,
innegablemente, hombres cultos que creyeron en la
Tierra plana; y la especie de que Colon se enfrentd a
objeciones dictadas por estas creencias erréneas no es
ninguna invencién de los autores modernos (de Letron-
ne o de Irving, por ejemplo, como afirma Russell), sino
gue se halla autenticada por documentos de la época
(sin ir més lejos, en Bartolomé de Las Casas 0 el propio
hijo del Almirante, Fernando Col6n, por mas que no
dispongamos de los textos originales®). El caracter
nada recondito de estos testimonios es lo primero que
hace extrafio el que las denuncias de Russell y Heers
hayan resultado tan persuasivas. Otra idea general de
estos autores es que el origen de las tergiversaciones
procede del darwinismo y el anticlericalismo. Pero es
facil darse cuenta de que muchos autores anticlericales
del siglo XIX presentaron la historia medieval con sim-
patia, justamente con la intencion de poner de relieve el
contraste entre la heroica Iglesia primitiva y la corrompi-
da de los tiempos modernos. En otro lugar nos ocupa-
remos de las verdaderas motivaciones de las opiniones
de estos autores, y del hecho de que en general per-
manezcan sin contestacion; aqui quiero apuntar sim-
plemente que no se trata de obras cientificas, sino ideo-
I6gicas, lanzadas indirectamente contra una concepcion
materialista y racionalista de la historia y del mundo.

35 En efecto, estos dos testimonios contemporaneos nos informan de
los argumentos esgrimidos contra el proyecto de circunnavegacion de
Colon, no todos compatibles entre si, y entre los que destacan dos
especiales: (1) que la Tierra es plana, y por tanto no puede circunva-
larse, y (2) que aun siendo redonda, no podria viajarse al otro extre-
mo, puesto que seria imposible remontar corriente arriba. Cf. COLON
1571: 33 y s. (escrito antes de 1539); LAS CASAS 1875: 21 y s.
(escrito . 1560).
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Los libros escolares son por término general impeca-
bles; practicamente se puede decir que lo han sido
siempre, y casi bajo cualquier régimen social. No es
posible imaginar un motivo de indignacién como el que
llevd en cierta ocasion a Richard Feynman, premio
Nobel de fisica, a concluir que casi todos los libros es-
colares de fisica estaban llenos de estupideces®®. Entre
centenares de manuales escolares y de libros de divul-
gacion destinados al publico adolescente, no se en-
cuentra ninguna insistencia desproporcionada en los
aspectos oscuros de la cultura medieval, y la mayoria
de las veces no se encuentra ninguna mencion en ab-
soluto del topico de las «tinieblas» medievales. A veces,
algun libro poco serio —pero con una falta de seriedad
gue no resulta ofensiva para la critica cientifica, porque
por su indole no se mide con ella— puede hacer broma
con comparaciones que, sin referirse a hechos falsos,
son sin duda poco adecuados por carecer del sentido
de la relatividad (del contexto) que caracteriza la vision
cientifica de la historia. Por ejemplo, John Farman, en
La superbreve historia de la Edad Media 7, que sélo se
refiere a la Alta Edad Media britanica, hace burla de
ciertos aspectos, como la brutalidad, la falta de aseo, el
relativo retardo tecnoldgico, la creencia en supersticio-
nes y leyendas, etc. Sin duda que, en relacién a la po-
blacién general, nuestra época no es menos crédula
que la medieval (pensemos, si no, en la enorme difu-
sién del ocultismo®). Ahora bien, el parangén tiene

36 FEYNMAN 1985.
37 EARMAN 1998.

38 g auge contemporaneo del esoterismo vuelve muy interesante, y
muy educativa, incluso una ficcién tan tremebunda como El péndulo
de Foucault (1988) de Umberto Eco, que denuncia mordazmente la
sordidez intelectual y moral de los ambientes ocultistas actuales. Pero
seria absurdo y metafisico deslizarse desde aqui hasta la descabella-
da idea de que todo es posible en toda época. Hay experiencias
(pensamientos, proyectos, conocimientos, sentimientos...) que juz-
gamos imposibles en determinadas circunstancias historicas: juzga-
mos imposible que un aborigen australiano que no ha pasado por una
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limites: la leyenda esta asociada también a la mentali-
dad culta de la Edad Media, hasta el punto de que ni
tan solo hoy dia es posible dar cuenta de un segmento
cualquiera de la historia medieval sin referirse, aparte
de los hechos confirmados, a las leyendas que se han
transmitido.

Por lo que respecta a los libros escolares del siglo XIX,
podemos afirmar lo mismo. Un ejemplo tipo de la eva-
luacion cultural de la Edad Media en pleno siglo XIX es
la resefia que Fougqueau de Pussy hace del libro de
Emile de la Bédolliére Histoire des moeurs et de la vie
privée des Francais en una publicacion periddica enci-
clopédica destinada a la educacion de las muchachas
francesas®. Destacaba el papel esencialmente civiliza-
dor que tuvo la Iglesia en los primeros siglos, especial-
mente al combatir las supersticiones del paganismo. No
habia que ser muy clerical para defender este punto de
vista; es exactamente el que encontramos en los gran-
des ateos de Europa, en Taine o en Renan, por ejem-

escuela europea sienta la especie de emocion estético-intelectual que
puede fascinar a un astrdnomo o0 a un genetista europeo cuando
reflexionan sobre los conceptos, mecanismos e imagenes que sus
respectivas ciencias han elaborado. Pese a que los més sabios entre
los antiguos griegos (Platon, Aristételes, Epicuro...) llegaron a reco-
nocer la crueldad y la injusticia humana que supone la esclavitud, no
se les ocurrié nunca que esta institucion pudiese ser razonablemente
abolida mediante acciones de orden juridico, o politico-administrativo,
ni tampoco sofiaron con una revolucion para la emancipacion social;
como mucho, podian imaginar la utopia —el «suefio de Avristoteles,
como lo llamé Paul Lafargue (LAFARGUE 1883: 53 y s.)— de un
mundo sin necesidad de esclavos porque todo el trabajo lo realizasen
las maquinas. Marx advirtié que «un pigmeo de la economia burgue-
sa» como Bastiat no superd a un gigante del pensamiento como
Avristoteles, que fue incapaz de descubrir que la medida del valor es el
trabajo porque vivia en una sociedad en que este valor procedia,
incomprensiblemente, del trabajo de los esclavos, sin valor. Y en el
mismo lugar observaba el mayor error de Don Quijote: haber creido
gue la caballeria era una institucion compatible con cualquier tipo de
sociedad (cf. MARX 1867: 46, n. 36).

3% FOUQUEAU 1847.
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plo. Entonces, ¢a qué se reduce la topica imagen tene-
brosa de la Edad Media? Pues a poco mas que la que
nos trasmitié Michelet en La bruja (1862) —y por cierto,
un antropdlogo al que dificilmente podriamos acusar de
no saber evaluar las sociedades con un sentido de
relativismo critico, Marvin Harris, no nos ofrece una
imagen muy diferente de las practicas persecutorias de
la Inquisicion“C.

No quiero negar la existencia efectiva de una imagen
tenebrosa de la Edad Media. Simplemente quiero pre-
cisar que ni el origen ni el medio privilegiado de esta
imagen podran hallarse en la educacion primaria o se-
cundaria. Hay muchas imégenes de la sociedad me-
dieval: la ilustrada abstracta, la erudita, la simplificada
de los manuales escolares, la artistico-literaria de cari-
ces romanticos, la de la novela gética, la de los estereo-
tipos cinematogréaficos, la de los topicos «populares»,
etc. Solo de esta precaria division podemos intuir que
muchas veces se han confundido los @mbitos cuando
se ha intentado criticar una determinada concepcion.

En el mundo académico —y en la ensefianza—, la
critica de la sociedad medieval no proviene de ningiin
sesgo ideolégico, sino del ejercicio de la comparacion:
respecto a los criterios de libertad 0 emancipacion so-
cial actuales, se contemplan como superadas todas las
instituciones medievales, y respecto a la concepcion
cientifica del mundo, se contempla como obsoleta la
teologia. Las ideas medievales se juzgan como apro-
piadas para su época, pero también como productos de
tensiones o luchas ideoldgicas en el seno de las cuales

40 HARRIS 1974: 181y ss. Y aunque se trate de una ficcion literaria,
podemos también invocar El nombre de la rosa, de Umberto Eco, por
tratarse de la meditada obra de un erudito buen conocedor de la
cultura medieval; aunque se dibujen alli caracteres con los que cual-
quier hombre culto modemo podria identificarse, no deja de estar
presente la fatal hegemonia del oscurantismo de la época, que hace
muy verosimil el final tragico.
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se forjaria la cultura moderna. Aparte de los agresivos
proyectos del liberalismo radical de la Kulturkampf, el
anticlericalismo no ha sido nunca proyectado seriamen-
te en la valoraciéon de la Edad Media. Si en nuestros
dias aun hallamos autores gue dirigen tales reproches a
los historiadores laicos es sin duda porque se sienten
comprometidos en una batalla por la recuperacion del
prestigio histérico de la Iglesia, y no por la integridad
cientifica de la historia ni de su ensefianza, que no co-
rren ningun grave peligro. La absurda vindicacion cultu-
ral de la Edad Media es en realidad un intento camufla-
do de combatir los logros intelectuales derivados de la
secularizacion, cuyo origen aun podemos atribuir gros-
so modo al Renacimiento®!.

En conclusion, podemos responder negativamente a la
pregunta que se formula en el titulo de este articulo. Me
atreveria a decir incluso gque, al contrario de lo que se
suele lamentar sin fundamento, la ensefianza actual de
la historia trata el mundo medieval con mucha simpatia.
Aqui hemos de desatacar el hecho de que, desde fina-
les del siglo XIX, la revalorizacion de la Edad Media ha
sido principalmente obra de los historiadores del arte.
La arquitectura gética es quiza el Unico fendmeno me-
dieval que en época contemporanea haya gozado
siempre de una unanime admiracion. La historia del
arte ha contribuido decisivamente a configurar una no-
cion de cultura medieval como civilizacién europea,
unitaria. Ademas, han sido los estudios de historia del
arte medieval los que han ayudado a clarificar, por con-
traste, la verdadera naturaleza del Renacimiento y la
modernidad*?. Pero esta simpatia tiene un peligroso

4% Uno de los hechos mas significativos es la radical critica de Ma-
guiavelo a los sistemas gubemamentales del pasado feudal y ecle-
siastico, que examind y descarté como caducos.

42 Es sorprendente que Jacques Heers, en su citado ensayo contra
los supuestos prejuicios antimedievalistas de la historiografia moder-
na, también quiera aprovecharse, entre otras, de las obras de Erwin
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reverso, en el que radica un verdadero sesgo ideolégi-
co: rescatar la Edad Media apelando a todo lo que tiene
de fascinante o de artisticamente maravilloso y esotéri-
co, en lugar de aquello que tiene de intelectualmente
brilante y avanzado, es una estrategia puerii —que
encontramos también, sobre todo, en los libros de histo-
ria del arte. La causa de esta simpatia es el gusto por o
primitivo, que puede caracterizar mucho de los criterios
modernos de valoracion artistica. Como nuestra «cultu-
ra» no es homogénea, sino que como Minimo tenemos
«dos culturas» enfrentadas*®, es légico que haya dos
maneras antagonicas —quiza parcialmente comple-
mentarias— de valorar la Edad Media: una que rescata
todo lo que tiene de embelesador y esotérico, y otra que
encuentra mas interesante la civilizacion medieval por
el hecho de haber protagonizado heroicas resistencias
contra la barbarie y por haber contribuido también a
desterrar la mistica y la teologia como directrices del
pensamiento. Seria interesante analizar la mezcla de
estos dos criterios valorativos en los mismos libros de
texto. Recalquemos aqui solo el hecho de que ambos
tienen un sentido positivo, no peyorativo.

Panofsky o de Jean Adhémar, pretendiendo que estos autores han
«revalorizado» la Edad Media en el indeterminado sentido encomias-
tico en que él la entiende. Los profundos y detallados estudios de
estos autores sobre el arte medieval tienen la virtud de precisar y
enfatizar lo que la cultura renacentista tiene de distintiva; lo que hacen
es destacar las diferencias exactas entre la modemidad y la cultura
medieval, no disolverlas, como pretende Heers, y mucho menos dar a
entender que la época moderna se caracterice por su soberbia inte-
lectual y su menosprecio al pasado —sino todo lo contrario: se carac-
teriza por el desencantamiento del mundo, que no es mas, ni menos,
gue honestidad intelectual. Justamente estos autores han defendido
la existencia efectiva y la grandeza cultural del Renacimiento contra
aquellos que, como Heers, han querido negar todo sentido a la mo-
demidad.

43 Aln resultan provechosas las ideas de Charles Percy Snow
(SNOW 1959-1960).
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3. La simplificacién, virtud pedagogica y no
obstaculo ala verdad

Si algun reproche puede hacerse siempre a un manual
o libro de texto es el de que presente las cosas simplifi-
cadas. Pero es como reprochar a un pigmeo que sea
bajito, 0 a un nuer que sea alto, o lamentar que un abri-
go solo sirva bien en el invierno: es su propia naturale-
za. Los topicos y las sintesis son necesarios y oportu-
nos en determinadas fases de la ensefianza. Toda
investigacion minuciosa y rigurosa de cualquier expe-
riencia histérica llevara siempre a matizaciones que
pulverizaran cualquier topos, por correcto que sea en
términos generales. Porque toda experiencia histérica
es también una experiencia humana colectiva, y toda
experiencia humana colectiva algo dilatada, aunque
pueda ser simplificada estadisticamente bajo la ley de
los grandes numeros, es proteica y en esencia inclasifi-
cable. No es el caracter de simplificacién de los manua-
les lo que podemos o debemos discutir. Una simplifica-
cion, e incluso un vulgar lugar coman, no es una menti-
ra, ni en el sentido de una exageracion. El estudio de la
historia proporciona innumerables ocasiones de des-
mentido de lo que una vision superficial y esquematica
encontraria plausible. Asi, puede ser que muchos se
sorprendan al descubrir que el jabén es un invento de
los barbaros, o el libro uno medieval. Incluso los textos
de historia mas elementales generalmente aportan esta
clase de desmentidos, y no es cuestion de rasgarse las
vestiduras vociferando que una supuesta caterva de
escritores «ignorantes», «darwinistas» y «anticlerica-
les» han estado falsificando la historia —sugiriendo
ademas absurdamente que los dos Ultimos epitetos
son equivalentes al primero. Una de las afirmaciones
mas extravagantes que se pueden leer a propésito de
algiin hecho medieval en una obra para nifios es la de
gue Carlomagno «nunca habia aprendido a escribir otra
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cosa que jsu nombrel»*4. Pero se trata de un dicho
anecdético y casual y no de ningun sintoma absurdo de
hostilidad a la cultura medieval.

Un libro escolar puede muy bien mencionar el hecho de
gue cuando Colon propuso navegar hacia occidente
hasta las Indias algunos le contestaran que entonces
podria caer por el borde del planeta; generalmente
anadiran gque los hombres mas sabios reconocian la
esfericidad de la Tierra. Con aquella afirmacién, el ma-
nual no dice nada falso. Y no se puede pedir mucho
mas a un manual, por cuanto la clarificacion del caso no
vendria de insistir en la certeza de los sabios sobre la
redondez de la Tierra, sino en las viejas discusiones
acerca de la existencia de los antipodas. En efecto, si la
esfericidad fue reconocida por la mayoria de los tedlo-
gos, en cambio fueron condenados quienes, como
Virgilio, obispo de Salzburgo, afirmaban que podian
existir antipodas. Se comprendia bien la redondez; lo
gue ya no podia comprenderse en aquella época era
que alguien pudiese llegar al otro lado del mundo y
colocarse cabeza abajo sin caerse. El examen de la
historia de estos problemas no se adecua a la naturale-
za de un libro de texto escolar. Por lo demas, aun si tal
historia se expusiese, nada podria evitar la conclusion
de que los tiempos medievales, si bien trajeron un cierto
progreso en algunas otras cosas, fueron malos para las
ciencias naturales.

He aqui lo que podria resultar al intentar sintetizar parte
de aquella problemética, la que se refiere a la redondez
de la Tierra, dejando aparte la cuestién de los antipo-
das, pero sin renunciar absolutamente al rigor docu-
mental:

44 BARILLE 1978: 16. El autor del texto infantil tiene la precaucion de
precisar «segun la tradicién», pero no tiene en cambio el prurito de
aclarar que tal tradicién carece de fundamento.
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En los primeros siglos del cristianismo hallamos a unos
pocos padres de la Iglesia combatiendo la idea de una
Tierra esférica y temerosos de que se discutiesen las
Sagradas Escrituras; me apresuro a decir que, ademas
de ser pocos, hay en ellos no sélo hostilidad, sino casi
un puro desdén por la cuestion, que consideran ociosa
respecto a los verdaderos problemas espirituales o
morales del hombre. Es el caso de Eusebio, Basilio de
Cesarea®, Lactancio, Juan Criséstomo o Efraem
Syrus. La actitud intelectual de los primeros padres de
la Iglesia, y en particular de San Basilio, es encomiada
por Gabriel Compayré. Este autor considera que fueron
San Agustin y San Atanasio quienes, a diferencia de
San Basilio de Cesarea 0 San Juan Criséstomo, censu-
raron asperamente las ensefianzas paganas; que hubo
entonces «progreso para la fe» y «decadencia para
todo lo deméas»*. En aquellos primeros tiempos de
cristianismo hubo otros pensadores mas comprometi-
dos con el razonamiento cientifico, que no se limitaban
a condenar la idea de la esfericidad simplemente por-
que contradijera el libro sagrado, sino en base a juicios
mas 0 menos légicos. Asi, Tedfilo de Antioguia y Cle-
mente de Alejandria llegaban a conclusiones opuestas.
La teoria de la Tierra plana defendida por Tedfilo culmi-
na, en el siglo VI, en la Topografia cristiana de Cosmas
Indicopleustes, donde se asegura que la Tierra es una
especie de paralelepipedo recto de escaso tamafio, y
gue la misma forma posee todo el universo*’. Que la
Tierra es un rectangulo plano lo sugieren la expresion

45 De un modo bastante jesuitico, Russell considera a Basilio partida-
rio de la esfericidad, o en todo caso tolerante e indiferente con respec-
to a las conclusiones de los filésofos, que por referirse al mundo fisico
y no al espiritual, no pueden entrar en contradiccion con —o son
irrelevantes para— los interesas religiosos (cf. RUSSELL 1991: 21).

46 COMPAYRE 1879: 48 y ss. Un juicio mucho més hostil a la dudo-
sa influencia del cristianismo en la educacion se encuentra en IS-
SAURAT 1886: 57y ss.

47 MCCRINDLE 1887; WINSTEDT 1909; WOLSKA 1962.
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«los cuatro extremos de la tierra», que se halla en el
Apocalipsis 7.1 y en Ezequiel 7.2, «los cuatro vientos
del cielo» en Zacarias 6.5 y «los cuatro cabos del cielo»
en Jeremias 49.36%. La obra de Cosmas parece haber
sido bastante ignorada en la Edad Media, e incluso
ridiculizada —por Juan Filoponus—, pese al relativo
énfasis que en ella pone Andrew Dickson White*°. Pero
no seria justo acusar a White, como ha hecho Russell,
de querer exagerar el irracionalismo de los tedlogos
medievales, porque este autor también se refiere a
quienes, como Clemente y Origenes, defendieron la
esfericidad: San Ambrosio y San Agustin toleraron esta
idea «pagana», y mucho después de Cosmas la adhi-
rieron San Isidoro, San Alberto Magno, Santo Tomas,
Dante y Vincent de Beauvais, entre otros. También
Humboldt da cuenta pormenorizadamente de todos
estos autores, y particularmente de sus aportaciones a
la cosmografia anterior a Col6n®C. Hallamos un sensible
retroceso intelectual en las condenas de Lutero, Melan-
chton, Calvino e incluso Zwinglio, que adhirieron literal-
mente los textos biblicos; Calixto Il seria denunciado
como herético por atreverse a cuestionarlos en este
extremo.

Pero segun Russell los autores medievales considera-
ron los textos biblicos en un sentido alegorico siempre
que parecian contradecir la evidencia cientifica®?, y para
aquilatar esa sorprendente afirmacion es capaz de alu-
dir, sin resolverlo criticamente, al problema de la falacia
intencional®. Pretende persuadirnos de que la actitud

48 RAY 1951: 610.
49 WHITE 1898 (cap. II, «Geography», § 1, «The form of the Earth).

50 Un curioso e interesante elogio del racionalismo y empirismo de
Dante se encuentra en OZANAM 1838: 257 y ss., y espec. 264,
donde trata al poeta como a un precursor de Colon y de Newton.

51 RUSSELL 1991: 21.

52 RUSSELL 1991: 88, n. 58.
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mas comun entre los tedlogos medievales fue la de
San Agustin, segun la cual la Biblia contiene las verda-
des esenciales para la salvacion, y no detalles geografi-
cos, que para nada interesan al cristiano, y por tanto los
filosofos son libres de asignar al planeta la forma que
deseen sin entrar en ninguna posible contradiccion.
(Nétese el anacronismo que comete Russell: atribuye a
los primeros tedlogos convicciones tipicas del ave-
rroismo  latino; estrategia verdaderamente jesuitica,
toda vez que incluso la doctrina de la doble verdad se-
ria en su tiempo condenada por herética.) Afiade Rus-
sell que lo que los autores de la Biblia querian significar
con «piel extendida» o0 «tienda» era una afirmacion
moral y no geografica, y que debemos tomar los textos
sagrados como metéaforas®?, pero seria dificil encontrar
en los tedlogos medievales una aprobacién de seme-
jante tesis. Lo mas grotesco es que, aun si tuviese ra-
zon en sus eristicas conclusiones, Russell no habria
logrado disipar nuestra idea de lo sumamente irracional
que debid de ser una época en la que ni la geografia ni
ninguna otra ciencia tenian el mas minimo interés, pues
en nada contribuian a la salvacion eterna.

Nada de lo que explicaron Letronne o White entra en
contradiccién con la sintesis habitual de un libro de tex-
to: durante la Edad Media muchos (jamés se dice «to-
dos») creian que la Tierra era plana ; el viaje de Colén
—pero sobre todo el de Magallanes-Elcano— demostré
definitivamente (i.e. experimentalmente) la redondez del
mundo (es decir, hasta entonces habia sido una conje-
tura mas o menos bien fundada, defendida quiza por la
mayoria de los sabios, pero despreciada o incluso con-
denada por la mayoria de los tedlogos). En resumidas
cuentas, tras haber dedicado unos cuantos dias a ras-
trear la historia de aguellas concepciones cosmografi-
cas, y también el modo en que los historiadores moder-

53 RUSSELL 1991: 23.
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nos la han explicado, ninguna persona sensata descu-
briria que todo cuanto un manual ensefia es una simpli-
ficacion ni burda ni embustera.

Ernst Gombrich proponia no hace muchos afios un
gjercicio de sintesis radical, ni mas ni menos que la
elaboracién, no ya de un catecismo, sino de un credo
para la historia del arte, es decir, un resumen en una
pagina de una serie de acontecimientos significativos
que vertebran nuestra inteligencia de la historia del arte
y la cultura occidentales —de la misma manera que
para la religion el credo es la sintesis del catecismo y
éste, a su vez, es sintesis de la summa que comprende
toda la teologia®. Es una propuesta pedagdgica y cul-
turalmente interesante®®; podria servir para contrarres-
tar la mania hipercritica —que equivale a hipocritica—
de autores como Heers y Russell, que induce en los
estudiantes de historia una conducta que posiblemente
les capacita para utilizar su alta suspicacia en el recha-
Zo de cualquier tépico, pero al mismo tiempo les impide
elaborar constructivamente hasta la mas minima ilacion
0 eleccion critica de hechos relevantes.

Las protestas de «rehabilitacion» de la Edad Media han
sido tan numerosas e ininterrumpidas desde el momen-
to mismo en que parece ser que se «inventd», que
podemos dudar no solo de la oportunidad, sino del sen-
tido mismo de cualquier otra protesta mas. La historia
medieval es una ensefianza consolidada, susceptible

54 GOMBRICH 1961. Por cierto, en el mismo lugar usa Gombrich la
expresion “Edad de las Tinieblas”, justamente para destacar el heroi-
co papel que en tiempos tan hostiles a la cultura jugaron unos pocos
clérigos cultos que, como San Isidoro, no se avergonzaron de escribir
compendios sencillos de los conocimientos esenciales.

55 No se trata de una libre y personal expresion poética como la del
célebre «Credo» del periodista y humorista venezolano Aquiles Na-
zoa («Creo en Pablo Picasso, Todopoderoso, Creador del Cielo y de
la Tierra...», etcétera), sino de un ejercicio de rigurosa seleccion
histdrico-cultural.
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de ser muchas veces corregida, pero dificimente im-
pugnada.
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