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La filosofia suele ser una forma de relacionarnos con el mundo a través del
conocimiento. Mds en concreto, esta forma de conocimiento normalmente se queda
en los mds o menos estrechos limites de la racionalidad, de la légica. Esta forma de
entendimiento de lo real, que tiene siglos y siglos de historia, ha intentado imponerse
como la Unica forma de conocimiento posible. Asi, el presupuesto que se esconde
tras ella es que la propia realidad tiene una cierta legalidad, o legalidades, que se
pueden, y se deben, descubrir para poder manejarnos mejor en el mundo.

Sin embargo, desde el mismo momento del nacimiento de la filosofia como logos,
surgi6 también el modo de producir un pensamiento a través de la experiencia intima
de la subjetividad. La realidad no era ya una objetividad universal sino la dimensién
subjetiva e intransferible en el que el sujeto se relaciona y desenvuelve en unas con-
diciones histéricas determinadas. Muchas veces se ha querido llamar a esto de formas
diferentes pero no filosofia para, con ello, dejar claros los limites entre lo racional y
lo irracional. Por suerte, estos limites hace tiempo que se estdn rompiendo, aunque
no con la velocidad y la fuerza necesarias.

Los hijos de la noche es la descripcién de un pensamiento de un sujeto concreto
en una situacion dada. Y, por ello, no carece de interés. Mas bien, todo lo contrario.
Pocas veces un pensamiento acaba por revelarse tan veraz, tan auténtico, pero no en
el sentido de remitir a un cierto origen primero como podria ser el caso de Heidegger,
sino en el sentido de proceder de las tripas. Lo que aqui se cuenta es algo
profundamente subjetivo pero, sin embargo, absolutamente universal. No se trata de
un mero relato en primera persona, que podria acabar siendo una forma de literatura.
Lo que aqui se cuenta no es mas que el proceso por el que un sujeto intenta lidiar con
su vida en unas condiciones de extrema dificultad.

El contexto principal del pensamiento es, aqui, la enfermedad. Las primeras
paginas son desnudas, sin artificios, sin retérica. No hace falta. El proceso descrito no
podria ser mas propio, su misma verdad, el relato de como su enfermedad determina
toda su vida, el modo en el que vive, los modos en los que muere, los modos en los
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que ama, los modos en los que no puede amar, etc. ;Cémo una situacién asi no habria
de determinar la forma en la que un individuo se piensa a si mismo y al mundo, a su
mundo? No tendria sentido producir un pensamiento en el que se hiciera caso omiso
de esta situacién. Seria, de entrada, una forma de pensar tramposa, artificial,
metafisica en cuanto alejada de lo que es, se quiera o no, su suelo. Muchas doctrinas
filosoficas han obliterado su propio suelo material. Aqui la enfermedad se presenta en
toda su crudeza. Pocas veces podremos leer tanta sinceridad en un libro dedicado al
pensar. A partir de aqui, la enfermedad lo determina todo. No podria ser de otra forma
(pp- 13-37).

La enfermedad propia se entiende como una condicién que no es absolutamente
personal. Es, mas bien, fruto de una forma de vida cotidiana que, en parte, ha
producido la enfermedad. Esta no es una especie de desgracia divina. Es la realidad
la que produce la enfermedad. Por eso, es tan importante entender la relacién entre
vida cotidiana y normalidad. El concepto de "vida cotidiana" se pone aqui en relacién
al modo en el que Henri Lefebvre entendia este concepto.' Solo aqui se puede
entender la enfermedad en un sentido realmente social, es decir, politico: la vida
cotidiana estd siempre relacionada con una cierta produccién de normalidad. Hay
una vida cotidiana en la que todos tenemos que encajar para que /a sociedad en
general funcione perfectamente.

En el conjunto de gestos que conforman esa vida cotidiana, es la repeticion lo que
conforma su verdadero nucleo. La vida cotidiana es el conjunto de repeticiones de
los mismos gestos en los mismos médulos de tiempo. Se convierte en una repeticién
infinita de lo mismo, en la que no pueden encajar otro conjuntos de gestos ni otros
modos de tiempo. La supervivencia de la vida cotidiana, en general, lo presupone.
;No significa esto que la realidad, nuestra realidad intima y cotidiana, aparece como
guiada por una fuerza ciega, como una fuerza ante la que no podemos hacer nada,
como lo inexorable? Parece que no podemos hacer nada para evitar que ocurra lo que
tiene que ocurrir. Lo inexorable es la eterna repeticién de lo mismo. La vida cotidiana
en cuanto conjunto de los mismos gestos, repetidos una y otra vez, producen una
realidad abocada a igualarse a si misma eternamente. La realidad no cambia. No
puede cambiar (pp. 49-57).

La inexorabilidad de la realidad, la eterna repeticién de lo mismo de la vida
cotidiana, produce una realidad enferma. Aqui se conecta el momento en el que la
experiencia personal es la experiencia de la produccion de la realidad del capitalismo.
La enfermedad se convierte en la forma de entender una produccién de lo real
absolutamente asfixiante en la que nada cambia.

La enfermedad ha tenido un cierto recorrido en la historia de la filosofia, pero casi
siempre como el cajon de sastre en el que meter todo aquello que no podia ser
identificado con lo racional (pp. 59-68). Sin embargo, en nuestra forma de vivir con
la realidad, la enfermedad se relaciona no con la excepcionalidad, sino con la
normalidad. Frente al modo en el que los romdnticos entendian la enfermedad como
algo digno por ser excepcional, hoy la enfermedad se ha convertido en algo banal.

' Cf. LEFEBVRE, Henri (1961). Critique de la vie quotidienne. Paris: L'Arche.
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Enfermedades como la fatiga crénica o la fibromialgia estdn absolutamente des-
pojadas de épica. Si la locura romantica era una forma de vida mas pasional y salvaje
que la vida burguesa, las nuevas enfermedades impiden vivir. El sujeto quiere vivir y
no puede. No es que construya un mundo pasional alternativo; por el contrario, queda
reducido a un querer vivir impotente (pp. 69-75).

La realidad es, obviamente, la realidad del capitalismo. Estas enfermedades de la
normalidad son, por lo tanto, productos directos de una organizacién social histérica
y determinada. Otra diferencia con la noche de los romanticos: esta parecia una mera
creacién del sujeto que, en su imaginacién, era capaz de saltar por encima de la
cotidianidad burguesa, igual que haran los surrealistas décadas después. Por el
contrario, las nuevas enfermedades de la normalidad son una anomalia. Esta idea, que
es bdsica en todo el libro, hace referencia a que el enfermo es visto como algo
averiado, como una maquina que ya no sirve para aquello que fue disefiada. Por eso,
la enfermedad, entendida como anomalia, es la anomalia como verdad. La verdad del
enfermo es, en Gltima instancia, ser la verdad de lo real, pero s6lo como anomalia,
como una especie de verdad negativa (pp. 77-84).

La realidad del capitalismo, en relacion a la cual el enfermo es anomalia, es la de
la igualacién entre capitalismo y realidad.” Ya no existe exterioridad. ;Cémo tener una
vida no capitalista? Esta pregunta, que ha sido la base de numerosos movimientos
emancipatorios en las Gltimas décadas, parece exponer un problema que no tiene
solucién. Situarse en los mdrgenes ya no tendria sentido porque no hay margen.
Ciertas categorias de la metafisica acaban por revelarse aqui como categorias
politicas: la totalidad, el Absoluto, son formas de entender formalmente la relacién de
un modo de organizacién de la vida que ha acabado por despojarse de su condicién
de modo de produccioén histérico. El Absoluto se convierte en una categoria que dice
la verdad de la realidad como una tautologia. Con una producciéon de realidad
semejante, ;como puede extranar la aparicion de las enfermedades de la normalidad?
(pp- 85-100).

Sin embargo, pese a la enfermedad, pese a la realidad asfixiante y tautoldgica,
existe el querer vivir. Hay un impulso a que la misma enfermedad no ocupe todo.
Pese a ella, existe el deseo de tener una vida, pero no en el sentido capitalista e
ideolégico de tener un cierto capital que gestionar en la forma de una subjetividad
entendida como marca. Aqui el querer vivir quiere convertirse en desafio.

Aparece de este modo una articulacién entre el dolor y la nada, dos categorias que
podrian parecer abstractas y metafisicas pero que, otra vez, aparecen absolutamente
concretizadas y materializadas. El querer vivir se enfrenta a una realidad. Ese querer
vivir, lastrado por la enfermedad, produce al sujeto el dolor de un querer vivir que
choca unay otra vez con la realidad tautolégica. Si este querer vivir se muestra como
impotente, ;qué le queda? La nada, la fuerza de la negatividad, el deseo y la potencia
de negar la tautologia de lo Absoluto, de la realidad hecha una con el capital. El dolor

? Esta idea ya ha sido desarrollada en el dltimo libro del autor. Véase: LOPEZ PETIT, Santiago
(2009). La movilizacion global: breve tratado para atacar la realidad. Madrid: Traficantes de
suenos.
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de la imposibilidad del querer vivir acaba por desembocar en la nada. Igual que
ocurre dentro del método dialéctico, el querer vivir acaba por presentarse como una
fuerza negativa frente a la realidad. Tal vez la realidad no se pueda transformar, ni
siquiera en sus aspectos mas minimos, pero si que es posible convertirse uno mismo
en una fuente de negatividad, en un desafio, en una amenaza, en una pieza que no
encaja, en una pura fuerza negativa.

A diferencia del modo en el que el Romanticismo entendi6 el dolor y la negatividad
frente al mundo (pp. 115-140), de lo que se trataria ahora, a partir del querer vivir
como desafio, es convertir la nada en una potencia, no en una forma de lamento, de
melancolia infinita que acaba casi siempre en el nihilismo. Ahora, el dolor que surge
del querer vivir se tiene que transformar en una posicion. El desafio que supone la
anomalia, el querer vivir que no hace otra cosa que chocar una y otra vez contra la
realidad tautolégica, se tiene que convertir en la creacién de un espacio de resistencia,
en una instancia desde la que decir no, una forma de superar el nihilismo al que la
potencia de la nada puede desembocar.

Hay que deshacerse del nihilismo, es decir, atravesar la noche. Esto significa pasar
de la noche del malestar a la noche de la resistencia. El nihilismo es solo un punto de
partida, pero nunca un punto de llegada. El desafio aqui es deshacernos del nihilismo
pero salvando la potencia de la nada. Pero, ;cémo hacer esto desde el dolor que
produce el choque entre el querer vivir y la realidad tautolégica? A lo largo de la
historia ha habido varias formas de enfrentarse a esto: indiferencia ecudanime del
budismo, por la que toda la realidad queda suspendida; la invencién del yo tragico,
propia de los romdnticos, y que exime de relacionarse con lo concreto; la creacion
de un horizonte emancipatorio por parte del marxismo; indiferencia creadora por
parte del dadaismo... Frente a estas respuestas, aqui se establece la necesidad de evitar
la clausura mediante la posicién de un cuerpo. Esto significa estar dispuesto a llevar
adelante una lucha, una resistencia, sabiendo que la victoria es imposible. A
diferencia de otras formas de estrategia, aqui la resistencia es el fin, no el medio (pp.
141-160).

Si la realidad aparece como tautoldgica, poco mas se puede hacer que convertirse
uno mismo en anomalia, en un vector de resistencia, en una forma de amenaza que,
sin embargo, y de forma tragica, sabe que su gesto es eso, solo un gesto, porque la
realidad es lo mas parecido a una roca inamovible. El desafio es, ahora, desplegar la
potencia de la nada, pero sin caer en el nihilismo, es decir, en la igualacién en la que
toda la realidad queda desvalorizada.

Aqui ya no podemos hablar de sujeto y objeto. Estas categorias filoséficas parecen
estar demasiado muertas con respecto a lo que aqui se habla, a lo que aqui estd en
juego. El desafio que se plantea no es meramente tedrico ni epistemoldgico, aunque,
en parte, lo es. Es un desafio de una vida que quiere vivir y que se enfrenta con una
realidad asfixiante, que no puede ser transformada. Sin embargo, eso no significa la
rendicién. Significa hacer lo que una vida tiene que hacer, enfrentarse, y estrellarse,
unay otra vez, contra lo real, contra esa tautologia y ese Absoluto que se pone delante
de la vida que quiere vivir como el limite Gltimo y absoluto.
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Por eso, el libro de Petit es creible. La construccién conceptual no tiene como base
una mera relacion de conceptos que luego, de forma mds o menos misteriosa, tiene
que tener algun tipo de relacién con la forma en que cada cual vive. Aqui la base de
todo es el dolor, la enfermedad, lo mds propio e intimo. Aqui ya no hay intelectuales.
Hay cuerpos que sufren, que viven y que necesitan gritar por estar ahogdndose. La
mera reproduccién de lo tedrico aqui ya no tiene sentido. Es una vida que piensa y
que no le queda otra que querer vivir, seguir viviendo para una tarea imposible:
destruir la tautologia de la realidad.
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