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Cuando nos preguntamos por la temática que debería abordar este número, con el 
que alcanzamos cinco años de publicación semestral ininterrumpida, nos pareció 
adecuado volver a la señal de identidad de la revista, no solo por conmemorar y hacer 
un reconocimiento al equipo que inició y sostiene esta iniciativa, sino porque ser “un 
espacio abierto que promueve la reflexión crítica sobre las injusticias y sobre los 
discursos y las prácticas que las legitiman” sigue siendo un proyecto y un campo 
abierto para la ética y la política, tanto en el ámbito de la filosofía como para las 
humanidades y las ciencias sociales en general.  

Apuntamos, en nuestra llamada a las colaboraciones, la importancia de la reflexión 
filosófica, aunque sin dejar de considerar que, como afirmara Amartya Sen1, las teorías 
normativas de la justicia suelen centrarse en la búsqueda de principios para una 
sociedad “perfectamente justa”, y resultan deficientes para solucionar los problemas 
del mundo -injusto e imperfecto- en que vivimos. En este sentido, nos alegra 
presentar un número que armoniza, con puntualidad, este propósito. En él, el lector 
encontrará propuestas para pensar la justicia -y la injusticia- desde Simone Weil y 
Platón o para combatir el olvido de la injusticia a partir de la obra de Judith Shklar y 
Aurelio Arteta; encontrará perspectivas clásicas como la Montaigne, Hume y Foucault 
y valoraciones contemporáneas, sea para criticar la lectura que Chantal Mouffe hace 
de John Rawls o para presentar la obra de Boaventura de Sousa Santos. El lector 
encontrará también, consideraciones filosóficas de problemas a los que afecta la 
justicia, como la violencia infantil esporádica o la desobediencia civil electrónica. 

Por primera vez aparece la sección “especial”, formada en esta ocasión por las 
colaboraciones de cinco profesores relacionados con la revista y/o que forman parte 
de nuestro Consejo Científico o Editorial. Los cinco han querido darnos la 
enhorabuena por los primeros diez números publicados con sus elaboraciones en 
torno a la justicia y la injusticia. Un especial agradecimiento, pues, a Norbert Bilbeny 
y Antonio Giménez, de la Universidad de Barcelona, a José Barrientos, de la 
Universidad de Sevilla, a Marco Aparicio Wilhelmi, de la Universidad de Girona, y a 
Oliver Kozlarek, profesor de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo 
de Morelia, México. Sus textos ahondan en el planteamiento del número, resolviendo 
extraordinariamente la conexión de las ideas con la realidad de la justicia, sobre todo, 
cuando esta es negada por la corrupción, la exclusión, el autoritarismo, el extremismo 
político o la falta de comprensión. 

No podemos dejar de recordar algunas de las marcas de nacimiento de este 
proyecto. La idea de Oxímora surgió en un seminario organizado por el profesor José 
Antonio Estévez Araujo en el que estudiantes de distintas promociones del Máster en 
Ciudadanía y Derechos Humanos: Ética y Política, de la Universidad de Barcelona, 
elaborábamos trabajos de final de máster y protocolos de investigación para el 
doctorado. Habíamos coincidido en la clase sobre pensamiento altermundista que 
José Antonio enseñaba en el máster y nos unían temas e intereses afines, pero también 
																																																								
1 Sen, A. (2010). La idea de la justicia. Madrid: Taurus. 
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aquel malestar que precedió al 15M y que en la universidad estaba muy presente a 
raíz de la implementación -imposición- del llamado proceso Bolonia. Luego de pre-
sentados los trabajos, el seminario se siguió reuniendo y ayudándonos con nuestras 
incipientes investigaciones. En este contexto surgió la primera propuesta de pu-
blicación, aunque pensando, entonces, en dar salida a nuestros trabajos de una 
manera coordinada. Era septiembre de 2010 y la propuesta, como se dice, nunca 
cuajó, pero se reconvirtió en un proyecto que trascendió la necesidad de publicar 
nuestras propias cosas, para tomar la forma de una revista electrónica que se pusiera 
al servicio de los demás, otros como nosotros, y gracias a la que pudiéramos tener un 
medio coherente, epistemológicamente solidario y que aspirara a la calidad y la 
internacionalidad sin perder la congruencia. A inicios de 2011 -entonces nos reu-
níamos en el edificio que okupaba la Universitat Lliure La Rimaia en la ronda de Sant 
Pau- firmamos la primera propuesta a la Universidad de Barcelona: Raúl Cartaya, 
Javier García Garriga, Eva García Chueca, Silvia Granato, Miguel Mandujano, 
Giovanni Marazzi, John Fitzgerald Martínez, Jordina Meya, Torben Müller, Julia Nuño 
de la Rosa y María Luisa Vieta. En distintos puntos del camino se han unido al Comité 
Editorial Xavi Cava, Alessia Cominato, Jordi Magnet, Marco A. Nuñez y Matías 
Sampedro. Nos propusimos entonces una agenda y tras muchas deliberaciones 
definimos las señas de identidad y el perfil de la publicación, así como el nombre, 
que vino un tiempo después, inspirado en la obra de Paco Fernández Buey:  

Oxímoron viene de “oxus” (afilado, agudo, penetrante) y “moros” (tonto, 
idiota) y es el nombre de una figura literaria consistente en aplicar a una 
palabra un epíteto que la contradice o parece contradecirla (“luz oscura”, 
“silencio ensordecedor”, “espontaneidad calculada”, “crecimiento 
negativo”, etc.). En un mundo posmoderno que ha visto ya cómo todas las 
grandes palabras del lenguaje político iban siendo deshonradas por la 
Compañía del Gran Poder (en Occidente y en Oriente, en el Norte y en el 
Sur) y que ha llegado a identificar “inteligencia” con “espionaje”, 
oxímoron, como figura literaria, designa ya expresiones sutiles e irónicas 
que a primera vista pudieran parecer tonterías, pero que no lo son, como 
no lo fue en otros tiempos el erasmiano elogio de la locura.2 

A inicios de 2012, con la invaluable complicidad de José Antonio Estévez Araujo, 
la universidad puso a nuestra disposición su sistema de publicaciones científicas en 
acceso abierto. Con la ayuda de la Unitat de Projectes del Centre de Recursos per a 
l’Aprenentatge i la Investigación (CRAI), Oxímora se transformó en realidad.  

Cinco años después de nuestra primera llamada a las colaboraciones, hemos 
conseguido ser persistentes y mantener la ilusión. En nombre del Comité Editorial, 
vaya un sincero agradecimiento a las distintas coordinaciones del Máster y Doctorado 
en Ciudadanía y Derechos Humanos de la UB y a los departamentos de Filosofía y 
Filosofía del Derecho; a los profesores e investigadores que nos han respaldado 
aceptando formar parte del Consejo Cientifico o Editorial y, sobre todo, a los 
compañeros y compañeras que han pasado por aquí, aportando su tiempo y 
compartiendo su creatividad. 

Para Paco Fernández Buey, la palabra oxímoron era mucho más que una 
figura retórica clásica; era lo que el subcomandante Marcos, uno de los 
portavoces e ideólogos del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 

																																																								
2 Fernández Buey, F. (2004). Guía para una globalización alternativa. Otro mundo es posible. 
Barcelona: Sine Qua Non. Pp.151-152. 
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(EZLN) en Chiapas, México, recuperó a mediados de los años 90 como 
programa de lo que más tarde se llamaría movimiento de movimientos o 
movimiento antiglobalización. La idea de los zapatistas a través de la 
figura del oxímoron era una ironía que reflejaba bien la aspiración de 
volver del revés el discurso de la globalización neoliberal para poner de 
manifiesto sus contradicciones. En este sentido, “la consigna “mandar 
obedeciendo” expresaba la intención de desentenderse de la “toma de 
Palacio”, sabiendo que en el momento presente esta no era posible, y 
sugería, a la vez, que podía lograrse la hegemonía, en la acepción 
gramsciana de la palabra, presionando desde abajo y proponiendo una 
paradoja.”3 

Esperamos mantener, desde las páginas de Oxímora, la paradoja de pensar y 
repensar la justicia, así como garantizar un espacio para la reflexión crítica sobre su 
ausencia y la de los discursos y prácticas que las legitiman. 

	

	

	

																																																								
3 Nuño De la Rosa, J. (2012). “Paco Fernández Buey. Entre la ética, la política y el amor por 
las palabras”, Oxímora. Revista Internacional de Ética y Política, 1, p. 2. 
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Resumen: 

“La verdad es un valor fundamental para la política, pero no suele ser 
respetado por la política.” En este artículo, el autor establece la relación 
que existe entre la corrupción y la pérdida de la confianza en la gestión 
pública, una situación caracterizada, en última instancia, por la injus-
ticia. A fin de recuperarla, vincula el valor político de la verdad con la 
información y la confidencialidad, para defender que el compromiso con 
la primera es una tarea fundamental de la acción de la justicia, y estas 
últimas, factores clave para la regeneración y recuperación de la 
confianza ciudadana en las sociedades afectadas por la corrupción.  

Palabras clave: 

Justicia, verdad, confidencialidad, corrupción. 

 

Abstract:  

"Truth is a fundamental value for politics, but it is not usually respected 
by politics." In this article, the author establishes the relationship between 
corruption and the loss of trust in public management, a situation 
characterized, ultimately, by injustice. In order to recover it, links the 
political value of truth with information and confidentiality, to defend 
that the commitment to the first one is a fundamental task of justice, and 
the latter, key factors for the regeneration and recovery of citizen trust in 
societies affected by corruption. 
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Sólo en España había, a finales de 2016, más de 1.300 responsables públicos acu-
sados por delitos de corrupción. Éste es uno de los males que amenazan a la vida 
pública de casi todos los países del mundo, sin hacer de los democráticos una 
excepción. Si añadimos a la corrupción los también elevados índices, en muchos 
países, de desempleo y la persistente recesión económica, el cuadro ofrecido en 
conjunto es el de una situación histórica comparable a la de Europa y Norteamérica 
en los años veinte y treinta del pasado siglo. Una situación caracterizada por 
múltiples conflictos materiales y morales y, en suma, por la injusticia. 

LA VERDAD DE LOS HECHOS 

Maquiavelo, describiendo en su Historia de Florencia, libro I, el régimen de Cosme 
de Medici, destaca los modi privati que pueden llegar a apoderarse de la vida pú-
blica, algo que ya observaba Platón en la democracia ateniense y nosotros podemos 
hacerlo respecto de la actual. La corrupción, en las esferas de la administración 
pública y de la política, pero también en áreas como la banca, la industria e incluso 
el deporte, parece haberse convertido no sólo en sistémica, sino además en 
endémica.  

También, esto último, en España, por el arraigo secular de conductas como el fa-
voritismo, la picaresca, la endogamia, el nepotismo, el trato feudal y el simple obrar 
chapucero. En cualquier parte, la corrupción es juzgada por sus víctimas -la so-
ciedad en general- como oprobio moral y como causa sobrada para reclamar la 
pronta acción de la justicia. Pues en los países donde existe la posibilidad de denun-
ciarla y de ser perseguida, la corrupción resulta mucho más lacerante, por impropia 
de ellos, que en aquellos donde, para su mayor desgracia, tal injusticia permanece 
impune. 

La existencia de la corrupción produce, entre otros efectos sociales, la percepción 
generalizada de ineficiencia y pérdida de legitimidad de los órganos de servicio, 
representación y gobierno de los ciudadanos. En una palabra, la percepción de 
ineptitud de la gestión pública. A esta impresión le sigue, inevitablemente, el sentir 
general de pérdida de la confianza en la política y la administración, lo cual tiene a 
su vez consecuencias o “impactos” en lo económico (fiscalidad, inversión, empren-
dimiento, atracción de talento), lo social (indignación popular, crisis de la autoridad, 
fractura social y territorial) y en el comportamiento participativo de la ciudadanía: 
desafección política, descrédito institucional, virajes electorales, populismos, cerra-
zón nacionalista. No se puede decir entonces que una “nueva política”, como se 
dice hoy, haya venido a sustituir por fortuna a la vieja política, porque la política no 
existe cuando la mayoría ha dejado de creer en ella y lo que ha venido puede ser 
otra cosa. 

Pocas veces reflexionamos sobre lo importante que es la confianza en la vida 
política, y especialmente de la confianza de la ciudadanía hacia sus representantes, 
cargos públicos e instituciones. También al revés: de todos éstos para con la ciuda-
danía, un vínculo psicológico y moral que ya merece varias páginas del propio 
Maquiavelo en el primer libro de sus Discursos sobre la primera década de Tito 
Livio. Un príncipe, dirá, lo tiene todo ganado si cuenta de antemano con el apoyo 
subjetivo de sus súbditos. Confiar en ellos es esperar con seguridad lo más impor-
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tante: su libre obediencia, el mejor resorte existente para el hecho cotidiano, en 
cualquier Estado, de la obligación política. La confianza, dicho en otros términos, es 
el sentimiento producido por la seguridad con que se cree en alguien de quien 
esperamos un bien. Sin ella no hay posibilidad de cooperar o contratar, de tener 
amigos o vivir en familia, de establecer contratos o de formular promesas. De creer, 
sin más, que alguien nos está diciendo la verdad.  

La “seguridad” a que hacemos mención es el elemento necesario de la confianza, 
mientras que el referido “sentimiento” es como su elemento adicional. Veámoslo 
más de cerca. La seguridad con la que creemos en algo o alguien es un estado 
mental, el de la certidumbre, convicción y hasta entusiasmo, a veces, hacia el 
depositario de nuestra confianza, en quien creemos seguros, porque el riesgo de que 
nos falle es mínimo o nulo. Es alguien o algo “fiable”; creer en ellos no es ningún 
mal riesgo. Pero este estado mental, hecho clave en la confianza, está inme-
diatamente seguido por un afecto, asimismo necesario para el hecho de confiar: el 
afecto de esperar un bien de ese alguien o algo en quien confiamos. A cambio de 
confiar en alguien esperamos de él un bien, es decir, que haya cumplido con su 
deber de no faltar a la confianza recibida. La esperanza predomina sobre el temor 
de no recibir aquel bien y el sentirnos defraudados. En el fondo de ello descubrimos 
la vulnerabilidad característica de la relación de confianza, como la de cualquier 
otra relación humana. Así se muestra también en la política, en que, por ejemplo, el 
temor a lo malo da fuerza y sentido, por contraste, a la esperanza de lo bueno que 
nos viene por el hecho de confiar.  

Llamamos, al final, “confianza” al sentimiento producido por la certidumbre 
respecto de alguien en quien creemos y por quien nos sentimos esperando un bien. 
La confianza es un afecto de ánimo y vigor por parte del sujeto fiador, quien confía 
y actúa como “tomador de riesgo”. Pues en la confianza nunca estamos totalmente 
seguros del sujeto u objeto en que confiamos, por grande que sea nuestra certi-
dumbre, como es el caso paradigmático de la confianza o “fe” religiosa, y en la 
política el caso de la confianza en los líderes, en la administración pública o en las 
instituciones mismas. Por ello el sentimiento de confianza debería ir acompañado de 
distintos deberes. Importa, en este sentido, asegurarnos de aquel o aquello en lo que 
estamos dispuestos a confiar; cuidar del depósito que le prestamos -que esté, por 
ejemplo, de acuerdo con nuestros valores, capacidades y obligaciones-; hacer todo 
lo posible para que se cumpla lo esperado de quien ha obtenido nuestra confianza; 
y, no menos importante, no excederse nunca en la certidumbre o convicción a la 
hora de creer en él, pues no parece posible llegar a estar totalmente seguros de su 
respuesta. 

Pero el reto es ahora, en nuestro contexto político, la recuperación de la 
confianza, mediante la lucha contra la corrupción y la devolución del sentido de 
eficiencia y legitimidad que debe acompañar al entramado institucional de cual-
quier régimen democrático. Pero si el mal de la corrupción es hoy por hoy uno de 
los principales indicativos de la falta de justicia no se puede ignorar que en este mal, 
y por lo tanto en la injusticia, tienen un papel destacado como causa la mentira y la 
ocultación de la verdad, tanto más graves en sus efectos generales cuanto más se 
producen en el seno de la vida pública y sus instituciones, como los partidos, los 
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sindicatos, la administración, el gobierno, la banca nacional o en torno a las 
magistraturas del Estado. La justicia tiene que ver con la verdad, y en cierto sentido 
es la victoria de la verdad. “La verdad, y concretamente las virtudes de la verdad, 
están relacionadas con la confianza”, asevera Bernard Williams en su libro Verdad y 
veracidad (cap. 5).Y cuanto más grande la transparencia en un Estado más grande 
también su resistencia a la corrupción y por ende a la injusticia. 

Maquiavelo dice en El príncipe, capítulo XV, que con este libro ha tenido la 
intención de escribir algo “útil”, y que por lo tanto ha decidido “buscar la verdad 
efectiva (verità effetuale) de las cosas, no la idea imaginaria de ellas”. La justicia 
precisa también de lo mismo, de la anteposición de los hechos a las opiniones, e 
igual cabría decir de la política, si admitimos que no debe ser contraria a la justicia. 
Lo punible, lo lícito y lo ético, que tan a menudo entran en colisión entre sí, 
concuerdan sin embargo en el primado de los hechos si concuerdan también en la 
prioridad de la justicia. No hay “verdades” para el derecho, la política y la moral, 
sino una común necesidad de certidumbre para sostener que un acto es delito, es 
legítimo o es correcto, respectivamente, sobre la base, también compartida, de la 
verdad efectiva de los hechos, que deben ser probados mediante testificación y 
razonamiento. Según la legislación española, el tribunal del jurado tiene que 
pronunciarse sobre si los hechos alegados por las partes han sido probados, al 
objeto de determinar la responsabilidad criminal y si el acusado es culpable o no. 
Todo gravita, pues, en la verdad de los hechos, como en la legislación internacional, 
en que toda sentencia judicial debe basarse en los antecedentes de hecho y en 
hechos probados.  

Muchas sentencias judiciales presentan, no obstante, defectos de dicha contras-
tación, del mismo modo que la opinión política prescinde a menudo del reco-
nocimiento de lo sucedido, y que el razonamiento ético desvincula pensamiento y 
realidad fáctica, o, al contrario, se ampara en la falacia de transformar, sin más, un 
hecho en una norma, lo que es otro error de juicio frente a tal realidad. Conceptos 
como la dignidad, la libertad o la responsabilidad, por no decir otra vez la justicia, 
no pueden dejar de hundir su razón de ser en la misma realidad humana y social 
para la cual queremos que tales conceptos sean instrumento de servicio, no 
abstractas e inoperantes verdades de razón. La ética, como la política o la acción de 
la justicia, se deben ante todo a las verdades de hecho: la de, por ejemplo, si alguien 
vive o no en la miseria, ha robado o no del erario público o ha cometido plagio. La 
verdad de los hechos nos salva en ética, política y derecho de navegar sin rumbo 
hacia lo que sería como el “triángulo de las Bermudas” entre aquellas tres 
expresiones de la razón práctica. A sus 87 años de edad, el filósofo Bertrand Russell, 
nada sospechoso de ser un realista ingenuo, expuso en breves palabras su 
testamento intelectual en una entrevista concedida en 1959 a la BBC:  

La cosa intelectual que yo debo decirles es esta: cuando estés estudiando 
cualquier asunto, o considerando cualquier filosofía, pregúntate sólo 
cuáles son los hechos y cuál es la verdad que se desprende de ellos. 
Nunca te dejes desviar ni por lo que deseas creer ni por lo que pienses 
que tendría efectos sociales beneficiosos si se llegase a creer. Sino que 
mira sólo, y únicamente, cuáles son los hechos. Esta es la cosa intelectual 
que debería decirles. 
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La corrupción sobrevive allí donde los hechos son ignorados o despreciados. Así, 
la mentira –la deliberada negación de la verdad de los hechos– y la ocultación de la 
verdad amenazan a la vida pública, que no puede vivir, salvo contradicción, sin la 
publicidad de los hechos. Contra esta amenaza, que lo es también a la justicia, la 
razón crítica de la ciudadanía exige, como una primera medida contra la corrup-
ción, transparencia en toda acción administrativa y de gobierno.  

VERDAD Y VERACIDAD EN LA ESFERA PÚBLICA 

La regeneración que se reclama frente a la degeneración de la vida pública prác-
ticamente empieza por esta demanda colectiva de verdad en la política, que implica 
también a la justicia. ¿Pero qué es la “verdad”? ¿Los hechos objetivos a los que nos 
referimos y que de modo transparente, para acabar con la corrupción y preservar la 
integridad en la vida pública, tantos exigimos hoy que lleguen a nuestro conoci-
miento?  

Después de siglos de controversia sobre el concepto de verdad, y en una época, 
como la actual, en que se ha abandonado tal concepto, la verdad por lo menos de 
los hechos sigue teniendo una importancia vital. También en política y en los 
tribunales de justicia. De la respuesta a un “¿Es o no cierto que x…?” pueden 
depender vidas, libertades y derechos. De modo que la clásica definición de la 
verdad (adequatio rei et intellectus), como la “correspondencia” entre el enten-
dimiento y la realidad, o su “interacción causal”, según Donald Davidson, parece 
ser el último hueso duro de roer de la filosofía del conocimiento. Algo es verdadero 
si y solo si se corresponde con un hecho, o si resulta, con Aristóteles, de “decir de lo 
que es que es, y de lo que no es que no es” (Metafísica, 1011 b 26). Acertada o no 
esta teoría, su apuesta por poner al descubierto los hechos es irrenunciable en el 
ámbito de la práctica, desde la ética al derecho, todo un amplio arco de situaciones 
en que continuamos necesitando saber de modo patente sobre lo sucedido, sus 
causas y efectos, y sus protagonistas.                 

En la acción de la justicia y en la vida pública en general necesitamos por mucho 
tiempo más seguir oponiendo las propiedades de lo verdadero a las particularidades 
de lo falso: en los enunciados (verdaderos, en lugar de falsos); en los juicios 
(acertados, y no erróneos); y en relación a las cosas mismas (reales, no aparentes). 
Pero sobre todo en las creencias y las actitudes, que debieran ser sinceras, en lugar 
de engañosas. Es falso, por ejemplo, que haya una raza superior; o que la intención 
del tirano sea servir a sus víctimas. Decimos que es en las creencias y las actitudes 
donde más interesa a la justicia y a la vida pública salvaguardar los caracteres de lo 
verdadero de su confusión con los de lo falso, porque la verdad fáctica depende, a 
diferencia de la verdad lógica, de las condiciones de la veracidad, la disposición y el 
compromiso hacia lo verdadero, mediante las que creemos que algo, en efecto, lo 
es. Recordemos aquí a Erasmo y su célebre adagio: Amicus Plato, sed magis amica 
veritas. Porque para afrontar la verdad de los hechos, o verdad fáctica, esa cláusula 
esencial para entender el mundo y para entendernos, se requiere adoptar simul-
táneamente dos modos de conducta personal: estar dispuesto a ajustarse a la verdad 
y comprometerse a decir la verdad que, aunque cosas parecidas, no son lo mismo. 
Lo explicamos. 
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Ajustarse a la verdad es un modo de decir. Es como nos comportamos por ejem-
plo al “decir según la verdad” o con el simple “decir verdad”. En cambio, decir la 
verdad es un modo de hacer. Así parece ser cuando “hacemos en verdad” o 
“decimos en verdad”. En el primer caso identificamos la verdad como certeza o 
verosimilitud, para lo cual la virtud requerida será la de la precisión, y el 
correspondiente “decir según la verdad” vendrá a ser como un arte. En el segundo 
caso la verdad se identifica como veracidad, siendo aquí la virtud exigida la 
sinceridad, y el característico “decir en verdad” consistirá prácticamente en un acto: 
aquel que empieza por la elección de una causa, la de la verdad.  

Por otra parte, el primer modo referido, el de “ajustarse a la verdad”, nos sirve 
para poder saber si algo es o no “verdadero”, por oposición a falso o erróneo. Por 
ejemplo, al formular un enunciado o al considerar un hecho, donde lo que nos 
preocupa es que se contenga verdad. El segundo modo, el de “decir la verdad”, nos 
servirá, cosa muy diferente, para poder saber si alguien es o no “veraz”, en lugar de 
engañoso o mentiroso. Por ejemplo, al manifestar una creencia o una actitud, o 
también al formular un juicio o referir un conocimiento. Expresiones, ambas, en que 
lo importante es que se muestre respeto a la verdad. La veracidad, como refiere 
Bernard Williams en el citado Verdad y veracidad (cap.1), nos sirve además para 
poner en marcha “un proceso de crítica que debilita la convicción de que haya 
alguna verdad segura o expresable en su totalidad”. Lo cual es útil especialmente en 
la política, pero también para la justicia, como llamada al juicio ponderado. Por su 
parte, Hannah Arendt habló antes de la veracidad como un factor político de primer 
orden: “Cuando todos mienten acerca de todo lo importante, el hombre veraz, lo 
sepa o no lo sepa, ha empezado a actuar; también él se compromete en los asuntos 
políticos, porque en el caso poco probable de que sobreviva, habrá dado un paso 
hacia la tarea de cambiar el mundo” (Entre pasado y futuro, cap. VII). Obligado es 
por ello destacar la heroica tarea del periodismo comprometido con la justicia en los 
países donde es perseguida la libertad de expresión (véase Norbert Bilbeny, Etica del 
periodismo, III, 5).    

En suma, parece más bien que la verdad fáctica o de los hechos, aquella que 
siempre reclamamos en la vida pública, se fundamenta en los dos modos descritos, 
el de lo “verdadero” y el de lo “veraz”, exigibles al mismo tiempo. Pero si hubiera 
que establecer alguna relación de precedencia, en la verdad de los hechos lo 
principal es estar comprometido con ella: querer decir en verdad, antes incluso que 
querer decir “según” la verdad. La actitud hacia la verdad es lo que más importa. 
Escribe Antonio Machado, en Juan de Mairena, que “La verdad es la verdad, la diga 
Agamenón o su porquero”. No obstante, para ello se necesita que uno y otro 
decidan decir la verdad. El compromiso con la verdad es lo que más cuenta en 
relación con ella. Hablamos antes de la “confianza” y de su valor como piedra de 
toque en el funcionamiento de la vida pública, pero también, por lo que acabamos 
de decir en torno a la veracidad, hay que referirse a la confianza como un 
sentimiento necesario para el compromiso con la verdad, algo no menos vital para 
la vida en común. Pues ante la idea y el empeño de la verdad hay quien confía y 
quien desconfía. 
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En política, como en la acción por la justicia, la verdad es la verdad de los 
hechos y esta verdad no es de un solo filo, ni menos un asunto neutral, aunque ser 
imparcial sea inherente a la justicia. La verdad, en la acción pública, no es la verdad 
semántica o lógica, ni la verdad transcendental o moral. Pero combina algo de unas 
y otras, es decir, de la verdad teorética y de la verdad práctica. En la esfera pública 
la verdad no es el relato llano de lo evidente, sino este doble compromiso con lo 
propio de la certidumbre del conocimiento teórico y lo propio de la del conoci-
miento moral. Así, de un lado es el compromiso con la certeza y de otro con la 
veracidad.  

En cuanto a lo primero, viene a ser equivalente a ponerse al servicio de la 
objetividad: decir la verdad de los hechos requiere evitar al máximo la subjetividad 
y todo amago de prejuicio o voluntaria tergiversación. Que la objetividad no pueda 
ser a menudo completa es algo que no debe hacer renunciar a ella. Sería renunciar a 
la verdad misma, pues un interés por la objetividad ya presupone un interés por la 
verdad. A la postre, ese compromiso por la certeza no deja de ser un avance en el 
conocimiento. Si nos limitamos a escuchar el testimonio de las partes enfrentadas en 
un conflicto, como entre árabes y judíos en Oriente Medio, y no indagamos más 
allá, preguntándonos por la historia verídica y por la condición y las demandas pre-
sentes de cada parte, no tendremos un conocimiento objetivo de la situación y será 
más difícil gestionar el conflicto.  

Por otro lado, la verdad exige un compromiso práctico con la veracidad. ¿De qué 
sirve, por ejemplo, la gratitud sin un práctico “mostrarse agradecido? ¿O la justicia, 
sin la práctica disposición a ser justo? Del mismo modo: ¿de qué sirve la verdad, o el 
“decir según la verdad”, sin un “decir en verdad”, o lo que es lo mismo, sin la 
veracidad por nuestra parte? La veracidad no impide la ignorancia ni el error, pero si 
la actitud contraria a la verdad. Es ésta la actitud que se refleja en conductas tales 
como la falsedad, el silenciamiento, el engaño, el autoengaño, la prevaricación o el 
falso testimonio. Ya Pascal escribía en sus Pensamientos: “La verdad está tan 
obnubilada en este tiempo, y la mentira está en él tan asentada, que a menos de 
amar la verdad, ya no es posible conocerla” (Fr. 864).  

Hoy lo comprobamos sobre los hechos: cuando se calla la verdad, al final no se 
sabe ni siquiera donde está la verdad. No osamos buscarla, o lo peor, ya ni la 
reconocemos, y decimos que lo verdadero “nos parece mentira” (como reza el título 
de la novela de Daniel Sada, Porque parece mentira, la verdad nunca se sabe). Y 
como con la certeza, según acabamos de referir, el compromiso con la veracidad es 
también un paso hacia adelante; pero además de hacerlo en conocimiento, lo 
hacemos en liberación: por “amar la verdad”, según dice Pascal. El respeto a la 
verdad no se limita por tanto a “decir los hechos”, a su llana narración, sino que se 
pregunta por su cómo y su porqué, lo cual ya es la posibilidad de abrirse tanto a un 
encuadre más acertado como a interpretarlos, si cabe, de otro modo que el de su 
visión inicial. Así, pues, ante el trueque de la información por la desinformación, o 
de la verdad por la mentira, no haya quizás mejor remedio que mantener en alto el 
respeto por la verdad. La pseudo-información puede ganar batallas, pero la verdad 
sale vencedora en la guerra por el reconocimiento de los hechos.            
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A la demagogia y la autocracia no les interesa la verdad ni creen en ella. En la 
puerta de entrada de Auschwitz figura en letras forjadas: “El trabajo hace libre”. En 
ningún campo nazi de concentración o campo estalinista de trabajo se hubiera 
escrito en el portal: “La verdad hace libre”. La verdad es y sólo puede ser para la 
dictadura y el populismo una mentira dicha muchas veces. “La mentira es la 
verdad” es el lema del gran Ministerio de la Verdad, el “Miniver”, imaginado por 
George Orwell en su 1984, él, luchador antifascista y escritor antiestalinista. Trotski, 
el decisivo camarada de Lenin, dijo: “La verdad es revolucionaria”. Pero 
irónicamente este revolucionario fue borrado de la historia por el régimen totalitario 
y nunca fue verdad que Trotski existiera. 

EL DEBER DE DECIR LA VERDAD 

Unos pueden desconfiar de la idea de verdad, por ejemplo, por la imprecisión o el 
error que tantas veces la perjudican o la impiden. Pero esta es, con razón, la 
desconfianza del escéptico ante las “verdades de razón” o, al contrario, las 
“verdades de fe”. “Verdad a este lado de los Pirineos, error más allá”, escribió 
también Pascal. Otros, en cambio, desconfiarán de la idea de verdad lisa y 
llanamente por el peligro que supone decir la verdad, y especialmente ante las 
“verdades de hecho”. En el acervo popular consta que decir la verdad hace perder 
las amistades, a lo que habría que añadir que hace perder el empleo, la buena 
imagen y, en política, muchos votos.  

A todos ellos recuerda Bertolt Brecht, en sus Cinco dificultades para escribir la 
verdad, que ante la verdad se hace necesario ante todo el “coraje” de decirla, lo 
cual pasa por delante de la “inteligencia” requerida para descubrirla; lo mismo que 
tener en cuenta “en manos de quién” la verdad será más eficaz es algo que para 
Brecht –que por aquella época nazi tuvo que publicar de modo clandestino su 
texto– pasa por delante de la “astucia para propagarla” al resto de individuos.   

Por otra parte, están quienes sí tienen confianza en la idea de verdad. Por cierto, 
en inglés la palabra “truth” significa, además de verdad, “confianza”, y confia-
bilidad es “truthworthliness”. Se confía, en todo caso, en la idea de verdad, por 
oposición en primer lugar a la falsedad, pero también porque no podemos repre-
sentarnos la verdad (aletheia) sino como lo opuesto a la falsedad (pseudós), y porque 
en la vida tenemos necesidad de certidumbre frente a la incertidumbre. Luego 
confiar en la idea de verdad viene a ser como una forma de actuar, o por lo menos 
de creer. La verdad es lo que encontramos en aquel enunciado, conocimiento o 
creencia al que damos un valor especial y una significación o relieve personal.     

La verdad es un valor esencial para la política, pero no suele ser respetado por la 
política. Es tradicional y arraigada la institución del secreto de Estado, los arcani 
imperii de los antiguos, y la costumbre misma del secretismo, todo ello en compacto 
círculo vicioso con la inefable “razón de Estado”, el último resto de autocracia en la 
democracia. El sigilo y la simulación –el “Arte de mentir”, y podríamos acudir 
también al ensayo de Schopenhauer con este título– son tenidos además como 
rasgos de la política exterior y de los buenos oficios diplomáticos. El político debe 
decir la verdad, apunta Maquiavelo en El príncipe; pero como los hombres son 
malos y también le engañan a él, puede, para su interés, y como una señal de 
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prudencia, faltar a las promesas y engañar: essere gran simulatore e dissimulatore, 
las mismas palabras con las que Salustio describió a Catilina, y, además, por ser 
como es la naturaleza humana, el príncipe troverrà sempre chi si lascerà ingannare 
(cap. XVIII).  

La pregunta radical es entonces si la mentira y la ocultación son “inherentes” a la 
política. Realistas y pesimistas dicen que sí. De hecho, siempre se atrapa a políticos 
y cargos públicos mintiendo. Saben, no obstante, disimular su impostura, pero al 
final ésta no pasa por desapercibida y mentir les cobra factura. El político no sólo no 
debe mentir, sino que ha de decir la verdad. No ocultar. Es por una cuestión ante 
todo de principio: en democracia, y por ética, mentir está mal. Pero también por las 
consecuencias que se siguen de mentir: se pierde la credibilidad, y por lo tanto la 
confianza en el cargo público que oculta la verdad. No le volveremos a creer 
cuando afirme o niegue algo en adelante. Aunque conserve el poder, no tendrá 
autoridad. Recuérdese que el presidente norteamericano Richard Nixon tuvo que 
dimitir en 1974 por haber mentido, al igual que Bill Clinton lo hubiera hecho en 
1998 si no le hubiera salvado in extremis el Senado (1999). Y mentir está mal por 
una razón añadida de tipo más personal: mentir siempre es una muestra de 
debilidad, la de quien no tiene la integridad personal –ni la capacidad, se añadiría– 
para mostrarse tal cual hace o siquiera para explicar y excusar ese comportamiento 
que, en su debilidad, le resulta más fácil ocultar. Quién miente es porque tiene un 
gran enemigo: él mismo. 

En los países con rodaje democrático y de tradición protestante el hecho de 
mentir o el de ocultar es motivo de censura moral y particularmente una causa de 
dimisión si lo ha cometido un cargo público. En otros se soporta la corrupción y 
hasta se vota a los corruptos, gobernando partidos corruptos. Pero no se soporta a 
los embusteros. La corrupción hace cómplices y beneficiarios a unos, y ciudadanos 
indignados al resto. Pero la mentira nos haría a todos idiotas; súbditos, defini-
tivamente. Parece como si los embusteros se rieran en la cara del ciudadano y esa 
burla es algo que irrita más que la estafa. En estos contextos es corriente decir que la 
mentira es inherente a la política. Pero hay que contraponer a ello que lo 
empíricamente apropiado es decir que la mentira es frecuente o poco infrecuente; 
no se puede decir, ni se debiera decir, en congruencia con lo esperado de la 
política, que la mentira es algo connatural a ella. La democracia, al menos, depende 
de la verdad y de mostrar una actitud veraz.  

Y si la piedra de toque del régimen democrático es la independencia e impar-
cialidad del poder judicial, la justicia depende aún más de la verdad. En política 
parece razonable objetar el dicho Fiat iustitia et pereat mundus, pero en derecho no 
debiera serlo objetar el de Fiat veritas et pereat mundus, pues el falso testimonio y el 
encubrimiento impiden de raíz la acción de la justicia. Hannah Arendt comenta en 
este sentido la “naturaleza antipolítica” de la verdad (en el mencionado Entre 
pasado y futuro, cap. VII). La víctima desea ante todo que se sepa que lo es, se 
conozca lo que ha sucedido y se diga quién es el victimario. La justicia es o debe ser 
consoladora, lo que empieza por ser, y a veces se tiene suficiente con ello, un acto 
de comunicación en el que triunfe la verdad –“que se sepa todo”– sobre la ocul-
tación, que es lo peor –que se oculte todo– que puede acompañar a la impunidad 
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para hacerla aún más lacerante. La víctima no espera tanto la descarga punitiva 
sobre el criminal como la descarga pública de información veraz, ya no más 
incierta, en torno al crimen de aquél (véase nuestro libro N. Bilbeny, Justicia 
compasiva. La justicia como cuidado de la existencia, IX, 3).  

Recordemos el caso de la acusación internacional contra el dictador chileno 
Pinochet por sus crímenes. No valieron las verdades oportunas ni la ocultación de 
datos a cargo de sus defensores. No resistieron mucho tiempo. El lema de los 
familiares de desaparecidos durante su mandato, a partir de 1973, fue “Justicia y 
verdad”, y ésta salió vencedora. Como va siendo así, desde 1977, en la lucha de las 
Madres de la Plaza de Mayo, en Buenos Aires, y del premio Nobel Adolfo Pérez 
Esquivel, por recuperar, bajo la consigna “Memoria, Verdad y Justicia”, las víctimas 
del dictador argentino Videla. La verdad de los hechos suele acabar saliendo a la 
superficie. En vano resulta hipotecar el nombre de una persona, un colectivo o un 
país por algo que no tardará mucho tiempo en salir a la luz. Nos viene por ello a la 
memoria la obra de Leon Tolstoi La muerte de Ivan Illich, en que el personaje es un 
aparente triunfador que oculta sin embargo a un cadáver viviente. Pues lo mismo 
hace el personaje de la vida pública que miente u oculta la verdad. Puede que sea 
un manager activo y poderoso, pero es, para la verdad, otro muerto viviente, y un 
intruso que profana el templo del interés público.       

En, y para la democracia, se requieren al menos cuatro virtudes o cualidades 
personales para enfrentarse con la verdad y proclamarla: el propósito de buscarla, el 
talento para narrarla, el valor de publicarla y la justicia de ponerla al servicio del 
interés público y no de un interés particular. En la autocracia, en cambio, como en 
la guerra, la primera víctima es la verdad. El déspota, el golpista, temen la verdad. 
Parece que en el mundo actual, el del orden global capitalista y el desorden local 
populista (hablar al pueblo sin escuchar el pueblo), la desinformación va a la zaga 
de la información, y que la difusión organizada de datos falsos posee tantos medios 
como la entrega de datos ciertos. Ambas cosas van a cargo de profesionales del 
sabotaje informático o de aburridos usuarios con ganas de divertirse. Pero sobre 
todo las protagonizan los propios estados y sus agencias de información y contra-
información, ocupadas en objetivos tales como el seguimiento de ciudadanos, la 
propaganda y el espionaje, con fines desde comerciales hasta militares, pasando por 
los electorales, en una difusa pero real atmósfera de ciber-Guerra Fría.  

En la punta de este iceberg se encuentra por ejemplo la campaña por la salida de 
Gran Bretaña de la Unión Europea o el triunfo de Donald Trump en Estados Unidos, 
gracias también a la alternante construcción y destrucción de información con las 
armas de la tercera y cuarta revolución industrial: la informática y la robótica. Así, la 
certeza y la falsedad, la verdad y la mentira, vuelven a ser asunto de interés general 
tras décadas de postmodernidad relativista y el actual enmarañamiento digital. Si 
bien lo que parece ganar en esta liza, aupada sobre los nuevos medios, es la 
llamada “post-verdad”, o mejor llamarla “post-mentira” –pues es secuela de la 
mentira, no de la verdad–, aunando desinformación y emotividad, todo sea para 
obtener el voto o el consumo de la gente. 

En la democracia cuenta la verdad, porque la democracia es un régimen de 
opinión inseparable de los hechos. No se puede opinar sobre lo que no se sabe si es 
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cierto o no. La verdad, en política, son los hechos, y qué otra cosa podría ser sino 
los hechos. Pues no hay “verdades políticas”. ¿Es o no verdad que Alemania invadió 
Polonia, no al revés, o que los aliados, con sus bombardeos, masacraron Dresden, 
no los propios alemanes? ¿Es o no verdad que fue Stalin quien ordenó matar a 
Trotsky, no la CIA? Lo demás es opinión, y las opiniones son libres. Pero en política 
las opiniones no pueden estar separadas de los hechos. No basta con fabricar un 
“relato”, fijar bien un “marco” o acertar en el esperado “impacto” del discurso 
político, como en tiempos de “post-verdad”, en que se transforman los hechos en 
emociones. Lo más desafortunado para una democracia, al menos, es cuando se 
produce aquella especie de “conjunción astral” en que unos mienten, o bien 
ocultan, y que el resto, a causa de esta falta de información veraz, opinen sin 
fundamento o no osen opinar, sino que callen lo que piensan. Este es el peligro de 
desconocer la verdad: no poder o no atreverse a opinar. La ciudadanía tiene 
derecho a la verdad, a conocer los hechos, porque sin ello no hay opinión que 
valga, ni hay voto.  

Un representante o un servidor público sólo deben callar por un justificado 
interés público, por ejemplo, cuando la seguridad o las vidas de su país o de 
terceros están en juego –póngase que por una amenaza terrorista–, y aun así siempre 
que la “materia reservada” o “clasificada” sea posible de ser conocida por otros 
representantes de la ciudadanía, o, después, por la totalidad de ella. No como hizo 
el departamento de defensa de los Estados Unidos bajo la presidencia de Lyndon B. 
Johnson, tratando de blindar absurdamente lo que sucedió en Vietnam entre 1945 y 
1967, finalmente filtrado por un funcionario de forma clandestina a la prensa como 
“Papeles del Pentágono” (The New York Times, inicialmente en 1971).  

Un político, una política, tienen que ser, ante estas situaciones, amos de sus 
silencios, y no sólo de sus palabras. Y si no sabe callar, convendríamos que este 
individuo no es bueno para lo que se le ha encomendado y debería dejar el cargo. 
Lo mismo que si no quiere, o no sabe decir la verdad. 

EL DERECHO A LA CONFIDENCIALIDAD 

La excepción a decir la verdad en la esfera pública debe ser, ya se dijo antes, por 
una causa justificada, ajustándose al ordenamiento legal y, precisamente en un 
régimen democrático, siendo además susceptible de ser controlada por el poder 
parlamentario y ser en el futuro públicamente accesible.  

La cuestión que se plantea entonces es la del manejo de la información 
confidencial, especialmente cuando involucra la vida, dignidad y derechos de 
personas individuales. El principio democrático de transparencia de la gestión 
pública exige que toda información derivada de ésta pueda ser de dominio público 
y que la excepción a la norma que lo protege esté también regulada por una norma, 
la de los supuestos y límites de la información confidencial.    

En lo que resta de nuestra exposición vamos a tratar, pues, del derecho a la 
verdad, como derecho a la información, y seguidamente del derecho a la confi-
dencialidad, es decir, a la información o verdad bajo reserva y con carácter secreto. 
De entrada, es obvio que entre ambos derechos existe la tensión propia producida 
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entre dos reclamos antagónicos. Pues en un extremo situamos el derecho a saber 
(right to know) y la disposición a revelar (reveal) a quien quiere saber –en política es 
la rendición de cuentas o accountability–, y en el otro extremo el derecho a no 
divulgar (right to protect) y la disposición a ocultar (conceal), incluso frente a quien 
quiere saber, declarando el top secret o la “información clasificada” al res-pecto. 
Por lo pronto esta es una tensión entre la cultura política de la democracia y la de la 
autocracia, o en otros términos entre el ideal de transparencia y el interés por la 
opacidad. 

El derecho a la información, por una parte, remite al principio ético-político de 
publicidad, cuya idea básica es la exposición pública de los hechos y de los datos 
de la política y de la esfera pública en general, incluida la administración de la 
justicia. Esta idea de “luz pública” es consustancial a la cultura política democrática. 
En la autocracia, en cambio, lo público se hace privado (privacidad del poder) y los 
asuntos privados se ventilan como públicos (obscenidad del poder). En principio, en 
la política y vida pública democráticas no cabe la información confidencial, a dife-
rencia de lo que sí puede mantenerse en áreas profesionales determinadas como la 
medicina, el sacerdocio, el periodismo y el propio derecho, o en relaciones sociales 
tales como la comunicación personal, las relaciones laborales o el secreto industrial.  

En todos estos y otros campos hay alguien –pacientes, usuarios, clientes, con-
sumidores, empleados– que suministra una información y solicita o da por supuesto 
que será secreta. Pero en la política eso es excepcional. Lo vemos claro a propósito, 
por ejemplo, de la acción policial, los servicios de inteligencia y el ejército, ante 
determinadas situaciones; pero no tan claro en la legislación, el gobierno y la 
judicatura. En política, lo normal y esperado es el derecho a saber (de las “cosas de 
la plaza”, según Maquiavelo), y lo excepcional es el derecho a proteger ciertos 
datos, el secreto administrativo o de Estado (sobre las “cosas de palacio”, según el 
mismo). Lo primero no lo hemos de justificar; esto último, sí. En democracia, pues, 
no hay que especificar a qué clase de información se tiene derecho. Lo que hay que 
precisar son las excepciones de este derecho.                 

Al mismo tiempo, el derecho a la información se acompaña, como casi todo 
derecho, de un deber: el deber de informar, dando publicidad a los hechos y los 
datos de la política y de la vida pública. Ambos, el derecho y el deber de informar, 
son considerados de interés público. Ahora bien, el deber de informar es un deber 
prioritario y preferente (un deber prima facie), pero no es un deber absoluto: no 
estamos incondicionalmente obligados a él. La razón es porque también, a veces, 
está justificado el secreto, incluso en una democracia. Hablamos, entonces, del 
derecho a la confidencialidad.  

Se trata éste de un derecho que remite al principio ético-político de privacidad, 
cuya idea es la no accesibilidad ni la divulgación de ciertos hechos y datos, tanto 
concernientes a la sociedad como a los individuos. Lo cual no debería de extrañar, 
porque, en primer lugar, lo privado está a veces justificado en la esfera pública. Y 
porque si todo fuese público en ella desaparecería lo privado, del mismo modo que 
si todo fuese privado no tendría sentido hablar de lo público. En cualquier caso, el 
derecho a la confidencialidad estaría justificado al menos por las tres siguientes 
razones. 1) Tal derecho es un medio para proteger a la persona, tanto en su auto-



Norbert Bilbeny 

	
OXÍMORA REVISTA INTERNACIONAL DE ÉTICA Y POLÍTICA�

NÚM. 10. ENE-JUN 2017. ISSN 2014-7708. PP. 1-16 

13 

nomía e intimidad, como en su voluntad de que se la deje actuar por ella misma. 
Para uno y otro aspecto recordemos el artículo 12 de la Declaración Universal de 
los Derechos Humanos, así como el 18.1 de la Constitución Española, por el cual 
“se garantiza el derecho al honor, a la intimidad personal y familiar, y a la propia 
imagen”. La confidencialidad se usa, pues, como una versión del derecho al trato 
con dignidad, para condenar actos como la difamación, las represalias o las veja-
ciones. 

2) El derecho a la confidencialidad es también un medio para proteger las rela-
ciones de confianza entre las personas o entre éstas y las instituciones de interés 
público, para evitar, por ejemplo, abusos y fraudes, conflictos y rupturas entre fami-
liares o socios, o la paralización de servicios y actividades vitales para la sociedad. 
En este caso, lo que está en juego es el derecho a mantener las relaciones de 
convivencia y de utilidad social, como bienes en sí mismas. Y 3) el derecho a la 
confidencialidad es asimismo un medio para proteger la seguridad del Estado, como 
una materia principal de interés público o interés nacional, al objeto de evitar, entre 
muy variadas situaciones, daños a personas, ataques extranjeros, atentados terro-
ristas o la proliferación de graves delitos. Por todas estas razones, al menos, el dere-
cho al secreto puede ser en determinados casos, siempre justificables, tan de interés 
público como el mencionado derecho a la información. Esta es esencial, pero la 
confidencialidad puede serlo también. Por eso los límites a la información deben ser 
jurisdiccionales, tener un reconocimiento legal, darse como prerrogativa guberna-
mental, parlamentaria o judicial, y ser un asunto dirimible, en último término, por 
los tribunales de justicia. 

Pero, al mismo tiempo, el derecho a la confidencialidad se acompaña del deber 
de confidencialidad: el deber de guardar secreto. En otras palabras: el deber de 
abstenerse, bajo promesa, y como deber profesional, de divulgar datos o hechos 
privados que afecten a personas o instituciones, públicas o privadas, por consi-
derarse ello una protección de interés público. Con el deber de confidencialidad nos 
obligamos ante tres clases de sujetos: las personas individuales, con el deber de 
respeto a su autonomía e individualidad; las relaciones interpersonales, y entre 
instituciones y personas, con la obligación de respetar los lazos de confianza 
existentes o necesarios de darse; y la colectividad, con el deber de respetar la 
seguridad del Estado como respeto al interés público.  

Por tal “seguridad” no nos referimos, por tanto, a la del Estado en su mera exis-
tencia e integridad, ni a ninguna indeterminada “razón de Estado”. En una demo-
cracia los hechos tienen todo el valor testifical que hemos de concederles, pero no 
un valor normativo por sí mismos. Aunque cuenten los hechos, la norma ha de 
prevalecer sobre ellos, a diferencia de la autocracia, que es su apéndice. La 
confidencialidad sólo puede ser puesta a favor de la seguridad del Estado cuando de 
ello dependa la seguridad de la vida y los derechos de los ciudadanos. La 
justificación radica, así, en el interés público de la medida.      

¿Por qué, en suma, una comunidad política y la justicia en ella deben apoyar el 
derecho y el deber de la confidencialidad de ciertos hechos y datos? Ya hemos 
esbozado una respuesta aportando nuestras razones: hemos apelado a la dignidad, a 
la confianza y al interés colectivo. Pero como forma de completarlas acudamos a 
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otros argumentos de la filosofía social y política al respecto, con sus varias posi-
bilidades de justificación del secreto. En este sentido, nos hallamos en condiciones 
de decir que la confidencialidad debida se apoya al menos en dos grupos de 
razones. Hablamos en primer lugar de las razones consecuencialistas, esgrimidas 
por ejemplo por el pragmatismo y el utilitarismo: divulgar o no la información 
dependerá de si los beneficios de una u otra opción superan a sus desventajas. Se 
apela así al harm principle: no puede ser bueno un acto que cause más daño que 
satisfacción.  

Por otra parte, pueden ser aducidas las razones deontológicas o morales, porque 
se apele a cierta idea del deber o del bien mismo, o ambas cosas. No podría ser 
bueno un acto que se opusiera a la norma moral, por ejemplo, que ignorase el valor 
de la privacidad, de la integridad personal, o del bien común. En este último 
sentido, el de los argumentos deontológicos, no el de los consecuencialistas, el 
derecho o el deber de guardar un secreto podría incluir principios tales como 
cumplir las promesas o actuar con sabia prudencia, también de orden moral. En su 
obra Secrets. On the Ethics of Concealment and Revelation (cap. II), la filósofa 
Sissela Bok propone cuatro premisas para mantener la confidencialidad: hacerlo 
desde nuestra autonomía; por respeto a alguna tradición o convención; por tener 
que cumplir la promesa de silencio; o por salvar el principio de confianza.       

Ahora bien, del mismo modo que el deber de hacer público no es absoluto, lo 
mismo hay que decir, con más razón aun, del deber de guardar el secreto. De modo 
que este deber, el de confidencialidad, es un deber tan sólo prima facie, o válido 
sólo de entrada, pues se trata, como ya se ha dicho, de asegurar con él el derecho a 
la confidencialidad, claramente de interés público. No es por lo tanto un deber que 
indique obligación incondicional, pues tampoco faltarán razonables excepciones a 
un deber de guardar el secreto. En democracia no hay nada “absoluto”; hay que 
evitar en ella el abuso de la publicidad, pero también el de la confidencialidad.  

Ésta ya es de por sí relativa, sobre todo en los ámbitos profesionales. Puesto que, 
de un lado, no se puede garantizar materialmente la confidencialidad, por ejemplo, 
de datos laborales, médicos o periodísticos, y nos daremos por satisfechos si por lo 
menos se ha hecho un uso reservado de ellos. Y, de otro lado, habrá ocasiones en 
que por un interés superior tengan que ser puestos al descubierto los datos ocultos 
hasta entonces. Algo similar sucede con el top secret político: ni material ni moral-
mente puede quedar blindado.  

EL DERECHO A LEVANTAR LA CONFIDENCIALIDAD 

Existen por lo tanto unos límites de la confidencialidad, al igual que los hay respecto 
de la publicidad. La confidencialidad, el secreto, están limitados cuando afecta, al 
menos, a la dignidad personal, se vulneran las relaciones de confianza o peligra el 
interés público. Cuando estos valores son puestos en riesgo, y sólo entonces, podre-
mos esgrimir el derecho a levantar la confidencialidad de la información y asistirnos 
del derecho a la revelación (disclosure) de hechos y datos, un gesto más firme y 
explícito que el de la simple “exposición” de información. De lo que se trata es que 
el hecho de proteger el secreto no sea peor que el de desvelarlo.  
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Por lo cual, ante el derecho a revelar, debieran existir ciertas garantías como 
existen también para mantener la confidencialidad. Pensamos básicamente en las 
provenientes de la ley y su aplicación por el gobierno y los tribunales de justicia. 
Especialmente en una democracia son estos los mecanismos que disponen y deben 
asegurar el levantamiento de la confidencialidad y que la información deje de 
guardarse en secreto. Sin embargo, y bajo el principio ético de dar publicidad a lo 
público, a veces estaría justificado romper la confidencialidad, aun yendo en contra 
de lo dispuesto por tales mecanismos, cuando el daño del secreto es grande y 
probable para el interés de la mayoría y se han agotado todos los canales legales 
que creemos que deberían haberlo evitado. El deber de callar ha de tener un límite, 
el que fija una responsabilidad comprobadamente mayor que la que impuso dicho 
deber.  

Un Estado democrático tendría que ser el primero interesado en sacar a la luz sus 
propios abusos en relación con el derecho y el deber de mantener ciertos hechos y 
datos en secreto. Cuando no lo hace, por ejemplo para ocultar sus episodios de 
fraude político, guerra sucia, crímenes o corrupción, se comporta como otro cual-
quier Estado autocrático, y la historia lo enterrará en las mismas fosas del olvido que 
él mismo cavó para sus víctimas.  

En conclusión, la información y la transparencia, con sus respectivos derechos y 
deberes, son factores clave para la regeneración y recuperación de la confianza 
ciudadana en aquellas sociedades e instituciones afectadas por la corrupción y el 
apoyo de ésta en la ocultación y la mentira. El compromiso con la verdad es, pues, 
una tarea clave de la acción de la justicia en estas sociedades.     
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Resumen: 

Los temas que definían las agendas de investigación de la primera gene-
ración de teóricos críticos que trataron de entender las amenazas de la 
extrema derecha han sido desplazadas. A partir de esta proposición, el 
autor afirma que es posible que las expresiones actuales de la Teoría crítica 
ya no posean las herramientas necesarias para referirse a algunas de las 
amenazas que representan el fortalecimiento de las derechas en las 
sociedades actuales; más todavía, que es posible que el silencio sobre 
estos fenómenos por parte de la Teoría crítica haya ayudado a que nos 
encontremos en una situación en la cual la presencia de posiciones de la 
extrema derecha se normaliza cada vez más. ¿Puede la Teoría crítica, 
todavía, proporcionar un arsenal a la actual guerra cultural? 
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Abstract: 

The issues that defined the research agendas of the first generation of 
critical theorists who tried to understand the threats of the extreme right 
have been displaced. From this proposition, the author affirms that it is 
possible that the current expressions of Critical Theory have no longer the 
necessary tools to refer to some of the threats that represent the 
strengthening of rights in the present societies; moreover, that it is possible 
that the silence on these phenomena by the Critical Theory has helped to 
find ourselves in a situation in which the presence of positions of the 
extreme right is normalized more and more. Can Critical Theory still 
provide an arsenal to the current cultural war? 
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Una sociedad emancipada no sería, sin embargo, un 
estado de uniformidad, sino la realización de lo 
general en la conciliación de las diferencias. 

Adorno (2004: 107) 

 

Puede ser que, ante el fortalecimiento de posiciones de la derecha, el pensamiento de 
Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, Erich Fromm y otros integrantes de lo que se 
llama la “primera generación de la Escuela de Frankfurt” sea hoy día más actual que 
hace unos 40 o 50 años. Cuando Jürgen Habermas desde los años 1960 asumió la 
tarea de “actualizar” el legado de estos pensadores y ajustarlo a condiciones políticas 
y sociales que se representaron cada vez más evidentemente en un modelo que 
apostaba a la redistribución y la posibilidad de alcanzar niveles muy altos de justicia 
social y bienestar para muchos, la amenaza del extremismo político parecía cada vez 
más remota. Había y hay discusiones sobre los avances políticos, si la Alemania Occi-
dental después de 1945 realmente procuraba convertirse en una sociedad nueva, 
comprometida con los valores de la libertad, la democracia, etc., o si los años 1950 
representaban más bien un tiempo de restauración (Albrecht 1999, et al.). 

Con Habermas, la Teoría crítica empezaba a mostrar grados de confianza cada vez 
más elevados respecto al modelo político, social y económico de la Alemania 
Occidental y sociedades parecidas. De esta manera cambió sobre todo la “actitud” 
de la crítica. Como bien se sabe, Habermas se distanció de la “crítica radical” –que 
él todavía encontraba en Adorno– y se empezó a dedicar de manera cada vez más 
decidida a definir las bases normativas de las sociedades de la “modernidad tardía” 
que todavía se sentían comprometidas, de alguna u otra manera, con la Ilustración 
(Aufklärung). 

No quiero discutir aquí si estas transformaciones hayan sido pertinentes o no, pero 
creo que no cabe la más mínima duda de que temas que definían las agendas de 
investigación de la primera generación de teóricos críticos que trataron de entender 
las amenazas de la extrema derecha empezaron a ser desplazadas por otros temas. 
Dicho de otra manera, es posible que las expresiones actuales de la Teoría crítica ya 
no posean las herramientas necesarias para referirse a algunas de las amenazas que 
representan el fortalecimiento de las derechas en las sociedades actuales. Es más, es 
posible que el silencio sobre estos fenómenos por parte de la Teoría crítica haya 
ayudado a que nos encontremos hoy día en una situación en la cual la presencia de 
posiciones de la extrema derecha se normaliza cada vez más. 

En una primera parte de este artículo trataré de explicar lo que entiendo por 
“normalización de posiciones de la extrema derecha”. En las secciones 2 y 3 explicaré 
por qué pienso que no podemos limitar los problemas actuales a problemas que 
pudieran resolverse solamente con un entendimiento político o económico. Apo-
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yándome en algunas discusiones actuales trataré de definir estos problemas más bien 
como problemas culturales y en la última sección preguntaré si la Teoría crítica puede 
proporcionar todavía un arsenal importante en la actual guerra cultural. 

LA NORMALIZACIÓN DE LA EXTREMA DERECHA 

Uno de los peligros más acuciantes en las sociedades actuales es la reestructuración 
de la extrema derecha, tanto en Europa como en EE.UU. Aparte de una rearticulación 
de estrategias y contenidos de grupos y movimientos ya existentes, se puede observar 
el surgimiento de grupos nuevos (véase: Fielitz/Laloire 2017). 

Pero en este artículo no solamente interesan las movidas en el interior del campo 
de la extrema derecha, sino antes que nada un hecho aún más preocupante, a saber: 
el hecho de que la distancia entre las posiciones de la extrema derecha, por una parte, 
y, por otra, una derecha política “oficial” –que ha podido apoderarse de las 
instituciones políticas ya en muchos países– se reduce cada vez más. Es posible que 
el así llamado “fenómeno Trump” represente en este sentido solamente uno de los 
ejemplos más visibles. 

Me parece que cualquiera que fuera la estrategia para lidiar con este tema no 
debería cometer el error de identificarlo como un problema singular que solamente 
se explique a través de la personalidad excéntrica y supuestamente no convencional 
del nuevo presidente estadounidense. Parto, entonces, aquí de las siguientes tesis: 1. 
que el así llamado el “fenómeno Trump” en EE.UU. así como el éxito de otros actores 
políticos de la derecha en muchos países europeos está relacionado con la existencia 
de una amplia y bien establecida red de grupos y organizaciones de los grupos de la 
extrema derecha. 2. Que las bases de una “cultura de la derecha” se arraigan, en 
última instancia, en la extrema derecha y que los discursos de la derecha “oficial” y 
de los partidos conservadores se nutren cada vez más de ideas que provienen de esta 
cultura. 

Cuando aquí hablo de la “extrema” derecha me refiero a grupos y organizaciones 
que se basan en una ideología reaccionaria, antidemocrática y que no rechazan la 
posibilidad de hacer uso de la violencia en contra de individuos o grupos de personas 
que ellos identifican como sus “enemigos”. Cabe insistir con toda claridad en los 
siguientes puntos: 

1. Estos grupos y organizaciones no son marginales. Ellos cuentan –no en última 
instancia gracias a las nuevas posibilidades de comunicación electrónica– con redes 
de comunicación bien establecidos y con plataformas de representaciones claramente 
identificables (véase: Fielitz/Laloire 2017: 16). 

2. Estos grupos y organizaciones no son ideológicamente aislados. Al contrario: 
como ya hemos visto, una de las tesis centrales de este trabajo es precisamente que 
estos grupos encuentran resonancia en amplios sectores de muchas sociedades 
actuales, pero también en las estructuras políticas establecidas; por ejemplo, en los 
partidos de la derecha populista e incluso en partidos conservadores de algunos 
países. 
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3. Finalmente: a pesar de las tendencias de normalización de las ideologías y 
prácticas de los grupos de la extrema derecha, ellos constituyen una amenaza de 
primer orden a la seguridad de muchas sociedades y no solamente en un sentido 
ideológico. Es un hecho –minimizado una y otra vez en los discursos públicos–, que 
el terrorismo de la derecha representa en muchos países una amenaza más seria que 
el terrorismo por parte de grupos de la izquierda e incluso del fundamentalismo 
islámico. Esto es así, por ejemplo, en EE.UU. Ya a principios de 2016 la revista 
norteamericana Newsweek publicó un artículo revelador: desde el 11 de septiembre 
de 2001 hasta esta fecha “de acuerdo a New America –un think tank de Washington– 
islamistas ejecutaron nueve ataques, matando a 45 personas mientras extremistas de 
la derecha atacaron 18 veces, dejando 48 personas sin vida”1 (Eichenwald 2016). 

El hecho que la nueva administración en EE.UU. no advierte sobre este tipo de 
situaciones revela una suerte de complicidad no solamente con la extrema derecha 
sino incluso con el terrorismo de la derecha. Esto no significa necesariamente que los 
actores políticos oficiales estuvieran militando en grupos de la extrema derecha, pero 
sí que comparten las mismas ideas.2 

Estas tendencias no son exclusivas de EE.UU. Un grupo de investigadores alemanes 
concluyeron sus estudios de la siguiente manera: “un discurso xenofóbico espe-
cialmente en contra de migrantes y refugiados se ha expandido […] desdibujando las 
líneas divisorias entre la agitación de la extrema derecha y la política del mainstream. 
De la misma manera, actores de la extrema derecha se han hecho cada vez más 
influyentes en diferentes niveles” (véase: Fielitz/Laloire 2017: 13). 

Parece que la demagogia en contra de los migrantes y refugiados representa una 
especie de tópico transversal que une a un frente de derecha muy amplio; desde los 
grupos de la extrema derecha hasta diversos partidos conservadores. Pero el 
surgimiento de nuevos grupos y organizaciones, así como la reorientación y el 
replanteamiento de sus estrategias y de sus agendas, han conducido a un grado muy 
alto de sofisticación y flexibilidad temática que define sus discursos. Esto ha pro-
ducido la existencia de discursos muy complejos que lejos de repetir una y otra vez 
los mismos estereotipos muestran la capacidad de conectar con los problemas, las 
inquietudes y sobre todo de los miedos de estratos cada vez más amplios de las 
sociedades actuales. “Lejos de concentrarse en el tema de la migración, la atracción 
multifocal para los votantes es cultivada y mantenida flexible para permitir entrar en 
o apropiarse de otros discursos del mainstream”. (Ibid. 16). 

																																																													
1 Cabe mencionar que estos datos son de antes del 16 de julio de 2016, es decir: del ataque a 
un centro nocturno en Orlanda que mató a 49 personas. Sin embargo, aquí no se trata de 
contar víctimas. Creo que los datos no dejan ninguna duda de que el terrorismo de la derecha 
en efecto representa un problema muy serio del cual el nuevo presidente de EE.UU. no habla. 
2 La evidencia se encuentra muy claramente del lado de los grupos de la extrema derecha: el 
Ku Klux Klan apoyó explícitamente la candidatura a la presidencia de Donald Trump no 
dejando ninguna duda sobre su simpatía con el programa del actual presidente de EE.UU. (The 
Washington Post, 2 de nov. 2016). 
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Pero a pesar de la complejidad creciente de los discursos de la derecha, estos se 
articulan casi siempre alrededor de algunos ejes temáticos centrales. Estos ejes se 
mantienen más o menos estables. De hecho, han sido relativamente poco modificados 
a través de las décadas; por ello, puede decirse que estudios clásicos como los rea-
lizados por los miembros de la así llamada “Escuela de Frankfurt” en los años 1930 y 
1940 parecen ser todavía muy actuales. Ya Theodor W. Adorno encontraba uno de 
los elementos esenciales de las bases estructurales de las argumentaciones de la 
derecha en lo que él llamó el “complejo de usurpación”, es decir: el supuesto de que 
las sociedades se encuentran amenazadas por grupos de personas que vienen de fuera 
y cuya agenda socava e incluso se opone a los intereses “auténticos” de estas socie-
dades. Claro está que en los años 1930 y 1940 han sido sobre todo los judíos a los 
que se les había impuesto el estigma de representar a “agentes externos” con la misión 
de destruir a las sociedades. Pero el antisemitismo es solamente una de las formas de 
concreción del “complejo de la usurpación”. 

Hoy día los grupos sobre los que se descargan las acusaciones de ser “agentes 
externos” pueden ser otros, pero las estructuras argumentativas que se basan en el 
“complejo de usurpación” quedan intactas: miembros de ciertas comunidades reli-
giosas –predominantemente del islam–, refugiados, o miembros de ciertas etnias, 
clases o razas. Un ejemplo que no solamente muestra la creatividad de los que 
producen estos discursos, sino también lo eficiente que pueden ser, es la campaña de 
desacreditar al expresidente de EE.UU., Barack Obama, al cuestionar su nacionalidad 
estadounidense3 (Abromeit 2016: 10). Cabe recordar que este argumento no 
solamente ha sido promovido en la más reciente campaña electoral por parte del 
candidato del partido de los Republicanos, sino también por el así llamado Tea-Party. 
Lo que este hecho reciente manifiesta de manera escalofriante es cómo a través de los 
ejes discursivos transversales de la derecha partidos conservadores y grupos de la 
extrema derecha están perfectamente sintonizados. 

El éxito que este tipo de discursos tiene actualmente no se explica si no se trata de 
entender su arraigo cultural. Son precisamente los diversos grupos de la extrema 
derecha los que mantuvieron esta cultura con vida a través de las décadas. Pero, 
revisando la historia de los EE.UU., no es difícil confirmar la existencia de una “élite 
de poder” (Wright Mills 1953) imperialista y bélica que procuraba a través de los 
diferentes gobiernos consolidar sus privilegios. Más recientemente escribió David 
Harvey: “En los EE.UU. un grupo afluente de individuos y líderes corporativos quienes 
estaban visceralmente en contra de cualquier forma de intervención estatal y de regu-
laciones e incluso en contra del internacionalismo procuraron una oposición orga-
nizada en contra de lo que ellos vieron como un consensus emergente a favor de una 
economía mixta” (Harvey 2005: 22). Pero ¿cómo se puede explicar que las ideas de 
la derecha encuentren en la actualidad tanto apoyo? 

Claro está que esta pregunta no se puede contestar sin tomar en cuenta las políticas 
neoliberales que se impusieron desde los años 1980 y que lograron su propósito, a 
saber: fortalecer los privilegios de las élites a costa de la vasta mayoría de la población 
humana (Abromeit 2016; Harvey 2005). A partir de 1989 el neoliberalismo alcanza 

																																																													
3 Me refiero aquí al así llamado birther-movement. 
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casi todos los rincones del mundo y sus consecuencias se hicieron notar ya en los 
años 1990. 

Después de más de 25 años el espíritu de la resistencia está roto. Mas no hay que 
olvidar la resistencia organizada y política de los primeros años. En 1995, por 
ejemplo, los sindicatos franceses se movilizaron en contra de los estragos sociales y 
laborales del neoliberalismo. En este año el sociólogo francés Pierre Bourdieu se 
expresó con toda claridad sobre lo que motivaba esta movilización laboral: “Estoy 
aquí para expresar nuestro apoyo a todos los que luchan, desde hace tres semanas, 
contra la destrucción de una civilización asociada a la existencia del servicio público, 
la civilización de igualdad republicana de los derechos, derecho de la educación, la 
salud, la cultura, la investigación, el arte y, por encima de todo, el trabajo” (Bourdieu 
1999: 38). 

Es interesante que el canon de tópicos que Bourdieu menciona puede encontrarse 
también en la agenda de los populistas de la derecha. No obstante, en 1995 Bourdieu 
justamente advertía en contra del populismo y su convicción de que “[es posible] 
rechazar el tecnocratismo autoritario sin caer en un populismo, al que los movi-
mientos sociales del pasado han rendido pleitesía con excesiva frecuencia, y que 
favorece, una vez más, a los tecnócratas” (Ibid. 42). 

Hoy parece que el populismo es muy fuerte. Y posiblemente entendemos mejor lo 
que Bourdieu tenía en mente cuando hablaba de una amenaza de la “destrucción de 
una civilización”. Esta amenaza se viste hoy de políticos mezquinos y autoritarios que 
se burlan no sólo de los valores de la democracia, sino que están también dispuestos 
a renunciar al último resto del liberalismo que el neoliberalismo mantenía. Dicho de 
otra manera: presenciamos una radicalización de la derecha que no solamente pre-
tende cuestionar a muchos de los logros de una civilización humanista y cosmopolita 
que encuentra representaciones en casi todo el mundo, sino que está dispuesta a 
destrozar a esta civilización apostando ahora al poder de las instituciones políticas y 
no en última instancia militares. 

Algunos hablan ya de “contrarrevolución” (véase Berman 2017), aunque también 
es posible pensar que el capitalismo está entrando (o más bien: ya entró) en una nueva 
fase de crisis en la cual se empieza a regresar –al igual que en los años 1930– a una 
ideología de cerrazón nacionalista y a políticas autoritarias dispuestas a defender una 
vez más de manera incondicional los privilegios de las élites. 

También podemos decir que el mito del neoliberalismo que predicaba que la vida 
social debería funcionar sin el Estado ha llegado ahora a su fin. Pero el Estado que 
ofrecen los movimientos y los partidos del populismo de la derecha es un Estado cruel, 
racista, elitista que rompe las bases populares que lo ayudaron a llegar al poder. Se 
trata, a final de cuentas, de un producto del odio, odio a una cultura que los popu-
lismos de la derecha fomentan en sintonía con los movimientos y los grupos de la 
extrema derecha. 

Una pregunta importante sería: ¿de qué manera puede detenerse esta tendencia 
que hoy se está expandiendo cada vez más visiblemente? Una respuesta puede ser: a 
través de la resistencia política. Sin embargo, es posible que esta respuesta quede 
corta. 
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DESDE LA POLÍTICA A LA CULTURA 

Mientras las derechas se instalan en las estructuras institucionales de las sociedades 
actuales, las corrientes liberales, incluso las conservadoras entre ellas, están per-
diendo la lucha por los electorados en muchos países. El hecho de que todavía antes 
de las últimas elecciones por la presidencia estadounidense muchos pensaron como 
imposible que el candidato con el discurso más mezquino pudiera ganar, remite a 
una serie de temas que habrá que discutir con mucho detenimiento. Aquí me interesa 
sobre todo la pregunta sobre si pudieran existir soluciones políticas a las amenazas de 
las derechas. 

Ahora bien, mi tesis aquí es que las soluciones políticas ya no son posibles. En 
2005 Chantal Mouffe advirtió con toda claridad: “Ciertamente, estos partidos [del 
populismo de la extrema derecha] ya existieron por algún tiempo, pero han sido 
considerados como marginales. Y su presencia fuerte en países como Austria ha sido 
explicado a través de idiosincrasias nacionales específicas. Así fue posible descar-
tarlos como fantasmas del pasado que pronto iban a ser quitados por los avances de 
los procesos de la ‘modernización’” (Mouffe 2005: 50). De esta manera, puede decirse 
que el “fantasma” del populismo de derecha no ha sido tomado en serio porque la 
confianza en los logros de la democracia liberal era casi inamovible. 

De acuerdo con Mouffe, los movimientos y los partidos del nuevo populismo de 
la derecha deben su éxito en parte a esta falacia no solamente de los actores políticos 
liberales, sino también de los teóricos. En resumen, puede decirse que las ideas y las 
prácticas liberales habían perdido su dimensión verdaderamente política. Al colocar 
en el centro de su interés la idea del “mercado libre” y de los “derechos humanos” el 
liberalismo se olvida de un aspecto esencial para cualquier orden político demo-
crático, a saber: la soberanía popular. “Lo que ha sido notable es que la referencia a 
la soberanía popular –aquello que constituye la columna vertebral del ideal demo-
crático– ha sido casi borrada completamente de la definición actual del ideal de la 
democracia liberal. La soberanía popular es ahora vista como una idea obsoleta, 
muchas veces percibida como un obstáculo para implementar los derechos humanos” 
(Ibid. 52). 

Esto significa que la concepción de la democracia –tanto en la teoría como en la 
práctica– queda políticamente incompleta. Es más, según Mouffe, lo que realmente 
se elimina de la comprensión de la democracia liberal que se estableció en las últimas 
décadas es una dimensión claramente política, ya que sin la idea de la soberanía 
popular que se debe construir no en última instancia también de manera simbólica 
(Ibid. 53), la democracia liberal se convierte en un orden legalmente administrado 
que remueve cada vez más las posibilidades de sentir algún vínculo con las prácticas 
y decisiones políticas reales. 

De esta manera se explica un fenómeno que está preocupando a los discursos 
públicos y teóricos desde los años 1990, a saber: el hecho de que amplios sectores de 
la sociedad se sienten cada vez más excluidos de la toma de decisiones políticas. Y 
esta sensación de exclusión política la resienten más los estratos populares de la 
ciudadanía. 
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Cabe mencionar algo más en este contexto: es posible que la clase media no sienta 
la misma “alienación” y que de tal manera se abra una brecha cada vez más 
pronunciada entre las clases populares, por una parte, y las clases medias, por la otra: 
“Si añadimos a esto el hecho de que bajo la bandera de la ‘modernización’ los 
partidos social-demócratas se han identificado en la mayoría de los países más o 
menos exclusivamente con las clases medias y que han dejado de representar los 
intereses de los sectores populares –cuyos demandas han sido considerados como 
‘arcaicas’ o ‘retrógradas’– no nos debe sorprender que existe una alienación creciente 
de un mayor número de grupos que se sienten excluidos de su ejercicio eficiente de 
ciudadanía por las élites ‘ilustradas’” (Ibid. 55). 

Esto sería ciertamente una manera de explicar por qué el nuevo populismo de la 
derecha se nutre sobre todo de los sectores populares de las respectivas sociedades. 
Pero, como dejaron ver, por ejemplo, las últimas elecciones presidenciales en EE.UU., 
los estratos populares no solamente se sienten menos representados por el sistema 
político en las democracias liberales, ellos sienten también que la clase media, las 
“élites ilustradas”, realmente representan a sus enemigos. 

Esta convicción se nutre de lo siguiente: la “clase media ilustrada” en verdad se 
siente moralmente superior y se instala en una lógica de política-social cada vez más 
indiferente hacia los sectores populares de la sociedad que encuentran ahora más 
resonancia en los partidos políticos conservadores y populistas. 

Creo que Mouffe tiene razón cuando insiste en que de esta manera se construyen 
“fronteras” entre “enemigos”, pero no posiciones de adversarios que se encuentran en 
un espacio público político compartido. De esta manera, Mouffe localiza el verdadero 
peligro no tanto en la existencia de posiciones de la extrema derecha o del populismo 
de la derecha, sino en la incapacidad de lidiar políticamente con este tipo de 
fenómenos. La moralización cancela cualquier posibilidad política de encontrar un 
acercamiento que se tiene que basar en la comprensión mutua de ambas posiciones: 
“[…] hay una diferencia importante entre moralidad y moralismo que se limita a 
denunciar el mal en otros. Sin embargo, hoy los demócratas buenos son tan confiados 
en que ellos tienen la verdad y que su misión consiste en imponerse a otros que 
renuncian a involucrarse en debates con aquellos que no están de acuerdo. Sin lugar 
a dudas, es más fácil presentarlos como enemigos morales que deben ser destruidos 
y erradicados que enfrentarse a ellos como adversarios en un terreno político” (Mouffe 
2005: 59). 

Podemos decir que el problema ya no lo podemos ubicar en el terreno de lo 
político, sino en el de lo cultural. Sin embargo, puede ser que los motivos que explican 
el auge actual del populismo de la derecha, así como los grupos de la extrema 
derecha, también sean culturales. Es más, es posible que estemos viviendo en un 
tiempo en el cual se está desatando una verdadera “guerra cultural”. 

GUERRAS CULTURALES 

El sociólogo alemán Andreas Reckwitz parte de la presuposición de que para entender 
las sociedades modernas actuales (spätmoderne Gesellschaften) hace falta com-
prender que éstas se caracterizan de manera significativa por dos dinámicas opuestas: 
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procesos de apertura y de cerrazón que además coexisten. De acuerdo con Reckwitz 
puede decirse que estos procesos se reflejan sobre todo en el orden cultural y que han 
establecido en este orden “formas de vida” en conflicto. De un lado, se encuentran 
formas de vida que representan un alto grado de “apertura cultural” que coincide con 
y se expresa a través de “una pluralización de estilos de vida relacionada con una 
apertura y pluralización de normas sexuales, patrones de consumo e identidades 
individuales” (Reckwitz 2016: 1). Reckwitz constata que estas formaciones culturales 
se encuentran sobre todo del lado de una “clase media global” que se ubica predo-
minantemente en las “metrópolis globales”. 

Del otro lado, se encuentra una tendencia de cerrazón cultural y formas de vida 
que se caracterizan por una suerte de “moralización rígida” y la construcción de 
“comunidades de identidades particulares”. Es interesante que Reckwitz encuentra 
ejemplos de estas tendencias tanto en movimientos neo-nacionalistas como en 
algunas formas del fundamentalismo religioso. 

Ahora bien, Reckwitz no solamente piensa que los fenómenos que corresponden 
a alguna de las dos opciones manifiestan claramente rasgos culturales, sino que los 
actores sociales que pertenecen a ellas entienden sus acciones motivadas cultu-
ralmente. Es más: “no son culturas las que se enfrentan, sino –de manera aún más 
elemental– dos formatos contrarios a través de los cuales se organiza la esfera cultural” 
(Ibid. 2). Reckwitz concluye: “En la modernidad tardía se da una culturalización de 
lo social […]” (Ibid.). ¿Cómo podemos entender esta “culturalización de lo social”? 

Reckwitz explica la terminología de la “culturalización” contrastándola con “racio-
nalización”. Es importante en este contexto recordar que “racionalización” representa 
una de las presuposiciones básicas de la comprensión de la sociedad moderna. “La 
sociedad moderna […] puede ser entendida principalmente como un proceso pro-
fundo y expansivo de la racionalización formal […]” (Ibid.). Si bien esto no ha 
cambiado, Reckwitz considera que en la fase actual de la modernidad –aproxi-
madamente desde los años 1980– se hacen visibles “regímenes de la culturalización” 
relativamente novedosos. Esto significa sobre todo que surgen movilizaciones sociales 
que producen “valoraciones” fuertes en y a través de la cultura (Ibid. 4-5). Es justa-
mente en este sentido que Reckwitz distingue las dos tendencias ya mencionadas. 
Según él existen básicamente dos regímenes de culturalización: uno lo llama 
“hipercultura” y el otro “esencialismo cultural”. Mientras la primera forma de cultura-
lización manifiesta un alto grado de “apertura”, la segunda se caracteriza, justamente, 
por el contrario, a saber: una marcada disposición de cerrazón. 

Con la primera categoría Reckwitz se refiere básicamente a una tendencia que 
otros autores también han observado y a la que nos podemos referir como una suerte 
de “estetización de estilos de vida” (véase Honneth 1995). A través de la estetización 
de principalmente todo –“de las relaciones personales, de la comida, del morar, del 
viajar y del cuerpo” (Ibid. 5)– se impone una connotación cultural de todo. Reckwitz 
explica: “Cultura es aquí en cierto sentido hipercultura en la cual potencialmente todo 
se puede convertir en algo culturalmente valioso de manera altamente variable” 
(Ibid.). Decisivo desde una perspectiva social es en este contexto que las diferentes 
culturas entran en una suerte de competencia en y a través de la cual se definen los 
“valores” de las respectivas culturas. Sin embargo, las culturas mismas no representan 
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un fin en sí mismas. Es decir: no son constelaciones simbólicas que solamente 
procuran reproducirse a sí mismas, conservando su identidad. Reckwitz –quien 
también ha escrito sobre el tema de los sujetos en las sociedades actuales– subraya 
que la función de las culturas radica precisamente en la de hacer a los individuos 
ofertas para construir sus “culturas subjetivas”. En este sentido se explica un rasgo 
importante: las culturas que definen esta forma de culturalización se caracterizan por 
un alto grado de diversidad, pero también de hibridación. 

La ya mencionada característica de la “apertura” está directamente relacionada 
con el valor positivo que se asigna a la diversidad e hibridez de las culturas. En este 
contexto, Reckwitz menciona otra palabra que, según él, pertenece a las 
Leitsemantiken (semánticas guías): el cosmopolitismo. Dicho de otra manera: las 
culturas que sirven para la construcción de las “subjetividades individuales” y que 
pueden ser asignadas con un valor positivo pueden, principalmente, ser de cualquier 
proveniencia “regional, nacional [o] continental ” (Ibid. 6). 

La culturalización que Reckwitz identifica con la categoría de la hipercultura está 
relacionada con la globalización. No obstante, queda claro que Reckwitz no entiende 
ésta solamente en un sentido meramente económico. Si bien la expansión de los 
mercados es una condición importante para este tipo de procesos creo que Reckwitz 
tiene razón al enfatizar que la globalización no es exclusivamente económica, sino 
que se ha formado un mundo cada vez más integrado también a nivel de las 
respectivas “formas simbólicas”. Es posible que un mercado global haya creado un 
mundo de consumo que es uno de los promotores más importantes de la “hiper-
cultura”. Pero también hay que ver que mucho antes de la hipertrofia de los mercados 
de consumo con sus emblemas como MTV, Starbucks, etc., existían tendencias de 
“globalización” como bien lo entendía ya Alejandro von Humboldt (Ette 2002; 
Kozlarek 2014). 

Reckwitz parece reconocer que la formación de las “hipercultura” es, en efecto, 
mucho más antigua que los fenómenos consumistas más recientes. Así reconoce, por 
ejemplo, que las primeras reacciones se manifiestan en el siglo XIX “sobre todo en los 
movimientos nacionalistas” (Reckwitz 2016: 7). Sin embargo, de acuerdo con 
Reckwitz no solamente se trata de ver los orígenes comunes de esta cultura 
“reaccionaria”, sino también y sobre todo aquello a lo cual ésta reacciona. Es decir, 
los grupos y movimientos que pertenecen a este segundo “régimen de culturalización” 
que Reckwitz llama “esencialismo cultural” (Kulturessenzialismus) reaccionan concre-
tamente en contra de “mundos de la vida ‘encontrados’ en la modernidad” con una 
“nueva valoración dirigida, una revaloración” (Ibid.). A pesar de las diversas formas 
concretas con las que los respectivos grupos “re-encantan” sus formas de vida 
Reckwitz identifica tres rasgos generales: 1. Todos los grupos y movimientos que 
pertenecen a este grupo se identifican ante todo mediante el establecimiento de una 
distinción insuperable respecto a “los otros”. Para Reckwitz esto es un rasgo que 
caracteriza tanto al populismo de la derecha como al fundamentalismo islámico (Ibid. 
8). 2. El punto de referencia de la comprensión de la cultura en cuestión no es el 
sujeto, sino el colectivo, la “comunidad”. 3. Finalmente, Reckwitz enfatiza la tenden-
cia de rechazar la necesidad de buscar siempre lo nuevo y, en cambio, de regresar a 
los valores antiguos y “tradicionales”. 
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Ahora bien, queda claro que las dos tendencias que Reckwitz discute en su trabajo 
corresponden a los dos grupos que también le interesan a Mouffe. Pero mientras 
Mouffe reclama la carencia de posibilidades políticas para superar la brecha entre los 
dos grupos, Reckwitz identifica de los dos lados mecanismos de construcciones 
culturales e identitarios no solamente en tensión sino claramente opuestos. Más aún, 
no se trata solamente de grupos que han adoptado diferentes contenidos culturales y 
simbólicos, sino ellos representan formas de culturalización que son claramente 
diferentes. Estas diferencias se traducen justamente en maneras diferentes de lidiar 
con el respectivo otro: del lado de la “hipercultura” la otra cultura representa, 
principalmente, algo que se puede integrar sin problemas en la concepción multi-
cultural, pluralista y cosmopolita, mientras desde la perspectiva del “esencialismo 
cultural” lo otro aparece más bien como “enemigo absoluto” (Ibid. 9). Reckwitz piensa 
aquí sobre todo en las posibles relaciones con el fundamentalismo islámico. En efecto, 
a una perspectiva multicultural o cosmopolita puede asignarse una suerte de rela-
tivismo cultural a partir del cual las diferencias culturales se entiendan desde la 
perspectiva de una diferencia indiferente.4 

La situación cambia significativamente cuando una cultura entiende a la otra como 
representación de un “régimen de culturación” radicalmente diferente que amenaza 
a su propia comprensión de la cultura. Reckwitz piensa aquí en la posibilidad de una 
“guerra cultural”. “Cuando la hipercultura de las identidades reconoce un esen-
cialismo cultural cambia a un modo de lucha entre la sociedad abierta y sus 
enemigos” (Ibid. 10-11). En esta categoría entraría la relación que describe Mouffe. 
Reckwitz lo dice de la siguiente manera: “Es justamente esta comprensión la que 
describe actualmente la apreciación de grandes partes de la esfera pública liberal (de 
izquierda) en Europa y en los EE.UU. de movimientos identitarios diversos, del 
fundamentalismo de religiones, sobre todo el islamismo, también del nacionalismo o 
del populismo de la derecha” (Ibid. 11). 

Mientras Mouffe sospecha que el error radica en una especie de “moralización” de 
los conflictos entre los “buenos demócratas”, por un lado, y los populistas de la 
derecha, por el otro, Reckwitz piensa que el conflicto es más bien uno entre dos 
“regímenes de culturalización” y sus respectivas prácticas de “valorización”. Donde 
Mouffe observa un distanciamiento cada vez más marcado de soluciones políticas, 
para Reckwitz las dinámicas de “valorización” y “culturalización” no solamente 
socavan “procesos formales de racionalización”, sino también sobrecargan la 
dimensión afectiva. Donde los dos autores posiblemente estarían de acuerdo es en 
que no se puede esperar ninguna solución política de estos conflictos, ya que su 
naturaleza se encuentra más bien en el terreno de la cultura. 

Si entendemos el concepto de la “moralización” de Mouffe en el sentido de 
“valorización” de Reckwitz podemos decir que efectivamente presenciamos una 
suerte de “guerra cultural”. Esta “guerra cultural” es diferente al “choque de las 
civilizaciones”, proclamado por Samuel Huntington. En realidad, no se trata de las 
secuelas actuales de una confrontación ancestral entre Occidente y Oriente, sino de 
las consecuencias de conflictos no resueltos mucho más recientes y agudizados por 

																																																													
4 Véase: Jürgen Straub 1999. 
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un sistema económico que conduce cada vez a más personas a la desesperación. 
Sería, entonces, importante agregar datos económicos y sociales a los temas culturales 
para entender plenamente el fortalecimiento de las derechas en la actualidad. 

CULTURA Y ECONOMÍA 

De hecho, en la literatura se distinguen dos estrategias argumentativas para explicar 
el éxito de las derechas en la actualidad. Solamente una de ellas enfatiza aspectos 
culturales. La otra regresa de manera decidida a explicaciones económicas: “la pers-
pectiva de la desigualdad económica enfatiza las consecuencias que tienen los 
cambios profundos relacionados con las transformaciones laborales de la fuerza 
laboral y de la sociedad en las economías post-industriales” (Inglehart/Norris 2016: 
2). 

Existe ya mucha investigación sobre los desarrollos de las últimas décadas y la 
situación actual, a través de la cual se trata de fortalecer o rescatar una perspectiva 
económica-política.5 La mayoría de estos trabajos coinciden en el hecho de que bajo 
los imperativos de políticas neoliberales empeoraron no solamente las condiciones 
laborales en muchos países, sino que se redujo también drásticamente el bienestar de 
sus poblaciones. Inglehart y Norris citan, por ejemplo, a la tesis de Thomas Piketty de 
acuerdo con la cual el ingreso real en muchos países occidentales desarrollados se 
estancó a pesar de un crecimiento económico significativo (Inglehart/Norris 2016: 
10). 

Un tema muy sensible en muchos países occidentales es el desempleo o la ame-
naza de perder el trabajo. A pesar de que este tema tiene mucho que ver con cambios 
importantes en la legislación laboral y el debilitamiento de los sindicatos, la propa-
ganda política de los movimientos populistas de la derecha capitaliza sobre todo al 
hecho de que muchas empresas trasladan los procesos productivos a países en los 
cuales la mano de obra sigue siendo más baja, así como a la existencia de trabajadores 
extranjeros en sus países (Inglehart/Norris 2016: 11). 

Todos los efectos económicos-sociales sobre la mayor parte de las poblaciones en 
las sociedades actuales no son consecuencias no deseadas –“daños colaterales”– de 
decisiones económicas políticas tomadas. Al contrario, es importante entender que se 
trata de resultados de un rediseño de las políticas a favor de fortalecer claramente los 
privilegios de las élites económicas. Esta ha sido claramente el objetivo de las 
estrategias neoliberales. Así concluye David Harvey su revisión del tema: “la evi-
dencia sugiere fuertemente que el giro neoliberal está, en cierto sentido y en cierto 
grado, asociado con la restauración o reconstrucción del poder de la élite económica” 
(Harvey 2005: 19). 

Pero hay otra conclusión importante a la que llegó Harvey. Parece existir un grado 
bastante alto de flexibilidad en los discursos que justifican las decisiones políticas a 
las que aquí me refiero: “La evidencia también sugiere que, si los principios neoli-
berales chocan con las necesidades de restaurar o sostener el poder de la élite, 
entonces los principios son abandonados o distorsionados a tal grado que quedan 

																																																													
5 Véase, por ejemplo: Wolfgang Streeck 2015. 
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irreconocibles” (20). Dicho de otra manera: el poder de las élites no está definiti-
vamente casado con el neoliberalismo. 

En su “breve” historia del neoliberalismo Harvey nos recuerda que el neoli-
beralismo se justificaba en algún momento en ideas como “libertad” y “democracia”, 
apoyándose en teorías económicas neoclásicas e incluso en las ideas políticas de un 
filósofo como Karl Popper (véase Harvey 2005). Pero, en tiempos en los cuales el 
capitalismo encuentra más dificultades de justificación, el liberalismo parece ser el 
elemento más fácil de desechar. 

Ahora bien, podemos echar mano nuevamente de la primera “Escuela de 
Frankfurt”. En su afán por entender el fascismo de su tiempo, Max Horkheimer, por 
ejemplo, veía muy claramente que la promesa del liberalismo había servido en 
diferentes momentos históricos del capitalismo como un recurso de promesa 
desechado una y otra vez (Horkeimer 1980 [1939]: 117-137). De tal manera que él 
pensaba que una de las características de la historia moderna es su alta capacidad de 
engaño. Mientras la fase liberal del capitalismo fomentaba la creencia en la posibili-
dad de un desenlace humano del proceso civilizatorio, el fascismo representa la cul-
minación de la fase “postliberal” y muestra el rostro verdadero del capitalismo, aca-
bando no solamente con la idea de la libertad de las prácticas económicas y del mer-
cado, sino también con las posibilidades prácticas de una vida económica autónoma. 
El fascismo regresa de manera decidida a una lógica de dominación que se anunciaba 
ya en momentos anteriores de la modernidad –y, según Horkheimer, filosóficamente 
de manera más clara en las ideas de Maquiavelo– y de acuerdo con la cual se debe 
restablecer la autoridad impecable del Estado. Este proyecto no puede tolerar siquiera 
la idea de la libertad ni siquiera económica porque esta idea estaría contradiciendo el 
poder total del Estado. Pero es justamente la destrucción de esta parte del imaginario 
del capitalismo liberal la que explica también el aumento del antisemitismo. Cabe 
recordar que los judíos eran para muchos el símbolo de la autonomía de la actividad 
económica. Las campañas violentas en contra de los judíos no solamente expresan, 
entonces, la voluntad inquebrantable del Estado totalitario, sino también sirven a un 
objetivo “simbólico”: subrayan la ruptura clara y radical con el liberalismo. 

Parece como si el capitalismo estuviera operando con una falsa proposición: na-
vegando bajo las banderas de la libertad conduce una y otra vez a aguas turbulentas 
en las que las víctimas ruegan por reestablecer un nuevo autoritarismo. Es posible que 
vivamos actualmente un episodio muy parecido al cual los integrantes de la “Escuela 
de Frankfurt” trataban de entender. Hay señales por doquier de que entramos a una 
nueva fase “postliberal” del capitalismo. 

Inglehart y Norris también piensan que la comprensión del fortalecimiento actual 
de la derecha no solamente se explica a partir de explicaciones económicas. Ellos 
reconocen asimismo que deben ser tomadas en cuenta explicaciones desde la pers-
pectiva económica, por lo que ellos apoyan “la perspectiva de las reacciones cultura-
les” (cultural backlash perspective). De acuerdo con estos dos autores también pode-
mos observar en las tendencias derechistas actuales una reacción en contra de los 
cambios culturales que se empiezan a consolidar en los países occidentales desde los 
años 1960 y se oponen a un abanico muy amplio de “valores post-materialistas” que 
se contraponen a los “valores tradicionales”. Ellos mencionan los siguientes ejemplos: 
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“el incremento de tolerancia entre grupos de personas jóvenes y de aquellos educados 
a nivel de College que viven en las sociedades occidentales, la expresión de formas 
diversas de sexualidad, derechos LGBT, matrimonios del mismo sexo, unidades fami-
liares variadas e identidades de género más fluidas; valores, hábitos y normas éticas 
más seculares; apertura hacia migrantes, refugiados y extranjeros así como la diversi-
dad multicultural de estilos de vida, comida y viajes. Apoyo cosmopolita a 
cooperación internacional, asistencia humanitaria y agencias multilaterales como las 
Naciones Unidas y la UE” (Inglehart/Norris 2016: 13). 

La división cultural a la que Inglehart y Norris aluden en su texto no es ancestral. 
Es decir, no hay grupos u organizaciones que guarden y cultiven los valores tradi-
cionales que ya existían antes de lo que representan ahora los nuevos valores. Dicho 
de otra manera: no se trata de una tribu atemporal que sobrevivió, por alguna razón, 
los diferentes momentos de “modernización” y que lograba cultivar “su” cultura en 
un sentido más o menos puro. Se trata, más bien, de reacciones a los cambios 
culturales recientes que se orientan más bien a visiones de un pasado supuestamente 
mejor que se activan a partir de las condiciones económicas cada vez más difíciles 
de aguantar.6 

También desde la perspectiva de Inglehart y Norris queda claro que el aspecto 
cultural no se debe ignorar o subestimar. La normalización de posiciones de la 
extrema derecha observada actualmente en muchas partes del mundo no es una 
reacción “natural” a ciertas condiciones económicas. Se trata también de la actua-
lización y renovación exitosas de archivos culturales. Pero parece que la cultura 
abierta, cosmopolita y humanista se encuentra en estos momentos en la defensa. 
Parece que muchas personas se sienten más atraídos por los diversos populismos y 
fundamentalismos que por una cultura de tolerancia y reconocimiento. Ha sido bajo 
condiciones parecidas que la Teoría crítica surgió. En lo que sigue quisiera preguntar 
si la Teoría crítica todavía puede proporcionarnos motivación para la lucha cultural 
en esta nueva “era de la oscuridad” que se está anunciando por todas partes. 

LA DIALÉCTICA DE LA ILUSTRACIÓN EN LA GUERRA CULTURAL Y SU ACTUALIDAD 

En su famoso libro Dialéctica de Ilustración (1944) Max Horkheimer y Theodor W. 
Adorno presentan desde el exilio en California una crítica de la cultura occidental que 
pretende explicar por qué la civilización desemboca en los campos de la muerte de 
Auschwitz. Como es bien sabido, los dos filósofos sospechan que la clave del 
problema radica en el aumento de un conocimiento de control que no solamente 
promueve una manipulación cada vez más sofisticada de la naturaleza externa sino 
también de la naturaleza interna, así como de los demás seres humanos. La revisión 
del proceso civilizatorio que presentan Horkheimer y Adorno en los años 1940 se 
orientaba en algunas de las expresiones más importantes de la cultura occidental –la 
Odisea, Kant, el Marqués de Sade, Nietzsche, pasando por un análisis de la así 

																																																													
6 El famoso lema de la campaña de Donald Trump “Make America great again” expresa esta 
alusión casi mítica a un pasado supuestamente mejor. La pregunta debe ser: ¿para quién era 
“América” grande? Posiblemente no para los afroamericanos o los representantes de otras “mi-
norías”. 
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llamada “industria cultural” y la del antisemitismo– y se condensa en la pregunta: 
“¿Por qué la humanidad, en lugar de entrar en una condición verdaderamente 
humana, se hunde en un nuevo tipo de barbarie?” (Horkheimer/Adorno 1997: 16). 

Ahora bien, la “dialéctica” la encuentran los dos autores inscritos profundamente 
en el tejido de la cultura occidental desde la Antigüedad hasta sus expresiones más 
recientes a través de la así llamada “industria cultural”. No obstante, en contra de lo 
que muchos de los comentadores de este libro piensan, en él sus autores no desdoblan 
solamente una filosofía de la historia “negativa”, una crónica de la decadencia de una 
civilización atrapada por sus ambiciones que se descargan de manera violenta en 
contra de ella misma. Horkheimer y Adorno nunca dejaron de creer en las 
posibilidades de emancipación y de la autonomía. La dialéctica para ellos no es un 
simple juego de lógica, sino una lucha entre dos fuerzas que conviven en el mismo 
lugar. 

Pero hay algo más: Horkheimer y Adorno no solamente observaron de manera 
desinteresada un mundo del cual ellos se desprendían en su función de “científicos”. 
Ellos tomaron decididamente posición en esta lucha de fuerzas. La “negatividad” en 
la cual reparan justificadamente muchos comentadores no se queda en una suerte de 
estoicismo ante un mundo cada vez más inhóspito, sino invita una y otra vez a 
intervenir (eingreifen), es decir: a participar activamente en la lucha cultural. 

Dicho de otra manera, y regresando a ideas que arriba ya hemos visto, Horkheimer 
y Adorno participan en la guerra cultural que hoy día parece agudizarse nuevamente, 
muy parecido a lo que en los años 1930 y 1940 se veía. “Dialéctica de la Ilustración” 
y, en un sentido más amplio: la Teoría crítica, son en este sentido nombres para 
posiciones claramente definidas en esta guerra cultural que se arraigan, en última 
instancia, en los valores de la Ilustración. 

En los años 1960 la “Escuela de Frankfurt” ha inspirado a una nueva generación. 
¿Es posible rescatar este potencial una vez más? ¿Sería posible que en ella encuentre 
su voz nuevamente una cultura que lucha en definitiva a favor de la dignidad humana? 
Creo que esto es posible. Pero creo también que los esfuerzos de regresar a los valores 
de la Ilustración a través de la Teoría crítica deben ser mucho más incluyentes, esto 
es: menos elitistas. Una Teoría crítica que logre transmitir sus pretensiones y objetivos 
sin recaer en la moralización arrogante que ha observado Mouffe puede convertirse 
una vez más en una orientación cultural importante más allá de los estrechos confines 
de la torre de marfil. 
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Resumen: 

La desigualdad que define nuestro tiempo obliga a reconsiderar la cuestión 
de qué tipo de legitimidad es la que permite sostener un mundo tan injusto 
y cómo es posible que éste no alumbre una respuesta organizada a la 
insatisfacción. Aquí se plantea que dicha legitimidad está conformada por 
una acumulación de elementos, entre los que destaca la política del 
miedo. El resultado es una imposición generalizada de las políticas 
neoliberales orientadas hacia un mismo fin, como estamos viendo en el 
caso de los países europeos azotados por la deuda en paralelo al más 
reciente caso de Brasil, ejemplo de lo que algunos ya denominan «golpes 
de estado blandos». 
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Legitimidad, desigualdad, crisis de la democracia, crisis de los derechos 
humanos, austericidio. 

 

Abstract: 

The inequality defining our times compels to reconsider the question of 
what kind of legitimacy makes possible to sustain such an unfair world and 
why this is not enough to give rise to an organized response to 
dissatisfaction. Here we contend that such legitimacy is made up by an 
accumulation of elements, prominent among which are the politics of fear. 
The result is a widespread imposition of neo-liberal policies oriented 
towards the same goal. We can see this in the case of European countries 
hit by the debt as well as in the more recent case of Brazil, an example of 
what someone has already called «soft coups». 

Keywords: 

Legitimacy, inequality, crisis of democracy, crisis of human rights, 
austericide. 
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La historia pertenece a los vencedores; la política, a 
los vencidos.  

El sueño, casi realizado, de la historia es la despo-
litización  

Mario Tronti, La política contra la historia, 2016 

 

INTRODUCCIÓN 

En las cuatro últimas décadas de desgobierno neoliberal, el hilo que en el imaginario 
colectivo mantuvo unido el orden político a la democracia y los derechos humanos 
(o si se prefiere, la creencia en un progreso que iba alumbrando generaciones de 
derechos) ha experimentado una descomposición acelerada. Especialmente los tres 
últimos lustros, marcados, de un lado, por la inestabilidad política derivada de las 
guerras en Oriente (Irak, Afganistán, Siria) y África (Libia, Somalia, Yemen) y de las 
legislaciones restrictivas de las libertades justificadas en el terrorismo internacional, y 
de otro lado por la imposición desde organismos como el FMI y la UE de políticas de 
austeridad de corte neoliberal a los países estrangulados por la deuda pública a raíz 
de la gestión de la crisis económica del 2008, con la consiguiente dilapidación de sus 
mecanismos de redistribución social aún en pie y la puesta en marcha de normas 
criminalizadoras de la pobreza y de la protesta alzada contra estas reformas. 

La firme voluntad política de consolidar estos procesos impide reconducirlos a una 
situación de “normalidad” democrático-constitucional y a un orden público inter-
nacional, por lo que no parece plausible caracterizarlos teoréticamente dentro de un 
contexto clásico de excepcionalidad (Giménez, 2015). El presente reviste algunos 
rasgos clásicos de los periodos de concentración del poder en el vértice del sistema, 
como la definición de un enemigo interno y externo del mismo con el que se justifican 
medidas excepcionales de restablecimiento del orden público, o como la necesidad 
de llevar a cabo una acción de gobierno «eficaz» —libre de ataduras parlamentarias— 
para contener los efectos de una crisis política, económica y social de carácter 
sistémico. Pero esta crisis no ha alumbrado políticas ni instrumentos regulatorios 
nuevos, distintamente a otras grandes crisis del pasado, lo cual denota justamente el 
carácter consolidado de la situación actual. Se percibe, en ella, un reforzamiento de 
los mecanismos que mantienen a los estados sujetos a la autoridad de los mercados, 
como el mecanismo europeo de control presupuestario que desde 2012 establece 
para los países de la eurozona un límite del 3% del PIB para el déficit y otro del 60% 
del PIB para la deuda acumulable. 

Sobre este telón de fondo, se podría considerar plausible la hipótesis de que la 
democracia y los derechos humanos, al lado de su vertiente emancipatoria, han 
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jugado un papel histórico fundamental para la recomposición del orden socioe-
conómico en periodos de crisis del capitalismo -en particular en los procesos 
constituyentes de la segunda posguerra mundial-. Pero que éste, una vez se han dado 
las condiciones para imponer aplastantemente su voluntad sobre la voluntad de las 
poblaciones, ha prescindido sustancialmente de esas instituciones como principal 
sistema legitimatorio (o lo que es lo mismo: que el carácter ideológico, falsamente 
representativo de la realidad, de esas grandes instituciones mentales se pone hoy más 
de manifiesto que nunca, con el consiguiente efecto de desafección popular de la po-
lítica). El recurso a los sistemas procedimentales democráticos sigue siendo esencial 
para legitimar y aplicar internamente las decisiones de la gobernanza hegemónica, 
pero es preciso abrir una reflexión en torno a qué otros elementos logran legitimar un 
orden político tan alejado de la voluntad de las personas, si no directamente posde-
mocrático, como el actual. 

La hipótesis que se plantea aquí es que dicho orden se sustenta moralmente -o 
dicho de forma más precisa, consigue una frágil aceptabilidad- sobre una suma de 
legitimidades, la principal de las cuales es la producción intencionada de un miedo 
que podríamos calificar de sistémico, en la medida que cohesiona el resto de 
elementos. 

LA LEGITIMACIÓN DEL ORDEN POLÍTICO-SOCIAL ACTUAL 

Si por legitimar un determinado orden político-social entendemos la operación de 
hacerlo aceptable moralmente para una mayoría de personas, y no meramente el 
medio a través del cual se obtiene la aceptación (Capella, 2007: 82), es indudable 
que el reconocimiento de derechos universales y el establecimiento de reglas 
democráticas para llegar a acuerdos que reflejen una voluntad unitaria han cons-
tituido sistemas simbólicos eficaces de obtención de consenso, y por ello dos grandes 
instituciones imaginarias de la sociedad moderna en el sentido que dio a este 
concepto Castoriadis (1998: 157-180 y 218-238). En el plano de su desarrollo 
efectivo, sin embargo, la fragilidad de ambas instituciones ha ido haciéndose 
manifiesta con la profundización de los procesos de mundialización desigual de la 
economía. 

Por lo que hace a los derechos humanos, tal y como éstos se han venido 
configurado históricamente (es decir, dentro de un proceso que incluso en los años 
de mayor prosperidad se ha fundamentado en la violencia y en la desigualdad, como 
muestra Fontana en El siglo de la revolución), su realizabilidad se traduce siempre en 
una inversión económica, en un coste (Capella, 2013: 47). Por tanto, su consistencia 
material ha venido determinada -además de por la voluntad política de satisfacerla- 
por el crecimiento material continuado dentro de sociedades orientadas hacia sis-
temas de acumulación privada.  

En el periodo anterior al neoliberalismo, el trabajo otorgaba a la mayoría de 
personas del mundo desarrollado una base para hacer efectivos el resto de derechos 
reconocidos (desde los atinentes al desarrollo de la personalidad hasta los que tienen 
que ver con las prestaciones derivadas de la continuidad en el empleo). Pero la 
normatividad desmaterializadora de las conquistas sociales asociadas al empleo 
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decidida por la «contrarrevolución» o restauración política neoliberal desplegada en 
el último cuarto del s. XX (Fontana, 2017: 417-485; Capella, 2007: 158-162) ha 
degradado el trabajo y puesto las bases de un aumento continuo de la desigualdad. 
La disminución de la remuneración en relación a la productividad, el arrinconamiento 
del poder negociador de los sindicatos y la competencia por un bien cada vez más 
escaso como es el trabajo han situado al trabajador en un estado general de inde-
fensión y miedo, como ilustra muy bien el hecho de que para muchos un trabajo a 
tiempo completo no sea ya suficiente para abastecer sus necesidades mínimas. 

Tras la recesión de 2008, la tímida recuperación del PIB y del sistema bancario 
privado no han significado una mejora general de las cifras de paro -como ponen de 
manifiesto las estimaciones cuantitativas y sobre todo cualitativas de la OIT (OIT, 
2016)- y sí, en cambio, que el empleo creado lo sea en condiciones aún más 
precarias. Justamente la intensificación de la degradación de las condiciones de 
trabajo desde la crisis (con la desaparición de la remuneración fija, la generalización 
del empleo informal, los contratos a corto plazo o de pocas horas, los horarios 
irregulares, la emergencia de «contratistas independientes», el trabajo impagado, etc.) 
hace que carezca de sentido la centralidad que ha cobrado la retórica de la creación 
de empleo a efectos legitimatorios de las políticas «anti-crisis». 

Este factor se suma a otros procesos de vaciamiento de los derechos humanos, 
como la explosión del riesgo derivado de la aplicación intensiva de las tecnologías de 
la tercera revolución industrial en las industrias bio-alimentaria, robótica y de las 
telecomunicaciones; el carácter exponencial del proceso de destrucción de las bases 
ecológicas de la vida en nuestro planeta y la evidencia de que no existen soluciones 
para revertir significativamente las consecuencias del mismo; o el adelgazamiento de 
derechos de libertad y de seguridad que ha supuesto el despliegue universal de me-
didas antiterroristas, las cuales han llegado al punto de la desnacionalización de 
ciudadanos del propio país en caso de condenas por terrorismo (Estévez, 2014). Como 
señalara Ferrajoli (1999: 37), la carencia del status de ciudadanía -reflejada ate-
rradoramente en la situación actual de los 65,3 millones de desplazados en el mundo 
(ACNUR, 2016)- significa la imposibilidad práctica de ejercer cualquier derecho, al 
no estar amparado por Estado alguno. 

Esas personas desplazadas nos obligan a fijar la atención en las regiones más 
pobres del planeta, en el despojo del que están siendo objeto, que constituye una 
nueva forma de colonialismo a veces más intensiva que la del pasado. África lo 
ejemplifica muy bien, con la extracción intensiva de sus riquezas minerales por 
empresas extrajeras y la compra a gran escala de tierras de cultivo y del agua necesaria 
para cultivarlas por fondos de inversión y grandes empresas agroindustriales (Fontana, 
2017: 626). Fenómenos que están dejando detrás suyo un enorme rastro de miseria y 
problemas medioambientales, además de la expulsión de los campesinos de sus 
tierras. 

El resultado de estos procesos es -como ha señalado Sassen (2014)- un conjunto 
de expulsiones que no son cuantificadas dentro de los estándares de los estados pero 
que forman parte consustancial de nuestra realidad: partes de la biosfera destruidas, 
población desclasada por la crisis, gente desplazada de sus regiones, personas 
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arrojadas a la periferia de las ciudades o a las cárceles, desempleados de larga du-
ración, etc. 

Por lo que respecta a la democracia, en cuanto marco fundamental para llegar a 
acuerdos legítimos dio pie a una lucha por la conquista de derechos desde dentro del 
orden político constituido (materializados sobre todo en el corto periodo que va de la 
industrialización masiva de los años cincuenta al inicio de la crisis del estado 
asistencialista en los setenta) y no dejó la puerta cerrada a una democratización 
ulterior a través de movilizaciones desde fuera de dicho orden. Sin embargo, los 
estados han reaccionado siempre a los periodos de turbulencias sociales interpretadas 
como una amenaza excesiva a la existencia del capital, como se vio en el periodo de 
restauración política que siguió a los movimientos estudiantiles de 1968 y a los 
obreros de 1969 en Europa, con el intervencionismo político-militar estadounidense 
en varios países europeos y en América central y del sur en los años setenta y ochenta, 
o con la resistencia de los imperios a la emancipación de la población de sus colonias. 
Y también, en el periodo que ha seguido a la depresión del 2008, con la oleada de 
legislaciones que tratan de prevenir y castigar las protestas sociales dotando a las 
policías de amplios medios de control y represión.  

La policiarización a la que asistimos se produce en el contexto de imposición de 
unas medidas de austeridad que, como señala nuevamente Fontana, «contienen ele-
mentos de cambio permanente en las reglas del juego social, destinados a persistir: 
reforma laboral, limitación del derecho de huelga, ataques a los sindicatos, priva-
tización progresiva de la sanidad pública, desguace de la educación pública…» 
(Fontana, 2013: 69). Aspectos que hablan por sí solos de la fragilidad actual de la 
democracia, instrumentalizada como mecanismo para aprobar recortes generalizados 
de derechos a excepción de los relativos a la propiedad y la acumulación.  

La corta duración del periodo de mayor ensanchamiento de los derechos humanos 
y la democratización política, así como las zonas de penumbra señaladas, abonan la 
percepción de que, en términos históricos, el estado-providencia sólo significó un 
paréntesis dentro del dominio generalizado del capital -o, como diría Saskia Sassen, 
dentro de la lógica de la expulsión económica, social y ecológica-. Un paréntesis 
inclusivo que fue además geográficamente parcial, pues sólo se dio con cierta 
consistencia en los países con un fuerte movimiento obrero organizado, y que estuvo 
determinado por el miedo a que se extendiera por occidente la tentación revo-
lucionaria despertada por la revolución de octubre: detrás del reconocimiento del 
poder negociador de las organizaciones obreras y de la positivación de los derechos 
sociales se perseguía fundamentalmente -como la evolución posterior, una vez 
desaparecida la amenaza, ha puesto de manifiesto- neutralizar aquel peligro 
(Fontana, 2011: 16 y ss.). 

En resumen, los dos mecanismos principales de obtención de consenso en las 
sociedades modernas adolecen de una fragilidad substancial. Los derechos humanos 
han ido condicionados al crecimiento material continuado, que por su lado ideo-
lógico encuentra su idea-fuerza en el «progreso» -ya difícil de mantener en una época 
de estancamiento y desmaterialización de los derechos sociales-. Y la democracia 
siempre ha estado condicionada a la gobernabilidad, como expresara tan bien el 
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histórico Informe a la Comisión Trilateral de 1975 que declaró la guerra al estado 
social (Crozier, Hungtinton, Watanuki, 1975). 

En este contexto, la generalización de la corrupción a pequeña y gran escala 
emerge como un factor importante de deslegitimación de los sistemas democráticos. 
Se trata de un fenómeno ya presente en la fase de crecimiento keynesiana, pero que 
ha devenido macroscópico en la fase siguiente de expansión de los mercados mun-
diales con base en el crédito (Lorente y Capella: 2009) y de privatización del estado 
(traspaso al mercado de la propiedad de las empresas rentables y de la gestión de los 
servicios públicos) y del derecho (desregulación de los mercados financieros y 
productivos).  

No es ocioso recordar que, sin menoscabo de la irresponsabilidad en que incurre 
el funcionario corrupto, en la corrupción interviene además un agente de naturaleza 
privada, lo que en buena lógica debiera apuntar a un descrédito no sólo del estado 
sino también del mercado. Sin embargo, por lo que hace a éste, la elusión de 
obligaciones fiscales a nivel micro se ha convertido en moneda común en nuestros 
días, por lo que no debe sorprender la resignación, o incluso comprensión, con que 
es percibida por muchos la actuación a nivel macro. Y por lo que hace a la corrupción 
política, la tímida reacción del electorado a la cascada de casos de corrupción hechos 
públicos da que pensar que el fenómeno ha sido interiorizado socialmente como un 
mal necesario, tal como trata de expandir el propio poder. 

En estas circunstancias, hay quien mira hacia la gobernanza como un sistema 
potencialmente capaz de dar una alternativa a la democracia, por su flexibilidad y 
adaptabilidad al mundo globalizado. Sin embargo, su aspiración manifiesta a con-
solidar la participación de facto de los agentes privados con capacidad determinante 
de las políticas públicas (empresas multinacionales de los sectores económicos 
estratégicos, mercados financieros, reguladores de la economía mundial penetrados 
por estos poderes, agencias privadas que tienen delegado el poder de calificar el 
riesgo de no devolución de la deuda pública) dificulta hasta ahora su aceptabilidad 
por las poblaciones. La democracia parece haberse convertido de este modo en el 
dispositivo formal que permite ejecutar, revistiéndolas de legitimidad, las decisiones 
tomadas en el seno de los poderes supranacionales envueltos en el juego de la 
gobernanza neoliberal. 

En suma, el sistema legitimatorio del orden político-social actual se sostiene sobre 
un conjunto de elementos: los derechos humanos, el progreso basado en el cre-
cimiento, la democracia procedimental, la gobernabilidad eficaz y la gobernanza 
neoliberal. Una suma confusa de factores heterogénos que no esconden la fragilidad 
de este sistema. De ahí su necesidad de acudir a un ulterior elemento amalgamador: 
la continua propalación del miedo. 

¿UNA ÚNICA SALIDA? LA PRODUCCIÓN Y LA REPRODUCCIÓN DEL MIEDO 

El papel del miedo en la tradición de la excepcionalidad política 

«El mayor golpe que nos da el Estado es lo que yo llamaría el efecto del “es así”, del 
“es de este modo”. Es peor que si dijera: “Esto no puede ser de otra manera”. Con este 
“es de este modo” no se puede decir nada más […]. Es hacer que los agentes sociales 
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admitan, incluso sin saberlo […], miles de cosas, hacer que acepten sin condiciones 
miles de presupuestos más radicales que todos los contratos, que todas las conven-
ciones, que todas las adhesiones» (Bourdieu, 2014: 165). 

Pierre Bourdieu dejó explicado magistralmente que, en tanto que campo buro-
crático concentrador de recursos simbólicos, el Estado es una fuente importantísima 
de producción de las categorías de pensamiento que modulan nuestra percepción de 
la realidad. Sólo desde esta perspectiva antiformalista es posible comprender el 
alcance que ha tenido el miedo institucionalmente producido como factor legitimador 
del orden socio-político en el capitalismo. Éste, como cuenta Agamben, nunca ha 
dudado en acudir al grito militar de hallarnos «ante un único camino», del «es así», 
para justificar la restricción de la frágil estructura de derechos y garantías conquistadas 
a lo largo del periodo moderno (Agamben, 2004: 11 y ss.). Y en tiempos de estan-
camiento como el actual, el miedo propalado desde el poder a que perdamos lo poco 
que queda del bienestar públicamente garantizado puede explicar «el enigma 
aparente de que los votantes den apoyo a políticos conservadores que defienden unos 
programas contrarios a los intereses de la mayoría» (Fontana, 2013: 17). Que sea un 
enigma lo prueba el hecho de que menos un 1% de los más ricos posee tanto como 
el 99% restante, que la parte correspondiente al 10% superior es del 89% (Credit 
Suisse, 2016: 11) y que 62 individuos tengan la misma riqueza que 3.600 millones de 
personas (la mitad más pobre de la humanidad), habiéndola incrementado los 
primeros un 45% en los últimos 5 años y habiéndola disminuido los segundos un 38% 
(Oxfam, 2016: 2 y 5). Se diría, con Mario Tronti, que “Los sistemas políticos demo-
cráticos son hoy la tribuna de la libre aprobación de una servidumbre voluntaria” 
(Tronti, 2016: 408). 

La idea del enemigo interno y externo ha sido invocada una y otra vez como 
cemento de la cohesión interna. De Hobbes a Huntington, de Luis Bonaparte a Trump, 
el movimiento obrero organizado, el comunismo internacional, la población de las 
colonias, o la emergencia de nuevas potencias comerciales como la China contem-
poránea han sido señalados como amenazas a la estabilidad de los países 
occidentales. Real o ficticia, esta amenaza se ha utilizado para justificar un gasto 
bélico siempre creciente y en condiciones estratégicas cambiantes, como vemos 
actualmente con la movilización de tropas estadounidenses hacia áreas próximas a 
China, o con la multiplicación de las fuerzas especiales del United States Special 
Operations Command que actúan, con amplia autonomía, en operaciones militares 
que no exigen ya una declaración formal de guerra, y que por tanto eluden el trámite 
de autorización parlamentaria (Fontana, 2013: 125 y 129). 

Análogamente, la amenaza para la estabilidad que han representado las sucesivas 
crisis del capitalismo, como la de entreguerras o la actual, ha sido objeto de 
utilización política para justificar la concentración de poder al margen de control 
democrático y el consiguiente estrangulamiento del garantismo jurídico. No 
sorprende, entonces, el lugar privilegiado que siempre ha ocupado en la teoría 
política Carl Schmitt y su idea de centralidad de la «situación de excepción» como 
génesis de la normalidad, teorizada en su obra de 1922 Teología política. 
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El miedo al comunismo 

A lo largo del s. XX, la amenaza comunista fue el principal elemento vertebrador del 
miedo. El triunfo en Rusia de la revolución bolchevique y su vocación inter-
nacionalista suscitaron miedo -y reacción- ante una eventual extensión de las ideas 
socialistas en el interior de los países desarrollados. Un miedo que ha sido utilizado 
intensivamente para asegurar la adhesión de los países alineados en la OTAN en torno 
a EE.UU. y sobre todo para combatir (en los terrenos político, cultural y militar) la 
difusión de todas las ideas que pudieran suponer un freno a la lógica de la ganancia 
y la acumulación privadas. Este factor explica, al lado de las luchas sociales, las 
amplias concesiones que en forma de derechos sociales se dieron a los trabajadores 
durante los treinta años posteriores a la II Guerra Mundial. Y también que, desde 
mediados de los años setenta y sobre todo a partir de la década siguiente, el nuevo 
orden corporativo transnacional no haya cejado un instante -ya sin la «amenaza» 
obrerista- en su labor demoledora de las instituciones de la clase trabajadora y de sus 
derechos, ampliada a la propiedad de los bienes comunes de los campesinos. Esto 
muestra que la amenaza comunista fue, sobre todo, un factor instrumental dentro de 
las políticas del miedo. 

Miedo estructural 

La tradición del paradigma seguritario alimentado a través del miedo a un enemigo 
artificialmente creado por el estado llega hasta nuestros días con un nuevo rostro, 
estrechamente vinculado a la administración del desgobierno neoliberal. Las guerras 
desatadas en oriente por la pretensión inicial estadounidense de controlar los últimos 
grandes yacimientos de hidrocarburos (el llamado «corredor energético» de oriente 
medio), por una parte, la estabilización de la desigualdad radical entre regiones cen-
trales, periféricas y semiperiféricas de la economía globalizada, y entre los propios 
habitantes de las regiones centrales, por otra parte, la emergencia de potencias ame-
nazadoras del actual orden global como la China o Rusia, en tercer lugar, y el ciclo 
de protestas frente a la desigualdad, por último, han conformado nuevos enemigos 
internos y externos con los que justificar soluciones antidemocráticas garantizadoras 
del statu quo.  

Hoy, el enemigo del programa neoliberal tiene dos caras: por arriba, la de las 
potencias comerciales que desafían dicho stau quo y, por abajo, el de la pobreza. Hay 
que contener a una miríada creciente de pobres, fuera y dentro de los países centrales, 
a una ciudadanía que se alza contra esta desigualdad, a los desplazados de las 
regiones periféricas o golpeadas por la guerra y el radicalismo. De modo que la 
seguridad parece depender de la adhesión sin fisuras a la «salida única» que 
representa por un lado la escalada militarista y por otro el austericidio económico 
impuesto como receta a la crisis. 

Es probable, sin embargo, que esta calle de dirección única obedezca no sólo a su 
instrumentalidad en términos de generación de atenazamiento entre la población, 
sino a que el sistema político esté acercándose a una implosión por erosión interna y 
a que carezca de alternativas para evitarla. Como ha señalado Fontana a propósito 
del llamado «populismo» (Fontana, 2017: 618-621), puede que las razones de los 
votantes de la salida de Inglaterra de la UE o de los votantes de Trump tengan que ver 
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no tanto con el miedo a la inmigración (capitalizada, de entrada, por los movimientos 
de derechas) como por el que causa la perspectiva de la precariedad y la indefensión 
ante el hecho cada vez más evidente de que la gestión política está directa e 
indirectamente en manos de las élites económicas. El éxito de los movimientos de 
derechas en países como Francia, Dinamarca, Suecia y Finlandia también es visto 
desde el mismo ángulo por Perry Anderson (2017: 18), quien interpreta que detrás de 
ello hay sobre todo un claro miedo a la pérdida de sus sistemas asistencialistas. Lo 
cual abre una esperanza en torno a la posibilidad de reconducir todo este descontento 
en formas de democracia más participativas e inclusivas, aunque no sea así de 
momento. 

Las primeras medidas adoptadas por el gobierno Trump en EE.UU. dan a entender 
que el crecimiento estadounidense se hará mediante más desregulación de los 
mercados financieros y, en consecuencia, a base de crear y exportar más deuda, lo 
que crearía las condiciones para un nuevo crash. Y en lo que respecta al sector 
productivo, la globalización ha entrado en fase de estancamiento, con destrucción de 
las industrias tradicionales, saturación de los mercados de consumo, y sin que hayan 
explotado nuevos mercados atractivos a la inversión durante la fase de crisis posterior 
al 2008 (Lorente, 2017). 

La irracionalidad de esta situación, su ingobernabilidad a través de los mecanismos 
de obtención de consenso que se han descrito al principio, es lo que ha convertido la 
política del miedo en el principal recurso simbólico del poder (Revelli, 2008: 53-54). 
Y por ahora eficazmente. Como ha señalado el propio P. Anderson en referencia al 
miedo que representa la salida del euro incluso entre aquellos que ya saben hasta qué 
punto es el responsable de sus males, «El miedo le gana a la cólera. De ahí que los 
electores griegos aceptaran la capitulación de Syriza frente a Bruselas, el retroceso de 
Podemos en España y las tergiversaciones del Parti de Gauche en Francia. La lógica 
es la misma en todas partes: este sistema es dañino, pero, al enfrentarnos a él, nos 
exponemos a represalias» (Anderson, 2017: 19).  

Es así como las «reformas estructurales» que van sucediéndose desde la depresión 
de 2008 están implantando una «política del terror» (Tiburi, 2017). De reforma en 
reforma (una palabra-fuerza que dejó hace tiempo de significar una mejora), las 
personas nos quedamos aguardando a la siguiente mala noticia (eludiendo las grandes 
preguntas, torciendo la mirada) y quedamos de este modo a merced del enemigo. Se 
trata de un mecanismo psicológico de defensa, pero también un resultado 
intencionadamente perpetrado por la política de la única salida.  

Aquí emerge una ulterior complicación, que podríamos conectar con la creciente 
dificultad para dotarnos de una narrativa coherente debido a la constante aceleración 
del tiempo en una era digital y del espectáculo manipuladora de la razón y de las 
emociones (Cunqueiro, 2016: 12-13 y 59). Las desgracias humanitarias se suceden 
una tras otra en las pantallas de televisores y ordenadores sin que seamos capaces de 
relacionarlas con otros fenómenos políticos que están detrás de muchas de ellas 
(como las consecuencias de las políticas desreguladoras sobre el medio ambiente, o 
por qué las catástrofes naturales asolan sobre todo a países empobrecidos, por 
ejemplificar). La política se ha adaptado a este ritmo vertiginoso de acontecimientos 
(en lo que ha venido a llamarse «tecnopolítica»), al punto que el debate sobre ideas 
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y programas es ya inexistente. En el tiempo acelerado en el que estamos inmersos, 
quien vence es el miedo. 

GOLPES DE ESTADO BLANDOS 

«Si la finalidad de los golpes es torcer la voluntad de un pueblo, suprimir derechos y 
libertades, recibir órdenes del exterior y asumir los postulados de organismos inter-
nacionales, bancos, troikas, transnacionales y del complejo industrial-militar, sin 
rechistar, el golpe constitucional triunfa sin disparar un solo tiro» (Roitman Rosen-
mann, 2017: 3). Así definía Marcos Roitman los «golpes de estado blandos» en un 
artículo reciente en Le monde diplomatique. Estrategias de desestabilización política 
por medios jurídicos (juicios políticos con la ayuda de jueces afines a la oposición, 
procedimientos constitucionales extraordinarios como el impeachment) y extraju-
rídicos (el azote de los medios de comunicación en manos de la oposición, que 
someten a juicios paralelos la acción gubernamental) con objeto de derrocar 
gobiernos disfuncionales a la agenda neoliberal sin necesidad de recurrir a la 
violencia. 

Se ha dicho que el caso europeo es singular, en tanto el riesgo de quiebra de los 
estados fuertemente endeudados ha sido esgrimido desde las instituciones europeas 
-mediante el Mecanismo Europeo de Estabilización- para imponer reformas cons-
titucionales que incorporasen el «presupuesto equilibrado» (idea ya presente en el 
Acta Única Europea de 1986, en el Tratado de Maastrich de 1992 y en el de Lisboa 
de 2007, pero impuesta por métodos coactivos después de la crisis de 2008 a países 
como Grecia, Portugal, Irlanda, España e Italia, a través del Tratado de Estabilidad, 
Coordinación y Gobernanza en la Unión Económica y Monetaria de 2012 conocido 
como «Pacto Fiscal Europeo»). Sin embargo, el reciente caso brasileño pone de 
manifiesto que esta ofensiva tiene un carácter más global. 

El caso de Brasil 

Durante la administración Obama, EE.UU. no dejó de presionar a -en intervenir en- 
los países de América Latina que dieron un giro a la izquierda. Empezando por 
Honduras, donde el gobierno de Zelaya fue derribado en 2009 por un golpe militar 
apoyado desde la secretaría de estado estadounidense, y pasando por la caída de Lugo 
en Paraguay en 2013, la derrota de Kirschner en Argentina en 2015, y por el refe-
réndum boliviano convocado por Evo Morales en 2016 para un cuarto mandato 
presidencial (Fontana, 2017: 572-574; Roitman Rosenmann, 2017: 3). Brasil ha sido 
el último de los países americanos desposeído de un gobierno que practicó una cierta 
política redistributiva en favor de las clases populares. 

Este país ha sido presa de la «guerra financiera global». Lo explica Michel 
Choussudovsky (director del Centre for Research on Globalization de Montreal) en el 
artículo «Wall Street Behind Brazil Coup d’Etat. The Impeachment of Dilma Rousseff» 
(Choussudovsky, 2016), donde cuenta el papel clave de Wall Street y la Reserva 
Federal estadounidense, a través de Henrique de Campos Meirelles (primero al frente 
del Banco Central de Brasil y ahora desde el ministerio de finanzas), en el golpe de 
estado institucional contra el gobierno Roussef. En opinión de Choussudovsky, el plan 
para el Brasil consistiría en dolarizar todas las operaciones internas con deuda, 
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análogamente a lo sucedido en la Argentina de Medem (Choussudovsky, 2017). Para 
entender el alcance de esto hay pensar en el efecto que sobre el pago de la deuda ha 
tenido la pérdida de valor de las monedas de los países emergentes como Brasil (“así, 
por ejemplo, para devolver cada millón de dólares bastaban 2,36 millones de reales 
brasileños; ahora [Brasil] debe pagar 3,20 millones de reales, más de un tercio más” 
-Lorente, 2017-). 

El gobierno de Michel Temer -el vicepresidente conservador del último gobierno 
del PT que, tras romper la coalición de goberno sin dimitir de su cargo, impulsó el 
impeachment contra la presidenta legítima Roussef- se ha apresurado a acometer la 
constitucionalización de la congelación del gasto público en salud y educación 
durante los próximos 20 años (la Enmienda Constitucional conocida como PEC 55), 
a lanzar la propuesta de reforma del sistema de pensiones, al que los medios 
conservadores responsabilizan de la insostenibilidad del presupuesto público, y a 
sancionar la ley de terciarización completa del trabajo. Lo cual se junta a la 
criminalización de la protesta ya introducida con la aprobación la ley antiterrorista PL 
2016/15, limitadora de las libertades de reunión y asociación y de la libertad de 
expresión. 

Igual que en Europa, en Brasil se ha utilizado a fondo la estrategia del miedo a la 
quiebra del estado por la insostenibilidad de la deuda pública. Cuando el dese-
quilibrio de las cuentas públicas proviene, en el caso de Europa, de la decisión política 
de recapitalizar los bancos privados en quiebra en 2008 y, en el caso brasileño, por 
los intereses leoninos que Brasil paga a los prestamistas internacionales por su deuda: 
150 billones de euros en 2015, garantizados mediante activos del estado (ANFIP-
DIEESE, 2017: 20); 1,2 trillones entre 1998 a 2015 (Kliass, 2016: 4). En el caso brasi-
leño, cuando se produjo el impeachment de Rousseff la deuda pública llegaba al 
70,1% del PIB -lejos del 229,2 % japonés, del 132,7% italiano, del 101% estadou-
nidense, o el 90,7% de la zona euro-, pero el tipo de interés era del 14,25%, lo que 
significó que Brasil pagara a la aristocracia financiera, en los 13 años que corrieron 
del 2002 al 2005, el 10,11% del PIB, más del doble de todo el aumento del gasto 
social (4,7%) del periodo (Martins, 2016). El problema, como vemos, no era la deuda, 
sino los intereses de la misma y la distinta presión que los mercados financieros 
ejercen sobre cada estado para satisfacerlos.  

La preocupación actual del gobierno brasileño, como sucede en Europa, es 
abaratar las pensiones (es decir, crear las condiciones para forzar a la población 
trabajadora a contratar planes privados), con el argumento de su insostenibilidad en 
consideración de los cálculos sobre la evolución demográfica de la población. Otro 
instrumento artificial, político, de generación de miedo que no considera aspectos 
como los empleos que dejarán vacantes los futuros pensionistas, el ejército de 
cuidadores que precisarán y el mercado de trabajo que esto abre, la opción de 
sostener las pensiones con el conjunto de rentas del país y no necesariamente con los 
salarios, o la posibilidad de recuperar el valor de las cotizaciones mediante el 
aumento de los salarios o una mayor carga empresarial por empleado. 
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CONCLUSIONES 

La evidencia del carácter político que reviste la gigantesca desigualdad en el reparto 
mundial de la riqueza explica la vindicación de democracia política, de participación 
general en la toma de decisiones. Sin embargo, el mismo dato de la desigualdad 
señala que, sin estar aseguradas unas condiciones materiales mínimas de sustento 
para la población, su capacidad de intervención política, el ejercicio de la capacidad 
crítica desprovisto de miedo, se ven seriamente disminuidas. Este factor explica el 
avance de las políticas de suspensión indeterminada de derechos y garantías 
constitucionales a la que asistimos, sin que sea suficiente para detenerlas el descrédito 
que supone su carácter antipopular. El sistema político ha hecho suyo el argumento 
de la orientación de las políticas hacia la creación de empleo (barato y precario), la 
atracción de inversiones internacionales, la contención de la inflación, o a la 
generación de «confianza» en la economía nacional, cumpliendo estrictamente con 
las condiciones de ajuste impuestas por los mercados financieros. Las cifras sobre la 
desigualdad aportadas por organismos independientes muestran, en cambio, que el 
efecto es el contrario y que la desigualdad crece. 

Lo acontecido en Brasil en el último año, o lo sucedido antes en los países europeos 
sacudidos por la crisis de la deuda, son signos de la consolidación de un orden 
político suicidamente regido por las necesidades cortoplacistas del poder financiero 
y empresarial: la priorización del pago de intereses de la deuda pública se compensa 
bien con el adelgazamiento de los servicios e inversiones públicos, bien con su 
expropiación (señaladamente en el caso de las pensiones); la reducción de los salarios 
juega a favor del aumento de los márgenes de beneficio de las empresas sin obligación 
recíproca alguna (lo que en el caso de Brasil, con una inflación acumulada del 81% 
en el último decenio, condena a la depauperación a masas de familias trabajadoras). 
Todo lo cual supone una contención de la demanda agregada y de la recaudación 
por impuestos directos e indirectos, así como la generación de endeudamiento nuevo, 
en un círculo vicioso suicida sustentado por el miedo permanente a la recesión. Por 
caminos diversos (en Europa, mediante la socialización de la deuda privada, en 
EE.UU. mediante la emisión de deuda pública para contener la detracción de la 
economía, en Brasil a través de intereses leoninos sobre la deuda pública) se han 
puesto las condiciones para que los estados sean rehenes de los mercados financieros.  

Es este contexto se hace preciso, cuanto menos, mostrar que existen formas de 
hacer el ajuste minimizadoras de los impactos más antisociales de la crisis (Recio, 
2016), que los bienes sociales no son antieconómicos y, conectado con ambos 
aspectos, que la mejora de los salarios y de la estabilidad en el empleo no sólo no 
hace menos competitiva a una economía sino que crea las condiciones de su 
sostenibilidad por su impacto sobre el consumo y las cotizaciones. Se hace preciso, 
en suma, abrir puertas en la calle de sentido único.  

La ciencia social tiene el deber de resistir a la desesperación y a la paralización 
que está produciendo la política del miedo, para lo cual dispone de un rico patrimonio 
heredado de luchas, organización y experiencias del pasado. 
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Resumen:  

La aplicación de la justicia desde el ámbito de la filosofía ha consistido 
en la creación de discursos de indudable valor argumental y sutil 
fundamentación conceptual, que han clarificado y denunciado situa-
ciones que, previamente, no era posible ver por la ciudadanía. Sin 
embargo, esos discursos no siempre han permeado la sociedad. Este 
artículo parte de la hipótesis de que la improductividad inherente en 
estos casos se debe a que se ha olvidado el uso del discurso experiencial 
y de la palabra diciente. Así, se estudiarán las condiciones formales 
necesarias para que el discurso de la justicia aumente su impacto en la 
sociedad mediante una aproximación experiencial. 
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Abstract: 

The application of justice from the field of philosophy has consisted in 
the creation of discourses of undoubted argumentative value and subtle 
conceptual foundation, which have clarified and denounced situations 
that previously could not be seen by the citizens. However, these dis-
courses have not always permeated society. This article is based on the 
hypothesis that the inherent unproductiveness in these cases is due to the 
neglect of the use of experiential discourse and of the significant word. 
Thus, we will study the formal conditions necessary for the discourse of 
justice to increase its impact on society through an experiential approach. 

																																																													
* Este trabajo se ha realizado en el seno del proyecto de investigación “Ciencia, Tecnología y 
Sociedad: Problemas políticos y éticos de la computación en nube como nuevo paradigma 
socioético” (Referencia: FFI2013-46908-R), dirigido por el profesor Javier Bustamante. 
Asimismo, se ha finalizado durante la estancia de investigación iniciada por el autor el 17 de 
abril de 2017 en la Universidade de São Paulo con la Profesora Marta Amoroso y financiada 
por la Fundación Carolina. 



José Barrientos Rastrojo 

OXÍMORA REVISTA INTERNACIONAL DE ÉTICA Y POLÍTICA 
NÚM. 10. ENE-JUN 2017. ISSN 2014-7708. PP. 48-66	

49 

Keywords: 

Experience, Justice, Experienciality, Argument, Logics. 

 

Recibido: 02/05/2017 

Aceptado: 02/05/2017 

	

INTRODUCCIÓN: UNA DEBILIDAD EN LOS DISCURSOS SOBRE LA JUSTICIA. 

La discusión sobre los tipos de justicia nos conduciría a un apasionante debate sobre 
los sus diferentes sistemas y sobre sus conflictos históricos y conceptuales. Nos  
obligaría a reflexionar desde consideraciones iusnaturalistas trascendentales, como 
las de estoicos como Cicerón, a otras fundadas en la virtud racional y argumentativa, 
lo cual sucede, por ejemplo, en un utilitarismo preferencial como el de Peter Singer. 
Además, resulta interesante detenerse en las concreciones materiales partiendo 
desde las clásicas justicias distributivas y conmutativas aristotélicas  y llegando a 
cuestiones actuales, como el modo en que la justicia influye en los derechos del no 
nacido o cómo ha de configurarse en el contexto de una hiperhistoria fundada en 
una sociedad de la información (Floridi, 2014). Por último, la casuística, cuya 
evaluación dependería de los sistemas filosóficos a los que aludíamos inicialmente, 
también ha variado a lo largo de los siglos, siendo muy diferente, por ejemplo, plan-
tearse las consecuencias de una guerra justa para Séneca, el Aquinate y para una 
sociedad líquida (Bauman, 1999), para una telépolis (Echeverría, 1994, 1998) o la 
electrópolis (Reid, 1991). 

Todos los vibrantes alegatos que apoyan la justicia acostumbran, con frecuencia, 
enfrentarse al problema de su implementación. A pesar del celo teórico de muchos 
autores, sus vidas no siempre son reflejo de sus ideas. La distinción entre ambos 
universos se traslada a la de lector: ¿acaso las prédicas sobre la justicia no acaban 
provocando modificaciones en quien las mira con ojos críticos? ¿Cómo aumentar su 
impacto en la persona? ¿Cómo conseguir que el especialista en justicia se convierta 
en alguien justo o cómo asegurarnos que no haya una fisura entre su pensar, decir, 
su volición, afección y, en suma, su ser? 

Si se consiguiera tal sintonía, el discurso sobre la justicia abandonaría su 
condición de realidad abstracta para alcanzar efectos en la realidad o, al menos, 
mejoraría la profundidad de la huella de quienes se exponen a él.  

Nuestro texto realizará una propuesta hermenéutica que explique esta escisión en 
este ámbito y propondrá a la experiencia y sus adláteres (evidencia, anagogía) como 
recursos ontológicos que cierren la herida abierta.  

HERMENÉUTICA DE UNA ESCISIÓN: DEL DECIR AL HACER JUSTICIA. 

¿Defendiendo un imposible? 

La escisión entre el contenido del discurso y la propia existencia no sólo atañe al 
tema de la justicia sino que constituye uno de los clásicos en el área general de la 
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filosofía moral e incluso de la filosofía contemporánea. No es complicado pensar en 
especialistas y académicos dedicados a la ética cuyas vidas no sólo no reflejan el 
contenido de las máximas que predican sino que, bajo un manto de cinismo pro-
vocativo, las asumen como ideales inalcanzables. La situación, es análoga al de 
hermeneutas cuyas capacidades de diálogo y comprensión están mermadas, feno-
menólogos incapaces de salir de sus esquemas ideológicos predefinidos en lugar de 
lanzarse a las cosas mismas o a alcanzar un punto cero en la comprensión de lo que 
se presenta, especialistas en sociología del conocimiento que se atrincheran en una 
verdad individual que consideran como original y propia frente a la muchedumbre y 
que rehúsan buscar una construcción compartida (y populista) del conocimiento, 
especialistas en Nietzsche que han convertido su existencia en un tramado apolíneo 
pragmatista perfectamente orquestado y que se aterran a una huida artístico-báquica 
o marxistas que lanzan panegíricos contra el capital mientras, en la intimidad, se 
niegan a reducir sus sueldos por el bien de la mayoría o aceptan negocios lesivos 
para el proletariado sobre la base de que teoría y vida pertenecen a universos 
antagónicos.  

Estos ejemplos y defensas se han repetido a lo largo de la historia. Pablo de Tarso 
se dolía del cisma entre su saber y su querer en la Carta a los Romanos. Su problema 
no se cernía sobre el conocimiento de la ley de Cristo, a la que, inicialmente, se 
opuso, pero que acabó defendiendo como base de su propia vida. Su contrariedad 
residía en su cumplimiento: “No hago el bien que quiero sino el mal que no quiero, 
eso hago” (Rm, 7, 19), aseveraba.   

Irvin Yalom escribió una novela, Quando Nietzsche chorou, que retrata esta 
situación de inconmensurabilidad. Los dos protagonistas, Breuer, el maestro de 
Freud, y Nietzsche, plantean la posibilidad de pasarse consulta mutuamente. 
Mientras Breuer utilizará una metodología propia de la ciencia, el filósofo del mar-
tillo se convierte en la narración en una suerte de orientador filosófico que busca 
ayudar a su consultante mediante técnicas como el amor fatti y el diálogo decons-
tructivo. Uno de los diálogos pone de manifiesto una de las críticas recurrentes a la 
filosofía: Breuer quiere superar uno de sus miedos con un texto filosófico, pero ante 
la incapacidad del texto filosófico se queja dolido delante del filósofo: 

He aquí una verdad con una racionalidad suprema e irrefutable. Sin 
embargo, cuando estoy verdaderamente asustado, ella no funciona, 
nunca calma mis temores. Ése es el fallo de la filosofía. Enseñar filosofía y 
aplicarla en la vida real son empresas bastante diferentes (Yalom, 2007: 
220). 

Breuer constata la potencia argumentativa del clásico juicio de Epicuro en La 
carta a Meneceo: no hay que temer a la muerte porque, cuando ella está presente, 
quien la padece ya no se encuentra y, cuando ese que la va a sufrir todavía anda por 
este mundo, ella no está. Sin embargo, la lógica no es suficiente para calmar los 
temores, no posee una potencia significativa para provoca una aquiescencia de la 
emoción suficiente a la constatación lógica. La posición de Breuer es similar a la de 
Pablo de Tarso, pudiendo admitir “conozco y asiento delante de la teoría, pero mi 
vida emocional recorre senderos ajenos a ella”.     
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Estos ejemplos dibujan la redundante imagen del filósofo como alguien 
hospedado en su mundo hiper-ouránico y con escasa incidencia en la vida autén-
tica, como sucedía con el Sócrates de Las nubes de Aristófanes (2007), que mirando 
el cielo cae en un agujero, el filósofo del cuadro de Rembrandt con título homó-
nimo, con ese personaje oscuro que sólo es accesible después de recorrer unas 
escaleras oscuras y que sólo se acompaña de quien le cubre necesidades físicas 
(enciende la chimenea) pero que permanece alejada de sus consideraciones o El 
pensador de Rodin, que, en su mirada de insondable, pierde el contacto con la 
realidad y, por ende, sus dictados sólo tendrían eficacia en él mismo y en quien 
haya recorrido un viaje tan profundo como él. En esta última frase, donde se alza, 
ahora, el problema, se empezará a dibujar, más adelante, la solución.   

Estas explicaciones no pretenden ingenuamente reprobar al especialista que no 
alcanza los elevados estándares de su teoría: ¿acaso la vida no goza de una 
condición paradójica esencial? Sin embargo, quedan perplejas ante quienes defien-
den un discurso de carácter eminente práctico (la justicia) y no siempre buscan un 
camino para concretarlo en la particularidad del día a día1.  

El primer paso para avanzar en la solución posee un carácter hermenéutico: 
comprender las bases de esta debilidad del discurso. Más tarde, se avanzará a una 
vía pragmática: proponer vías para incentivar la performatividad (experiencial) del 
discurso filosófico y, específicamente, del vinculado con la justicia. 

Del subjetivismo absolutista de la creación al subjetivo genitivo humilde y 
descentrado.  

“Quien posee el ordo amoris de un hombre, posee el hombre” (Scheler, 1996: 27), 
señalaba Max Scheler. El ordo amoris se constituye como entidad previa y funda-
mentadora de la racionalidad de la persona. La razón quedaba bosquejada como 
una, inerme, esgrimidora de justificaciones hipotecadas al ordo amoris. “En cada 
caso de ese atraer y repeler se oculta ya el ordo amoris del hombre y su especial 
relieve” (Scheler, 1996: 29) y nunca la cartesiana potencia argumental de El discurso 
del método. Siguiendo el espíritu pascaliano, Scheler añade: 

El corazón tiene sus razones, “las suyas”, de las cuales el entendimiento 
nada sabe y nada puede saber y tiene razones, es decir, evidencias 
objetivas sobre hechos para las cuales el entendimiento es ciego, tan 
ciego como lo es el ciego para los colores y el sordo para los sonidos 
(Scheler, 1996: 55). 

Este texto es coherente con el Geistinge de Ast, que daría lugar a la posición 
hermenéutica de Schleiermacher. Para éste, comprender al otro tampoco depende 
de un cuidado desvelamiento de sus razones claras y distintas sino que requiere un 

																																																													
1 Afortunadamente, esta realidad no incumbe a todos los especialistas de la ética. Reseñable 
es el compromiso de los miembros de Academics Against Poverty iniciado por el profesor de 
la Universidad de Yale, Thomas Pogge. También, la coherencia entre el discurso de defensa 
animal y de crítica al despilfarro del Primer Mundo del profesor Peter Singer, de la 
Universidad de Princeton, que es vegetariano y dona un 25% de su salario a ayudar a los 
países subdesarrollados. 



Justicia experiencial 

OXÍMORA REVISTA INTERNACIONAL DE ÉTICA Y POLÍTICA 
NÚM. 10. ENE-JUN 2017. ISSN 2014-7708. PP. 48-66	

52 

proceso que integra una visión más holística que integra más instancias que las 
argumentales. “La tarea hermenéutica consiste en reproducir todo el curso interno 
de la actividad compositiva del escritor”, apunta Scheleiermacher. Ítem más: se trata 
de que “que el intérprete se sumerja lo más posible en la entera constitución del 
escritor” (Schleiermacher, 1996: 67). Las dos capacidades necesarias para hacerlo 
posible son la intelección racional y la subtilitas inteligendi. La primera apelaría a 
una comprensión intelectual del contenido. La segunda exige una agudeza de 
carácter artístico semejante a la delicadeza de gusto humeano (Hume, 1998 53-58) 
que permite horadar la comprensión material de la semántica del discurso para 
instalar al sujeto en las verdades previas a las que dieron lugar. Así, comprender 
para Schleiermacher es un acto que demanda el desarrollo de la comprensión de las 
razones y el avance en capacidades intuitivas para ver detrás de éstas. 

La apelación a este otro acceso a la comprensión tiene vinculaciones con el arte. 
De hecho, su contexto y ejemplos pertenecen al área de la estética, tal como el 
posterior desarrollo ha evidenciado. No hace falta más que avanzar en la historia y 
acudir al concepto de “expresión” de Dilthey, cuya tesis doctoral dedicó a 
Scheleiermacher, para evidenciar que se mantiene  la impronta artística como medio 
de comprensión de los subterráneos de textos y personas. Gadamer subraya cómo 
Dilthey, antes que Scheler, se había apercibido a esa visión prerracional: 

Dilthey destaca, y sin duda con razón, que antes de toda objetivación 
científica lo que se forma es una concepción natural de la vida sobre sí 
misma. Ésta se objetiviza en la sabiduría de refranes y leyendas, pero 
sobre todo en las grandes obras del arte, en las que «algo espiritual se 
desprende de su creador». Por eso, el arte es un órgano especial de la 
comprensión [expresión] de la vida, porque en sus «confines entre el 
saber y la acción» la vida se abre con una profundidad que no es 
asequible ni a la observación, ni a la meditación, ni a la teoría (Gadamer, 
2001: 297). 

Esta visión previa determinaría los juicios de valor incluidos, nota basal de este 
trabajo, los relativos a la justicia. Comprender la teoría de la justicia de un autor 
requiere no sólo acceder a su contenido argumental sino al espíritu, al Geist, entra-
ñado que ha funcionado como detonante. Como veremos más adelante, esa 
comprensión implica una suerte de participación (lo cual será un mecanismo para 
cerrar la herida abierta más arriba). 

El previo prerracional sobre el que se erige el sistema conceptual ha de 
entenderse desde una atalaya estética. Ahora bien, ésta no es de índole cosmética 
sino ontológica. Gadamer ha denunciado con acierto cómo la estética en ocasiones 
se ha entendido como un adorno sobre el que se alza la auténtica realidad, cuando 
su consideración debería ser ontológica, es decir, en ella se despliega la auténtica 
realidad. Siguiendo la definición de su maestro, “la obra de arte es la puesta por 
obra de la verdad” (Heidegger, 2001). Esta orientación ontológica afirma el arte 
como una verdad sustancial sobre la que no sólo se construye el ser humano y sus 
juicios sino toda la realidad. Concuerda con esta visión la afirmación de Hernández 
Pacheco: “las rosas son en verdad lo que los poetas han hecho de ellas” (1995: 94). 
Así, el poeta no construye la rosa sino que quien gracias a su sutileza y agudeza o 
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finura es capaz de descubrir su esencia propia (no la que vicariamente se le 
impone). 

La importancia de este argumento es básico en el tema que nos concita: si 
generamos un discurso de la justicia que, en lugar de exponer contenidos cons-
truidos, nos instale en ella y que le dé prioridad a la justicia misma sobre el propio 
sujeto (que desaparece o, al menos, aparece depotenciado), se evitarán las 
divergencias entre el pensamiento, la volición y la decisión. Este marco evitará un 
sujeto que se cree con un poder omnímodo sobre su contenido y que lo defiende 
como creación propia; por el contrario, el individuo propio de una visión que 
privilegie el contenido se identifica con uno que se siente poseído por la justicia, 
uno que, humildemente, se siente en camino hacia ella y que, por ende, está 
dispuesto a la escucha de otras visiones que lo ayuden en su peregrinación.  Raimon 
Panikkar (2001) ha acuñado el término “genitivo subjetivo” para conceptuar este 
emplazamiento: no es el sujeto el que actúa sino que es una entidad transcendental 
(en nuestro caso, la justicia) la que funciona en la persona y gracias a la cual el 
individuo adquiere su entidad. Si en el ejemplo místico el creyente no es nadie salvo 
cuando es en, de, por y para Dios, en la justicia, lo importante es que el sujeto 
adquiere su rostro en el momento en que recorre su camino hacia ella. 

Dentro de este paisaje, Heidegger se queja de aquellos casos en que la realidad 
no se manifiesta por sí misma, sino que aparece como entidad deudora de una 
visión pragmática que le roba su esencia. Si nos detenemos en la esencia atribuida a 
unas botas de una campesina, la visión más común las identifica con un útil para 
una función específica y pierde su ser (se convierte en basura o algo inservible y 
desechable) en el momento en que no cumple su función: 

Las botas campesinas las lleva la labradora cuando trabaja en el campo y 
sólo en ese momento son precisamente lo que son. Lo son tanto más 
cuanto menos piensa la labradora en sus botas durante su trabajo, 
cuando ni siquiera las mira ni las siente (Heidegger, 2001: 23). 

Frente a esta perspectiva se encuentra la del artista, que rescata su ser. Van Gogh, 
para pintar Par de botas, no impone un sentido sino que se vacía para que sus 
manos les sirvan como micrófono, Van Gogh es instrumento en manos de las botas, 
se convierte en bota y, en tanto en cuanto habla está inspirado por ellas. Son, pues, 
las botas las que hablan por medio de Van Gogh, que queda en segundo plano. Se 
podría afirmar que Van Gogh no es el artífice sino que Par de botas es un 
autorretrato. La propuesta de estas líneas consiste en animar a que el especialista en 
justicia adquiera sus olvidadas dimensiones artísticas, permitiendo su disolución.  

El filósofo japonés Nishida también es vocero de estas circunvoluciones 
partiendo de tradiciones diferentes: la budista y la de la escuela de Kyoto japonesa. 
Resumimos las ideas que concitan con lo anterior brevemente; 

(1) Indagación sobre el bien destaca que “experimentar significa conocer hechos 
tales como éstos son, conocer de conformidad con hechos renunciando por 
completo a las propias elaboraciones” (Nishida, 1995: 41). 
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(2) En el junsui keiken, en la experiencia pura, “no hay todavía ninguna 
oposición de sujeto y objeto, ni separación de conocimiento, sentimiento y 
volición”  (Nishida, 1995: 90).  

(3) Se da preeminencia a la experiencia trascendental que al sujeto, puesto que 
“No hay experiencia porque exista un individuo sino que existe un individuo 
porque hay experiencia” (Nishida, 1995: 59).  

Nishida concuerda con los teóricos que asumen la construcción del sujeto sobre 
la base de la experiencia de la vida. La profundidad de un sujeto y la capacidad para 
dibujar en su rostro  rasgos idiosincráticos, distinguibles del resto, depende de las 
propias experiencias de la vida, de los modos de enfrentar cada dificultad, de la 
valentía para enfrentarse a la propia debilidad y a los monstruos interiores. Spranger 
(1949), Julián Marías, Aranguren (1966), Gadamer (1966) recalcan que sin estas 
experiencias vitales el sujeto quedaría como una entidad sin forma, o, más 
probablemente, como un remedo usufructuario de las imposiciones e intereses del 
poder vigente. Si no se viven las propias experiencias, la persona se convierte en 
una parodia de aquello que las grandes corporaciones acaben vendiéndole.   

Comprendiendo la ineficacia del discurso ante la obcecación creencial.   

El ordo amoris scheleriano se instalaría en la vertebración creencial orteguiana. De 
acuerdo con la clásica dicotomía del filósofo madrileño, hay que distinguir dos 
entidades que deciden nuestras acciones: las ideas y las creencias. Una idea es un 
contenido mental que se acepta como válido hasta que un argumento con más 
fuerza se presenta. Sin embargo, las creencias desafían esa mudanza tan lábil. Un 
creyente no se desinstala de su posición con una mera discusión racional, por el 
contrario se incentivará su posición.  

La razón de esta disparidad de cursos de acción ante una y otra es simple para 
Ortega: “las ideas se tienen, en las creencias se está” (Ortega y Gasset, 1994: 383). 
Visto con detenimiento es esquema de la afirmación responde a lo visto anterior-
mente. La ideas son creadas por nosotros y somos sus dueños y señores, mientras 
que las creencias corresponde al marco del genitivo subjetivo: nosotros les 
pertenecemos, ejerciendo, pues, potestad sobre nosotros. Esto se funda en que “las  
creencias constituyen el continente de nuestra vida […] vivimos de ellas” (Ortega y 
Gasset, 1994: 384). La consecuencia es doble: 

(1) Se defiende porque, con su caída, nos desplomaríamos al unísono. Acos-
tumbramos a identificar el personaje que construyen con nuestro auténtico 
yo, siendo engorroso establecer la diferenciación salvo en los casos de crisis. 

(2) Al ser nuestro contenedor, conforman el marco desde el que vemos la 
realidad, por lo que contenedores antitéticos generarían comprensiones in-
compatibles con la propia existencia, es decir, ni siquiera permiten entender 
al otro. En este sentido, sería muy complicado que un niño de cuatro años 
accediera a la comprensión del virtuoso del violín relativo al carácter sublime 
del Ave María de Schubert. Justificar la magnitud de la obra de Schubert  con 
razones (ideas), no serviría para mover un ápice la posición del niño. 
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El ejemplo del niño contribuye a la comprensión de la debilidad del discurso de 
la justicia cuando pretende cambiar al sujeto instalado en contenedores creenciales 
antagónicos a aquellos de los que parte el discurso de la justicia. Como las diser-
taciones se articulan sobre “ideas-ocurrencias”, pero las posiciones acostumbran a 
asentarse en creencias, la tarea acostumbra a ser tan estéril (inicialmente2) como 
intentar reparar una miopía aplicando colirio a los ojos.  

Nuestra hipótesis se basa en que la mayor parte de los discursos sobre la justicia 
se fundan en ideas con excelente tramados conceptuales y argumentales, pero 
¿acaso no se está predicando en el desierto? Cuando se proyecta un discurso favo-
rable sobre los aliados, no se enseña nada nuevo o a lo sumo se profundiza en lo 
aceptado; cuando se proyecta sobre los adversarios, sólo cabe la incomprensión y 
ahondar en la rivalidad. Este escenario explica los cortijos grupales de diversa 
índole. 

Aplicando la teoría orteguiana a la scheleriana, el ordo amoris creencial deter-
mina el juicio antes de que se haya leído el contenido. El fundamento del problema 
es doble: 

(1) Ontológico: el sujeto se convierte en el contenedor creencial que determina 
todas sus dimensiones. 

(2) Epistémico: para que se opere una auténtica comprensión en estas latitudes es 
precisa una metamorfosis de la persona, un cambio de su contenedor cre-
encial. Así, la epistemología se infiere de la ontología. Así, el dictador que se 
cree justo (i) no comprende la crítica del demócrata y (ii) ni, a la inversa, que 
el demócrata no se haga cargo de que la única verdad es la que pertenece a 
sus dictados absolutistas.  

Este marco explica las disfunciones anteriores que separaban el pensamiento, la 
volición y la emoción. Por una parte, Breuer podía comprender cognitivamente, el 
tramado lógico de la frase de la Carta a Meneceo que debería vacunarlo de su 
miedo a fallecer (“cuando existimos nosotros, la muerte no está presente y cuando la 
muerte está presente, nosotros no existimos” (Epicuro 2001: 88)); sin embargo, las 
dimensiones ontológicas de la razón son mucho más: instalarse en el contenedor de 
las escuelas morales helénicas que configuran un tipo de ser o tramado creencial 
específicos. Análogo es el caso de Pablo de Tarso cuando se queja de hacer aquello 
que sabe no es correcto.  

En síntesis, un trabajo para impulsar la justicia no debe partir exclusivamente de 
un trabajo con ideas sino de la reactivación de resortes para trocar las creencias del 
injusto. Estos se pueden encontrar en diversos emplazamientos. Uno se infiere de la 
resolución del dilema planteado arriba: ¿cómo es posible que el niño de cuatro años 
con manifiesta indiferencia por la música clásica o un joven con patente hostilidad 
se convierta en un amante del Ave María de Schubert? Una formación teórica sobre 
sus orígenes, su carácter diferencial sobre otras obras clásicas, los matices de cada 
una de las frases musicales (es decir, por el aprendizaje de ideas) contribuye. Sin 

																																																													
2 Como se indicará más adelante, el problema no es el uso de las palabras sino centrar los 
argumentos y el pensamiento crítico-conceptual. 
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embargo, no son razones (ideas) suficientes, puesto que muchos estudiantes de 
música no acaban amando esta obra sino desarrollando una aversión más incisiva. 
Otros estudiantes y, aun quienes no hayan logrado un nivel profundo de 
conocimiento teórico respecto a la obra, quedan conmovidos por la delicadeza del 
sonido de los violines en el momento más elevados. ¿Cuándo se desarrolló ese 
amor? Tal vez, fue la banda sonora de la relación con su actual pareja, la primera 
que aprendió a interpretar con cariño en su violín o, simplemente, golpeó en su 
alma con la fuerza de un huracán que abrió la evidencia de una emoción que se 
repetirá cada vez que la escuche. Esa experiencia cambia los continentes, transforma 
la indiferencia o la animadversión por Schubert en un amor inexpugnable por esta 
pieza. Experiencia, evidencia3 y revelación son pues determinantes en la tarea que 
aquí nos concita. 

HERMENÉUTICA Y ONTOLOGÍA DE UNA RESPUESTA: LA JUSTICIA EXPERIENCIAL 

El medio material: la evidencia y la revelación. 

María Zambrano se sitúa en una crítica vitalista al intelectualismo vitalista para 
materializar un alegato que explica cómo las ideas se han desvinculado de la vida, 
discurso que nos recuerda la debilidad del discurso ante la vida: 

Las ideas han dejado de ser para la vida, y la vida, por el contrario, ha 
llegado a ser para las ideas. Pero en este mismo instante las ideas han 
perdido su maravillosa realidad de intermediarias, de ventanas comu-
nicadoras, poros por donde la inmensa realidad penetra en la soledad del 
hombre para poblarla y alimentarla, y se convierten en una pálida 
imagen de sí misma, en una mistificación de las ideas verdaderas, y así el 
extremo intelectualismo viene a hacer traición a la verdadera inteligencia 
en el instante mismo en que se vuelven de espaldas a la realidad 
(Zambrano, 1989:75). 

La filósofa malagueña no asevera una rivalidad entre la vida y las ideas, sino 
entre la primera y un uso o determinación específica de las segundas, aquellas 
donde se desdibuja (se hace pálida) su propia entraña con su carácter trans-
formativo, las ideas con peso ontológico expresada por palabras dicientes, como 
veremos más adelante. 

Continuando con la experiencia, Zubiri añade que su saber se adquiere “en el 
transcurso real y efectivo de la vida. No es un conjunto de pensamientos que el 
intelecto forja, con verdad o sin ella, sino el haber que el espíritu cobra en su 
comercio efectivo con las cosas” (Zubiri, 1940: 189). Aranguren enfatiza este punto: 
“La experiencia de la vida es, pues, el saber adquirido, viviendo […]. No es el saber 
estudiado y aprendido, ni tampoco el ideado o construido. No es un saber 
intelectual, sino vital. Y, por otra parte, es saber personal, no tradicional, heredado o 
sapiencial” (Aranguren,  1966: 36). 

																																																													
3 El insight psicoanalítico, la iluminación mística, la revelación estética son hermanos de la 
evidencia. No nos detendremos en este punto, aunque estamos finalizando un libro sobre la 
experiencia que explicarán estas vinculaciones.  
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El resultado de la experiencia no es la conclusión lógica sino la evidencia. La 
evidencia es consecuencia y medio: (1) erige una nueva visión, como su nombre 
hace intuir y (2) es órgano perceptor por el que se observa la realidad, una nueva al 
cambiar la atalaya. Así, es tanto contenedor renovado como razón para alcanzar 
una nueva creencia. El niño no sólo posee una nueva interpretación del Ave María 
sino que esta es posible porque la torre desde la que otea, o contendedor creencia, 
ha mudado.  

Por ello, el hecho de que el contenido intelectual de la evidencia “suele ser 
pobre, terriblemente pobre” (Zambrano, 1995: 69) no es importante, puesto que lo 
que se busca no es aumentar los contenidos sino el lugar de enfrentarse a ellos, es 
decir, su potencia para instaurar un mundo nuevo para el contemplador.  

La crisis quiebra las creencias previas, demostrando su ineptitud para afrontar las 
nuevas circunstancias. La ausencia de fundamentos hace que “ninguna vida, 
mientras pasa, alcanza quietud y sosiego por mucho que lo anhele” (Zambrano, 
2004b: 100). El individuo se siente “llevado y traído” (Zambrano, 2004b: 101) 
porque no dispone de asideros existenciales sobre los que construirse. El nuevo 
suelo no puede ser ideacional: recordémoslo, sólo sobre las creencias se vive.  

La instauración de la nueva vida corre de la mano de las evidencias: sólo ellas 
generan certidumbre. “La verdad de la evidencia se impone y al imponerse produce 
seguridad, certidumbre. Es a la vez firme y transparente”  (Zambrano 1995: 67).  

Zambrano realiza una fenomenología de la evidencia-revelación que merece la 
pena rescatar para abundar en su potencia existencial: 

Llega la revelación en la luz o es luz ella misma. Una luz que rasga: 
tinieblas, mutismo penetrando hasta lo que aparecía impenetrable: el 
corazón. Toda revelación por menuda que sea rasga el corazón de arriba 
abajo. Y lo quema cuando el amor predomina y no deja ver. Y entonces 
por ver arde, sin que esa luz de su propia llama le sirva para alcanzar a 
ver lo que pide (Zambrano 2004a: 105) 

La formalidad: la experiencia. 

La evidencia es el fruto de la experiencia. Por tanto, tendremos que detenernos en 
este concepto. De acuerdo con Ortega y Gasset, la raíz de experiencia, “per”, 
procede del verbo griego “peira”, que significa ensayo o prueba. Este origen cuadra 
con la designación zubiriana de la experiencia como “probación física de la 
realidad” (Zubiri 1984: 95) o con la nishidiana que conecta la experiencia con la 
inmersión en la auténtica realidad más allá de la superficial falsedad. 

Asimismo, “per” se conecta con la idea de viaje. Experiencia corresponde con el 
sustantivo alemán “Erfahren”, siendo “fahren” el verbo para viajar. Por ello, no es 
descabellada la siguiente interpretación de Ortega: 

Per se trata originariamente de viaje, de caminar por el mundo cuando 
no había caminos, sino que todo viaje era más o menos desconocido y 
peligroso. Era el viajar por tierras ignotas sin guía previa (Ortega y Gasset 
1994: 176). 
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Ese viaje no se vertebra sobre un desplazamiento físico del sujeto sino sobre la 
consecuencia existencial del padecimiento del viaje. Así, se podría distinguir al 
turista del peregrino, del héroe clásico o de los jóvenes que realizaban viajes de 
iniciación en los pueblos antiguos. El viaje no reporta al turista experiencias sino 
panorámicas sin incidencia en su ser. Por el contrario, los periplos del héroe le 
ofrecían un ser diferente y el joven tras su ritual iniciático adquiría un nombre 
propio (su ser de adulto) gracias a la aventura y lo mismo podría decirse del 
peregrino para quien el viaje es más un descubrimiento de la nueva identidad que 
de lugares inexplorados.  

Las distinciones entre estos dos modos de desplazamiento son variadas: la 
urgencia y programación del turista frente al carácter no rectilíneo del peregrino 
(hay que llegar a Roma, pero no siempre por el mismo sendero), la ausencia de 
riesgo en el primero y la pulcritud con que logra su destino frente al hecho de que 
quien recorre el viaje experiencial se deja algo en el camino (Zambrano decía que 
había que dejar prenda) y a la clara conciencia de que “aprender padeciendo” 
(Zambrano 2002: 80) para adquirir el ser que se persigue4.  

Dewey enfatizaba la estrechez del turista en los siguientes términos 

EI apresurado turista ya no tiene una visión estética de Santa Sofía o de la 
catedral de Rouen, al igual que el automovilista, a cien kilómetros por 
hora, no ve el paisaje huidizo. Se debe caminar alrededor, dentro y fuera, 
y, en visitas repetidas, dejar que la estructura se presente gradualmente 
bajo una iluminación variada y en conexión con estados de ánimo 
cambiantes (Dewey, 2010: 248). 

La lógica experiencial trasladada al discurso ético obliga a un aprendizaje que no 
depende, exclusivamente, de una aprehensión conceptual o cognitiva sino de un 
éxodo que horade el interior y/o que ayude a encontrar nuevos fundamentos. En 
suma: o hay aprendizaje ontológico o éste no sucede.  

Instalados aquí, las máximas de la justicia, sean cuales sean su color, no se 
comprenden si no ubican al sujeto al lugar desde el que se enuncian. Su objetivo no 
se vincula tanto con una ampliación de conocimientos como con una reubicación 
existencial. Esta apuesta será acorde con quienes intentaban enseñar la ética con 
ejercicios espirituales como la praemeditatio malorum, la parresia, la escritura de un 
diario personal, la memorización de textos para su aplicación en cada circunstancia 
o el análisis de las propias determinaciones de acuerdo a un principio racional de 

																																																													
4 Como señalan los estoicos, los vencedores (en nuestro caso los que han vivido una 
experiencia) son los que regresan con cicatrices: “Igual que tú no dices que le haya ido mal 
al gallo que vence lleno de heridas, sino al que resulta vencido sin un golpe, ni consideras 
satisfecho al perro que ni sigue el rastro ni se esfuerza, sino cuando lo ves sudado, 
derrengado, reventado de la carrera” (Epicteto, 1993: 389). “No puede un atleta que nunca 
ha recibido contusiones aportar a un certamen gran fortaleza. Aquel que vio su sangre, cuyos 
dientes crujieron bajo un puño; aquel que, derribado, ha soportado todo el peso del cuerpo 
de un adversario y no pierde valor después de haber sido derribado; el que cuantas veces 
cayó se levantó más obstinado” (Séneca, 2001: 51). 
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validez. Aquí se inscribe la base de la comprensión anagógica, una hermenéutica 
que exige vivir determinadas experiencias.  

La recepción anagógico-experiencial. 

La comprensión metamórfica es usufructuaria de la consecución de evidencias que 
llevarían a la persona a nuevos contenedores. Las evidencias son frutos de los viajes 
experienciales. La hermenéutica inherente a esta aproximación se corresponde con 
la anagógica, o la espiritual, en palabras de Antón Pacheco. 

La anagogía se corresponde con la dimensión espiritual de los textos, o, más 
concretamente, el medio por el que su lectura literal se alza hacia sus dimensiones 
trascendentales. Se basa en que la letra no coincide con la entraña del texto sino 
que la primera es un medio para lograr la segunda. La lectura analógica correcta no 
se conforma con la superficie sino que aspira desenterrar la raíz originaria.  

La dinámica de la analogía se ilustra en la lectio divina medieval: “Para el 
pensamiento medieval, conocer es asimilarse y asimilarse supone pasar de un grado 
a otro en la escala del ser” (Antón Pacheco, 2010: 63), de una creencia a otra. 
Zambrano apunta a un proceso de abismamiento para comprender la verdad. Hay 
que caer en el abismo o dar vueltas a la piedra sagrada de la kaaba (Barrientos 
Rastrojo 2010: 919-925), idea que nos retrotrae a la visión estética de Dewey 
señalada arriba para tocar el poder sagrado de las palabras y las ideas.  

El juego conduce a la reificación en la vida real de lo que se oculta tras el velo: 
“la hermenéutica espiritual, desde esta perspectiva, es lo que nos conduce desde lo 
presente a la presencia, desde lo modelado al modelo, desde la letra hasta el 
espíritu” (Antón Pacheco, 2010: 206). Nótese la diferencia con el argumento o 
pensamiento crítico. El discurso analítico tiene vocación de desarrollo de una 
arquitectura lógica y finaliza su misión una vez conseguida, puesto que no cabe un 
mañana detrás de su potencia, de la verdad lógica; a lo sumo, reiteración de lo ya 
establecido. Sin embargo, la lectura anagógica no se acaba en lo descubierto sino 
que, como en la música, la pintura o la mística, el descubrimiento genera un anhelo 
para revisitarlo constantemente. El lector de poesía, el amante de la música, de la 
pintura o de la propia pareja o el místico lanzan repetidas veces su mirada a la obra 
de arte o repiten sus mantras. En esa acción, descubren matices desconocidos 
previamente y, ante todo, consiguen que la obra de arte se les haga presente, que 
ellos desaparezcan para convertirse en ella. Pollock, pintor abstracto resume su 
relación con su obra en los siguientes términos: 

Cuando estoy dentro de mi pintura no soy consciente de lo que estoy 
haciendo. Tan solo después de un periodo de aclimatación me doy 
cuenta de lo que ha pasado. No tengo miedo a hacer cambios, destruir la 
imagen, etc., porque la pintura tiene vida propia. Intento dejarla salir 
(Pollock, 1956). 

Esta reificación en el receptor incide en todas sus dimensiones puesto que el 
efecto se opera sobre su base, su ser. El amante de los lienzos misteriosos e irónicos 
de Magritte se convierte en experto de su obra. Su experticia no es sólo teórica sino 
que se traslada a su propia existencia, que acaba con análogas notas de misterio e 
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ironía. La situación es semejante cuando el estudiante de Ortega y Gasset de tanto 
visitar su obra no sólo memoriza su teoría sino que adquiere sus puntos de vista y la 
luminosidad de su estilo. Estos casos coinciden con la lógica de la hermenéutica 
espiritual o anagógica.  

El presupuesto fundamental de la hermenéutica del Libro consiste en la 
adecuación y homologación entre los grados y planos de lectura con los 
grados del Ser; y a su vez, los grados del Ser coinciden con los del 
conocer […]. Para la hermenéutica espiritual del Libro, coinciden los 
modi essendi, los modi cognoscendi y los modi interpretandi (Antón 
Pacheco, 2010: 151). 

Se infiere que el avance analógico se cifra en dos indicadores:  

(1) La unificación del ser del receptor no sólo con el del filósofo o el del artista 
sino con la fuente que, primero, provocó que el artista realizase su obra y con 
la que, más tarde, entraría en comunión el receptor. 

(2) La coincidencia del ser, sentir, hacer y pensar del receptor en torno al foco 
originario. Circunstancia que coincide, como no podía ser de otro modo, con 
el abordaje experiencial indicado más arriba.   

La emisión anagógico-experiencial. 

¿Qué sucede cuando este receptor se convierte en emisor? ¿Qué tipo de discurso 
genera alguien cuyo aprendizaje haya sido anagógico-experiencial? 

Su aprendizaje no consistió en la adquisición de un saber subjetivo, es decir, 
clausurado por las condiciones particulares de una persona específica, sino en uno 
que se ponen en camino hacia una verdad que supera estas determinaciones. Por 
ende, su objetivo no es la exposición de ideas propias, puestas que estas se aceptan 
como hitos en el camino pero no como destino final. Si quedase en la defensa 
inexpugnable de la propia posición se estaría confundiendo las posadas del camino 
con el último paso. Esto no resta validez a los descansos intermedios, puesto que 
pueden ser un objetivo para quienes se encuentran menos avezados en el tránsito. 
No obstante, este especialista es más ducho en el caminar que en saberse en la 
posesión de la verdad definitiva, en contenidos veritativos que en la verdad. 

Los modos en que se concreta el discurso poseen una relevancia crucial también. 
El emisor experiencial reconoce su misión profética. Gerhard Ebeling estableció tres 
hermenéuticas. La hermenéutica como traducir implica trasladar el contenido entre 
lenguas diferentes, por ejemplo, la traducción de la obra de Peter Singer al español. 
La hermenéutica como expresar hace acopio de estudios históricos, filológicos  y 
análogos para traer al presente un texto complejo de Hegel o Marx. Será materia de 
la hermenéutica como decir o proferir el acto de traer a la palabra el elemento 
originario del que parte el discurso, hacer presente (o ayudar) su realidad por los 
medios oportunos. Coincide con las conferencias en las que se desdibujan las 
palabras del ponente para traer a la luz el foco, que no sólo encandila a los 
asistentes en ese momento sino que coincide con aquel que enamoró a quien, 
ahora, habla. Ese profeta “vuelve a escuchar y hacer suya la palabra originaria” 
(Antón Pacheco, 2010: 216); más correctamente, habría de indicarse que la palabra 
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hace acopio del sujeto. Nótese en este punto que es un error confundir al profeta 
con aquello que se anuncia en la palabra, es decir, el éxito de estos discursos 
pertenece muy remotamente a quien los proclama. 

Quien escucha este discurso metamórfico ha de ser consciente de que su 
discernimiento depende de “la inversión del acto de hablar, en tanto debe llegar a la 
conciencia qué pensamiento subyace a lo que se dice” (Grondin, 1999: 110). La 
comprensión no consiste en reflexionar sobre la bondad lógica del argumento, se 
produce si la palabra (pintura, plegaria o escultura) son el medio para su propia 
destrucción y, con ello, para hacer aparecer el fondo previo que elevaba el discurso. 
En el ejemplo de Heidegger, supone el proceso que va desde el significado impuesto 
a las botas al que Van Gogh escucha y que se materializa usando sus manos. El viaje 
desde la exposición al fondo originario es narrado con maestría por Gadamer en los 
siguientes términos: 

Tal es la razón por la que todo comprender es siempre algo más que un 
simple revivir una opinión ajena. Cuando se pregunta se dejan abiertas 
posibilidades de sentido, de manera que aquello que tenga sentido pueda 
introducirse en la propia opinión. Sólo en sentido in-auténtico pueden 
entenderse preguntas que uno mismo no hace, esto es, las que uno 
considera o superadas o sin objeto. Esto significa entonces que uno 
comprende cómo se han planteado determinadas preguntas bajo deter-
minadas condiciones históricas. Este comprender preguntas es en 
realidad comprender los presupuestos cuya inconsistencia ha hecho en 
cada caso inconsistente la correspondiente pregunta […]. Comprender 
una pregunta quiere decir preguntarla. Comprender una opinión quiere 
decir entenderla como respuesta a una pregunta (Gadamer, 2001:454).  

La justicia desde la perspectiva anagógico-experiencial demanda el desplome (o 
depotenciación) del sujeto y de su imperialismo subjetivista, la pérdida de prioridad 
del argumento frente a la búsqueda de lo originario de la defensa o a la necesidad 
de re-crear (regresar al momento de creación) del discurso, que obliga a una 
apertura comprensiva de su entraña antes que a litigar (de modo clausurante) con 
juicios propios. Esta apertura no implica la aceptación acrítica del dictado del otro 
sino la concepción de que el otro puede ayudar a la consecución de una verdad 
que, parcialmente, me es desconocida. Ocioso es indicar, que el otro también posee 
elementos de oscuridad que pueden beneficiarse de la propia iluminación. Sin 
embargo, el privilegio de la verdad no reside en ninguno de los dos (que cuentan 
con las aludidas oscuridades) sino en algo previo (u originario) y más relevante que 
ambos ante lo que sólo cabe ponerse en camino integralmente (no sólo implicando 
a la dimensión argumental). 

La unidad básica del discurso experiencial: la palabra diciente. 

La obra de arte provoca cambios en la persona. Desde que Aristóteles hablase del 
poder catártico del teatro en la Poética, los estudios se han multiplicado. La 
psicología ha estudiado los cambios en la afectividad provocados por la estética, 
llegando a crear terapias específicas como la musicoterapia. En el pasado, los 
ejércitos utilizaban los sonidos de la percusión para incentivar a las vanguardias. En 
un orden neoliberal, las estrategias de marketing son conscientes de que hay que 
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seleccionar sintonías específicas de acuerdo a los objetivos comerciales perseguidos 
para la venta de sus mercancías en las tiendas.   

El poder metamórfico del arte reside en dimensiones previas a la psicología, en la 
ontología. Esto es demostrado en los estudios del pintor ruso Vasili Kandinsky, que 
estudió las relaciones entre las unidades de la pintura y sus efectos. Kandinsky 
explicó en De lo espiritual en el arte los efectos en el sujeto del uso de colores, 
formas o modos de darse las líneas. La pintura abstracta busca las unidades básicas 
del lienzo para, comprendidos sus  efectos, crear cuadros que produzcan el mismo 
efecto que un Goya o un Picasso sin recurrir a sus elementos representativos. 
Sabiendo que el color amarillo es propio de la alegría, una pintura donde abundasen 
las líneas de este color produciría efectos análogos a los de una representación 
pastoral de un conjunto de niños riendo mientras juegan en un prado. Con ello, 
descubre un modo originario en la pintura al desnudarla de elementos accesorios 
representativos: aquel que atribuyese la percepción del amor que rebosa en El beso 
de Klimt a los rostros de sus protagonistas estaba equivocado puesto que no es 
necesaria la carne del retrato para producir la resonancia interior inherente a la 
estética. La selección de los pigmentos, los planos utilizados o el estilo son los 
determinantes de la experiencia.  

No es un hombre ni una manzana ni un árbol lo representado, sino que 
el artista utiliza todos esos elementos para crear un objeto de resonancia 
interior pictórica que se llama «imagen» (Kandinsky, 1996: 43). 

He aquí la razón de que la fotografía no haya dado la extremaunción a la pintura: 
el objetivo del artista excede ser mero copista fidedigno de la realidad. Ahora bien, 
también se explica que haya fotografías con indudable calidad estética y otras que 
sólo poseen un carácter informativo-representativo (y pragmático) al no conseguir 
convocar experiencia originaria alguna.  

El arte revivifica: según Kandinsky, Cézanne “elevó la nature norte a una altura 
en la que las cosas exteriormente «muertas» cobran vida” (Kandinsky: 43). Un joven 
coetáneo de nuestro pintor, Marshall McLuchan, estudiando los nuevos medios 
tecnológicos y de la información, reiteraba este poder de la pintura: normalmente, la 
pintura afecta a la vista, pero es posible que ésta adquiera efectos táctiles:  

Hildebrand inspiró la observación de Berenson: “El pintor sólo puede 
llevar a cabo su tarea dando valores táctiles a las impresiones retinianas”. 
Un programa así implica conferir a cada forma plástica una especie de 
sistema nervioso propio (McLuhan, 1996: 258). 

La cuestión sería si esta pujanza táctil de la pintura podría repetirse con la 
palabra. Gadamer tiene clara conciencia de esta opción después de su lectura del 
Valéry: 

El poeta Paul Valéry creo una metáfora brillante para distinguir la palabra 
poética de las palabras que utilizamos en la comunicación. La palabra 
que utilizamos habitualmente es como la moneda corriente, es decir, 
significa algo que no es. La pieza de oro de otras épocas era, al mismo 
tiempo, el valor que representaba ya que su valor metálico correspondía 
a su valor monetario (Gadamer, 1993: 107). 
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El peso de ciertas palabras es notorio como en el caso del insulto. Sus efectos son 
similares a los de la gravedad de una piedra que cae encima de una persona. Esa 
palabra trasciende su poder como mero transmisor, o una moneda de cambio, y se 
yergue como arma arrojadiza con efectos análogos a los de un cuadro.  Son las pala-
bras dicientes gadamerianas (Gadamer, 2010). 

Las palabras dicientes dicen algo al individuo o a los grupos, ese decir, “hablan” 
de modo significativo y metamórficamente gracias a su valor ontológico. No se 
restringen a transmitir información sino que abren un mundo nuevo: son un 
acontecimiento. Se produce ante la palabra (frase) religiosa: sacerdote en la Euca-
ristía no la usa para transmitir un evento pasado cerrado sino para convocar una 
realidad (o realizar un sacramento) que se alza más allá del tiempo cronológico. La 
palabra poética adquiere, también, este carácter, por eso se regresa a ella con 
frecuencia: no tiene sentido regresar a un argumento puesto que la comprensión de 
su estructura agota su sentido, caso distinto es cuando el poema sirve para bañarse 
(por primera o décima vez) en un misterio inagotable y convertir al lector en parte 
de él. Asimismo, sucede con el músico que ama la marcha Radetsky y regresa a ella, 
ritualmente, en el concierto de año nuevo. En el universo capillita sevillano, la 
llamada del llamador del Hermano Mayor del paso de La Paz adquiere un sentido 
idéntico: el cofrade se sumerge en un orbe que lo conecta con sones religiosos o 
con las experiencias que lo vinculan con una entraña que lo trasladan a la infancia o 
a retomar la relación con seres queridos fallecidos.  

El uso musical de la palabra responde a intenciones hermenéuticas explícitas: la 
comprensión de realidades que la palabra instrumental no alcanza. La obra de arte 
abstracto de Kandinsky, o la representativa de Klimt, la marcha Radetsky de Johann 
Strauss o el sonido seco del llamador de la Hermandad de la Paz en la puerta de la 
Iglesia de San Sebastián trasladan a un universo que con mucha dificultad es alcan-
zado por la palabra transmisora e incluso, en matices, no es posible alcanzar. 

Diversos filósofos han concretado esta acción con su palabra en el siglo XX. Por 
ejemplo, Notas de un método de María Zambrano señala que el sentido de las 
“notas” no son apuntes sino que su obra ha de ser leída como notas musicales, sus 
frases están en claves musicales. Esta circunstancia se repite en la contemporaneidad 
en autores como Heidegger, en el carácter aforístico de Nietzsche o incluso en la 
Minima Moralia de Adorno.  Ni que decir tiene que sería un desafío para la justicia 
estudiar más las condiciones dicientes de las palabras que las crítico-analíticas. 

Conclusiones: hacia un discurso experiencial de la justicia.  

La condición musical del discurso diciente es concomitante con el experiencial. La 
diciencia y musicalidad de la palabra devuelve a la vida a la palabra. Detrás del 
discurso dilapidado en los libros, la discusión es la primera forma de devolver al 
discurso una primera vida. Al comienzo de este artículo, nos preocupaba la 
efectividad del discurso sobre la justicia, su impacto en la individualidad y los 
grupos. Recordábamos cómo no siempre las ideas coincidían con los universos 
emocionales o de toma de decisiones del lector. Sin embargo, la discusión elevaría 
la temperatura lo suficiente para enfatizar la acción de los disputantes: haría de la 
letra muerta, vida. No obstante, no sólo se trata de elevar la temperatura para 
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conducir a la acción sino movilizar a los litigantes a contenedores creenciales 
diferentes a los que los circundaban inicialmente.   

La experiencia mediada por la anagogía y la palabra diciente es una propuesta 
con dos fines: 

(1) La integración homogénea del decir-pensar-sentir-hacer. 

(2) La progresión del sujeto hacia una verdad no subjetivista. 

Hay dos modos de experiencia: directa e indirecta. La indirecta se infiere de lo 
narrado en los últimos epígrafes. Se refiere a una experiencia en cuya lectura se 
recupera el fondo originario del que partió: la contemplación de la obra de arte, la 
escucha encandilada de la música o la lectura ardiente del poema son tres ejemplos. 
Las obras de ética que pulsan con más eficacia en el sujeto poseen estas notaciones 
artísticas: apelan a haikus, a lecturas artísticas y, más comúnmente, a narraciones y 
ejemplos reales. Pensemos en las obras de Peter Singer. The life you can save intenta 
explicar la inconsistencia de la negación a donar recursos económicos personales al 
tercer mundo con el siguiente ejemplo. Un hombre sale a pasear por el Central Park 
de Nueva York tras su jornada de trabajo. Repentinamente, escucha los gritos de un 
niño que ha caído por uno de los puentes a uno de los lagos. El trabajador se va a 
lanzar al rescate; sin embargo, se apercibe del precio de la ropa y los zapatos que 
lleva y se plantea si es mejor evitar el coste que implica su heroísmo. Más adelante, 
explica el caso de una persona que ha invertido toda su jubilación en un coche. Se 
planta ante la situación de elegir entre éste y la salvación de un niño. Estos ejemplos 
son narrados con el suficiente número de detalles para hacer que el lector entre en 
situación y se enfade por la decisión cínica de los protagonistas al priorizar su 
economía sobre una vida de un niño. Una vez puesto ahí, Singer pregunta si nuestro 
curso de acción no es éste cuando destinamos parte de nuestro salario a un plan de 
pensiones en lugar de a niños en países desfavorecidos o cuando gastamos nuestra 
economía en beber agua embotellada. La retórica conoce este recurso y suele 
aconsejar que una de las formas de atraer la atención sea comenzar con una historia 
real o inventada del caso. En el caso que a nosotros nos conmina, constituye un 
ejemplo básico de introducción experiencial de la ética en estos contornos. 

La experiencia indirecta queda perfeccionada con la experiencia directa. Ésta 
consiste en vivir sin mediaciones y sin huidas una situación, que acaba mani-
festando su problemática entrañada. Siguiendo esta línea, la mejor forma de en-
tender la ética animal pasa por desarrollar la responsabilidad de cuidar una mascota. 
Ciertamente, la conclusión puede acabar en falacia: convertirse en defensor de las 
mascotas y no de los animales, como señala Peter Singer en la introducción a 
Liberación animal (1977); aun en ese caso se habrá provocado una mutación en la 
persona respecto a contenedores anteriores que aseverasen un descuido ante perros 
y gatos. Por otro lado, la forma más efectiva de desplegar una conciencia por el 
Tercer Mundo pasa por convivir con ellos durante un periodo de tiempo más o 
menos prolongado. Las consideraciones anagógicas, estéticas, “peligrosas” y expe-
rienciales anteriores son el telón de fondo que están actuando en este cambio de 
plano existencial. 
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En síntesis, si hay vocación metamórfica en el discurso de la justicia, es necesario 
que (1) además del rigor argumental se cuide el impacto experiencial de la palabra 
usada y/o (2) se incentive la concreción experiencial de la acción. La apertura, la 
aceptación de lo diferente, la desinstalación del lugar de la creencia en la posesión 
de la verdad, la capacidad para desarrollar sutileza para escuchar más allá de la 
articulación lógica del discurso son disposiciones necesarias para generar la 
experiencia y, concretamente en la justicia, para entrenar su músculo dentro de los 
universos individuales, institucionales y sociales. 
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REFUGIADOS Y UNIÓN EUROPEA: “EUROPA, TIERRA DE LIBERTADES: NO PASAR” 

Se trata de una de las incisivas viñetas de El Roto, publicada ya hace unos años. Hoy, 
más vigente que nunca. Las imágenes que reflejan la situación que se vive en Grecia 
y sus fronteras inevitablemente activan la memoria de nuestro pasado así como nos 
conminan a movilizar respuestas. 
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Uno de los terrenos en los que tales respuestas deben emerger es, sin duda alguna, 
el jurídico. Los derechos humanos aparecen como barreras de contención que logran 
aparentar cierta capacidad de resistencia en tanto y cuanto no sean verdaderamente 
presionadas. Cuando esto último ocurre, tales barreras a menudo se deshacen con 
facilidad, incluso las referidas a los derechos más elementales, aquellos que son 
precondición del resto de derechos, como la vida misma.  

En parte, dicha inconsistencia tiene que ver con el modo en el que se ha insertado 
en nuestra cultura jurídica la noción de excepcionalidad. Ya sea en términos formales, 
esto es, mediante la declaración de estados de emergencia o incluso de excepción, o 
por aplicación de la excepcionalidad permanente propia de la legislación antite-
rrorista; o en términos de discurso político, cuando se detecta una situación que es 
categorizada como excepcional, como “crisis” que altera una pretendida normalidad. 
En este último caso, resulta paradójico que el sistema de derechos pueda quedar 
matizado, atemperado (diría el TC al referirse a los derechos de las personas 
extranjeras) cuando de una “crisis” se trata. La construcción de barreras jurídicas 
debería, precisamente, servir para dotarnos de mejores mecanismos para enfrentar 
tales crisis, tales situaciones de anormalidad, puesto que, como ya señaló Walter 
Benjamin (octava tesis de filosofía de la historia) “la tradición de los oprimidos nos 
enseña que el ‘estado de excepción’ en el cual vivimos es la regla”. 

La segunda década del presente siglo va camino de significar el fin quien sabe si 
definitivo de la ilusión europea, o al menos, de la ilusión por un proyecto basado en 
la defensa de los derechos humanos, en una dimensión humanista, fundada en valores 
como la igualdad, la dignidad y una democracia inclusiva y plural.  

En buena medida, el fin de dicha ilusión se produce a partir de un vaciamiento por 
implosión del sentido, del papel de tales valores y principios. Es el mismo proyecto 
europeo el que ha sentado las bases que explican dicho vaciamiento. En lugar de 
avanzar en la consolidación de un espacio con capacidad política para hacer frente a 
procesos de desdemocratización de la economía y, en general, de lo colectivamente 
decidible, la Unión Europea ha venido a sumarse al impulso de tales procesos, y a su 
extensión a nivel planetario.  

2011 podría ser considerado como momento emblemático. Es el año en el que, 
después de rechazarse la posibilidad de la convocatoria de un referéndum en Grecia, 
se impuso desde las instituciones europeas (y el Fondo Monetario Internacional) la 
llegada a los gobiernos griego e italiano de sustitutos “técnicos” (Lucas Papademos y 
Mario Monti), como paso previo a la aprobación y aplicación de drásticas medidas 
de ajuste. También es en 2011 cuando se aprueba en España la reforma del art. 135 
constitucional, ejemplo refinado de vaciamiento de sentido democrático de nuestras 
instituciones y de la misma noción de poder constituyente. Aunque, y precisamente 
por ello, también es en 2011 cuando surge el movimiento del 15-M. 

Centrándonos ya en la situación de las personas inmigrantes y refugiadas, el 
camino que lleva a 2016, año del acuerdo con Turquía que trata de asegurar que los 
países de la UE no deban asumir la acogida y el respeto del derecho de asilo por parte 
de quienes atraviesan dicho país para llegar a suelo comunitario, nos ofrece un 
peligroso cóctel, cuyos ingredientes son: crisis económica y de legitimidad de las 
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instituciones políticas, incursión de la violencia terrorista al interior de la “fortaleza 
europea” y aumento de la llegada de personas que huyen de la violencia, sea 
principalmente bélica o económica. 

El resultado de dicho cóctel se está cristalizando en un ataque a gran escala al 
sentido más primario de los derechos humanos. El contenido del acuerdo entre la UE 
(o de sus estados miembros, pues la incierta naturaleza del acuerdo busca enmarañar 
sus implicaciones jurídicas) y Turquía contiene, entre otras cláusulas, una ratio de 
aceptación de la entrada en territorio de la Unión Europea a un refugiado por cada 
devolución que Turquía admita. Este mercadeo humano, implica, además de un 
peligroso discurso, y un ejercicio de amnesia respecto de la reciente historia europea, 
una abierta vulneración de exigencias básicas del Derecho de asilo y de la protección 
internacional recogidas además en la propia Carta de Derechos Fundamentales de la 
UE: Su artículo 19 recoge la prohibición de expulsiones colectivas y la garantía de no 
devolución, expulsión o extradición (non refoulement) de una persona a un Estado no 
seguro, en el que corriese grave riesgo de ser sometida a pena de muerte u otras penas 
o tratos inhumanos o degradantes. 

Pero no se trata de algo aislado, ni aislable: una afrenta de tal calibre contradice el 
sentido mismo de los derechos, que deberíamos concebir fundamentalmente como 
mecanismos de resistencia, herramientas de protección de quienes se hallan en 
condiciones de mayor vulnerabilidad. Dicha situación es la que afecta a buena parte 
de las personas migrantes y, en todo caso, lo es para quienes deben huir de su país 
porque en el mismo peligra su vida o derechos más elementales, que han dejado de 
ser protegidos por el Estado del que forman parte razón por la cual no pueden regresar 
al mismo. En esta última categoría se incluyen, obviamente, las personas solicitantes 
de asilo. 

Detengámonos brevemente en esta cuestión: no es que los derechos no se refieran 
tendencialmente a todos los sujetos (al menos a todo el universo de sujetos 
formalmente titulares), es que su sentido, su razón de ser más esencial es la de proteger 
a los sujetos cuyos intereses o necesidades se hallan más amenazados, esto es, los que 
por circunstancias diversas ocupan una posición de menor poder, de mayor 
vulnerabilidad. Se trata de un criterio básico de comprensión de los derechos que 
debería tener mayor presencia en el momento de la interpretación normativa, por 
ejemplo la judicial, a la hora de ponderar intereses en conflicto. 

Por estas razones, existe para todo Estado un deber jurídico de acogida y de 
protección de los derechos de quienes potencialmente puedan ser solicitantes de asilo 
y, en general, hacia toda persona que se halle en tránsito migratorio en condiciones 
precarias, vulnerables.  

Así como los derechos se refieren especialmente a sujetos con menos poder, las 
obligaciones se predican más reforzadas respecto de sujetos con más poder. Ello 
conlleva que la obligación de acogida sea más exigible, si cabe, para los Estados que 
por sus circunstancias económicas y sociales se encuentran en mejores condiciones 
para satisfacerla. Pero también, podríamos añadir otro criterio de sentido común, que 
por ello deviene criterio interpretativo básico: la obligación se refuerza aún más 
referida a Estados cuyo poder les permite incidir en mayor o menor medida en las 
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causas que empujan a las personas a salir de sus países. Ambos aspectos concurren 
respecto de la Unión Europea (UE) en su conjunto, y en especial respecto de los 
Estados que conforman su núcleo. 

Dicho deber jurídico podríamos derivarlo del sentido mismo de los derechos 
humanos y del sistema de Naciones Unidas, empezando por la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos, cuyo art. 14 establece el derecho de asilo en cualquier 
país en caso de persecución, y se concreta de manera clara en el Convenio de Ginebra 
sobre el Estatuto de los Refugiados (1951) y el Protocolo de Nueva York (1967). 

Por lo que respecta a los países de la UE, tales obligaciones se asientan también en 
los Tratados fundacionales, que tras el Tratado de Lisboa de 2007 establecen por 
medio del art. 1bis que  

La Unión se fundamenta en los valores de respeto de la dignidad humana, 
libertad, democracia, igualdad, Estado de Derecho y respeto de los 
derechos humanos, incluidos los derechos de las personas pertenecientes 
a minorías....  

Y en su artículo 2, garantiza que  

En sus relaciones con el resto del mundo, la Unión afirmará y promoverá 
sus valores e intereses y contribuirá a la protección de sus ciudadanos. 
Contribuirá a la paz, la seguridad, el desarrollo sostenible del planeta, la 
solidaridad y el respeto mutuo entre los pueblos, el comercio libre y justo, 
la erradicación de la pobreza y la protección de los derechos humanos, 
especialmente los derechos del niño, así como al estricto respeto y al 
desarrollo del Derecho internacional, en particular el respeto de los 
principios de la Carta de las Naciones Unidas.  

Por otra parte, su art. 63.1 establece que  

La Unión desarrollará una política común en materia de asilo, protección 
subsidiaria y protección temporal destinada a ofrecer un estatuto 
apropiado a todo nacional de un tercer país que necesite protección 
internacional y a garantizar el respeto del principio de no devolución. Esta 
política deberá ajustarse a la Convención de Ginebra de 28 de julio de 
1951 y al Protocolo de 31 de enero de 1967 sobre el Estatuto de los 
Refugiados, así como a los demás tratados pertinentes. 

Respecto de la específica regulación comunitaria del asilo, la Directiva 
2004/83/CE, de 29 de abril de 2004, que establece normas mínimas para el 
reconocimiento del estatuto de refugiados y otras formas de protección (la llamada 
protección subsidiaria). En esta Directiva se señalan las circunstancias que deben dar 
pie a la concesión del asilo o de protección subsidiaria y se establece con claridad la 
necesidad de que los Estados consulten a ACNUR sobre los criterios a aplicar1. 

Aunque el marco normativo con mayor incidencia es el llamado sistema de Dublín, 
que se inicia con un Convenio internacional de 1990 y posteriormente, una vez la 

                                                
1 Ver “Consideraciones de protección internacional con respecto a las personas que huyen de 
la República Árabe Siria”: ACNUR, octubre de 2014, tercera actualización: http://www.-
refworld.org/cgibin/texis/vtx/rwmain/opendocpdf.pdf?reldoc=y&docid=5600f2174 
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competencia en materia de asilo es incorporada a la UE, se regula mediante 
Reglamento, el último de los cuales es el Reglamento núm. 604/2013, conocido como 
Dublín III. Se trata de una regulación comunitaria cuyo principal objetivo es, 
paradójicamente, la renacionalización de la competencia en materia de concesión de 
asilo con la rígida determinación del primer país receptor como responsable del 
procedimiento de asilo. Tan sólo se abre un espacio a limitadas excepciones que, en 
buena parte de los casos, no concurren2,3 además de la cláusula llamada “de 
soberanía” que permite a los Estados recabar para sí la competencia, algo que en el 
caso de España se ha dado de modo prácticamente nulo4. Se suma además, la 
problemática derivada de que nuestra legislación interna de asilo no da cuenta de 
modo suficiente de la distinción entre asilo y protección subsidiaria en el marco del 
sistema Dublín, en lo referente a las posibilidades que tenga el Estado de otorgar 
protección subsidiaria aunque otro Estado europeo no haya reconocido el asilo, lo 
que hace aún más rígido el sistema5. 

                                                
2 La excepción de reagrupación familiar; que el cónyuge, pareja de hecho o hijos menores -o 
los ascendientes o responsables del solicitante si el mismo es menor- hayan sido previamente 
reconocidos como refugiados en un Estado miembro. 
3 También es el caso de que la persona previamente hubiese obtenido un visado reciente o 
permiso de residencia en otro Estado miembro, o hubiese residido de manera irregular durante 
al menos 5 meses. 
4 Como excepción al sistema en su conjunto, el sistema abre la posibilidad de las llamadas 
“cláusulas excepcionales”, recogidas en el art. 17, del Reglamento Dublín III. La primera es la 
llamada “cláusula soberana”, que señala que “cualquier Estado miembro podrá decidir 
examinar una solicitud de protección internacional que le sea presentada por un nacional de 
un tercer país o un apátrida, aun cuando este examen no le incumba en virtud de los criterios 
establecidos en el presente Reglamento”. La segunda, le permite “pedir en todo momento a 
otro Estado miembro, antes de que se adopte una primera decisión en cuanto al fondo, que 
asuma la responsabilidad de un solicitante a fin de agrupar a cualesquiera otros familiares, por 
motivos humanitarios basados, en particular, en consideraciones familiares o culturales, 
aunque ese otro Estado miembro no sea responsable con arreglo a los criterios establecidos en 
los artículos 8 a 11 y 16. Las personas interesadas deberán manifestar su consentimiento por 
escrito”.  
5 Lo explica CEAR en un informe de 2000: Si bien en la Ley de Asilo no se excluye la 
posibilidad de obtener protección subsidiaria a los inadmitidos a trámite en aplicación del 
Convenio de Dublín, “el Reglamento de aplicación de dicha Ley, al regular los efectos de la 
inadmisión a trámite en frontera, parece establecer dos categorías de inadmitidos a trámite: 1) 
los inadmitidos por ser otro Estado el responsable del examen de la solicitud de asilo, o por 
tener derecho a residir u obtener asilo en un tercer Estado, o provenir de un tercer Estado cuya 
protección haya podido solicitar y que le ofrezca garantías de no devolución; y 2) los 
inadmitidos por cualquier otro motivo. De acuerdo con el art. 22.2 del Reglamento de 
aplicación de la Ley de Asilo, los segundos pueden ser beneficiarios de protección temporal, 
mientras que a los primeros únicamente se les podrá autorizar la entrada en el territorio si en 
el plazo de setenta y dos horas desde la presentación de la solicitud no se han resuelto las 
gestiones con los Estados correspondientes, quedando en suspenso el procedimiento hasta la 
obtención de respuesta por el Estado en cuestión. Estas dos “categorías” de inadmitidos a 
trámite parecen existir también en el procedimiento ordinario, a pesar de no existir ninguna 
previsión al respecto. En definitiva, no se concede en ningún caso protección subsidiaria o 
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De este modo, para la determinación del Estado responsable se obvian de raíz otros 
aspectos como el criterio de las mejores condiciones de integración en el país de 
acogida (presencia de otros familiares, o cercanos o contexto sociocultural o 
lingüístico). La regulación (normatividad), se distancia de las condiciones de la 
realidad (normalidad), que dicta que el país de llegada se determina por condiciones 
circunstanciales que no se corresponden con las necesidades de una protección 
internacional adecuada, tanto por la situación concreta de los solicitantes como por 
resultar inviable atribuir toda la carga a unos pocos países fronterizos. 

Como ya detectó en 2000 la Comisión Española de Ayuda al Refugiado (CEAR), 
sigue resultando necesario un instrumento comunitario que sustituya al sistema 
Dublín y que en ningún caso puede “seguir siendo un instrumento de control de 
fronteras exteriores -cuestión a tratar mediante las medidas a adoptar al amparo del 
artículo 62 del Tratado CE, sin mezclar dichas cuestiones con el derecho de asilo ni 
hacer recaer sobre los solicitantes de asilo las deficiencias de las políticas en dicha 
materia-, sino un instrumento de protección en el que, sin suprimir las normas sobre 
readmisión tendentes a evitar las solicitudes de asilo múltiples y/o sucesivas, 
prevalezca el debido respeto a las obligaciones internacionales de todos los Estados 
miembros de la UE en materia de asilo”. Señala la propia CEAR con contundencia 
que este sistema violenta “la concepción del asilo como una institución de protección 
de los derechos fundamentales de la persona, vulnera los derechos y la dignidad de 
los solicitantes de asilo e hipoteca sus condiciones de integración futuras en el país 
de acogida”6. 

Buena prueba de ello, son datos como los recogidos por Eurostat y Frontex, según 
los cuales de los potenciales peticionarios de asilo sólo 64.625 de los 170.000 que 
llegaron irregularmente a Italia en 2014 lo solicitaron en este país. También resulta 
difícilmente explicable que una vez determinada la responsabilidad de otro Estado 
para el examen de una solicitud de asilo, gran parte de las peticiones de traslado no 
sean aceptadas o finalmente no sean ejecutadas7. Igualmente, extraña que no exista 

                                                
temporal a los inadmitidos a trámite en aplicación del Convenio de Dublín, siguiéndose el 
criterio de que el Estado responsable del examen de la solicitud de asilo debe ser también el 
responsable de conceder en su caso otra forma de protección [...], y ello a pesar de que, al ser 
distintas las legislaciones y prácticas de los Estados en esta materia, existe en muchos casos 
perfecto conocimiento de que el Estado técnicamente responsable no concederá ninguna 
protección al solicitante de asilo ni garantías de no devolución”. CEAR: Informe recogido en 
la web de equipo NIZKOR: http://www.derechos.org/nizkor/espana/doc/dublin.htm. 
6 Añade el mismo informe de CEAR que “el criterio actual, además, no sólo resulta injusto, 
sino que conduce a mayores injusticias y efectos perniciosos directos e indirectos derivados 
del mayor rigor en los controles de entrada de solicitantes de asilo, como, por ejemplo, la 
posibilidad de que las compañías privadas de transportes, para evitar sanciones económicas, 
se nieguen a embarcar a personas merecedoras de protección internacional con destino a un 
país que eventualmente no será responsable del examen de su solicitud de asilo, interpretando 
por su cuenta y sin control alguno los criterios de asignación de responsabilidad del Convenio 
de Dublín. 
7 En 2013 del total de 76.358 peticiones, 56.466 fueron aceptadas por los estados receptores 
pero sólo 15.938 (el 20 por ciento) fueron realmente ejecutadas. Datos proporcionados por 
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un mecanismo que permita a países que recíprocamente se realizan solicitudes de 
traslado poder compensarlas8. 

En definitiva: por medio del sistema Dublín, se comunitariza una red de controles 
y en cambio se rechaza la gestión común, compartida de la responsabilidad jurídica 
y política de acogida de los refugiados y de reconocimiento de sus derechos. 

Se podría afirmar, en consecuencia, que el sistema de Dublín principalmente 
configura un mecanismo de i-responsabilidad, del que se derivan numerosas situa-
ciones conflictivas, como el propio TEDH se ha encargado de señalar en distintas 
sentencias9. Con ello, la Unión Europea consolida un mecanismo ya ensayado: en 

                                                
Susan Fratzke (2015). Not Adding Up – the fading promise of Europe’s Dublin system. 
Migration Policy Institute.http://www.migrationpolicy.org/research/not-adding-fa-ding-promi-
se-europes-dublin-system.  

Para el caso de España, CEAR viene señalando que una vez inadmitida a trámite la solicitud 
de asilo por las autoridades españolas, y determinado el Estado responsable de su examen, el 
número de traslados efectuados desde España es mínimo, permaneciendo la mayor parte de 
los solicitantes de asilo (alrededor de un 80%) en situación irregular hasta lograr regularizar su 
situación en el marco de la legislación general de extranjería, y sin que finalmente España ni 
el Estado responsable examinen su solicitud de asilo. 
8 Por ejemplo, en 2013  Alemania envió 1.380 peticiones a Suecia y recibió 947 de ésta. La 
Comisión Europea ha llegado a proponer un mecanismo entre estados que permitiera anular 
las transferencias “redundantes”, es decir, cuando la suma de los que van y los que vienen es 
similar. Este mecanismo, sin embargo, no ha sido incluido ni en Dublín II ni en Dublín III. Así 
lo recoge GARCÉS-MASCAREÑAS, Blanca. ¿Por qué Dublin no funciona?, informe de 2015 
publicado por CIDOB: file:///home/maparacio/Baixades/NOTES%20135_GARCES_CAST%-
20(1).pdf 
9 En su sentencia M.S.S. vs Belgium and Greece (Demanda 30696/09), de 21 de enero de 2011, 
el TEDH condena a Bélgica y Grecia por la violación de los artículos 3 (prohibición de la 
tortura) y 13 (derecho a un recurso efectivo) del Convenio Europeo de Derechos Humanos. El 
demandante, de origen afgano, entró en la Unión Europea por Grecia en 2008 presentando 
posteriormente su solicitud de asilo en Bélgica. La solicitud no fue examinada y M.S.S. fue 
trasladado a Grecia de conformidad con el Reglamento “Dublín II”. La sentencia determina 
que Grecia, en el momento en que sucedieron los hechos, no contaba con un sistema efectivo 
para la tramitación de las solicitudes de asilo y que el procedimiento griego adolecía de graves 
deficiencias estructurales, por lo que se negó a M.S.S. la oportunidad de acogerse a una 
tramitación efectiva de su solicitud. Además, el hecho de que no existiera en Grecia un 
mecanismo efectivo para interponer reclamaciones sobre temas relacionados con violaciones 
de derechos humanos constituye una violación del artículo 13 del CEDH. Asimismo, al recluir 
a M.S.S. en condiciones degradantes, Grecia violó el artículo 3 del mencionado Convenio. En 
lo que respecta a Bélgica, el Tribunal determina que, en el momento de la expulsión de M.S.S., 
“las autoridades belgas sabían o deberían haber sabido que no tenía garantías de que su 
solicitud de asilo fuera examinada seriamente”. Además, el Tribunal considera que, puesto 
que M.S.S. podía argumentar que con su devolución a Afganistán corría un riesgo real de sufrir 
tortura u otros malos tratos e incluso morir, su transferencia de Bélgica a Grecia violó el 
principio de no devolución, por tanto, el artículo 3 del CEDH. Se puede hallar un análisis de 
la sentencia por parte de MORGADES, Sílvia, Revista de Derecho Comunitario Europeo, nº 
41, 2012, pp. 183-204 (https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4019346). 
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materia de derechos humanos, en general rehúye la asunción de responsabilidades 
compartidas: es una organización supranacional que sólo asume obligaciones hacia 
la comunidad internacional en el terreno de acuerdos económicos, de comercio e 
inversión, pero que se des-responsabiliza en materia de derechos humanos, atri-
buyendo la responsabilidad de su observancia a los Estados miembros. 

La misma lógica es la que impera en las políticas migratorias: se comunitarizan 
algunas formas de control de frontera en su dimensión policial (e incluso militar) 
mediante la creación de la Agencia Frontex, el SIS (Sistema de Información Schengen) 
o el SIV (visados), mientras se consolida la dimensión nacional de la responsabilidad 
con respecto a la acogida, gestión concreta de la inmigración y reconocimiento de 
derechos. 

Podría trazarse un paralelismo con el mecanismo de la Deuda. Las causas son 
comunes, las consecuencias, se nacionalizan (mecanismo que hacia el interior de 
cada Estado-nación se relaciona con el conocido adagio: los beneficios se privatizan 
y las pérdidas se socializan). 

Llegados a este punto, se puede afirmar que, en definitiva, la política migratoria y 
asilo expresa uno de los mayores fracasos del infructuoso camino hacia la 
construcción política de la UE y la superación formal de la lógica de los Estados-
nación como principal espacio de soberanía y legitimación. El problema es que, en 
términos generales, la combinación de la dimensión comunitarizada para cuestiones 
de orden económico, monetario y de libre circulación de bienes y capitales, con el 
mantenimiento del carácter estatal de la responsabilidad en materia de derechos 
humanos, está teniendo un saldo negativo, pues genera una presión de igualación a 
la baja, más acusada cuanto más crece el número de países miembros. Sin duda 
alguna, en materia de derechos humanos ha hecho mucho más el Consejo de Europa, 
como organización internacional clásica, que la Unión Europea, como organización 
supranacional con mucha mayor capacidad reguladora y aplicativa. 

 

                                                
También resultan de interés: 1) Sentencia del TJUE de 10 de febrero de 2013, (Gran Sala), 
Shamso Abdullah y Bundesaylamt, Asunto C-394/12. Analizada por Julia Magaz Urquidi en: 
Revista de Derecho Comunitario Europeo, núm. 48, mayo/agosto (2014), págs. 639-654; 2). 
La decisión del Tribunal de Apelaciones de Reino Unido, Adan y Aitseguer [1998] INLR 472; 
Cámara de los Lores de Reino Unido, Regina v. Secretario de Estado ex parte Adan; Regina v. 
Secretario de Estado ex parte Aitseguer (sentencias de 19 de diciembre de 2000) 2 WLR 143–
169 (la expulsión de dos solicitantes de asilo, de nacionalidades somalí y argelina, a Francia y 
a Alemania sobre la base de que se trata de terceros países seguros no ofrece garantías de 
protección, toda vez que ninguno de esos países ofrece protección a quienes temen 
persecución de agentes no estatales); 3) TI v. UK, TEDH, Decisión de la Sección Tercera del 
TEDH sobre la admisibilidad de la solicitud 43844/98 (2000), 12 IJRL 244–267 (los acuerdos 
para determinar el Estado responsable de hacerse cargo de los solicitantes de asilo no eximen 
al Estado signatario de la responsabilidad para garantizar que el traslado indirecto de un 
solicitante de asilo no constituya una violación del artículo 3). 
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LA POLÍTICA MIGRATORIA: LA UNIÓN EUROPEA COMO ESPACIO (EXCLUYENTE) DE 

LIBERTAD, SEGURIDAD Y JUSTICIA 

Aunque la gestión de la llamada “crisis de los refugiados” esté llevando la crisis de los 
derechos de las personas migrantes a un punto álgido, debe señalarse que no se trata 
de una tendencia sustancialmente diversa a la que ha acompañado la construcción 
misma de la UE. Para empezar, se puede afirmar que la utilización de mano de obra 
migrante en situación de vulnerabilidad ha sido una constante en la construcción del 
mercado único europeo. El reconocimiento de la libre circulación y de derechos 
tendencialmente iguales para todos los ciudadanos comunitarios en buena medida ha 
resultado posible al precio de la existencia de un nutrido ejército de reserva integrado 
por trabajadores y trabajadoras extranjeros. 

Con el Tratado de Ámsterdam, de 1997, las políticas de migración y asilo pasaron 
al ámbito competencial de la Comunidad, esto es, al llamado “primer pilar” de la UE. 
Así, se introdujo un Título IV denominado “visados, asilo, inmigración y otras políticas 
relacionadas con la libre circulación de personas”. Dicha comunitarización y el hecho 
de que un proceso de integración regional suponga ya de por sí un freno al rígido 
discurso del estado-nación, generó ciertas expectativas de cambio en el tratamiento 
de la inmigración y el concepto de ciudadanía.  

El Consejo Europeo de Tampere de 1999 recomendó que se garantizara a los 
residentes de larga duración “derechos tan cercanos como sea posible a los 
reconocidos a los ciudadanos de la UE”. En sentido similar, tuvieron lugar 
pronunciamientos de la Comisión Europea, del Parlamento europeo, del Comité 
Económico y Social, e incluso se impulsaron Directivas que en términos generales 
facilitaban una mejor tutela de las personas inmigradas (Directivas de tipo transversal 
como la 2000/43, sobre la implementación de la igualdad de trato entre las personas, 
con independencia de su origen étnico o racial, o la 2000/78, sobre el establecimiento 
de un marco general para la igualdad de trato en el empleo o la educación). 

En conjunto, tales señales no han pasado de ser elementos marginales de una 
política general que privilegiaba la aproximación utilitarista, en términos económicos, 
sobre las consideraciones de tipo garantista. Algunas Directivas que en su discusión 
previa habían generado ciertas expectativas en materia de reconocimiento de 
derechos -como la Directiva 2003/86, sobre el derecho de reunificación familiar; la 
2003/109, sobre el estatuto de los inmigrantes residentes de larga duración; o la 
2004/38, sobre el derecho de los ciudadanos y de los integrantes de su familia a 
circular y residir libremente en el territorio de los estados miembros- resultaron 
frustrantes. Lejos de suponer una igualación “por arriba” en términos garantistas y de 
un avance en la dirección de una ciudadanía europea de residencia, supusieron una 
armonización a la baja que tomaba como referencia algunas de las regulaciones más 
restrictivas. 

La propia Carta de Derechos Fundamentales de la UE, presentada como “hito 
constituyente” en el proceso de integración y dotada ya del mismo valor jurídico que 
los Tratados, presta escasa atención a la cuestión migratoria. La preocupación por los 
derechos de las personas inmigradas se limita, según vimos, a lo contenido en su 
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artículo 19 que recoge, en la línea de la normativa internacional, la prohibición de 
expulsiones colectivas y a la garantía de no devolución, expulsión o extradición. 

Más allá de estas disposiciones -no siempre eficaces, si se atiende a las recientes 
propuestas de elaborar un listado de “terceros estados seguros” a los que podrían 
devolverse los inmigrantes indocumentados- el resto de previsiones de la Carta en 
materia de derechos políticos y sociales de las personas migrantes son irrelevantes.  

Si bien es cierto que algunos derechos recogidos en la Carta -como el derecho a 
la educación, a las prestaciones de seguridad social, a las ayudas en materia de 
vivienda o a la protección de la salud- aparecen reconocidos a las personas en general 
y no sólo a los “ciudadanos”, no puede obviarse su supeditación a lo establecido en 
“el Derecho de la Unión, en las legislaciones y prácticas nacionales”, lo que acaba 
por impedir una interpretación verdaderamente limitadora del margen de actuación 
del legislador, tanto estatal como comunitario. 

El escaso impacto de las previsiones garantistas en materia migratoria resulta aún 
más llamativo si se compara con los eficaces mecanismos de control que la UE ha 
desarrollado con el propósito de reforzar el denominado “Espacio de libertad, 
seguridad y justicia”. Policía fronteriza, radares, sensores nocturnos en las fronteras 
exteriores, sistemas informáticos centralizados (la mejora del SIS), centros de 
internamiento para indocumentados, “zonas especiales” en los aeropuertos 
destinadas a retener a extranjeros a los que se niega la entrada, contratos con empresas 
privadas de seguridad para delegar tareas de control y vigilancia en materia de 
extranjería, y traslación a las empresas transportistas de tareas de control de 
documentos, bajo amenaza de fuertes sanciones, son sólo algunos ejemplos de ello. 

Bastará con recordar que existen en la UE al menos 178 centros de detención 
temporal para personas extranjeras en situación de irregularidad administrativa. A es-
tos centros de detención reconocidos por los Estados en el interior de sus territorios 
hay que sumar los informales, así como todas aquellas zonas, centros y campos situa-
dos más allá las fronteras de la UE. Se trata de realidades heterogéneas, de regulación 
jurídica opaca y en ocasiones inexistente: centros de detención y de internamiento, 
centros de “tránsito” y de “espera”; centros abiertos, semi-abiertos y cerrados; centros 
formales e informales10. 

Sin duda, el hito normativo de la dimensión securitaria de la política migratoria 
comunitaria lo constituye la Directiva 2008/115/CE, de 16 de diciembre, relativa a los 
procedimientos y normas comunes a los Estados miembros para el retorno de 
nacionales de terceros países que se encuentran ilegalmente en su territorio (DOCE L-
348/98, de 24 de diciembre de 2009). La Directiva considera la expulsión como 
sanción primaria. Así por ejemplo, en los casos en que exista un procedimiento de 
renovación de autorización de residencia o de estancia aún pendiente, el artículo 6.5 
realiza, como simple sugerencia, que “el Estado miembro considerará la posibilidad 
de abstenerse de expedir una decisión de retorno” hasta la resolución de renovación. 

                                                
10 Merece la pena acudir al mapa de centros de internamiento elaborado por migreurop: 
http://www.migreurop.org/?lang=fr 
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Por otra parte, se consagra la posibilidad de que la medida de retorno se ejecute 
llevando a la persona afectada no a su país de origen sino a cualquiera de los países 
de tránsito. Esta medida, que puede situar a la persona en una situación de 
vulnerabilidad extrema, es señalada simplemente en el marco de las “definiciones” 
(artículo 3) al indicar que a efectos de la Directiva se entenderá por retorno “el proceso 
de vuelta” al país de origen o “a un país de tránsito con arreglo a acuerdos de 
readmisión comunitarios o bilaterales o de otro tipo”. Nada se señala respecto de las 
garantías que deban ofrecer los países de tránsito ni el modo de verificar por parte de 
los países comunitarios las condiciones de acogida11. 

Debe mencionarse también el modo en que la Directiva regula el internamiento 
en centros de detención como medida cautelar. Con relación a la medida de 
internamiento, si bien es cierto que se establece como ultima ratio y “por el menor 
tiempo posible”, debe señalarse que la redacción empleada parece permitir una 
generosa amplitud a su aplicación. En primer lugar, porque la aplicación de medidas 
alternativas, como la exigencia de comparecencia periódica, exige en todo caso que 
“en el caso concreto” existan “medidas suficientes”, sin precisar ningún criterio que 
ayude a determinar dicha suficiencia. En segundo lugar, porque no se cierra 
taxativamente el listado de casos en que es posible la privación de libertad, optando 
por la referencia a dos supuestos en los que cabrá “especialmente”: cuando exista 
riesgo de fuga y cuando la persona afectada “dificulte la preparación del proceso de 
retorno o expulsión” (artículo 15.1)12. 

                                                
11 Los acuerdos de readmisión a los que se refiere la Directiva son pieza clave de la llamada 
externalización del control fronterizo. En virtud de los mismos, terceros países se comprometen 
a readmitir no sólo a sus propios nacionales, sino a todos aquellos que se considere que 
entraron en territorio comunitario a través suyo. Hasta ahora, la Unión Europea con países 
como Albania, Marruecos, Rusia, Pakistán, Turquía o Argelia, entre otros. La idea no es sólo 
que se puedan efectuar las repatriaciones de los migrantes irregulares que se hallen en la UE, 
sino forzar a tales países a controlar no sólo la salida sino también la entrada a su territorio de 
nuevos migrantes. Se pretende así ir desplazando el control hasta llegar al mayor número de 
países posible, de manera que se produce no sólo una externalización de fronteras sino su 
multiplicación. Un análisis algo más desarrollado sobre este punto puede hallarse en 
APARICIO WILHELMI, Marco, PISARELLO, Gerardo. Multiplicar las fronteras, externalizar el 
control. Revista electrónica sin permiso: http://www.sinpermiso.info/textos/index.php?id=968 
12 Salta a la vista el contraste con las recomendaciones contenidas en un completo informe 
elaborado por la Comisión de Libertades Civiles, de Justicia y de Asuntos Internos del 
Parlamento europeo, en diciembre de 2006. Se trata del Informe sobre Conditions des ressor-
tissants de pays tiers retenus dans des centres (camps de détention, centres ouverts, ainsi que 
des zones de transit), avec une attention particulière portée aux services et moyens en faveurs 
des personnes aux besoins spécifiques au sein des 25 Etats Membres de l’Union Européenne. 
Sirva una de sus recomendaciones como ejemplo: “La durée de la détention devrait être limitée 
au temps strictement nécessaire à l’organisation de l’éloignement. La détention prolongée est 
un facteur créateur de vulnérabilité. L’inactivité pendant les longues périodes de détention est 
également un facteur aggravant ou créateur de vulnérabilité. En dépit des mesures prises dans 
certains pays afin d’améliorer les conditions de vie dans les centres, les acteurs médico-sociaux 
qui travaillent dans ces structures constatent tous que la longueur injustifiée d’attente à des 
effets psychologiques très négatifs, parfois irréversibles. Cette durée devrait se compter en 
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La medida de internamiento podrá ser dictada tanto por autoridades adminis-
trativas como judiciales. En el primero de los supuestos, el artículo 15.2 prevé un 
“control judicial rápido”, que “deberá decidirse lo más rápidamente posible”. De 
nuevo la regulación de las garantías se redacta con el empleo de términos que 
permiten su matización. En primer lugar, porque se opta por utilizar conceptos 
jurídicos indeterminados en lugar de marcar plazos máximos para dicha revisión 
judicial. En segundo lugar, porque se permite que los Estados opten por establecer 
que la revisión sólo se realice a petición de la persona internada13. 

El artículo 15 aborda también la cuestionada previsión del plazo máximo de 
internamiento. Lo establece en un máximo de seis meses prorrogables doce meses 
más “en los casos en los que, pese a haber desplegado todos los esfuerzos razonables 
puede presumirse que la operación de expulsión se prolongará”.  

Diversas cuestiones deben ser abordadas. La privación de libertad es sin duda una 
de las más graves restricciones a los derechos previstas por un ordenamiento. Por esta 
razón, una de las notas distintivas del desarrollo y profundización del Estado 
democrático ha sido la construcción de un sistema punitivo garantista, ligado a 
exigencias como la ley penal previa, la necesidad de una decisión judicial sujeta a 
normas procesales penales y a principios de interpretación que aseguran la aplicación 
restrictiva de la sanción. 

Es muy común que las expulsiones puedan llegar a ser realizadas durante los 
primeros diez días tras la detención de la persona en situación irregular, de manera 
que, dado que de 10 días pasamos a 180 días (6 meses) o incluso a 540 (18 meses), 
la medida se acerca más a un mecanismo de control de población no deseada, a una 
sanción encubierta o, si se prefiere, a una medida disuasoria frente a la entrada o 
permanencia de personas en situación irregular, antes que a una verdadera medida 
cautelar para, simplemente, facilitar la ejecución de la sanción de retorno. Por el lado 
de las obligaciones que debe cumplir el Estado en caso de que quiera prorrogarse el 
internamiento, salta a la vista el carácter laxo de las exigencias, pues de una parte se 
hace referencia a “haber desplegado esfuerzos razonables” y, por otra, a que pueda 
presumirse “que la operación de expulsión se alargará”, sin mencionar ni un solo 
elemento para sostener tal presunción. 

Como vemos, estamos ante una norma con caracteres penales pero sin las garantías 
mínimas de un Derecho penal propio de Estados democráticos. Las exigencias del 
garantismo penal referidas a la precisión de las normas sancionadoras, su inter-

                                                
nombre de jours et non en semaines ou en mois”. http://www.cimade.org/uploads/File/-
admin/Gianni_Rufini_2007_Rapport_final_PE.pdf. 
13 Y lo mismo sucede respecto de la revisión de los internamientos de larga duración, que 
deberá realizarse tanto si la decisión sobre el internamiento es administrativa como si es 
judicial. La revisión deberá realizarse, sin mayor precisión, si se trata de plazos de 
internamiento “prolongados”, exigiendo que sean revisiones judiciales en “intervalos 
razonables” y a solicitud de la persona internada (artículo 15.3). Por otro lado, además del 
amplio margen de decisión en manos de los Estados, el artículo 18 permite que en caso de 
internamientos masivos los Estados puedan establecer períodos más largos de revisión judicial 
del internamiento. 
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pretación restrictiva, la estricta observación de los principios de culpabilidad y 
proporcionalidad quedan para otro momento en una operación que podría definirse 
como una huida “del” Derecho penal, en contraste con la huida “al” Derecho penal. 

Finalmente, para tener un dibujo más completo del contexto comunitario en la 
materia, debe abordarse, aunque sea de modo superficial, el contenido del Pacto 
europeo sobre inmigración y asilo, uno de los principales proyectos de la presidencia 
francesa de la UE en el segundo semestre de 2008, aprobado por el Consejo Europeo 
en octubre del citado año. Se trata de un pacto de contenido político en el que se 
marcan las líneas que deberían guiar las políticas europeas en materia de inmigración, 
asilo y control de fronteras.  

Tales líneas se hallan trazadas en sus cinco “compromisos políticos básicos”: el 
primero, se refiere a la gestión de la inmigración legal, y busca promover la 
inmigración “escogida”; el segundo aborda el control de la inmigración irregular, a 
través de medidas que aseguren el regreso o devolución al país de origen o de tránsito 
de quienes se encuentren en esa situación; el tercero, siguiendo en la misma línea de 
control, pretende hacer más efectiva la vigilancia fronteriza, principalmente a través 
de visados biométricos, el refuerzo de la agencia FRONTEX, el desarrollo de 
tecnologías avanzadas de detección e interceptación, principalmente electrónicas, y 
la cooperación con países de origen y tránsito; el cuarto trata de establecer un único 
sistema de asilo con estándares comunes relativos a la protección de refugiados y la 
protección subsidiaria; el quinto y último, propone la promoción de asociaciones con 
países de origen y tránsito, especialmente con los situados en los flancos meridional 
y oriental de la UE, para potenciar las sinergias entre migración y desarrollo. 

Salta a la vista la lógica instrumental y de control que imprime el Pacto a las 
políticas migratorias del conjunto de la UE y de cada uno de sus países14. Así, como 
recoge Arango, se recoge la contraposición popularizada en Francia por Sarkozy entre 
la inmigración escogida o selectiva (choisie) y la inmigración sufrida o no querida 
(subie). El Pacto propone potenciar la primera, haciendo la UE atractiva para 
inmigrantes altamente cualificados y estudiantes que eventualmente devendrán mano 
de obra cualificada. Para la inmigración menos cualificada, y menos querida, se 
proponen esquemas de migración temporal o circular. Por otra parte, el Pacto aboga 
por regular “más efectivamente” la reunificación familiar, endureciendo las 
condiciones exigidas al reagrupante y abriendo la posibilidad de condicionarla al 
conocimiento de la lengua15. 

                                                
14 Un análisis crítico interesante se puede hallar en CARRERA, S., GUIAD, E. The French 
Presidency’s European Pact on Immigration and Asylum: Intergovernmentalism vs. 
Europeanisation? Security vs. Rights? CEPS, Policy Brief, núm. 170, septiembre de 2008. 
http://www.libertysecurity.org/IMG/pdf_The_French_Presidency_s_European_Pact_on_Immi-
gration_and_Asylum.pdf 
15 ARANGO, Joaquín, Después del gran boom. La inmigración en la bisagra del cambio. En: 
AJA, Eliseo, ARANGO, Joaquín, OLIVER, Josep, La inmigración en tiempos de crisis. Anuario 
de la inmigración en España (2009), CIDOB, Barcelona, p. 68 (pp. 52-73). 
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EL DERECHO A LA MOVILIDAD HUMANA COMO PRIMER DERECHO 

En un pequeño libro publicado hace diez años, Fronteras territoriales, uno de los 
representantes más destacados del llamado multiculturalismo liberal, Will Kymlicka, 
aborda en cuestión trascendental: ¿Están justificadas las fronteras en el marco del 
pensamiento liberal? Inicia su reflexión con la siguiente afirmación: “no queda claro 
si el igualitarismo liberal puede justificar satisfactoriamente la existencia de fronteras 
territoriales, sobre todo si estas fronteras impiden a los individuos circular libremente, 
vivir, trabajar y votar en cualquier parte del globo que juzguen conveniente”16. Nos 
recuerda el autor que los principales teóricos liberales (Rawls, por ejemplo) han 
asumido las fronteras como dato previo, ya dado, como pre-concepto de sus teorías 
de la justicia, teorías que por tanto acaban defendiendo un ideal de igualdad limitado 
a los ciudadanos de un Estado. 

Sin embargo, señala el autor, en un mundo caracterizado por masivas desi-
gualdades globales, la idea de que las libertades u oportunidades que se tienen estén 
circunscritas al Estado en que se nace es el equivalente moderno del feudalismo, en 
palabras de Joseph Carens. O como afirmó T. H. Marshall en Ciudadanía y clase 
social, la ciudadanía “se ha convertido, en ciertos aspectos, en el arquitecto de una 
desigualdad social legitimada”17. Al respecto, en el texto citado, Kymlicka llega a 
concluir, aunque lo expone casi como obiter dicta, que “el factor de las enormes 
desigualdades económicas existentes entre los Estados-nación […] implica que la 
restricción de la movilidad hacia los países ricos no es sólo la manera de proteger la 
identidad cultural sino también de mantener la participación desigual en los 
recursos”18. 

Resulta interesante realizar un repaso del modo en que desde los planteamientos 
liberales se ha manejado la relación entre derechos y ciudadanía, o, lo que es lo 
mismo, las fronteras de los derechos. En “El inmigrante como paria”, Owen Fiss, 
renombrado constitucionalista estadounidense, entiende que “la distinción entre 
residentes no naturalizados y ciudadanos es esencial para que cualquier nación 
soberana pueda determinar su propia composición. Es esencial para la existencia 
misma de la nación como comunidad”19. Por esta razón, rechaza la aplicación per se 
al colectivo de inmigrantes de la Cláusula de Igual Protección. Algo parecido viene 
defendiendo nuestro Tribunal Constitucional en sus distintos pronunciamientos sobre 
los derechos de las personas extranjeras, en los que ha rechazado partir del principio 
de igualdad como criterio interpretativo. 

Ahora bien, Fiss no excluye del todo el uso de la regla de la no discriminación. 
Cita la causa Plyler v. Doe, donde la Corte Suprema se enfrentaba a la impugnación 

                                                
16 KYMLICKA, Will, Fronteras territoriales, Trotta, Madrid, 2006. p. 35. 
17 MARSHALL, Thomas H., Ciudadanía y clase social, Alianza, Madrid, 1998, pp. 21-22. 
Citado por CARBONELL, Miguel, en la Presentación del libro de KYMLICKA, Will, Fronteras 
Territoriales, ob. cit., p. 13. 
18 Ibídem, p. 66. 
19 FISS, Owen, Una comunidad de iguales, Miño y Dávila, Buenos Aires, 2002, p. 28. 
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de una normativa del estado de Texas que excluía a los menores inmigrantes 
irregulares del derecho a la educación, tanto primaria como secundaria. Tal 
disposición no pudo ser anulada por aplicación del principio de no-discriminación, 
relata el autor, porque podía ser racionalmente justificada como un medio adecuado 
para un propósito esencialmente legítimo, como es desalentar la llegada de 
inmigración en situación irregular, objetivo que para el estado de Texas no era posible 
obtener de otro modo por no ser de su competencia las medidas de control fronterizo. 
Para abordar la cuestión la Corte recurrió a la regla que prohíbe a cualquier Estado 
crear lo que el juez Brennan denominó una “subclase de analfabetos”. Según esta 
interpretación, la Cláusula de Igual Protección prohíbe no sólo la discriminación, sino 
también “la creación de grupos social y económicamente desaventajados, forzados a 
vivir al margen de la sociedad, siempre en situación de riesgo y vistos como inferiores 
a sus ojos y a los del grupo dominante”, una “estructura de cuasi-castas”. A ello le 
suma el autor un argumento instrumental de refuerzo: el especial papel de los jueces 
como agentes de protección de los derechos de quienes carecen de poder político20. 

Abordemos ahora el debate desde otra perspectiva, la que nos ofrece el Derecho 
internacional. El punto de partida lo constituye el art. 13.2 de la Declaración Universal 
de Derechos Humanos y su concreción en el art. 12.2 del Pacto Internacional de 
Derechos Civiles y Políticos (PIDCP): 

1. Toda persona que se halle legalmente en el territorio de un Estado tendrá 
derecho a circular libremente por él y a escoger libremente en él su 
residencia. 

2. Toda persona tendrá derecho a salir libremente de cualquier país, 
incluso del propio. 

3. Los derechos antes mencionados no podrán ser objeto de restricciones 
salvo cuando éstas se hallen previstas en la ley, sean necesarias para 
proteger la seguridad nacional, el orden público, la salud o la moral 
públicas o los derechos y libertades de terceros, y sean compatibles con 
los demás derechos reconocidos en el presente Pacto. 

4. Nadie podrá ser arbitrariamente privado del derecho a entrar en su 
propio país. 

En una estricta interpretación jurídica, del art. 12.2 deberían extraerse dos 
obligaciones: la del país de salida a no impedir la salida y la del país de entrada a no 
rechazar la entrada, en ambos casos con los únicos límites que impone el art. 12.3. 
Se deriva, por tanto, que todo control fronterizo, y todo condicionante a la legalidad 
de la permanencia en un país, resulta una limitación de un derecho y, como tal, en 
virtud del principio favor libertatis, su alcance debe ser objeto de una aplicación y de 
una interpretación restrictivas. En otras palabras, a partir del PIDCP, los Estados no 
pueden considerar el régimen de entrada y permanencia algo sometido a su libre 
disposición, como último reducto de soberanía, como a menudo pretende ser 
presentado. 

                                                
20 Ibídem, pp. 30-32. 
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Existe una Observación General que nos concreta las implicaciones del art. 12. Se 
trata de la OG núm. 27, aprobada por el Comité de Derechos Humanos de Naciones 
Unidas en 1999. Sus párrafos 14 y 15 establecen21: 

14. El párrafo 3 del artículo 12 indica claramente que no basta con que las 
restricciones se utilicen para conseguir fines permisibles; deben ser 
necesarias también para protegerlos. Las medidas restrictivas deben 
ajustarse al principio de proporcionalidad; deben ser adecuadas para 
desempeñar su función protectora; debe ser el instrumento menos 
perturbador de los que permitan conseguir el resultado deseado, y deben 
guardar proporción con el interés que debe protegerse. 

15. El principio de proporcionalidad debe respetarse no sólo en la ley que 
defina las restricciones sino también por las autoridades administrativas y 
judiciales que la apliquen. Los Estados deben garantizar que todo 
procedimiento relativo al ejercicio o restricción de esos derechos se lleve 
a cabo con celeridad y que se expliquen las razones de la aplicación de 
medidas restrictivas. 

A la luz de lo examinado, podemos llegar a dos conclusiones: 1) la dificultad que 
tienen los liberales para justificar que las fronteras territoriales impliquen fronteras a 
los derechos de los seres humanos; 2) la existencia de una base normativa 
internacional sólida en virtud de la cual fundamentar el derecho a la libre movilidad 
humana, expresada tanto en la prohibición de impedir la emigración y el deber de 
acogida, si se quiere de la comunidad internacional en su conjunto, aunque 
necesariamente referida luego a Estados concretos22.   

                                                
21 También resulta de enorme interés el conjunto de conductas violatorias especificadas en el 
párrafo 17, aunque sea redactado referido a las obligaciones del Estado de salida: “Son causa 
de especial preocupación las múltiples trabas jurídicas y burocráticas que afectan 
innecesariamente el pleno ejercicio de los derechos de las personas a la libre circulación, a 
salir de un país, incluso del propio, y a adoptar una residencia. […]. En la práctica de los 
Estados se encuentra una gama todavía más variada de obstáculos que hacen más difícil la 
salida del país, sobre todo la de sus propios nacionales. Entre esas normas y prácticas figuran 
la falta de acceso de los solicitantes a las autoridades competentes y la falta de información 
sobre los requisitos; la obligación de solicitar formularios especiales para conseguir los 
documentos oficiales de solicitud de pasaporte; la necesidad de certificados o declaraciones 
de empleadores o de familiares en apoyo de la solicitud; la descripción exacta del itinerario; 
la expedición de pasaportes sólo previo pago de tasas elevadas que exceden consi-
derablemente el costo de los servicios prestados por la administración; las demoras 
injustificadas en la expedición de documentos de viaje; las restricciones a que viajen juntos 
miembros de la familia; el requisito de depositar una fianza de repatriación o estar en posesión 
de un billete de vuelta; el requisito de haber recibido una invitación del Estado de destino o 
de personas que vivan en él; el hostigamiento de los solicitantes, por ejemplo, mediante 
intimidación física, detención, pérdida del empleo o expulsión de sus hijos de la escuela o la 
universidad; la negativa a expedir un pasaporte so pretexto de que el solicitante perjudica el 
buen nombre del país”. 
22 Así lo entiende por ejemplo FERRAJOLI, Luigi. Libertad de circulación y constitucionalismo 
global. En: FERRAJOLI, Luigi. Razones jurídicas del pacifismo, Trotta, Madrid, 2005, pp. 125 y 
ss. 
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En el plano constitucional, la previsión más acorde con lo recién referido la 
hallamos en la Constitución ecuatoriana. Su art. 40, ubicado en la Sección tercera del 
Título II (dedicada a la Movilidad humana), establece que “se reconoce a las personas 
el derecho a migrar. No se identificará ni se considerará a ningún ser humano como 
ilegal por su condición migratoria”. También incorporaba este derecho nuestra 
Constitución republicana de 1931: “El derecho a emigrar o inmigrar queda reco-
nocido y no está sujeto a más limitaciones que las que la ley establezca” (art. 31). En 
la actualidad, en constituciones hoy vigentes, cuando se reconoce se hace como 
derecho a emigrar de los propios nacionales, como es el caso de la Constitución 
italiana de 1947: "la República […] reconoce la libertad de emigración y [...] tutela el 
trabajo italiano en el extranjero" (art. 35)23. 

De todo lo referido hasta el momento, se podría concluir con las siguientes 
consideraciones: 

1) Existe un derecho a la movilidad humana, o un derecho a migrar (emi-
grar/inmigrar). Esta existencia se fundamenta en el sistema internacional de los 
Derechos Humanos y, además, se encuentra en la propia raíz del pensamiento liberal 
sobre el que se ha venido legitimando dicho sistema de derechos. 

2) Como parte de este derecho, se conjugan los derechos de los refugiados. Ello 
implica que los derechos que amparan a los llamados migrantes económicos, aunque 
puedan trazarse algunas diferencias en el tipo de condicionantes establecidos por los 
Estados, no tienen una naturaleza distinta a los derechos de los refugiados: en ambos 
casos se parte del mismo derecho fuente, el derecho a la movilidad, el derecho a tener 
derechos más allá del Estado al que cada persona refiera su nacionalidad. 

3) Respecto tanto de la titularidad como del ejercicio de los derechos en el interior 
de un Estado, jurídicamente, el punto de partida es el principio de igualdad y no 
discriminación. Cualquier limitación que se quiera establecer referida a las personas 
extranjeras: a) debe poder justificarse en atención a una finalidad constitucionalmente 
admisible; b) debe ser necesaria, razonable y proporcional; c) deberá ser siempre 
interpretada de manera restrictiva. 

4) En términos de política legislativa, debe propugnarse la derogación de la Ley de 
Extranjería. Siendo el punto de partida la igualdad en derechos, las restricciones 
referidas a personas extranjeras deberían ser incluidas en las leyes sectoriales 

                                                
23 En el terreno constitucional, no puede dejar de citarse la Constitución francesa de 1793, no 
por lo que se refiere al derecho a emigrar sino por el modo en que se reconoce la ciudadanía. 
Artículo 4. Todo hombre nacido y domiciliado en Francia, con veintiún años de edad 
cumplidos. Todo extranjero con veintiún años de edad, domiciliado en Francia desde hace un 
año, que viva aquí de su trabajo, o adquiera una propiedad, o despose una francesa, o adopte 
un niño, o alimente a un anciano; todo extranjero, en fin, que el cuerpo legislativo considere 
que ha merecido bien la humanidad, queda admitido al ejercicio de los derechos de 
ciudadano francés. 

Artículo 5. El ejercicio de los derechos de ciudadano se pierde: Por la naturalización en un 
país extranjero. Por la aceptación de funciones o favores emanados de un gobierno no popular. 
Por la condena a penas infamantes o aflictivas, hasta que se produzca la rehabilitación. 
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concernidas, ámbito por ámbito y debidamente justificadas. Se avanzaría, con ello, 
en un discurso normativo que evitaría la normalización discursiva de la diferencia, 
efecto, consciente o no, que produce toda legislación de extranjería. 

En definitiva, existen buenos argumentos filosóficos, jurídicos y políticos, para 
exigir un cambio radical en el tratamiento de la cuestión migratoria y de la llamada 
crisis de los refugiados. Este giro debería partir de la superación del régimen de 
extranjería y asilo entendido hasta el momento como excepcionalidad permanente o 
como ámbito de crisis permanente de los derechos. 

Hay suficientes razones para afirmar que en realidad no es que la crisis haya puesto 
en cuestión el sistema de regulación de la extranjería y asilo y del acceso a los 
derechos, sino que es dicho sistema, como subproducto de un determinado modelo 
de desarrollo y convivencia, el que anuncia y desencadena la actual crisis. Las 
características de las regulaciones tanto europea como estatal en materia de 
extranjería y asilo, así como el modo en que se aplica, ratifican las premisas de los 
incisivos procesos de exclusión y desigualdad social y política que atraviesan nuestra 
sociedad y que, en el contexto actual de crisis, se acentúan de manera dramática. En 
un contexto como el actual se abren dos caminos: un mayor, si cabe, repliegue 
estatalista de corte excluyente y xenófobo; o bien un replanteamiento radical de 
nuestra cultura política y jurídica para avanzar hacia el reconocimiento efectivo del 
derecho a la libre movilidad humana en el marco de una ciudadanía abierta cosmo-
polita verdaderamente igualitaria, inclusiva. 
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Resum: 

El present article analitza els conceptes de justícia i injustícia a partir de 
les obres de Simone Weil i Plató. Definides a partir de la seva relació amb 
altres conceptes com els de mesura, proporció o límit, la justícia, d’una 
banda, se’ns apareix com un bé per l’ànima d’aquella persona que la 
practica, atès que permet la llibertat; la injustícia, de l’altra, com un mal 
en ella mateixa, perquè implica l’esclavatge de les persones injustes. 
L’article pretén també mostrar que aquesta conceptualització de la justícia 
i la injustícia proporciona eines teòriques que poden ser útils per analitzar 
la societat actual. 
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Abstract: 

The present article analyses the concepts of justice and injustice from the 
works of Simone Weil and Platon. Defined by their relation with other 
concepts such as measure, proportion or limit, justice shows up as a good 
thing for the soul of the just, because it lets freedom be possible, and 
injustice as a bad thing in itself, because it brings slavery to those who are 
unjust. Also, the article wants to show that this conceptualization of justice 
and injustice gives us theoretical tools that can be useful in order to analyze 
today’s society. 
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política sorgida del compromís radical de no mentir-se”, inscrit al projecte de recerca 
consolidat “La transmisión desde el pensamiento filosófico femenino” (FFI2015-63828-P). 
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EL REPTE PLATÒNIC. PENSAR LA JUSTÍCIA DES DE SI MATEIXA 

Com és sabut, el tema principal de La República de Plató és la qüestió de la justícia. 
Els primers dos llibres serveixen, sobretot, per clarificar què és exactament el que hem 
de respondre i impedir que ens donem per satisfets amb una resposta falsa o 
inadequada. Molta gent ha fet una defensa de la justícia, però “mai ningú”, adverteix 
Adimant a Sòcrates, “no ha menyspreat la injustícia o ha lloat la justícia si no és per 
la bona fama, o els honors o les recompenses que d’això en resulten.” Caldria, en lloc 
d’això, que Sòcrates mostrés “què fan la injustícia i la justícia per la seva potència 
pròpia, inherent a l’ànima de qui les posseeix”, i que, si vol defensar la justícia enfront 
de la injustícia, mostrés que “la injustícia és el màxim mal que l’ànima pot tenir en 
ella, i la justícia el màxim bé” (República: 366e). Amb això Adimant completa la 
petició de Glaucó, l’altre interlocutor de Sòcrates en el diàleg, que li havia dit que, 
per defensar la justícia, havia de demostrar que és millor la vida d’una persona 
vertaderament justa, però aparentment injusta, que la vida d’una persona injusta, però 
aparentment justa. A l’home injust, donem-li tot allò que desitgi aconseguir: honors, 
riquesa, poder, amistats, la dona que vulgui. Al just, en canvi, “caldrà despullar-lo de 
tot, tret de la justícia”, ja que, si no ho féssim així, “fóra incert que fos tal [és a dir, 
just] per la justícia o pels honors i dons que ser just comporta” (República: 361c). 
L’injust s’enriquirà, aconseguirà el màxim poder de la ciutat, es casarà amb qui vulgui. 
A més, com que serà ric, podrà mantenir les aparences encara més fàcilment, oferint 
sumptuosos sacrificis als déus com si fos vertaderament pietós. El just, en canvi, cal 
que ens l’imaginem aparentant la màxima injustícia: “serà assotat, torturat, tancat a la 
presó, li cremaran els ulls, i després de sofrir tots aquests martiris l’empalaran, i així 
s’adonarà que no cal ésser bo, sinó només fer-ho veure” (República: 361e-362a). 

La qüestió, penso, està ben plantejada i és important. Si la justícia no és defensable 
per ella mateixa i és desitjable només per les recompenses que ens aporta, llavors 
esdevenir persones justes és raonable només per aquelles que no poden aconseguir 
aquestes recompenses per altres vies. La crítica perspectivista de Nietzsche, aleshores, 
mostra que la justícia és desitjable només des de la perspectiva dels febles. Glaucó, a 
La República, ho expressa clarament posant de manifest que la teoria contractualista 
de la justícia no compleix els requisits que demanàvem: 

és ben cert que es diu que cometre injustícia és bo per naturalesa, i sofrir-
la és un mal. El patir-la és més gros i excedeix el bé que comporta fer-la, 
de manera que quan uns es fan injustícia mútuament i la sofreixen tasten 
una cosa i l’altra; als qui no són capaços de defugir una cosa i obtenir 
l’altra els sembla més profitós pactar mútuament no fer i no sofrir la 
injustícia. I d’aquí ve que comencessin a establir lleis i a fer pactes els uns 
amb els altres, i anomenaren legal i just el prescrit per llei. [...] La justícia, 
per tant, [...] no l’apreciem per tal com és un bé, ans l’honorem per la 
incapacitat de cometre injustícia, perquè el capaç de fer-la, que és sempre 
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un home de debò, mai no pactarà amb ningú no fer o no sofrir injustícia; 
si ho fes no estaria bé del cap (República: 358e-359b). 

Les teories contractualistes, doncs, des de la de Hobbes fins a la de Rawls, no 
compleixen els requisits demanats per Glaucó i Adimant: les persones capaces de 
realitzar la injustícia sense patir-la no tindrien cap motiu per continuar respectant el 
contracte. Per superar aquestes dificultats cal que ens cenyim a les exigències de 
Glaucó i Adimant: cal que mostrem per què la injustícia és per si mateixa un mal i la 
justícia per si mateixa un bé. Penso que Plató mateix, però també Simone Weil (1909-
1943), van intentar donar una resposta a aquesta qüestió tot defensant les bondats 
d’una justícia “nua” (Greco, 2010: 213). En els següents apartats discutim algunes de 
les qüestions que ens semblen rellevants d’aquesta resposta, si bé no podem esgotar-
les totes en l’espai d’aquest article. Esperem, tanmateix, que les qüestions tractades 
ajudin a clarificar aquestes nocions de justícia i injustícia i permetin tenir-les en 
compte tant per l’anàlisi de l’obra de Simone Weil com per la seva aplicació en les 
anàlisis de la nostra societat actual. 

ESBÓS TEÒRIC D’UNA SOCIETAT LLIURE 

Penso que és necessari desviar-nos un moment per exposar la noció weiliana de 
llibertat. Tot i que ens basarem en un text relativament primerenc de Weil, les 
Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale, de 1934, creiem que 
algunes qüestions d’aquesta noció de llibertat es mantenen inalterades al llarg del seu 
pensament. Per altra banda, la mateixa Weil va considerar aquest escrit com la seva 
“gran obra” i el 1940, quan en confia el manuscrit a un amic, diu que “valdria la pena 
que no es perdés” (Revilla, 2015: 14). 

En aquest text Weil diu que “la llibertat veritable no es defineix per una relació 
entre el desig i la satisfacció, sinó per una relació entre el pensament i l’acció”1 (2012: 
88). Algú que tingués prou poder com per satisfer tots els seus desitjos no seria per 
això més lliure; ans al contrari, esdevindria esclau d’aquests desitjos. Seria lliure, en 
canvi, aquella persona de la qual totes les accions procedissin d’un judici previ en 
què hagués considerat la finalitat de l’acció i l’encadenament adequat dels mitjans per 
assolir-la (Weil, 2012: 88). Un individu actua lliurement quan actua segons un mètode 
que ha elaborat pensant per si mateix; és per això que per Weil una acció lliure és 
sempre una acció metòdica. 

Si és lliure aquell ésser humà les accions del qual són ordenades segons el propi 
pensament, “un home seria completament esclau si tots els seus gestos procedissin 
d’una font diferent del seu pensament, a saber, o bé les reaccions irracionals del cos, 
o bé el pensament d’altri” (Weil, 2012: 89). L’esclavatge, doncs, es defineix com 
aquella situació en què l’home actua sense pensar. El pensament, per Weil, és 
quelcom diferent del cos: les necessitats i desitjos del cos se’ns imposen i no poden 
ser mai la font d’on procedeix una acció lliure. Com en Plató, el cos no és 
immediatament accessible al pensament. Al Timeu, Plató ens diu que “l’ànima, quan 

                                                
1 De Simone Weil hem utilitzat, quan ha estat possible, la traducció catalana de les seves obres. 
Pel que fa a les obres no traduïdes al català, les hem consultat en la seva llengua original, el 
francès, i hem traduït les citacions. 
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és confinada en un cos mortal, es troba primer privada de raó” (Timeu: 44a-b), perquè 
és arrossegada pels moviments de la matèria. El cos no ens pertany, el cos pertany al 
món: les passions i reaccions del cos se’ns imposen igual com les lleis de la natura. 
No està a la nostra disposició de forma natural, sinó que hem de prendre’n possessió 
(Weil, 1988: 211). 

Ara bé, per Weil aquesta presa de possessió del cos no pot donar-se teòricament, 
sinó només a través d’una experiència anàloga al treball, i, en particular, a aquell 
treball en què intervé el cos, el treball manual. Per això diu que “una vida en què la 
noció mateixa de treball hagués gairebé desaparegut seria lliurada a les passions i 
potser a la follia” (Weil, 2012: 86). Així doncs, segons Weil, una persona que mai no 
ha treballat ni ha exercitat el cos, per molt ben formada que estigui intel·lectualment, 
mai no podrà ser lliure. I això és així perquè el pensament es dirigeix de debò al món 
quan es troba amb un obstacle, quan xoca amb el que ens impedeix realitzar 
directament el que volem (1988: 372): el nostre pensament troba el seu objecte real 
en l’obstacle del cos. Només coneixem vertaderament quan coneixem la necessitat, 
allò que se’ns imposa, i coneixem la necessitat a través del cos, pels obstacles que 
trobem i que cal superar en el treball. “Els esforços procedents únicament de la 
fantasia no constitueixen per a l’home un mitjà per dominar les seves pròpies fantasies. 
Són els obstacles amb què es topa i que cal superar els que procuren l’ocasió de 
vèncer-se a si mateix” (Weil, 2012: 86-87). Quan el nostre cos és en tensió per les 
passions o l’instint, l’atenció no pot centrar-se en un objecte exterior. En canvi, en el 
treball, “el cos, esdevingut com fluid per l’hàbit, segons la bella expressió de Hegel, 
fa passar simplement als instruments els moviments concebuts per l’esperit. L’atenció 
es dirigeix exclusivament a les combinacions formades pels moviments de la matèria 
inerta, i la noció de necessitat apareix en tota la seva puresa, sense cap barreja de 
màgia” (Weil, 2012: 96). L’atenció veritable dirigida a la necessitat, és a dir, al món 
real, només pot donar-se quan el cos, gràcies a l’hàbit, ha esdevingut penetrable al 
pensament. L’objectiu de l’hàbit, segons Weil, no és tensar aquest o aquell altre 
múscul del cos, sinó més aviat relaxar-los tots, eliminar totes les tensions del cos i, 
així, eliminar la influència que el món té sobre ell. “En realitat no es tracta de crear 
connexions, sinó de desfer connexions establertes per l’instint o el costum. Desfer els 
nusos” (Weil, 1988: 276-277). Només gràcies a aquesta presa de possessió no 
discursiva de si mateix que dóna l’hàbit (Weil, 1988: 275) és possible l’atenció 
veritable i, amb ella, el pensament veritablement lliure, no dominat per res aliè a si 
mateix. 

Aquestes consideracions relatives al cos ens serveixen per posar de manifest dues 
afirmacions molt importans, a parer nostre, del pensament de Weil. La primera és que 
sense una experiència anàloga a la del treball manual no podem conèixer la necessitat 
ni prendre possessió del nostre cos. Weil, després d’escriure les Réflexions, va treballar 
com a obrera a diferents fàbriques. En una carta enviada a una amiga seva diu: 
“aquesta experiència, que es correspon en molts aspectes al que jo esperava, en 
difereix tanmateix per un abisme: és la realitat, i ja no la imaginació” (Weil, 2002: 
52). Sense el treball quedem atrapats en la fantasia. Això vol dir que no hi ha llibertat 
vertadera sense una experiència anàloga al treball: creient-nos lliures, en realitat 
estaríem dominats per les passions del nostre cos. Sense aquest contacte amb la 
necessitat que procura el treball, no hi ha contacte amb la veritat. 
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La segona afirmació és que les condicions materials tenen efectes sobre el 
pensament. És l’altra cara de la moneda del que acabem de dir: si el pensament lliure 
només és possible en tant que prenem possessió del nostre cos, llavors les seves 
passions, reaccions i limitacions afecten el nostre pensament. Si bé el pensament, en 
Weil, no és el cos, pensem amb el cos. Això és important, perquè aleshores té sentit 
preguntar-se per les “condicions materials del pensament clar” (Chenavier, 2002: 36), 
pregunta que, com veurem, caracteritzarà el particular “materialisme” weilià. 

L’experiència del treball fa possible una atenció dirigida a l’objecte, ja no al nostre 
propi cos, i això ens permet conèixer la necessitat, llei del món material. Conèixer la 
necessitat vol dir conèixer les condicions concretes que determinen el que és possible 
i el que és impossible. La llibertat seria una noció buida de significat si volgués dir 
l’absència de necessitat, atès que el nostre cos no deixa ni un sol segon de dependre 
de la necessitat a què està sotmès pel fet de ser un fragment de l’univers (Weil, 2012: 
87). L’acció metòdica de què parlàvem més amunt consisteix en conèixer, gràcies a 
una mirada atenta, les condicions concretes que ens imposa la necessitat; planificar 
els moviments que el nostre cos ha de realitzar per aconseguir la finalitat buscada; i, 
finalment, realitzar amb el cos aquests moviments. L’acció lliure és, per tant, una acció 
indirecta, que s’inscriu en la necessitat per aconseguir, a través d’ella, l’objectiu 
marcat. És més lliure, ens diu Weil, un navegant que controla el rumb d’un vaixell 
aconseguint indirectament, mitjançant les veles i el timó, que el vent i les corrents 
l’arrosseguin vers la direcció desitjada, que no una persona que passeja sense ni 
adonar-se per on passa. La llibertat, així, no és la negació de la necessitat, sinó 
l’obediència conscient a la necessitat. És per això que per Weil la màxima de Bacon, 
“l’home dirigeix la natura obeint-la”, hauria de constituir “la Bíblia de la nostra 
època.” Aquesta màxima sola “és suficient per definir el treball veritable, el que fa 
lliures els homes, i això justament en la mesura en què és un acte de submissió 
conscient a la necessitat” (Weil, 2012: 122).   

Una societat seria lliure si garantís el compliment de les condicions materials d’un 
pensament clar, d’una acció metòdica tal i com l’hem descrita. Aquesta societat hauria 
de tenir “el treball manual per centre”, el treball hauria de constituir-ne el “valor 
suprem”: seria una societat de treballadors i treballadores on tots els treballs serien 
anàlegs al treball manual metòdic i conscient. El treball ens fa lliures, com s’ha dit, 
però només si aquest treball consisteix en una acció metòdica, és a dir, una acció 
dirigida pel pensament. L’acció metòdica no consisteix en aplicar cegament unes 
fórmules preconcebudes: això és una acció conforme un mètode, però no una acció 
metòdica (Weil, 2012: 98). Hem vist que una persona és esclava si les seves accions 
procedeixen d’una font diferent del seu propi pensament, encara que aquesta font 
sigui el pensament d’algú altre. L’acció metòdica tal i com la descrivíem abans és 
contrària a l’acció exercida mecànicament, és a dir, sense pensar, sense entendre ni 
l’encadenament de les accions ni la finalitat buscada. En un treball lliure, les dificultats 
haurien de ser suficientment variades com perquè no poguéssim aplicar regles ja 
establertes, sinó que ens hi haguéssim d’enfrontar amb el pensament (Weil, 2012: 
103). El temps per resoldre aquestes dificultats hauria de ser proporcional al que el 
pensament humà necessita (Weil, 2012: 126). Així mateix, la finalitat del treball, fins 
i tot quan aquest fos un treball col·lectiu, i la coordinació entre els diferents treballs 
haurien de poder ser enteses per la intel·ligència de tots els treballadors i treballadores, 
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per tal que l’obediència a les persones que coordinen i dirigeixen els treballs pogués 
ser una obediència conscient i no una submissió inconscient i cega (Weil, 2012: 110). 
En general, com que el pensament és essencialment individual, caldria garantir que 
en aquesta societat la vida col·lectiva estigués sotmesa als éssers humans considerats 
com a individus, en lloc de sotmetre’ls (Weil, 2012: 109). Per aquests motius, Weil 
creu que una societat com aquesta, vertaderament lliure, seria una societat on “els 
homes s’agruparien en petites col·lectivitats de treballadors, on la cooperació seria la 
llei suprema, i on tothom podria comprendre clarament i controlar la relació de les 
regles a què la seva vida seria sotmesa amb l’interès general” (Weil, 2012: 121). En 
tal societat hi hauria obediència, segur: el que caldria assegurar, però, és que aquesta 
obediència no fos mai cega. En definitiva, la societat menys dolenta és aquella en què 
la majoria dels individus es troba el més sovint possible amb l’obligació de pensar 
mentre actua, té les màximes possibilitats de control sobre el conjunt de la vida 
col·lectiva i posseeix el màxim grau d’independència (Weil, 2012: 116-118). Com 
que aquestes tres condicions no es poden complir absolutament, cal un equilibri que 
garanteixi que es puguin complir totes tres al màxim. 

El que caracteritzaria principalment la societat que hem descrit és la joia. 
Influenciada segurament per Spinoza, per Weil una acció vertaderament lliure implica 
la màxima joia i la màxima plenitud (Weil, 2012: 118). 

La societat màximament lliure, doncs, és una societat a la mesura de les 
possibilitats d’acció i pensament humanes: es caracteritza per un equilibri entre els 
límits del pensament humà i la necessitat de coordinar-nos col·lectivament. Aquesta 
societat és molt lluny de la nostra. Tot i això, pot fer-nos servei com a punt de 
referència ideal per a l’anàlisi i la valoració de formes socials reals. Ens permet 
dissenyar un nou mètode d’anàlisi que és materialista perquè parteix de les condicions 
materials de producció, però diferent del marxista perquè no les valora en funció del 
grau de desenvolupament de les forces productives que representen, és a dir, segons 
el rendiment; sinó en funció del grau de llibertat que permeten, o sigui, com hem vist, 
segons les possibilitats que donen als individus d’actuar metòdicament (Weil, 2012: 
111-112). 

Una anàlisi de la nostra societat mitjançant aquest mètode proposat per Weil 
mostra que estem màximament allunyats d’aquest ideal. Si la societat ideal era una 
societat mesurada, la nostra societat es caracteritza perquè tot supera la mesura de 
l’ésser humà: vivim en una societat desmesurada, on no hi ha proporció entre les 
possibilitats d’acció individuals i el desenvolupament col·lectiu (Weil, 2012: 125). No 
hem de pensar, però, que aquesta desmesura té a veure amb el fet que els éssers 
humans de la modernitat som especialment malvats, i que podria solucionar-se amb 
una reforma moral dels costums: la causa d’aquesta situació cal trobar-la en les 
condicions materials de producció, i no podrem canviar-la fins que no les 
transformem: 

Aquest desequilibri és essencialment una qüestió de quantitat. La quantitat 
es transforma en qualitat, com digué Hegel, i en particular una simple 
diferència de quantitat és suficient per transportar del camp de l’humà al 
camp de l’inhumà. En abstracte, les quantitats són indiferents, perquè 
podem canviar arbitràriament la unitat de mesura; però, en concret, certes 
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unitats de mesura són donades i s’han mantingut fins ara invariables, com 
ara el cos humà, la vida humana, l’any, el dia, la rapidesa mitjana del 
pensament humà. La vida actual no és organitzada a la mesura de totes 
aquestes coses (Weil, 2012: 125-126). 

Reprenem així el que hem dit: hi ha certes condicions de possibilitat del pensament 
humà que tenen a veure amb condicions materials, concretes, del cos. Si aquestes 
condicions no són respectades, el pensament esdevé impossible i la llibertat 
desapareix. 

Les condicions materials de producció de la nostra societat impedeixen l’acció 
metòdica i ens encadenen a una acció cega i mecànica, no guiada pel pensament. 
Esdevenim esclaus, ja que el que regula la vida en la nostra societat és quelcom aliè 
al nostre pensament. Per una banda, la ciència ha esdevingut tan vasta que ningú no 
és capaç de recórrer-la amb el pensament: els avenços científics consisteixen en 
introduir una petita nova veritat en una màquina que funciona gràcies a engranatges 
conformats per una enorme massa de coneixements donats per vertaders sense anàlisi 
(Weil, 2012: 130). Així mateix, el treball dels obrers a les fàbriques no és treball, tal i 
com l’hem definit, sinó només esclavatge: es veuen obligats a realitzar un conjunt de 
moviments de forma cega i mecànica, sense poder entendre la relació entre aquests 
moviments i el resultat final, i segons un ritme que no s’adequa a les necessitats del 
pensament, sinó a les possibilitats de les màquines. Les funcions de coordinació han 
esdevingut impossibles perquè el nombre de coses que s’han de tenir en compte 
supera de molt les capacitats de control del pensament humà (Weil, 2012: 127-128). 
D’altra banda, els economistes liberals han renunciat des de fa temps a exercir aquesta 
funció pel que fa a l’economia, persuadits que el mercat sol “té la virtut d’establir 
relacions harmonioses entre les diverses funcions econòmiques” (Weil, 2012: 129). 
L’economia, així, deixada en mans de les necessitats de reproducció del capital, 
condueix, com ja va preveure Marx, a períodes destructius deguts a la necessària 
sobreproducció generada per la competència. En els períodes destructius, “sembla 
que la lluita econòmica hagi deixat de ser una rivalitat per esdevenir una mena de 
guerra. Es tracta ja no d’organitzar bé el treball, sinó d’arrabassar la part més gran 
possible del capital disponible dispers per la societat venent accions, i d’arrabassar 
després la màxima quantitat possible dels diners escampats per tot arreu venent 
productes; tot es juga en el camp de l’opinió i gairebé de la ficció, a cops 
d’especulació i de publicitat” (Weil, 2012: 135). Els obrers, però també els pagesos, 
depenen cada vegada més, per viure, de la gran indústria, la qual cosa els fa 
absolutament dependents dels moviments d’aquestes grans màquines col·lectives 
(Weil, 2012: 131). 

Quan l’economia entra en aquesta fase destructiva, diu Weil, tota la vida 
econòmica i social passa necessàriament pels Estats, de qui depèn, en últim terme, la 
regulació formal d’aquestes vides (Weil, 2012: 136-137). I la centralització del poder 
en Estats, d’altra banda, desplaça la lluita econòmica progressivament vers la lluita 
entre Estats, és a dir, vers la guerra (Weil, 2012: 137-138). 

En resum: “en tots els camps el pensament, patrimoni de l’individu, és subordinat 
a enormes mecanismes que cristal·litzen la vida col·lectiva, i això fins al punt que 
gairebé s’ha perdut el sentit del que és el veritable pensament” (Weil, 2012: 129). 
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Hem de treure’ns del cap qualsevol teoria de la conspiració: no hi ha ningú movent 
els fils d’aquesta societat, funciona sola segons lleis mecàniques, naturals i alienes al 
pensament. La vida humana ha passat a estar subordinada a les lleis internes 
d’aquestes grans col·lectivitats que funcionen soles. L’amargor que hauríem de sentir 
davant d’aquesta societat és la mateixa que s’expressa en la Ilíada, la que “remet a 
l’única causa justa d’amargor, la subordinació de l’ànima humana a la força, és a dir, 
en definitiva, a la matèria” (Weil, 2003: 106). Aquesta subordinació, però, que “fa, de 
qualsevol que li és sotmès, una cosa”, tot i mantenint-lo viu (Weil, 2003: 79-81), és 
deguda a les condicions materials. Cap dels obrers xinesos que fabriquen els nostres 
aparells electrònics en condicions tan dures que han estat obligats a comprometre’s 
per escrit a no suïcidar-se (Sacom, 2010: 3) no decideix convertir-se en cosa, com 
tampoc cap dels miners que, esclavitzats, extreuen el coltan necessari per als nostres 
telèfons mòbils, cosa que, en certa mesura, ja havia predit Weil (2012: 34). Aquesta 
transformació en cosa és inevitable si no canviem les condicions materials que la 
provoquen: és tan necessària com la llei de la gravetat. Weil mateixa diu que l’ha 
patida durant la seva experiència a la fàbrica. Dues d’aquestes condicions materials 
que condueixen necessàriament a l’esclavatge són, diu, la velocitat i les ordres: 

La velocitat: per “arribar-hi” [a les cotes mínimes de producció] cal repetir 
moviment rere moviment seguint una cadència que, sent més ràpida que 
el pensament, prohibeix donar curs no només a la reflexió, sinó fins i tot 
al somieig. Cal, posant-se davant la màquina, matar la pròpia ànima durant 
8 hores cada dia, el propi pensament, els propis sentiments, tot. […] Les 
ordres: des que es fitxa en entrar fins que es fitxa en sortir, es pot rebre en 
tot moment qualsevol ordre. I sempre cal callar i obeir. L’ordre pot ser 
penosa o perillosa d’executar, o fins i tot inexecutable; o pot ser que dos 
caps donin ordres contradictòries; tot això és igual: callar i obeir. Adreçar 
la paraula a un cap […] vol dir sempre […] exposar-se a que t’escridassin; 
i quan això passa, també cal callar (Weil, 2002: 60). 

I continua dient: “aquesta situació fa que el pensament es recargoli, es contragui, 
com es contrau la carn davant d’un bisturí. No es pot ser ‘conscient’” (Weil, 2002: 
60). És Weil mateixa qui destaca aquest “no es pot”. És impossible continuar pensant 
per si mateix: el pensament es fa materialment impossible i, amb ell, també la llibertat. 
Ja el 1935 Weil entén que el salari no és més que un xantatge que fa que els obrers es 
conformin amb aquesta situació d’esclavatge (2002: 75). 

Queden exposats, doncs, els dos models de societat: l’un, proporcional a les 
possibilitats de pensament i acció de l’ésser humà; l’altre, desproporcionat, desme-
suradament gran. El primer permet la llibertat perquè permet que els individus hi 
intervinguin a través d’una acció metòdica guiada pel pensament; el segon implica 
necessàriament l’esclavatge perquè, essent impossible per al pensament tenir en 
compte tots els factors implicats en el seu funcionament, es desenvolupa seguint unes 
lleis pròpies, mecàniques, cegues, igual com passa amb la natura: funciona per 
gravetat. Com ha arribat l’ésser humà a ser desposseït d’aquesta manera dels mitjans 
d’acció? Per respondre a aquesta pregunta, tornarem de nou a Plató. 
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LA INJUSTÍCIA. LA LLUITA PEL PODER I LA DESMESURA 

L’exigència del requeriment que Adimant i Glaucó han dirigit a Sòcrates és clara: cal 
que demostrem que la justícia és bona en si mateixa i la injustícia dolenta en si 
mateixa. El just torturat i humiliat ha de ser més feliç que no l’injust ple de riqueses i 
honors. Davant d’aquesta exigència, Sòcrates reconeix que no té resposta. Així i tot, 
no vol per res del món renunciar a defensar la justícia. Per tal de poder entendre millor 
què és la justícia, proposa d’analitzar-la a les ciutats, perquè, sent més grans que un 
ésser humà, potser així podrem comprendre-la millor (República: 368d-e). Proposa, 
llavors, que intentem entendre com es funda una ciutat i intentem identificar d’on 
sorgeixen la justícia i la injustícia. 

Una ciutat sorgeix, diu Sòcrates, perquè els éssers humans no som autosuficients i 
ens necessitem els uns als altres. La ciutat “la fundaran [...] les nostres necessitats” 
(República: 369c). A partir d’aquestes, Sòcrates enumera les persones que serien 
necessàries per cobrir-les. Ens caldrà menjar, habitatge i vestit, i per tant ens faran falta 
un pagès, un paleta, un teixidor i un sabater; potser també algun metge. Tot i això, 
aquestes persones es dedicaran al seu ofici, i per tant necessitarem artesans perquè els 
facin les eines, i bovers i pastors per fer servir els animals per treballar al camp i per 
transportar el material dels paletes. Caldran mercaders i marxants per intercanviar els 
diferents productes; si la nostra ciutat té costa, també necessitarem tots els oficis 
necessaris per a la construcció de vaixells i la navegació. Finalment, també ens faran 
falta obrers que aportin la seva força a canvi d’un salari. Un cop han aparegut aquestes 
professions, Sòcrates dóna la ciutat per “completa” i “perfecta” (República: 371e). 
Amb elles, totes les necessitats han estat cobertes. La ciutat que ha sorgit no és massa 
gran i serà habitada per persones que treballaran, no menjaran carn, viuran 
austerament i “es protegiran contra la pobresa i contra la guerra” (República: 372c). 
Aquesta ciutat, on no hi ha ni esclaus ni governants, crec que té les característiques 
del que, més amunt, anomenàvem societat lliure. 

Glaucó, però, protesta: una ciutat tan austera no faria feliç ningú! “Crec que 
haurien de reclinar-se”, diu, “als divans no pas per turmentar-s’hi, sinó per menjar de 
les taules cuinats com els que avui tenen, i postres.” “D’acord, t’entenc”, li contesta 
Sòcrates, “no ens limitem a veure com neix una ciutat, sinó una ciutat opulenta. I això 
segurament no està gens malament, perquè en eixamplar-la potser podrem veure per 
on, a les ciutats, broten la justícia i la injustícia. La que ara acabem de descriure em 
sembla una ciutat veritable, una ciutat sana, però si ho volem contemplar també en 
una ciutat malalta de febres, res no ens en priva” (República: 372e). La ciutat mesurada 
que havíem fundat ja no ens serveix: necessitarem noves professions, nous menjars, 
or i ivori. D’altra banda, si volem menjar carn, necessitarem molt més bestiar que 
abans, i, per tant, “haurem de retallar per a nosaltres territori dels veïns, si és que 
n’hem de tenir prou per a pasturatges i terres conradisses, o els altres a nosaltres si es 
lliuren també a una adquisició il·limitada de riqueses, traspassant les fronteres de les 
seves necessitats” (República: 373d). 

Abans de parlar amb Glaucó i Adimant, Sòcrates havia parlat amb Trasímac. I ja 
aleshores Trasímac havia dit que, així com el just no vol “ultrapassar la justícia”, 
l’injust, en canvi, “s’esforça per tenir més que tothom” (República: 349b-c). La justícia, 
doncs, està caracteritzada per la mesura, la proporció i la limitació, mentre que la 
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injustícia es caracteritza per la desmesura, la desproporció i la il·limitació. La mesura 
i la proporció, com se’ns diu al Fileb, són expressió del Bé (Fileb: 64d-65a). 

Plató només ha definit, fins aquí, què són la justícia i la injustícia, però no ha dit 
encara per què l’una hauria de ser desitjable i l’altra no. Sòcrates ens ha dit que si ens 
lliurem a una adquisició il·limitada de riqueses, traspassant les fronteres de les nostres 
necessitats, aleshores haurem de prendre terres als nostres veïns. Ara bé, si els nostres 
veïns s’hi lliuren, aleshores ens les voldran prendre a nosaltres. “Tot això se’ns imposa 
molt”, diu Glaucó després. En grec, Plató escriu: “πολλὴ ἀνάνκη”, és a dir, molt 
necessàriament, segons la necessitat, “ἀνάνκη”, mot que per Weil té molta impor-
tància, especialment, com veurem, si està escrit en grec. “Doncs amb tot això”, 
continua Sòcrates, “farem la guerra, Glaucó. O hi ha altres solucions?” “Farem la 
guerra”, respon ell. “De moment no aclarim res de l’aspecte”, afegeix Sòcrates, “de si 
la guerra fa bé o mal; pensem només fins aquí que hem trobat ja l’origen de la guerra 
en aquesta passió que és per les ciutats i pels particulars la pesta més funesta cada 
vegada que els percuteix” (República: 373e). 

La desmesura, doncs, fa néixer la guerra. I un cop una ciutat entra en guerra, la 
resta de les ciutats es veuen forçades, “πολλὴ ἀνάνκη”, pressionades per la necessitat, 
a fer la guerra si no volen ser destruïdes o esclavitzades per la primera. La injustícia 
és “la pesta més funesta” perquè introdueix al món la guerra, i amb això força el món 
sencer a entrar en guerra. Un cop la guerra apareix, l’ésser humà deixa de poder 
controlar el seu destí: la vida se li escapa de les mans. Només farà, a partir d’aleshores, 
allò que li serà imposat segons la necessitat, allò que la guerra li exigeixi. Aquest és, 
segons Weil, el coneixement profund que tenia Grècia: un cop la guerra apareix, 
l’ésser humà passa a ser-li esclau. “El veritable tema de la Ilíada és la influència de la 
guerra sobre els guerrers i, a través d’ells, sobre tots els humans” (Weil, 2012: 60). A 
partir d’aleshores, qui mana és la força, i l’ésser humà esdevé un objecte que obeeix 
les seves lleis cegues i mecàniques, exactament igual com una fulla arrossegada pel 
vent. La injustícia no la constitueixen els crims, sinó aquesta esclavització de l’ésser 
humà que converteix els crims en inevitables. 

La guerra, però, és només l’extrem més terrible del mecanisme que s’inicia per la 
injustícia i que desposseeix l’ésser humà de la seva vida. Un cop apareix la injustícia, 
tothom intenta fer el possible per no sofrir-la. I què podem fer per no sofrir-la, o sofrir-
la al mínim? Plató, al Gòrgias, fa dir a Sòcrates que, per aconseguir-ho, “cal governar 
personalment o ésser amic del govern que hi hagi” (Gòrgias: 510a). Per tant, el que fa 
aparèixer la injustícia és la lluita pel poder. 

En l’anàlisi de l’opressió que fa Weil a les Réflexions, hi llegim que l’opressió prové 
exclusivament de condicions objectives. Una d’elles és l’existència de privilegis, de 
monopolis, que fan que unes persones depenguin d’unes altres. Tot i això, la desi-
gualtat produïda pels privilegis podria ser “endolcida” per la bona voluntat dels 
privilegiats o la lluita dels desposseïts si no fos per la intervenció del que ha fet néixer 
la injustícia: la lluita pel poder (Weil, 2012: 54-55). Si hi ha lluita pel poder, 
necessàriament hi haurà opressió, tan necessàriament com cauen els objectes atrets 
per la llei de la gravetat: “el poder conté una espècie de fatalitat que pesa tan 
despietadament sobre aquells que manen com sobre aquells que obeeixen; és més, és 
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en la mesura que asserveix els primers que, per mitjà d’ells, esclafa els segons” (Weil, 
2012: 55). 

Pels poderosos, conservar el poder, tant en contra dels poderosos rivals com dels 
seus inferiors, és una necessitat vital. Per tal de competir amb la resta de poderosos, 
hauran d’aconseguir dels seus inferiors una obediència cega i automàtica; és a dir, 
com hem vist, els hauran de convertir en esclaus. Els seus inferiors, però, no poden 
deixar d’aspirar a la llibertat. Fins i tot quan la força ha convertit l’ésser humà en una 
cosa, “aquesta cosa aspira en tot moment a ser un home, una dona” (Weil, 2003: 83). 
Un poder necessita esclaus per mantenir-se, però aquests esclaus aspiraran sempre a 
la llibertat, i tant bon punt el poder redueixi la pressió exercida en contra d’ells, es 
redreçaran. És així com interpreta Weil les vagues obreres del 1936, després de la 
victòria del Front Popular a França: quan va arribar el partit socialista al govern, els 
obrers van sentir que, davant del patró, ja no eren febles. Després d’haver-se plegat 
sempre, van creure que, per un cop, podien aixecar el cap sense por a les represàlies; 
podien prendre la paraula, sentir-se éssers humans. Aquesta llibertat, com hem vist, 
causa joia: “independentment de les reivindicacions, aquesta vaga és en ella mateixa 
una joia. Una joia pura. Una joia sense barreja” (Weil, 2002: 275). 

Així doncs, tot poder haurà d’esdevenir opressiu (Weil, 2012: 56). Per obtenir 
recursos per a aquesta opressió, però, haurà d’expandir-se i, per tant, créixer més que 
els altres poderosos, esdevenir més poderós que ells. Per això, haurà d’oprimir més 
encara els seus esclaus. La lluita pel poder implica doncs un cercle viciós que la fa 
necessàriament il·limitada. Això no seria així si algú pogués sotmetre tota la humanitat 
sota el seu poder. Però això és impossible: els instruments del poder, les armes, els 
coneixements tècnics, la riquesa, existeixen sempre fora d’aquell que en disposa, i 
poden ser utilitzats per altres. Per aquest motiu, “tot poder és inestable” (Weil, 2012: 
58) i la lluita pel poder és necessàriament il·limitada. Cap quantitat de poder no és 
suficient: sempre en cal més. Aquest caràcter il·limitat de la lluita pel poder provoca 
una inversió de la relació entre mitjans i fins, ja que la recerca del poder, que és un 
mitjà, passa a ocupar el lloc de tots els fins. Aquesta inversió és, per Weil, la “follia” 
que dóna compte de “tot el que hi ha d’insensat i sagnant al llarg de la història” (2012: 
60-61). 

En el moment que la lluita pel poder domina la societat, són les exigències 
d’aquesta lluita les que li donen les lleis. Així, tota la societat passa a estar dominada 
per les lleis de la força. La història humana, llavors, no tendeix cap a una societat més 
lliure, perquè cap de les col·lectivitats en lluita poden voler aquesta societat: l’únic 
que poden desitjar és el poder. Si el poder els exigeix l’opressió i l’esclavatge, 
imposaran l’opressió i l’esclavatge. Des d’aleshores la humanitat no podrà escollir la 
finalitat mitjançant el pensament lliure: la finalitat li vindrà donada de fora, 
determinada per la força. 

I la força és cega. Tot poder, com hem vist, ha de créixer il·limitadament, forçat 
per la necessitat. Però res no pot créixer il·limitadament; un poder depèn d’unes bases 
materials que són limitades. Així, per exemple, depèn dels recursos que li permeten 
obtenir energia, i aquests -com el petroli- són limitats. Tot i això, “no li és permès 
d’aturar-se; el fibló de la rivalitat l’obliga a anar més lluny i sempre més lluny, és a 
dir, a superar els límits a l’interior dels quals pot exercir-se efectivament. S’estén més 
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enllà del que pot controlar; mana més enllà del que pot imposar; gasta més enllà dels 
seus propis recursos” (Weil, 2012: 72). Passa, amb la lluita pel poder, el mateix que 
hem vist que, segons Marx, passa amb el capitalisme: les empreses creixen més del 
que poden créixer, produeixen més del que poden produir, i arriben les crisis eco-
nòmiques; el capitalisme no és més que una de les formes de la lluita pel poder. 
“Aquesta és la contradicció interna que tot règim opressiu porta en si com una llavor 
de mort; és constituïda per l’oposició entre el caràcter necessàriament limitat de les 
bases materials del poder i el caràcter necessàriament il·limitat de la cursa pel poder 
com a relació entre els homes” (Weil, 2012: 72). Aquest creixement portarà neces-
sàriament a una societat desmesurada, sense proporció amb les capacitats d’acció i 
pensament de l’ésser humà, com la que descrivíem més amunt. Tot poder creix fins a 
col·lapsar-se. És la naturalesa qui posa límits al creixement del poder. Aquest s’atura 
amb crisis econòmiques o amb guerres. Marx s’equivocà, segons Weil, en pensar que 
aquest col·lapse del poder és necessàriament positiu: és un xoc brutal contra les 
barreres de la necessitat; no ens porta vers un estadi social superior, sinó que ens porta 
destrucció. El següent estadi no és tampoc pitjor. És, fins a cert punt, igual: qui 
continua governant el destí dels éssers humans és la força, la gravetat, expressada en 
forma de lluita pel poder. 

LA JUSTÍCIA I LA LLIBERTAT 

La injustícia se’ns presenta com aquell acte a partir del qual la vida humana perd el 
control de si mateixa i el cedeix a les forces cegues de la natura. La injustícia, per tant, 
implica l’esclavatge de la vida humana a la matèria. Un cop el mecanisme de la lluita 
pel poder comença a funcionar, oprimits i opressors són esclavitzats al servei 
d’aquesta lluita. Una persona és injusta quan vol participar d’aquesta lluita, quan 
admira col·lectivitats o persones simplement pel fet de ser poderoses o quan vol 
participar ella mateixa d’aquesta lluita per esdevenir-ho. Com volia Glaucó, aquesta 
injustícia és un mal per l’ànima mateixa del qui és injust: és la pròpia persona injusta 
la que és esclavitzada. Posa la seva capacitat de pensar, de decidir i d’actuar al servei 
de lluita pel poder. A partir d’aleshores serà com un objecte dominat per les lleis 
cegues de la naturalesa. El que constituirà la injustícia no són els crims que pugui 
cometre en aquest estat: la injustícia, fonamentalment, la constituirà aquesta decisió 
inicial de participar de la lluita pel poder, aquesta decisió que, en Plató, ha fet 
aparèixer la guerra. “Aquells que anomenem criminals”, diu Weil a L’amour de Dieu 
et le malheur, escrit alguns anys més tard que les Réflexions, “no són sinó teules 
despreses d’una teulada pel vent i caient a l’atzar. La seva única falta és l’elecció 
inicial que ha fet d’ells aquestes teules” (Weil, 1962: 96). Així mateix, també per Plató 
el mal de la injustícia és l’esclavatge que comporta a la pròpia persona injusta. Al 
llibre IX de La República es resol el problema de la injustícia i la justícia amb la teoria 
de les tres parts de l’ànima: la racional, la irascible i la concupiscible, representades 
per un ésser humà, un lleó i una quimera de múltiples caps. Cometre injustícia voldria 
dir obeir la quimera i el lleó, i a l’ésser humà, en canvi, “matar-lo de fam i aflaquir-lo, 
de manera que sigui arrossegat cap on el portin l’un o l’altre d’aquells dos” (República: 
588e-589a). Algú que actua injustament “esclavitza la part més bona d’ell a la més 
jussana”, o bé “asserveix el seu fill o la seva filla [...] a uns homes salvatges i perversos” 
(República: 589e). 
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És així també, segons Plató, al nivell de la societat: els sofistes creuen governar, 
però en realitat és com si fossin esclaus d’una “bèstia grossa i robusta”: el sofista diu 
admirar allò que ella admira i menysprear allò que ella menysprea, “i això, ho 
anomena bo perquè plau a la bèstia, allò dolent perquè la bèstia ho avorreix”, però 
és com si “de res en absolut no en pogués donar cap altra raó que no fos que el que 
és forçós ho anomena just i bell, per separades i allunyades que estiguin la naturalesa 
del forçós i del bell” (República : 493a-c). El que és just, pel sofista, és el que és forçós 
per la bèstia, el que la lluita pel poder imposa com a necessari. Admira la força i 
justifica allò que ella ordena. Weil donà molta importància a aquesta imatge 
platònica. És, per ella, l’analogia de la pèrdua de la possibilitat de pensar i actuar que 
s’esdevé quan cedim a la injustícia. “La Bèstia social és l’única que té la força” (Weil, 
2009: 422): és l’analogia perfecta de la història i la dinàmica de la societat (Weil, 
2009: 86-88). 

La justícia, per contra, consisteix en el coneixement d’aquesta tragèdia que 
engendra la injustícia. La justícia té a veure amb refrenar-se, amb mantenir-se dins 
d’uns límits, en adequar-se a allò mesurat, però això perquè es coneix l’esclavatge 
que implica la desmesura. Aquest és, segons Weil, el coneixement de Grècia: aquesta 
és la lliçó que ens donen la Ilíada i les tragèdies àtiques. Fins i tot la seva geometria, 
basada tota ella en la noció de mesura, l’expressa: els grecs aplicaven la geometria 
prioritàriament a les seves vides, més que no a l’espai (Larrauri, 2003: 11). Per això 
Sòcrates li diu a Cal·licles, en el Gòrgias: “tu creus que cal exercitar l’ambició: és que 
no cultives la geometria” (Gòrgias: 508a). També és el coneixement de la civilització 
occitana dels segles XII i XIII: “L’essència de la inspiració occitana és idèntica a la de 
la inspiració grega. La constitueix el coneixement de la força” (Weil, 2009: 419). Quan 
cedim a la desmesura, cedim la nostra llibertat a les lleis cegues de la naturalesa i som 
arrossegats per elles fins a la destrucció, fins al col·lapse. Per això Plató diu, a l’inici 
de La República, que la injustícia, “quan es posa en una sola persona [...], la farà inútil 
per obrar” (República: 352a). Cedint a la injustícia, a la desmesura, perdem la 
possibilitat d’actuar vertaderament, d’actuar metòdicament: renunciem a la llibertat. 

La justícia consisteix en entendre aquest mal que engendra la desmesura, però 
implica també un compromís de no participar d’aquest mal. Aquest compromís és el 
que expressa amb precisió Plató en el Gòrgias: “hi ha, doncs, aquests dos mals, el 
cometre injustícia i el sofrir-la, i diem que és un mal pitjor cometre-la i inferior sofrir-
la” (Gòrgias: 509c). Si entenem que la injustícia és el major dels mals, cal preocupar-
se per no cometre-la ni ser-ne còmplice. Per ser just cal reconèixer que la força és qui 
governa la societat, que és la força qui dóna poder, i, així i tot, renunciar-hi. “Conèixer 
la força és, tot i reconeixent-la com a sobirana gairebé absoluta d’aquest món, refusar-
la amb fàstic i menyspreu. Aquest menyspreu és l’altra cara de la compassió per tot el 
que s’exposa a les ferides de la força” (Weil, 2009: 419). Cal “no admirar mai la força, 
no odiar els enemics i no menysprear els malaurats” (Weil, 2003: 109). No odiar els 
enemics, els poderosos o els injustos, sinó plànyer-los, atès que la injustícia és un mal 
per a ells mateixos: a l’injust cal intentar “convèncer-lo amb dolcesa, ja que s’equi-
voca no pas de grat” (República: 589c). Cal no odiar tampoc aquell que és arrossegat 
per la lluita pel poder, perquè, com hem vist, la lluita pel poder arrossega per 
necessitat, forçant. Resistir-se a cedir davant la Bèstia social requereix un “coratge 
sobrenatural” (Weil, 2009: 419). Recordem el que hem dit sobre el cos: per poder 
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actuar vertaderament cal, primer, desfer tots els nusos, totes les tensions que apareixen 
en el cos quan es posa a la defensiva: cal no respondre a les amenaces i provocacions 
que ens encadenarien a la lluita pel poder, tot i sabent el que podem perdre. Només 
qui es resisteix a participar de la lluita pel poder pot respondre, després, amb una 
acció lliure, amb una acció metòdica amb efectes sobre el món que no comporti la 
pèrdua del món que implica la injustícia. Només el just actua lliurement i sent la 
veritable joia. 

Aquest compromís pot expressar-se en un estudi de la societat que permeti enten-
dre com podríem actuar-hi metòdicament per tal d’aconseguir que s’acosti a aquella 
societat adequada a la mesura humana. La societat continuarà dominada per la lluita 
pel poder, no podem pretendre fer-la desaparèixer. Això, però, té alguna cosa bona: 
si està dominada per la lluita pel poder, està dominada per la necessitat, per unes lleis 
naturals. Això implica, com hem vist, que podem actuar sobre ella tenint consciència 
d’aquestes lleis: és possible la política entesa com un treball (Revilla, 2015: 17), és a 
dir, com una acció metòdica que es fa tenint consciència de la finalitat buscada 
-l’ideal d’una societat lliure- i els mitjans necessaris per assolir-la. És per aquest motiu 
que Weil admira Maquiavel: la ciència política maquiavel·liana intenta entendre les 
lleis de la lluita pel poder per actuar amb consciència. És per això que Weil digué que 
a Léon Blum, president socialista de la república francesa, li faltà ser Maquiavel 
(Fraisse, 1989: 15). 

Caldria dissenyar també una nova “ciència de les màquines” (Chenavier, 2002: 33) 
des d’un punt de vista que “ja no seria el del rendiment, sinó el de la relació del 
treballador amb el seu treball” (Weil, 2012: 151). Les lluites obreres haurien d’anar 
dirigides sobretot a aconseguir una transformació de les condicions de treball que 
assegurés que l’ésser humà és lliure en i durant el treball, en lloc de dirigir-se 
exclusivament a aconseguir millores salarials. No és possible una revolució política i 
econòmica sense una revolució tècnica de les condicions de treball (Revilla, 2015: 
19). 

Així mateix cal, en general, aconseguir una “descentralització progressiva de la 
vida social” (Weil, 2012: 144), ja que la centralització del poder redueix les 
possibilitats de limitar-lo i controlar-lo. “Un poder que no és aturat per cap límit 
legítimament imposat tendeix necessàriament a créixer cap a dins i cap a fora” (Weil, 
1989: 217), i això és vàlid tant pel poder econòmic com pel poder de l’Estat. Cal lluitar 
per la descentralització de tot poder: per això la descolonialització va ser, per Weil, 
una de les màximes prioritats polítiques (Fraisse, 1989: 22). 

És impossible que aquestes mesures siguin preses per part del poder, ja que són 
mesures dirigides a afeblir-lo. La proporció, mesura i limitació són necessàriament 
alienes al poder. Han de venir de fora. “El que és legítim, vital, essencial, és la lluita 
eterna dels que obeeixen contra els que manen quan el mecanisme del poder social 
significa l’aixafament de la dignitat humana per als de sota. Aquesta lluita és eterna 
perquè els que manen sempre tendeixen, ho sàpiguen o no, a trepitjar la dignitat 
humana dels de sota” (Weil, 2003: 39). El mitjà per assolir aquestes reformes és la 
lluita de classes, sempre i quan aquesta sigui la lluita dels qui obeeixen contra els qui 
manen i no una lluita entre col·lectivitats enfrontades per aconseguir el poder, 
cadascuna amb els seus manaires i els seus esclaus. La justícia té a veure amb 
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comprometre’s amb aquesta “lluita eterna”, fins i tot si aquest compromís pot portar-
nos a patir la injustícia. La lluita continua existint, com existirà sempre: existeix encara 
en les lluites obreres, en les de les treballadores de la indústria tèxtil dels països del 
Sud global, indústria que va generar la pitjor tragèdia de la seva història l’any 20132; 
en les lluites dels camperols i camperoles i comunitats indígenes que resisteixen per 
impedir que les seves terres comunals passin a estar en mans d’empreses 
multinacionals; en totes les lluites d’arreu del món que, en general, resisteixen contra 
la centralització massiva del poder dels Estats i del capital. Si no posem límits a la 
lluita pel poder, aquesta tendeix a desposseir-nos absolutament de la vida. La justícia 
té a veure amb posar aquests límits. La passivitat, en la mesura que deixa créixer 
desmesuradament el poder, és còmplice de la força: és injusta ella mateixa en tant 
que participa de l’esclavització de l’ésser humà a les lleis cegues de la força. No pot 
haver-hi justícia, per tant, sense compromís amb aquestes lluites. 
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Resumen: 

El siglo XX ha impuesto una serie de conceptos como violencia, coerción 
o injusticia que no se han mitigado y que nos hacen desilusionarnos con 
la política. El mal se ha impuesto como dejación de muchos, mediante lo 
que Shklar define como injusticia pasiva y Arteta la figura del espectador. 
Se hace necesaria una teoría de justicia más atenta a la injusticia que los 
modelos clásicos de la misma, que la han olvidado. La solución de Judith 
Shklar, como la de Aurelio Arteta, es un Estado de derecho y una actitud 
activa y combativa ante la injusticia. Nuestro conformismo e indiferencia 
nos convierte en cómplices. Se expone la filosofía de J. Shklar y A. Arteta 
como realismo político más empírico que el de H. Arendt en el 
tratamiento de la injusticia y el papel central de las víctimas. 

Palabras clave:  

Injusticia pasiva, espectador, víctima, Estado de derecho, Judith Shklar, 
Aurelio Arteta. 

Abstract: 

We cannot delude ourselves with politics since the twentieth century has 
imposed a series of concepts such as violence, coercion or injustice that 
have not been mitigated. Evil has been imposed as the abandonment of 
many, through what Shklar defines as passive injustice and Arteta the 
figure of the spectator. A theory of justice more attentive to injustice than 
the classic models is need. The solution of Judith Shklar, like that of 
Aurelio Arteta, is the rule of law and an active and combative attitude 
towards injustice. Our conformism and indifference make us complicit. 
The philosophy of J. Shklar and A. Arteta is exposed as more empirical 
political realism than that of H. Arendt in the treatment of injustice and 
the central role of the victims. 

Key words:  

Passive injustice, Spectator, Victim, Rule of law, Judith Shklar, Aurelio 
Arteta. 
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INTRODUCCIÓN 

Judith Shklar es una pensadora política nacida en Letonia y prácticamente des-
conocida en el pensamiento escrito en castellano1. Para nuestro artículo en torno a 
la noción de injusticia es de especial importancia destacar que Shklar comienza su 
argumentación en torno a la injusticia con la diferencia entre la idea de desastre, 
como efecto de la naturaleza y que produce un sufrimiento, y la injusticia, en la cual 
se identifica un agente y nos causa indignación. Para ella, esta diferencia implica en 
realidad nuestra disposición para actuar o no a favor de las víctimas, en clara 
referencia a M. Douglas para quien la línea de separación hace referencia a la 
responsabilidad. La exposición de Shklar está sometida a un cierto relativismo 
cultural, ya que ésta parte de una sociedad donde igualdad política y legal son 
valores culturales (Shklar, 2013: 28). Por ello, nos dice nuestra autora, la línea de 
separación no deja de ser una elección política que va cambiando con la historia, 
que depende de la ideología imperante y de profundos hábitos mentales culturales. 
En relación a esta cuestión, Aurelio Arteta, catedrático de Filosofía Moral y Política 
en la UPV, se refiere en este campo a la noción de calamidad, o desgracia basada 
en la intencionalidad humana, por tanto, evitable y con responsabilidad moral y 
política (excluyendo, por supuesto, los casos de mala suerte o de no inten-
cionalidad). La catástrofe sería una desgracia causada por motivos naturales que 
escapan al control humano, en claro paralelismo con lo expuesto por Shklar2(Arteta, 
2010:279). Porque la diferencia entre injusticia o desastre, como también añade 
Shklar, no puede basarse en hechos públicos o meras reacciones subjetivas, sino 
que es cuestión de quien ejerce el poder, que depende de ideologías y hábitos 
mentales culturales, para definir el significado de las acciones (Shklar, 2013:35). 
Parece, en la opinión pública, que solo hay injusticia si se conculca alguna regla 
legal o ética, porque si no es así se trataría sólo de una percepción subjetiva de la 
víctima y que sus expectativas no tenían fundamento. Lo que Shklar defiende es que 
no hay modelos usuales de justicia porque se siguen basando en una distinción 
tópica estable entre injusto e inadecuado. 

Casi instintivamente se percibe en la obra de Shklar, y en la de Arteta, una 
desconfianza absoluta hacia las grandes ideologías y las identidades impuestas. Y, al 

																																																													
1 Aficionada a los comentarios de autores clásicos, nunca abandonó la problematización de 
los temas políticos actuales. Exiliada y arrastrada por el azar de la historia en una peripecia 
brutal, marcada profundamente por continuas huidas en su juventud, que provocaron una 
emigración a diferentes países, acabó estudiando en Montreal, donde vivió la experiencia del 
resentimiento político y de la desconfianza política y religiosa . En 1949 se licenció por la 
Universidad McGill (1949) y se doctoró en Harvard (1955), en donde llegaría a ser la 
primera mujer en ocupar una cátedra de Ciencia Política, así como la presidencia de la 
Asociación Americana de Ciencia Política.  
2 Como se aprecia el comentario de A. Arteta es muy similar al de J. Shklar, aunque en 
ningún momento el autor español hace referencia a la escritora letona. 
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mismo tiempo, encontramos en los dos una simpatía espontánea conjunta por las 
víctimas, sean quienes sean. Para Shklar, y para el autor navarro, las víctimas 
ocupan un lugar fundamental en todo tratamiento de la injusticia. Su sentimiento de 
indignación en apoyo a ellas es una buena contribución al bien público puesto que 
puede mejorar la conducta oficial ante desastres futuros. Pero tampoco significa esta 
postura que las víctimas tengan siempre la razón en su visión de la injusticia, ya que 
muchas veces buscamos chivos expiatorios lo cual no deja de ser algo injusto. Por 
ello, nos recomiendan, hay que ser cauteloso a la hora de clamar justicia ante las 
víctimas ya que también debemos aceptar los desastres fortuitos o las causas 
azarosas o naturales como origen de lo que clamamos como injusticia. La pasión 
por lo razonable y la prudencia, características del liberalismo de ambos, se 
encuentra en sus obras, fundamentalmente, como algo profundamente vivencial.  

La filosofía política y moral ha prestado muy poca atención a la injusticia desde 
un punto de vista teórico y práctico, y quizá apenas ningún autor lo ha hecho como 
Shklar o autores españoles como Arteta o Savater3, que combinan las referencias 
filosófico-políticas con las literarias y con imágenes sugerentes. Ambos, Shklar y 
Arteta, a diferencia de Savater, no resuelven preguntas: más bien las proponen. No 
aportan soluciones ni reglas o principios; más bien plantean problemas actuales y 
los enlazan teóricamente con los grandes autores del pensamiento político. Savater, 
por el contrario, desde una normatividad clara aporta una posible solución a 
posteriori al fenómeno que estamos tratando, mediante el respeto y cumplimiento 
estricto de la legalidad. 

En consecuencia, J. Shklar presenta una propuesta liberal de crítica a las filosofías 
clásicas que, en su tratamiento de la justicia, han dejado de lado la dimensión de su 
opuesto, la injusticia. Sólo con su conocimiento y mediante nuestros procedimientos 
estrictamente democráticos podremos orientar a los gobiernos a atajar semejante 
problema moral y político. En nuestro medio, un autor como Aurelio Arteta ha 
tratado el mismo tema centrando la problemática no tanto en el daño o mal 
cometido, sino en los sujetos implicados, agresor y víctima, basándose en su 
experiencia en la sociedad vasca contemporánea y el fenómeno terrorista. El 
objetivo del presente artículo es aportar una visión de una autora poco conocida en 
nuestro medio, J. Shklar, y señalar notables puntos de confluencia con el 
pensamiento español actual de A. Arteta, con el fin de acotar intelectualmente el 
problema de la injusticia y su posible solución a través del tratamiento mejorado 
hacia las víctimas. 

EL OLVIDO DE LA INJUSTICIA 

Según Martha Nussbaum, el trabajo de Shklar se nos presenta como una meditación 
provocativa sobre el significado y alcance de la injusticia humana, y su relación con 

																																																													
3 Fernando Savater ha trabajado el papel de la injusticia hacia las víctimas desde su propia 
condición de víctimas, como una autocomprensión existencial vivencial poniendo voz a 
aquellos que no la tienen y actuando como intelectual comprometido en su defensa tanto en 
actos públicos, artículos en prensa o libros como Pensamientos arriesgados, Diccionario del 
ciudadano sin miedo a saber o ¡No te prives! 
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la desigualdad social y económica. ¿Por qué existe un mundo en el que casi siempre 
ganan o pierden los mismos? Shklar responde a esta pregunta a partir de una 
denuncia: al menos en Estados Unidos, se da un cinismo ciudadano vergonzoso, 
acompañado de una apatía política y una falta de educación política, sin lo cual se 
hace imposible atender al sentido de la injusticia. Algo que también recoge Arteta 
en la sociedad española, en general, y vasca, en particular. 

Dirimir si las aflicciones de los demás provienen de la desgracia, de la desventura 
o de la injusticia, como hemos explicado antes, no siempre es fácil ni posible si no 
se adopta el punto de vista adecuado. Para Shklar la mayoría de las injusticias 
ocurren todos los días precisamente en las sociedades democráticas que cuentan 
con sistemas legales más perfeccionados, y este tipo de injusticias –activas y 
pasivas– es lo que a ella le interesa estudiar. Hay una injusticia activa cuando 
preferimos no hacer nada al evitar una mala acción. Y una forma pasiva, en cuanto 
que ciudadanos, cuando no informamos de delitos o miramos hacia otro lado, 
tolerando la corrupción o la prevaricación (Shklar 2013: 34). La injusticia, en este 
caso, es fruto de muchas manos colaboradoras (espectadores, en términos de Arteta). 
Y tendemos a ignorar la injusticia pasiva, de ahí que no podamos olvidar el cinismo 
de los ciudadanos frente al incumplimiento de las promesas oficiales, entendidas 
éstas como contrato bilateral. Toda promesa rota es ciertamente, para Shklar, un 
abuso de poder (Shklar, 2013: 41). 

Es más fácil, nos dice Shklar, ver en las aflicciones de los demás una desventura 
que una injusticia, aunque en ocasiones las víctimas no compartan esta opinión. 
Pero considerando que todos somos potenciales víctimas, deberíamos repensar la 
cuestión del término injusticia y no sólo tratar su opuesta, la justicia. Así, es 
frecuente que en los sermones, teatro o ficción suele tratarse sobre las injusticias. Sin 
embargo, la filosofía o el arte suelen evitarla, como si considerasen que solo la 
ausencia de justicia es lo que define a la injusticia. Curiosamente, la historia, por lo 
tanto, olvida esta situación mientras que la ficción no, provocando según la autora 
un notable vacío de pensamiento4 (Shklar, 2013: 48). Lo que trata Shklar es hacer 
una consideración diferente de la injusticia que la que se suele realmente hacer, 
atendiendo a una condición común que es la víctima y en el sentido de injusticia 
que inspiran en quienes la experimentan. 

La gran parte de la tradición ética tiende a negar una acepción más amplia de 
injusticia que aquella que niega la justicia (el modelo aristotélico clásico). Desde 
Aristóteles se ha definido claramente en qué consiste la justicia, obviando a la 
injusticia auque la experiencia de la esta resulta mucho más habitual e hiriente que 
su contrario. Presenta Aristóteles a la injusticia como una anormalidad. La persona 

																																																													
4 Como lo habitual es dirigir la mirada hacia la justicia, se dejan de valorar ciertas cuestiones 
que hacen que la definición dada de injusticia no sea del todo cierta. Aspectos como el 
sentido que tiene la injusticia cometida, las víctimas de la misma o el que aprendamos a vivir 
y convivir con ciertas formas de in justicia son también de gran importancia en el 
pensamiento de J. Shklar al definir la injusticia en general. De ahí la necesidad que señalo de 
destacar esta ausencia de tratamiento en la definición. 
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injusta está dominada por la avaricia de bienes materiales y poder. A esta codicia le 
sigue la ideología, la xenofobia o el prejuicio5.  

En definitiva, lo habitual en filosofía y política es no hablar de injusticia, de modo 
más amplio, reduciéndola prácticamente a la ausencia de justicia, como hemos 
visto. Existe este modelo clásico, normal, de justicia postulado y codificado por 
Aristóteles que reduce la injustica a un fallo de la justicia. Este modelo propone que 
la sociedad se rige por reglas que marcan los derechos de los miembros. Las reglas 
son justas si se corresponden con las creencias éticas y se precisan unas ins-
tituciones y unos funcionarios justos e imparciales. En este sentido, Shklar se 
propone un tratamiento de la injusticia de modo más profundo, de modo que sea 
necesario un concepto de injusticia más unitario para poder combatir las injusticias.  

Todo intento de repensar la injusticia debe empezar con Platón, el más radical de 
los autores clásicos en rechazar este modelo de justicia y que representa al primero 
en dudar de este modelo de justicia normal, ya que la injusticia supone para él la 
expresión de una profunda ignorancia6. El injusto es una persona desordenada, 
irracional y con deseos irrefrenables, para este autor (Shklar, 2013: 66). Esa persona 
está enferma y debe ser tratada o castigada, porque el castigo limpia y cura. A juicio 
de Fernando Vallespín, prologuista de Los rostros de la injusticia, “las teorías de la 
justicia tal y como han sido desarrolladas por Platón o Rawls no abarcan todas las 
dimensiones de lo que se supone que es su opuesto, la injusticia. O, lo que es lo 
mismo, definir lo justo en abstracto no da cuenta de la multiplicidad de matices de 
la psicología moral de la injusticia”. Por lo tanto, según el modelo normal, si no hay 
principios reguladores no hay justicia ninguna. Sólo ofrece unos medios para hacer 
la vida menos peligrosa sabiendo que la injusticia es inevitable. Platón propone, por 
tanto, un estado prelegal de paz donde la gente no da ni recibe lo debido porque es 
ignorante. Por ello, la injusticia es un problema cognitivo y nos hace ineptos para un 
orden justo. El buen orden tradicional es inviable (Platón, La República, lib.2, 369a-
373e, lib.3, 405a-405d, lib.4, 421c-426c, 442d-445d). Claramente esta visión 
escéptica sobre la justicia normal es muy opuesta al modelo clásico aristotélico en 
donde la persona injusta no es una víctima, sino fruto de un vicio de avaricia. Otros 
grandes escépticos como Agustín de Hipona, al igual que Platón, dudan del valor 
moral del modelo clásico de injusticia Y consideran que la injusticia nace también 
por ignorancia tanto de testigos como de acusados. (Shklar, 2013: 61). Pero junto a 
esta visión de fallo cognitivo, la visión agustiniana reconoce una injusticia práctica 
fruto de la suma de todos nuestros fallos (Agustín de Hipona, La ciudad de Dios, pp. 
681-690, 692-693, 699-701). 

Montaigne, otro escéptico, no sólo critica el modelo normal de justicia 
aristotélico y que haya igualmente un problema cognitivo de fondo, sino que 
además cree que nuestros esfuerzos para saber suficientemente de los otros, como 
para articular normas, nos harán daño. Se trata, por tanto, de un escepticismo 
psicológico al modelo normal de justicia. Nuestros esfuerzos institucionales no 

																																																													
5 Este modelo perdura hoy en día, basta leer a C. Taylor (Shklar, 2013: 52). 
6 Cfr. La República, lib.2, 369a-373e, lib.3, 405a-405d, lib.4, 421c-426e, 442d-445d. 
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hacen sino extender la ignorancia. La mayoría de nosotros malinterpreta la 
evidencia disponible y somos especialmente rígidos a la hora de cambiar nuestras 
creencias7. Como dice Kahnemann, atribuimos nuestro comportamiento a causas 
exógenas y el de los demás a motivos endógenos. Somos intuitivamente evasivos 
(Kahnemann 1982: 3-20, 115-118, 129-152).  

Con una visión diferente a los anteriores, que son base fundamental para 
entender la posición de J. Shklar también contraria al concepto clásico de justicia 
que olvida a la injusticia, Rousseau consideraba que los actos de injusticia del 
individuo vienen marcados por una sociedad injusta haciendo del criminal la 
víctima de su propia conducta. Quienes forman una unidad política ya tienen un 
sentido de injusticia porque no son iguales ni en fuerza ni en riqueza (Shklar, 2013: 
193). Para ello se vinculan creando leyes generales y justas (el contrato social). Se 
intenta reducir la injusticia atendiendo al cambio de leyes. Pero no hay razón para 
pensar que este tipo de justicia sea capaz de ser remedio al sentimiento de injusticia. 
En definitiva, la doctrinas de Shklar y Arteta son opuesta a las concepciones 
escépticas. Son doctrinas que han llegado a elaborar una idea de justicia en 
abstracto y que no tratan su forma opuesta que es la injusticia (Shklar) y, con ello, el 
tratamiento de las víctimas (Arteta). La injusticia no puede ser ni un preliminar de la 
justicia, ni un estado alegal porque las injusticias ocurren todos los días en sistemas 
operativos y gobiernos legales, sin demasiadas protestas de la ciudadanía (Shklar, 
2013: 53). 

Aurelio Arteta habla de males naturales, o necesarios, y males sociales 
innecesarios que no deberían existir (Arteta, 2010: 25). Estos males son propiedad de 
la acción humana sobre los hombres mismos, que pueden ser voluntarios (inten-
cional premeditado, previsible) o involuntarios (injusto). Lo que predomina son los 
males ordinarios, invisibles, difusos (Arteta, 2010: 35). 

La injusticia pasiva, dice Shklar, nos hace caer en los umbrales mínimos de 
ciudadanía porque se refiere a nuestros papeles públicos y políticos, en un sentido 
ciceroniano, a nuestros deberes como ciudadanos de la República. Implica la 
existencia de ciudadanos que dan la espalda a las víctimas, noción estrictamente 
cívica para Shklar como para Arteta, que se refiere a ella con la imagen del espec-
tador ante la injusticia y el mal. Supone el fracaso como ciudadanos que llevan a 
cabo sus tareas primordiales. El ciudadano injusto pasivamente es indiferente a lo 
que ocurre a su alrededor, mira hacia otro lado: rehúsan denunciar delitos, avisar a 
la policía, dar testimonio en juicios o ayudar a las víctimas. Preferirían que fueran 
otras personas las que cumplieran con su deber en vez de él (Shklar, 2013: 86). 
Como preferimos la libertad, nos inventamos excusas plausibles para nuestros actos 
de injusticia. Pero Shklar nos dice que evitar el engaño y la violencia es un acto de 
civismo y no de humanidad. Para los que miran hacia otro lado, lo ocurrido no es 
sino una desventura. Incluso podríamos soportar una cierta cantidad de injusticia 
pasiva a cambio de conseguir otras prebendas sociales. 

																																																													
7 M. Montaigne. Ensayos: “Sobre los carruajes”, “Sobre el arte de la conversación”, “Sobre 
los lisiados”, “Sobre la fisionomía”, “Sobre la experiencia”. 
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La justicia ciceroniana, nos recuerda Shklar, es una virtud ciudadana porque la 
sabiduría sin justicia no hace nada y la justicia sin sabiduría puede hacer mucho 
(Shklar, 2013: 171). El gobierno, por lo tanto, se concibe como ente activo. Por el 
contrario, en un estado hegeliano el imperio de la ley se justifica por funcionarios 
públicos y la injusticia aparecería porque los ciudadanos no son reconocidos. Los 
gobernantes se dirigen a mantener el poder y hacer obedecer a los súbditos. De 
hecho, la inacción la consideran nuestros dos autores tan dañina como la acción y 
la opresión. Pero una persona pasivamente injusta puede ser también un gober-
nante. Este gobernante injusto, nos dicen, no le interesa lo que le pase a otra gente 
debido a sus acciones ni tampoco la mala conducta de otros (Shklar, 2013: 93). 
Apoyar a malos gobiernos es permitir el engaño y la agresión, ignorar las recla-
maciones de los habitantes provocando daño real y psicológico, con los costes 
políticos que se derivan de la cólera y la venganza de las víctimas. Es el ejemplo el 
observador pasivo de la humillación de los otros. Se olvida la codicia, el miedo, la 
indiferencia, la agresión o desigualdad que confieren a la injusticia su poder. La 
injusticia no nos conduce a ver conductas humanas reprobables en todos los 
desastres, pero sí a considerar aquellas causas de sufrimiento humano sobre las que 
somos responsables (Shklar, 2013: 107).  

Pero entre el mal cometido y el mal padecido en toda injusticia, Arteta señala el 
mal consentido por la existencia de terceros consentidores, espectadores con algún 
grado de complicidad (Arteta, 2010: 43). Porque acción y omisión son dos formas 
de acción para el autor navarro. Es decir, que en toda injusticia además de la 
víctima y del verdugo existe el silencio cómplice de muchos que consienten 
mediante su abstención, pasando a establecerse un paralelismo con la idea de 
injusticia pasiva de Shklar. Al permanecer los espectadores como pasivos, están 
enviando un mensaje a víctima y victimario: la injusticia puede seguir adelante. Lo 
novedoso del discurso de Arteta es el desarrollo del análisis de la figura del 
espectador cómplice que genera la injusticia pasiva de Shklar, análisis que no es 
realizado por la autora eslovena y que, según mi opinión, mejora esa teoría. Para S. 
Beauvoir, también toda abstención es complicidad. Si la complicidad activa pro-
porciona los medios con los que se comete el mal, la pasiva radica en dejar acceder 
a esos medios o no denunciarlo. Contamos con la debilidad nacida del miedo o de 
la desorganización. De modo que el infierno es la ausencia de todo lo otro. Y el 
silencio de la víctima disuade al espectador de actuar en su defensa y le refuerza en 
su actitud (Arteta, 2010: 50). Estos espectadores incurren en conformismo, habiendo 
más imitación que sumisión. Un conformismo que puede verse reforzado por el 
prejuicio hostil de ciertos grupos (Arteta, 2010: 69-70). Como dirá H. Arendt, el 
problema viene cuando este conformismo e indiferencia se suma con una propa-
ganda ideológica que nos puede conducir a una pérdida de sentido moral o de la 
confianza antropológica (Habermas, 1989: 113-114). 

El espectador es la persona que tiene el poder de detener la acción perversa que 
ya está en marcha. Por ello, nos dice Arteta, no hay espectadores inocentes ya que 
escoger no hacer nada es parte del problema (Arteta, 2010: 78). Las características 
de la injusticia y de la crueldad coinciden tanto con las personas que las cometen 
como con quienes las consienten. Muchas veces la injusticia o el mal se cometen 
más que por la acción de unos pocos, sobre todo por la omisión de muchos, nos 
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dice Arteta. En este sentido, Arteta vuelve a insistir sobre la tesis de Beauvoir 
comentada previamente en este epígrafe. Se trataría de un cómplice pasivo, nos dice 
Arteta, que deja acceder al verdugo a unos medios para cometer sus acciones. 
Factores para este consentimiento son, por un lado, el miedo a quien ostenta el 
monopolio de la violencia física que nos puede conllevar bien a la colaboración o a 
la separación. Zweig decía que el triunfo del agresor viene por el miedo de los 
espectadores (Zweig, 2002: 25). Por otro lado, tenemos el criterio de la ignorancia, 
como cuando dice el espectador que no ha visto lo sucedido o no puede pro-
nunciarse. Pero, como decía Primo Lévi, existe la ignorancia voluntaria, la que 
poseen los que prefieren no saber más (Bankier, 1980: 69-98). La sujeción al grupo 
es otro pretexto fundamental del espectador: temor al aislamiento; la seducción del 
vencedor; la opinión pública; la difuminación de la responsabilidad, ya que al 
formar parte del grupo se asegura el reparto de ésta; la aparición del nosotros con 
superioridad de ideas o creencias frente a los grupos ajenos. 

Se consiente o se simpatiza con quien inflige el castigo más que con el que lo 
sufre bien por temor al poder del agresor, la apatía o la indiferencia (Arteta, 2010: 
53). Nos camuflamos en el área gris de nuestras sociedades. Arteta señala el papel 
de la equidistancia en este problema. La idea de tolerancia de muchos es esta 
indecente equidistancia, la falacia del término medio (Arteta, 2010: 154). Contra-
riamente a la posición de Arteta tenemos la postura de Juan Aranzadi (para quien 
Arteta nos dice que su teoría no es sino la de seguir siendo espectador), quien lo que 
hace es salvar su vida a cambio posiblemente de perder las de los demás (el ejemplo 
de Arquíloco). Para Arteta es insostenible que la conciencia moral abomine de 
cualquier causa que exija morir o matar, como opuestamente afirma Aranzadi. El 
rechazo sin condición a la muerte conlleva el repudio de cualquier legitimación 
(ideológica, religiosa, política). El que todo sea renunciable menos la vida es lo que 
necesitan los terroristas para continuar (Arteta, 2010: 167). Aranzadi, en este mismo 
sentido, defiende la cobardía como virtud, una ética de la fugacidad, la huida como 
decisión prudente. En cuanto asoma la posibilidad de violencia, la causa pierde toda 
legitimidad y se convierte en criminal. Siendo autores implicados en el problema 
vasco, no pueden tener posturas éticas más antagónicas. 

Arteta fundamenta su tesis sobre el mal consentido recurriendo a lo que deno-
mina la suprema banalidad de este mal, el análisis que Arendt realiza del caso 
Eichmann. H. Arendt en este contexto de la injusticia nos la relaciona con la noción 
de mal banal y sus caracterísitcas: superficialidad del agente, falta de reflexión, 
inconsciencia del mal. En definitiva, su normalidad en su contexto. Es la banalidad 
lo que convierte al mal en normal. Lo grave de un crimen no es tener nada personal 
contra la víctima, sino nada impersonal a su favor (Arteta, 2010: 183).  Ello lleva a la 
negación de la conciencia de culpa. Para Arendt, el mal se convierte en una forma 
compartida temporal de vida, que nos acompaña siempre y en todo lugar. A este 
mal banal se le acompaña con la omisión, la injusticia de ser el pasivo espectador 
de Arteta, carente de pensamiento y sin propio examen de conciencia (Arteta, 2010: 
200). Un mal que descansa no sólo en la acción de unos pocos (los verdugos) sino 
en la dejación de muchos (espectadores o lo que es peor, espectadores de 
espectadores, es decir, la opinión pública). Se trata de escapar al examen de la 
propia conciencia. Tanto en los actores como en los espectadores lo decisivo es la 
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falta de pensamiento y sentimiento desde el punto de vista del otro. El espectador no 
es neutral ya que se transforma con lo que ve, de modo que dejan de serlo para 
convertirse en actores (Arteta, 2010: 55-66).  

Estos ciudadanos injustos pasivos se autojustifican pensando que el mal no es 
producto suyo o que es inevitable por pertenecer a la naturaleza humana o incluso 
aceptar un mal menor como algo merecido, que se transmuta fácilmente en un bien 
indiscutido (Arteta, 2010: 120-126). Muchas veces ese espectador argumenta que no 
sabía lo que ocurría, prescindiendo de sentimientos morales, o recurriendo al 
agrupamiento en torno a “los nuestros”, al peso de la mayoría (todos habrían hecho 
lo mismo, si no lo hago yo lo hará otro), aportando criterios para la abstención (la 
vida es corta, yo no contribuyo nada, hago mi trabajo). Pero quien aborrece la 
injusticia no puede conformarse con preservarse de ella. Para Arteta hay una 
responsabilidad de quienes no responden a la injusticia que, en algunos casos, 
puede ser legal (penal, criminal), política (sobre las acciones de estadistas o de 
ciudadanos) o moral (sobre el individuo). La responsabilidad legal se refiere a 
acciones dañinas imputables a individuos que infligen leyes vigentes en la sociedad. 
La culpa política puede ser por acción directa (los gobernantes) o por omisión (los 
ciudadanos). Pero este ciudadano desentendido se equivoca al actuar así. También 
somos corresponsables de acciones del poder político cuando actúa en nombre del 
pueblo del que formamos parte. No basta con repudiar los métodos de una causa 
política, pues habrá que cuestionar los valores implícitos que presupone. De hecho 
no es raro reducir este tipo de responsabilidad política (colectiva) a una de tipo 
moral (individual). Por último, la culpa moral se refiere a las acciones de cada uno. 
La diferencia con la política es de jurisdicción por cuanto la moral es una especie de 
ley interna que rige los pensamientos y voliciones.  

Así, el espectador de la injusticia tiene una culpa por la propia pasividad (Arteta, 
2010: 227). Jaspers diferenciaba entre la culpa, que es individual, y la respon-
sabilidad que sería colectiva por consentidores y cómplices. Para Arteta, esta 
responsabilidad surge inevitablemente por actos de omisión o por disposiciones que 
fomentan el consentimiento (Arteta, 2010: 235). Es decir, hay una diferencia entre 
no hacer el bien y dejar hacer el bien, el no-hacer en general o la omisión en 
particular, entre no hacer el bien y no hacer daño o, por lo menos, no impedir el 
daño, una idea en la también abundó Hans Jonas (Arteta, 2010: 245-246). No deja 
de ser una doctrina consecuencialista la de Arteta y la de Shklar donde, en general, 
el consentir el mal resultaría tan inmoral como cometerlo, pero donde el resultado 
final es el mismo: el mal cometido es igual al mal consentido. Arteta lo que pide es 
el deber de ir más allá del deber, superar esta doctrina que , por supuesto, no apoya  
mediante una ética de la virtud y de los deberes aretaicos.  

Las posiciones sociales de los agentes determinarán la cantidad real de culpa ante 
cualquier accidente, inclusive por error humano. Para Shklar hay que separar la 
causa y la responsabilidad cuando observamos los fallos, a fin de prevenir cosas que 
se pueden evitar, hacerlas menos probables y reparar los daños (Shklar, 2013: 116). 
La percepción de lo inapropiado forma parte del sentimiento de injusticia, a dife-
rencia del caso de Maquiavelo en donde la necesidad servía para ocultar la tensión 
entre el freno ético y la ambición política.  
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Shklar analiza, en un sentido más global, el papel de los mercados los cuales 
pueden constituir injusticias o desventuras, bien resultado de una injusticia pasiva o 
por estar fuera del control humano. Para el liberalismo, si no tenemos un mercado 
libre llegaremos a una tiranía. En este sentido, Milton Friedman considera que el 
capitalismo no es suficiente para asegurar la libertad, aunque sea una condición 
necesaria. Hayek, por el contrario, se llega a preguntar si las desventuras que puede 
ocasionar una economía perfecta pueden ser tratadas como injusticias. Para él, 
necesitamos el libre mercado por nuestra irremediable ignorancia. Pero, piensa 
Shklar, los individuos espontáneamente se deben adaptar a los cambios a fin de 
mantener el orden del conjunto (Shklar, 2013: 132). Las desventuras nos las inflige 
el mercado, como fuerza impersonal de la naturaleza, de modo que los dañados no 
pueden reclamar injusticia, aunque hayamos destruido sus expectativas. Para Hayek, 
no hay tal sentimiento de injusticia porque tenemos toda la tecnología y programas 
para aliviar desastres que serían injusticia si no las usásemos. Pero, en el pen-
samiento democrático actual, la privación social sin fundamento es el origen de la 
injusticia cuando se generan desigualdades que traen la sensación de traición a las 
expectativas. Quien aporta la mejor respuesta es la democracia política. Como decía 
Jankélévitch, el presente nos invita a olvidar el pasado porque se instaura una 
primacía de ese presente. Nuestro deber es deber de memoria, nos dice contra-
riamente Arteta, para con las injusticias y sus víctimas. El grado mínimo de exigencia 
de la justicia es conmemorar la injusticia, es decir, frente a los modelos clásicos que 
la eluden, nuestros dos autores no pierden ocasión para reclamar contra su olvido 
(Shklar, 2013: 41). 

Para Shklar, por lo tanto, la injusticia surge cuando se niega dignidad al ser 
humano y pide el reconocimiento público de que es injusto cometer errores. Sa-
bemos que la reacción espontánea es la venganza, ajustar cuentas, frente a la 
injusticia. Para Shklar, siguiendo el pensamiento de Rousseau  ser consciente de la 
injusticia es prueba de ser moral. Rousseau afirmaba también que la injusticia es una 
emoción social, una disposición humana universal, como lo expone en su Emilio y 
Shklar lo recoge8. El pasado no puede ser rehecho tampoco mediante otra afrenta 
porque la venganza iguala el mal y la recompensa a la persona dañada con el placer 
de sufrir por ello iguala a quienes han hecho daño (Shklar 2013: 156). Para Bacon, 
sin embargo, la venganza no era sino un acto de justicia salvaje. Pero existe un tipo 
de venganza de tipo social cuyo objetivo es atacar a las malas conductas, 
satisfaciendo de algún modo ese deseo de venganza, nos dice Bacon. La justicia 
efectiva, por el contrario, y en palabras de Shklar, sustituye a la venganza ya que 
ésta última satisface a un caso concreto pero es indiferente a cualquier otra 
abstracción (Shklar, 2013: 158). Shklar considera que la injusticia pasiva es una falta 

																																																													
8 Pero Rousseau creía que una educación social nos llevaría a una empatía hacia el otro, 
siendo necesario para este aprendizaje haber tenido la experiencia de la injusticia previa, un 
concepto actual estudiado en las neurociencias. Por ello pensaba que a los niños había que 
enseñarles primero sus obligaciones para pasar después a sus derechos. Según Rousseau, el 
sentido de la injusticia es una marca universal de nuestra humanidad y núcleo natural para 
nuestra ética.  
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cívica, ni crimen ni pecado9. Los ciudadanos de un Estado opresor están implicados 
en la culpabilidad criminal de sus gobiernos haciendo a todos responsables. Los 
buenos ciudadanos deberían tomar posturas más activas. Por ello resulta más 
interesante el argumento de que nadie es políticamente inocente, una especie de 
culpa universal donde el castigo es justo para los que lo merecen. El crimen es 
formar parte de un conjunto social, a diferencia del concepto de injusticia pasiva. La 
injusticia pasiva se refiere a las demandas de nuestro papel político en una 
democracia constitucional. Por el contrario, los ciudadanos de un Estado agresor 
están implicados hasta cierto punto, nos dice Shklar, en la culpabilidad criminal de 
sus gobiernos (como también defiende M. Walzer). Incorporando a todos los 
ciudadanos en el Estado, acaba por hacernos a todos responsables. 

La democracia es el último escalón en este imparable declive (Shklar 2013: 164). 
Para Nietzsche, el sentimiento de justicia no deja de ser un resentimiento ante una 
victoria. La justicia pública será la victoria de los débiles y su injusticia una mezcla 
de miedo y envidia. Pero las instituciones de justicia, al menos en la sociedad actual 
como nos dice Arteta, son más de confiar a la hora de dirimir disputas aunque no 
generan gratificación. Ello se debe a que no hay una reacción fisiológica al 
cumplimiento de las normas. La ausencia de injusticia nos provoca un cierto 
contento, al estilo de Rousseau, pero en cuanto no se nos da lo que queremos 
reaccionamos enérgicamente. La respuesta normal de la justicia debería ser un 
sentimiento de seguridad ampliado. Si cura el sentido de injusticia es para evitar que 
la gente se tome la justicia por su mano: el crimen será castigado y el trabajo 
recompensado. La manera democrática de atajar la injusticia es permitir a los 
ciudadanos que sus aspiraciones privadas no se desvíen respecto de las normas 
públicas y tratar la injusticia no sólo con las normas vigentes sino también desde 
futuras normas mejores y más equitativas. La desigualdad determina la intensidad de 
la injusticia.  

Según vimos al inicio de este texto (página 5), en la Política de Aristóteles se 
comentaba que la avaricia era la causa de las conductas injustas. La injusticia será 
un resentimiento de clase pues el rico dirá que los honores y privilegios deberán 
repartirse según riquezas. Pero, aunque no sea la única causa, una versión de esta 
política aristotélica más igualitaria debería ser capaz de reducir esa injusticia. No 
debemos aceptar un sistema de justicia que únicamente silencie la injusticia, dice 
Shklar. En Aristóteles se limita esta posibilidad de ser escuchado más que a un grupo 
reducido, los demás tiene la mal suerte de ser inferiores. En Hume, también se 
reducían las lamentaciones diciendo que en realidad son pocas, para evitar la 
violencia. Pero confundir la paz con la justicia, nos dice Shklar en su argumento 
contra el olvido del mal, no deja de ser una injusticia pasiva.  Actitudes 
paternalistas, como la aristotélica que consideran a los pobres como gente 
ignorante, limitan nuestra libertad en base a nuestro propio bien. Como dice Shklar, 
la injusticia merodea en torno a la idea de justicia. 

																																																													
9 Frente a Sartre que consideraba que la violencia limpia y libera por sí misma, trans-
formando a las víctimas en hombres libres debido a las gratificaciones emocionales de la 
represalia inmediata. 
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En honor de Rawls, pero en respetuosa discrepancia con él, ha escrito Amartya 
Sen que lo que debe hacer una filosofía de la justicia es detectar la injusticia, oculta 
por el olvido como defiende nuestra autora J. Shklar. La eliminación de la injusticia 
manifiesta es el principio de la justicia. Dar los pasos necesarios para la equidad en 
el mundo se hace peleando contra la injusticia y no en nombre de una sociedad 
ideal justa10.  

Una teoría de la justicia más atenta a la injusticia real que a la justicia ideal, tiene 
un instrumento: el razonamiento público; y un lugar: la democracia. Avanzar por la 
senda de la razón no excluye la valoración de las reacciones instintivas ni la 
necesidad de entender los comportamientos presuntamente irracionales. Pero la 
justicia requiere un ejercicio de escrutinio crítico permanente que pasa por la figura 
del “espectador imparcial” del que hablaba Adam Smith y que recuerda la idea de 
Arteta. Sen se desmarca de la tradición contractualista y se inscribe en la alternativa 
que dentro de la Ilustración representan Adam Smith, Condorcet, Marx y Stuart Mill, 
para “comparar las diferentes maneras en que las personas podían orientar sus vidas, 
bajo la influencia de las instituciones, pero también del comportamiento real de la 
gente, las interacciones sociales y otros factores determinantes”. En un mundo como 
el actual, se necesita abrir el estricto espacio del contractualismo y buscar territorios 
de comparación global. Si la democracia es deliberación, gobierno por discusión, es 
el lugar natural para el razonamiento público, para la discusión de la pluralidad de 
razones, para un ejercicio imparcial de evaluación, para extender el ejercicio de 
imparcialidad más allá de las fronteras de cada Estado. Además, gracias a la libertad 
de expresión la democracia es particularmente eficaz para detectar y señalar las 
injusticias. 

La idea de la justicia de Sen está directamente relacionada “con las vidas y 
capacidades de la gente y con la privación y afectación que sufre”. Por eso escapa 
del institucionalismo del Estado y apela a la imparcialidad y al escrutinio crítico para 
establecer comparativamente la realidad de la injusticia contra la que siempre será 
más posible ponernos de acuerdo. Aparece así una idea de la justicia en relación 
directa con los cambios en el mundo, con la pobreza y situaciones particulares, más 
realista que las abstracciones de las instituciones públicas. 

LA NECESIDAD DE TRATAR A LAS VÍCTIMAS. 

Para Shklar, ni Platón ni Aristóteles trataron de igual modo a las víctimas o a los 
maltratadores, todos ellos derivados de la noción de injusticia, salvándoles de su 
condición. Por ejemplo, Aristóteles descartaba toda exculpación a los injustos 
(Shklar 2013: 71) porque tiene un resultado peor el injusto que la víctima. Agustín 
de Hipona, platonista, llega a decir más tarde que la víctima lo es menos que el 
propietario, porque espiritualmente es más libre y menos atado a bienes materiales. 
El esclavo está en mejor posición para ser espiritualmente libre, pues puede evitar el 
pecado que tienta a los poderosos (Agustín de Hipona, La Ciudad de Dios, 112, 694-
698).  

																																																													
10 Una música que me recuerda la conjura de los irritados, del filósofo checo Jan Patochka.  
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No es posible, nos dice Shklar, hacer un tratamiento de la injusticia sin aclarar 
quiénes son las víctimas. Se trata de personas que solamente estaban en lugar 
equivocado, en tiempo equivocado y acompañados por gente equivocada (Shklar, 
2013:75). La víctima, a diferencia del verdugo, no tiene un papel en el acto 
malicioso. Es una noción de condición pasiva pero que hará que en el futuro ellos 
sean los verdugos. Por eso necesitan una respuesta democrática porque muchas 
veces se han negociado acuerdos en donde las víctimas han debido aprender a vivir 
con los injustos o que quienes los demás no consideran que sean injustos. A ello se 
suma el miedo o la indefensión, la discriminación social bien por identificación con 
el agresor o por no considerarse víctima debido a que se valora como denigrante 
(Shklar, 2013:79). Shklar examina por qué muchas personas rehúsan ser una víctima 
pública, así como otras creen merecer el desprecio que reciben. De ahí que sea más 
difícil evitar o resolver las injusticias si no hay víctimas reales y conscientes. Culpar 
a las víctimas suele ser una respuesta común muchas veces no consciente. Hay 
razones ideológicas, como también las hay en sentido de hacer suya su causa como 
son las políticas de protesta que, a menudo, no han sufrido estas injusticias. El 
problema de una incesante queja de injusticia es que consiguen que ciertos 
ciudadanos obtengan beneficio del sufrimiento de otros. 

Para Shklar, el asunto central es la justicia personal y política, así como la forma 
de responder como agentes ante las víctimas. No basta con reparar las recla-
maciones de las víctimas. Para hacer un tratamiento adecuado de la injusticia o mal 
cometido, nos dice Shklar, debemos incluir la perspectiva de la víctima para poder 
ver las implicaciones de la injusticia pasiva como parte de la historia humana. El 
olvido de la injusticia ha generado un olvido de la víctima y de sus familiares, como 
bien tenemos presente en nuestro país tras el reciente terrorismo y que tan bien ha 
reflejado en su novela Patria Fernando Aramburu. Judith Shklar subraya que, a 
menudo, son las propias personas quienes deberían evitar la injusticia –como los 
funcionarios– o los propios ciudadanos, los que consienten pasivamente que se 
produzcan continuas injusticias de mayor o menor grado. Y, al final, nadie recuerda 
las víctimas, se lloran en silencio o son denigradas por interés personal o político. 

Si nos identificamos con la víctima reclamaremos de su injusticia. El observador 
neutral diría que no queda otro remedio que resignarse, en opinión de Arteta, lo 
cual dañaría más a la víctima y a sus expectativas sociales. Ante una injusticia, lo 
habitual es no hacer nada, nos dicen ambos autores. Debemos orientar nuestro 
sentido hacia quienes no hacen nada para prevenir o ayudar a las víctimas, más que 
hacia la búsqueda de causantes de la injusticia (Shklar 2013: 110).  

Para cometer un atropello, nos dice Arteta, es preciso anular los sentimientos de 
solidaridad primigenia. La hipótesis de Arteta es que la injusticia, como la crueldad, 
tiene conexión tanto con las características personales de quienes las perpetran o 
consienten, como por las circunstancias que les tocó vivir. Así, la incapacidad de 
compasión o indignación suponen una cierta incapacidad para percibir la injusticia. 
A ello se suma que el triunfo del agresor llega muchas veces por el miedo de los 
consentidores. Buena parte de ese consentimiento necesita de unos factores que 
garanticen la sujeción al grupo. Para consentir un atropello es preciso anular los 
sentimientos de solidaridad que tenemos como seres humanos, nos dice Arteta. El 
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consentidor necesita devaluar a la víctima, un cierto alejamiento moral de la ella, 
una invisibilidad moral de éstas, usando como recursos bien la obediencia a la 
autoridad (una ideología puede servir), o una negativa ante una crítica pública de la 
política cotidiana (valdría una permisividad política) (Arteta, 2010: 104-118). Arteta 
propone como solución el otorgar voz de las víctimas con su debido peso, no resig-
narnos sin más ante una injusticia o, por otro lado, no aceptar la historia oficial de 
que hemos sido víctimas de la supuesta mala suerte, cuando pensamos que hemos 
sido objeto de una injusticia totalmente premeditada. 

UNA SOLUCIÓN DE LA INJUSTICIA: EL LIBERALISMO POLÍTICO. 

Para Shklar el liberalismo se resume en una convicción muy simple: todo adulto 
debería estar capacitado para tomar tantas decisiones efectivas, sin miedo ni pri-
vilegio sobre tantos aspectos de su vida como sean compatibles con una libertad 
equivalente de todo adulto. Es la vieja afirmación de John Stuart Mill renovada a 
partir de la experiencia del fracaso de las utopías totalitarias en el siglo XX. 
Simplemente hay que optar por el liberalismo desde una toma de la memoria, desde 
una valoración a distancia de la historia, porque nos muestra que donde hay más 
libertad y mayor capacidad de iniciativa se vive mejor. En palabras de Shklar, “el 
liberalismo ha de restringirse a la política, y a las proposiciones que pretenden 
reducir los abusos potenciales de poder, a fin de aligerar el peso del miedo”. Por 
ello en Shklar, el liberalismo es político y no ético. 

Shklar considera justa la intuición fundamental del liberalismo cuando se empezó 
a afirmar la primacía del individuo, y se consideró que la tarea de la política es la de 
proteger la integridad (física o moral) de los éstos ante sus posibles enemigos, los 
que cometen injusticia. La libertad de los liberales es una opción por la protección 
de los individuos a través de un Estado en que los derechos individuales y la división 
del poder actúan como mecanismos principales. Liberalismo en Shklar, como en 
Arteta, no es una opción por la sociedad civil, sino la forma del Estado moderno. En 
lo fundamental, el liberalismo es una tesis política que, para los dos autores, tiene 
como intuición fundamental la de liberar a los humanos de la injusticia, del mal, de 
la crueldad física y del miedo que ella engendra11. En ese sentido tanto Arteta como 
Shklar defienden que el liberalismo no es una tesis etnocéntrica, sino que nace de 
una experiencia del miedo que es universal. Miedo, que en el caso de Arteta es 
hacia quien ostenta el monopolio de la violencia física, que hace que el espectador 
temeroso se crea que no hay daño social con la injusticia o que a él no le toca la 
responsabilidad en ello. Así, nos dice el autor navarro, en una sociedad con terro-
rismo etnicista hay miedo ante la pérdida de la vida, sin sentir temor ante la pérdida 
de libertad o la perversión moral (Arteta, 2010: 90).  

En la década de 1980, Shklar marcó distancias entre su liberalismo del miedo y 
otras propuestas liberales (Hayek y Friedman) y comunitaristas (Taylor). Para ella, el 
error de Hayek es el de exagerar el ámbito de nuestra ignorancia. Pero esta igno-

																																																													
11 La función del liberalismo será negativa, al estilo de I. Berlin: liberar al hombre de las 
presiones políticas y sociales que le impiden llevar a cabo el tipo de vida que ha elegido. 
Para eso necesitamos un Estado que no pretenda hacernos felices, sino que sea justo.  
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rancia es el origen de la injusticia pasiva, para Shklar. Los procedimientos demo-
cráticos deben imponer la deliberación y sensatez para evitar la mera arbitrariedad 
aunque el acuerdo no hace a nadie más justo, en su opinión (Shklar 2013: 199).   

Shklar consideró siempre que ha de haber una línea que separe el ámbito de la 
economía del de la política. Es obvio que los empresarios planifican, lo cual se con-
tradice con la idea de una ignorancia prevalente. En consecuencia no es una buena 
opción para el liberalismo reivindicar la privacidad como si tratase de un espacio no 
político, según Shklar. 

El liberalismo del miedo no pretende juzgar a nadie desde un sentimiento de 
superioridad occidental, sino que identifica una situación universal (en todas partes 
hay miedo) y contempla con igual inquietud los abusos de poder cometidos en 
todos los regímenes que cometen injusticias. La teoría liberal de Shklar, a diferencia 
de Arteta, arranca de una situación (no de un sujeto) que se puede universalizar. 
Todos podemos ser víctimas potenciales y, por eso mismo, nos conviene más aquel 
sistema político en que la víctima tiene el mayor grado de protección posible ante la 
crueldad. Una sociedad liberal es aquella que disminuye el temor y acrecienta la 
confianza.  

Impersonalizar el poder (dando preferencia a las leyes sobre las personas), limitar 
el poder (para evitar totalitarismos) y dispersarlo (creando contrapoderes que se 
vigilen mutuamente) es la receta política del liberalismo. En palabras de Shklar: el 
gobierno representativo es un equilibrio sutil de confianza y desconfianza. A dife-
rencia de lo que proponía Hayek, Shklar y Arteta no creen que la alternativa al 
Estado consista en el desarrollo de una sociedad civil autónoma y autorregulada. Las 
víctimas están mejor protegidas ante la injusticia -sea injusticia activa o injusticia 
pasiva– es decir, ante los actos que atribuimos a la mala suerte) cuando el Estado no 
está ausente. Incluso los derechos individuales son un componente esencial del 
Estado liberal, no porque tengamos derechos naturales, sino porque la experiencia 
muestra que derechos e instituciones firmemente asentados limitan mejor los abusos 
del poder y defienden más eficazmente los derechos de los más débiles ante el mal. 
El liberalismo se convirtió en ciencia política, en ciencia de las instituciones, cuando 
comprendió que si el poder se convierte en impersonal, si se limita y se dispersa, 
pierde su carácter amenazante, nos recuerda Shklar. 

Las democracias liberales ponen muy alto el listón político. Nos dice Shklar que 
quienes se dedican a gobernar deben asumir por lo menos dos papeles: uno, el de 
llevar adelante la política y, otro, el de educar a los gobernados para llevar adelante 
esos planes. En política, atribuir al pueblo los deseos de una élite no deja de ser una 
estrategia corriente. “Para el observador del juego de ideologías, es claro que la 
hipocresía básica que nos afecta a todos es la simulación de que las necesidades 
ideológicas de los pocos corresponden a los intereses materiales y morales de los 
muchos”, nos afirma Shklar en Los vicios ordinarios (1984). En definitiva, una 
posible solución a la injusticia en las sociedades contemporáneas es el realismo 
político aportado, sobre todo, por Judith Shklar y, en menor medida, por Aurelio 
Arteta quien más bien analiza el problema de la injusticia sin precisar de modo tan 
claro la solución. El liberalismo de ambos, en contraste con la idea de Rawls, 
aprende de la historia política absteniéndose de proponer ideales políticos de vida 
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en común. Su objetivo es controlar el mal, el miedo y dar voz a las víctimas. Por 
ello, no sólo es antiidealista, sino estrictamente político (lo define Shklar) pues evitan 
ofrecer instrucciones éticas en general. Y comparten con I. Berlin esa noción de libe-
ralismo negativo al presentar el daño del miedo y de la crueldad como idea a 
combatir. Tanto la teoría política de J. Shklar como la de A. Arteta lo que pretende 
es auxiliar a las víctimas y crear unas instituciones que les protejan de los abusos de 
poder y que incluyan separación de poderes, tolerancia, distinción público-privado 
y cumplimiento de la ley. Inevitablemente, la reacción espontánea de las víctimas 
será clamar venganza y ajustar cuentas. Frente a una postura como la de Stuart Mill 
que llegaría a aceptar la venganza como parte de una conciencia social, Shklar y 
Arteta se acercan a la postura de Rousseau quien pensaba que el mero hecho de ser 
conscientes de la injusticia es prueba de ser moral. Menos interesados en la 
venganza personal proponen, como el autor francés, educación y reformas demo-
cráticas.  

Shklar escribió que la maldad y la justicia no han cesado de desplazarse y cada 
vez que han sido combatidas de alguna manera, han terminado apareciendo en otro 
lugar. Por lo tanto, no podemos esperar que una humanidad pluralista sea capaz de 
definir una concepción de lo justo. Lo que cabe es, pues, una concepción mini-
malista de la política, donde no hacer daño sea más importante que buscar un bien 
utópico, en consonancia con Arteta. El liberalismo no puede disimular que, en el 
mundo, existen injusticias y privilegios insidiosos. Pero, como dice en Los rostros de 
la injusticia (1990), el que una situación sea obra de la naturaleza o de una mano 
social invisible no nos absuelve de la responsabilidad de reparar los daños y de 
prevenir su repetición en la medida de lo posible. Esa es una razón de justicia y no 
de piedad. El liberalismo de Judith Shklar y de Aurelio Arteta nos recuerda que no 
todos los males que padecen los individuos provienen de su propia acción o del 
azar, a diferencia de la opinión de Hayek. El Estado liberal ha de procurar, pues, 
ayudar a los necesitados no para corregir errores del mercado, sino para limitar las 
relaciones de dominación que niegan la libertad y la capacidad de los individuos. 
No hay que ayudar por piedad sino por justicia. Para ello se exige una mayor 
participación de los ciudadanos en la vida pública para evitar situaciones en las que 
los gobernantes deseen mantenerse en el poder y tener súbditos obedientes. 
Efectivamente, esta visión culmina en una especie de liberalismo de corte socialista 
en donde la manera más drástica para sofocar la injusticia es hacer que los 
ciudadanos hagan sus normas pero socializarlos de tal modo que sus aspiraciones 
privadas no diverjan de los fines públicos. De esta manera se evitaría que el grado 
de desigualdad previo sea el que mida la intensidad del sentimiento de injusticia.  

CONCLUSIONES 

Shklar y Arteta son dos autores que repiensan la tradición del liberalismo siguiendo 
una tradición liberal francesa y repudiando toda tradición teórica política que oliera 
a identidad. Ambos ofrecen una perspectiva realista, mayor que la ofrecida por 
Arendt, en relación a la teoría política de nuestro tiempo, desde un diálogo con la 
memoria y con un fuerte escepticismo frente al humanismo ilustrado, obviando 
presentar utopías irrealizables. El siglo XX nos enfrenta a un paisaje lleno de 
violencia que no ha conseguido ser eliminado, que persiste en nuestra sociedad 
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afectando a los más desfavorecidos. Por eso no hay más solución que la liberal, en 
definitiva, el Estado de derecho (recordando a la visión política de otro autor 
español, Fernando Savater). Tras el surgimiento del totalitarismo en Europa en el 
inicio del siglo XX (y junto a la filosofía heideggeriana), el pensamiento de Arendt se 
convierte en el intento de traducir el choque del hombre moderno con la realidad. 
Para los dos autores del artículo, la política debe evitar los daños y los males, poner 
la crueldad en primer lugar de combate y evitar el sufrimiento del individuo. La 
condición de posibilidad de la libertad es la ausencia de miedo y de temor gracias a 
un orden institucional jurídico y político. La solución liberal es un gobierno limitado 
por la Constitución, y el ejercicio de una ciudadanía activa y en alerta  que asegure 
las condiciones para la libertad personal.  

Los dos autores se rebelan frente al multiculturalismo y las políticas de identidad 
(la política debe evitar cuestiones en torno a quiénes somos). De ahí nacerá su 
defensa de la perspectiva de la víctima. Porque la crueldad es el mayor mal y es 
enemigo de la vida en sociedad. Las teorías clásicas de la justicia, desde Platón a 
Rawls, no tratan todas las dimensiones de la injusticia, sino que no la olvidan 
llegando a considerarla meramente una situación de negación de la primera, tal y 
como se ha referido al inicio del texto (Platón, San Agustín o Montaigne). Pero 
nuestros dos autores se diferencian con respecto al republicanismo cívico 
ciceroniano. Mientras Shklar no confía en la posibilidad de realizar las virtudes 
públicas, Arteta sí cree en las obligaciones cívicas, la participación política y las 
virtudes civiles. Sin embargo, los dos creen en la necesidad de que la ciudadanía 
denuncie y se movilice contra la injusticia, y no aceptarla como parte de nuestra 
vida, así como una defensa de los procedimientos democráticos para dar voz a las 
víctimas de la injusticia haciendo que las autoridades se impliquen en su contra. 
Ésta es la responsabilidad de todos ante la democracia: una sociedad sin miedos ni 
temores, desprovista de crueldad.  
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Resumen:  

Luego de padecer cruentas dictaduras militares, en América Latina, en las 
últimas décadas, los debates acerca de la legitimidad del imperio de la Ley 
y los mecanismos de administración de justicia acaparan el interés de la 
Filosofía del Derecho. En este trabajo hacemos partícipes de este debate a 
dos pensadores emblemáticos del escepticismo moderno, Michel de 
Montaigne y David Hume antes de señalar, como representante contem-
poráneo, el aporte de Michel Foucault en sus análisis sobre el neoli-
beralismo. En los cursos editados como Nacimiento de la biopolítica 
(2007) encontramos categorías de análisis aptas para reflexionar sobre la 
judicialización de la política, fenómeno adjudicado al embate neoliberal 
en la región.  

Palabras Claves:    

Escepticismo, fundamento místico, biopolítica, neoliberalismo, judicia-
lización. 

 

Abstract: 

After suffering bloody military dictatorships in Latin America in the last 
decades, debates about the legitimacy of the rule of law and the 
mechanisms of administration of justice dominate the interest of the 
Philosophy of Law. In this paper, we bring together two emblematic 
thinkers of modern skepticism, Michel de Montaigne and David Hume, 
before pointing out, as a contemporary representative, the contribution of 
Michel Foucault in his analysis of neoliberalism. In the courses published 
as The Birth of Biopolitics we find categories of analysis suitable for 
reflecting on the judicialization of politics, a phenomenon adjudicated to 
the neoliberal struggle in the region. 

Keywords: 

Skepticism, Mystical foundation, Biopolitics, Neoliberalism, Judicia-
lization. 
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EL ÁRBOL DE LA JUSTICIA  

La justicia es una virtud capital sin la cual se hace imposible el orden social, de allí 
que su representación, a través de un palo plantado en la tierra, fue uno de los 
primeros actos solemnes en la fundación de toda nueva ciudad en la colonización de 
América por parte de los españoles. En la segunda fundación de Buenos Aires, el 11 
de junio de 1580, Juan de Garay, como era mandato real, implantó el orden jurídico 
e hizo instalar una picota o árbol de la Justicia, símbolo de la que se impartiría en 
nombre de S.M. el Rey de Castilla y de las Indias. La Plaza de Mayo, desde entonces 
hasta mediados del s. XIX, funcionó como lugar de cumplimiento de castigos públicos 
y de ejecuciones. El fusilamiento, descuartizamiento y colgamiento de los reos, lejos 
de escandalizar a los vecinos, los congregaba para presenciar un espectáculo que se 
consideraba moralizante. Los actos de justicia legal eran acontecimientos públicos, 
se efectuaban en presencia de las más altas dignidades políticas y religiosas. Los 
escolares, espectadores obligados, eran ubicados en un lugar preferencial para que 
no perdieran detalle y a quienes el profesor, antes y después de la ejecución, instaba 
a hacer las reflexiones pertinentes. Durante la ejecución, las campanas de las iglesias 
tocaban “a agonía” y, después de ejecutados los delincuentes, tocaban “a muerto”. 
Normalmente, los reos ejecutados eran malvivientes vulgares, sin familias que se 
hicieran cargo del cadáver por lo que algunos miembros piadosos de las cofradías 
salían a pedir limosnas “para sufragios del alma del reo que se va a ejecutar”. De este 
modo, la justicia humana cobraba su deuda en nombre de la sociedad ofendida 
mientras la justicia divina cuidaba de salvar el alma arrepentida del delincuente (De 
La Fuente Machain, 1973). Cabe destacar que en estos confines australes de la corona 
española, la aplicación de la justicia no contaba con el boato y la espectacularidad 
de las grandes ciudades europeas donde, desde la hoguera hasta las distintas formas 
de ahorcamiento, la presencia del pueblo en el ajusticiamiento en las plazas públicas 
era uno de los modos de participación cívica y del reconocimiento de la presencia de 
un orden jurídico que preservara el cumplimiento de reglas. Estas “costumbres” 
resultarían hoy en día aberrantes, la aplicación de justicia está mediada por otros 
mecanismos pero no por eso resulta más humanitaria y menos cuestionable. Como 
bien advierte Agnes Heller en su ya clásico libro Más allá de la justicia (1990), hay un 
límite muy delgado entre la justicia y la crueldad puesto que en su concepción formal 
la justicia es una virtud fría, representada como una diosa que porta en una mano una 
espada y en la otra una balanza indicando que en sus decisiones debe equilibrar el 
orden social y cuidar su estabilidad. A menudo la diosa lleva una venda en los ojos 
ya que no debe ver a aquellos que alcanza con su castigo. El velo en los ojos 
representa la exigencia de imparcialidad. Los romanos afirmaban “fiat justitia pereat 
mundus”, con lo que representaban esta máxima exigencia de imperturbabilidad 
frente al accionar del Estado para hacer cumplir las normas del Derecho. En algunas 
interpretaciones radicales de este mandato moral, la justicia tampoco está separada 
del fanatismo que se presenta cuando los grupos políticos o religiosos interpretan las 
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normas o reglas propias de manera unilateral y absoluta, sin considerar las reglas o 
normas de otros grupos. Advierte Agnes Heller que el concepto formal de justicia 
necesita complementarse con un contenido ético-político donde lo que se considera 
moralmente bueno y virtuoso se define en conjunción con un orden político 
proyectado como justo (1990: 67). Esto habilita al pensamiento filosófico para dar 
respuesta a la necesidad de una fundamentación no solamente jurídica sino ética de 
la justicia ya que es necesario limitar la posibilidad de que la fuerza de la ley en la 
aplicación de la justicia se transforme en violencia e injusticia. Como sabemos, las 
relaciones entre el Derecho y la Justicia, entre la Ley y las prácticas que la hacen 
cumplir, son problemáticas y, una vez roto el vínculo entre la justificación religiosa y 
la justificación ética de la Justicia, tal relación pasó a ser conflictiva.  

En la primera modernidad, para la misma época en que Garay plantó el árbol de 
la justicia en la recién fundada ciudad de Buenos Aires, en otra ciudad de Francia, 
específicamente en Bordeaux, Michel de Montaigne (1533-1592), reflexiona acerca 
de la tensión entre la fuerza de la Ley y la legitimación de la Justicia. La “actitud 
pirrónica” reaparece con fuerza en esta época a partir de las traducciones latinas de 
los escritos de Sexto Empírico y, sobre todo, a partir del clima de fuertes disputas 
religiosas y del choque entre actitudes reformistas y conservadoras dentro de la Iglesia 
católica. Una vez desencantada la teocracia, como fundamento del orden jurídico, 
aparece la preocupación por el fundamento del orden legal y desde un escepticismo 
radicalizado, Montaigne nombra el tabú: denuncia que la justicia puede ser injusta y 
que en muchos casos los crímenes cometidos por la justicia son más aborrecibles que 
los cometidos por los delincuentes. A continuación presentaremos estas ideas de 
Montaigne para ver su proyección sobre el pensamiento político posterior, en especial 
sobre David Hume. Finalmente, a la luz de estas ideas, esperamos tener elementos 
para resignificar el lugar de la justicia en nuestras sociedades frente al embate 
neoliberal y sus innovaciones en el campo del Derecho. Para ello aludiremos a los 
análisis de las últimas lecciones de Michel Foucault, específicamente las de febrero 
de 1979 compiladas bajo el título Nacimiento de la biopolítica para identificar en el 
concepto de biopoder el mismo enfoque que revela a la Justicia como un dispositivo 
del poder, principal herramienta de sujeción, que en el neoliberalismo intensifica su 
intervención para criminalizar y judicializar la política. 

EL ESCEPTICISMO DE MONTAIGNE 

El escepticismo tiene un tratamiento reducido en los manuales de Filosofía. 
Normalmente, los historiadores exageran los aspectos negativos de la crítica  escéptica 
a la vez que insisten en destacar la imposibilidad, desde esta actitud, de fundamentar 
la ética y la política. La importancia de Montaigne y su incidencia en la conformación 
del pensamiento político moderno no es reconocida en su verdadera dimensión 
tampoco en el campo de la filosofía francesa. Un caso digno de destacar es el de 
Jacques Derrida, que retoma en temas políticos, centralmente en los valores de la 
hospitalidad y la amistad, la necesidad de “deconstruir” la filosofía política 
contemporánea y para ello acude a las ideas de Montaigne frecuentemente. En una 
conferencia dictada en octubre de 1989 que luego aparece publicada como Fuerza 
de ley. El fundamento místico de la autoridad (Derrida, 1992) revisa las relaciones 
conflictivas entre justicia y derecho en el pensamiento moderno en vista a una 
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paradoja que ya habría advertido Montaigne en el intento de justificar el uso de la 
fuerza de la ley cuando se trata de limitar la libertad humana. ¿Cuándo la fuerza legal 
es justa o es violenta? Montaigne se ocupa de este tema en el Libro III, capítulo XIII 
“De la experiencia” en Ensayos (Montaigne, 2011), donde advierte sobre la dificultad 
para encontrar principios firmes donde asentar el deber particular y más aún, cuando 
se trata de legislar. La justicia que nos rige, dice, es un verdadero testimonio de la 
flaqueza humana con tantos errores y contradicciones que presenta. “¿Cuántas 
condenas he visto más criminales que el crimen?” (Montaigne, 2011: 959)  Luego de 
revisar la posición de los estoicos, los cirenaicos y con ejemplos tomados hasta de 
China, expresa: 

Las leyes mantienen su crédito no porque sean justas, sino porque son 
leyes. Este es el fundamento místico de la autoridad: no tienen otro, cosa 
que les sirve de mucho. A menudo están hechas por tontos. Más a menudo, 
por gentes que por odio a la igualdad carecen de equidad. Pero siempre 
por hombres, autores varios y vacilantes […]. Quien las obedece porque 
son justas no las obedece por donde debe (Montaigne, 2011: 959-960). 

Aquí destaca Derrida el uso del término “crédito” ya que alude a un acto de 
confianza, de fe. El fundamento de la autoridad no es racional, por el contrario, se 
basa en una creencia, en una convicción o sentimiento inexpresable por el lenguaje. 
Aquí la alusión al carácter “místico” parece acercarse al sentido que le dará 
Wittgenstein a lo místico, a lo que queda afuera de los límites del lenguaje pero que, 
siendo infundado, a la vez, es fundante de significados. Este fundamento infundado 
de la autoridad, por su parte, es fundante de obligaciones y derechos (Derrida 1992). 
En apoyo de estas ideas Derrida nos remite al Libro XII de los Ensayos, a la famosa 
“Apología de Raimundo de Sabunde” donde Montaigne afirma que las leyes 
adquieren autoridad por la aceptación y el uso. 

Es peligroso remontarlas a su nacimiento, pues aumentan y se ennoblecen 
al andar, como nuestros ríos; si se las sigue aguas arriba, no son sino un 
pequeño manantial de agua apenas reconocible que se enorgullece y 
fortifica al envejecer (Montaigne, 2011: 533). 

Montaigne alude al poder de la imaginación para crear “ficciones legítimas” que 
justifiquen la justicia de la ley o la verdad de las ciencias recurriendo a la idea de 
“artificio” o “suplemento” en una peculiar analogía con las mujeres que “inventan” 
una belleza o perfección que no tienen con “prótesis” artificiales de marfil, algodón 
o fieltro para ostentar aquello de lo que carecen. 

Así como las mujeres usan dientes de marfil allí donde los suyos naturales 
faltan, y en lugar de su verdadero color se hacen uno con alguna materia 
ajena; así como se hacen muslos de paño y fieltro y curvas de algodón, y 
a la vista de todos se embellecen con una belleza falsa y prestada, así hace 
la ciencia (e incluso el derecho, dicen, tiene ficciones legítimas sobre las 
cuales funda la verdad de su justicia) y nos da en pago y como  
presupuestos las cosas que ella misma nos informa que han sido 
inventadas pues esos epiciclos, excéntricos, concéntricos, con los que la 
astrología se ayuda a conducir el movimiento de las estrellas, nos lo ofrece 
como lo mejor que ha podido inventar en ese tema (Montaigne, 2011: 
489).  
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Para Montaigne, la filosofía no nos dice lo que es ni lo que cree sino lo que fabrica,   
anticipando ideas que fructificarán en los siglos XIX y XX acerca del uso de “ficciones 
legítimas” incluso en el Derecho. En el capítulo XXII “De la costumbre, y de no 
cambiar fácilmente una ley aceptada” presenta a las costumbres como una fuerza de 
autoridad. 

Pues la costumbre es una maestra de escuela violenta y traidora 
(Montaigne, 2011: 110).  

Montaigne cita costumbres extrañas como algunas de los habitantes de las “nuevas 
Indias” de comer arañas, hormigas o murciélagos ya que nos escandalizan las 
costumbres de otros como exóticas o descabelladas, pero podemos advertir que lo 
que hacemos todos los días también “embota los sentidos” y lo aceptamos como 
natural por imperio del acostumbramiento. También nos advierte acerca de la 
importancia del control en la educación de los niños, especialmente en el control de 
sus juegos para impedir que se instalen hábitos perniciosos. Así afirma: “desde mi 
infancia me acostumbré a seguir un camino abierto y llano y a disgustarme de mezclar 
trampa o astucia en mis juegos” (Montaigne, 2011: 111). Montaigne dedica 
numerosas páginas, en este capítulo, a relatar costumbres distintas en distintas 
comunidades para concluir con una frase que nuevamente podríamos adjudicarle a 
Wittgenstein cuando afirma “los límites de mi lenguaje significan los límites de mi 
mundo” (Wittgenstein, 2004: 111), ya que aquí sostiene: 

De donde sucede que aquello que cae fuera de los límites de la costumbre 
se considera fuera de los límites de la razón (Montaigne, 2011: 116).  

Alude a Platón cuando recomienda reforzar la validez y vigencia de algunas 
costumbres (la prohibición de los amores desnaturalizados o contra natura) frente a la 
opinión pública, recurriendo a los poetas para infundir miedos al contar historias 
terribles en quienes no respetan las buenas costumbres. Las fábulas de Tiestes, Edipo, 
Macario, serían ejemplos de este tipo por sus efectos moralizantes acerca de las graves 
consecuencias que acarrea la transgresión de las costumbres aceptadas por la 
comunidad y consagradas como leyes. En estos pasajes, Montaigne se presenta como 
un conservador, cuando abre sospechas acerca de los intentos de innovar en materia 
de leyes frente al peligro de alterar el orden vigente o al menos la necesidad de 
prudencia o sensatez. Dado el impacto negativo que producen estos cambios “es muy 
dudoso que cambiando una ley aceptada tal cual, se pueda obtener un beneficio tan 
importante como la dificultad de eliminarla. Porque un Estado es como una 
construcción hecha de piezas diversas unidas por tal relación que es imposible mover 
una sin que todo el cuerpo lo sienta” (Montaigne, 2011: 119). 

Los que trastornan un estado son con frecuencia los primeros afectados 
por su ruina (Montaigne, 2011: 120). 

 La posición de Montaigne respecto a la autoridad de las leyes parece provenir de 
una posición pragmática al advertir acerca de un equilibrio entre costos y beneficios, 
ya que toda alteración del orden vigente podría introducir el caos y la anarquía y, por 
lo tanto, perjudicar antes que beneficiar la vida social. Montaigne reconoce que el 
orden social se sustenta en la necesidad de imponer un orden que “obligue” a las 
personas a respetar la vida y las propiedades de los demás y que el Estado es necesario 
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dada la precaria o frágil capacidad de los humanos de convivir pacíficamente en 
ausencia de la fuerza de una autoridad. La imposición de la autoridad de la Ley debe 
tener la suficiente fuerza como para conjurar el mal mayor que es la anarquía, el 
desorden y la insurrección generalizada.  

EL OTRO ESCÉPTICO: DAVID HUME 

En los manuales de filosofía Hume es presentado como un autor asociado al 
pensamiento inglés a pesar de su origen escocés. Según MacIntyre (1994: 275) esto 
se debe a que él mismo experimentó un giro “anglicanizante” a la edad de 20 años y, 
en su intento de transformarse en un caballero inglés, cambió la ortografía de su 
apellido de “Home” a “Hume”. Sin desconocer esta impronta histórica, aquí 
intentamos mostrar su pertenencia a otra tradición, la del escepticismo francés. Para 
ello comenzamos por  señalar que Hume, en 1734, tras unos meses en Bristol, dejó 
el estudio autodidáctico y realizó “experimentos mentales” en La Flèche (Anjou, 
Francia). En territorio francés y en contacto con el campo de debates de la filosofía 
francesa completó el Tratado de la naturaleza humana (2000) a la edad de veintiséis 
años. Recordemos que La Flèche fue una escuela que fundó Enrique IV en 1603, puso 
a cargo a los jesuitas y en ella se educó Descartes durante 6 años, desde los 10 a los 
16 (desde 1606 hasta 1612). Según Mac Intyre (1994: 279) el autor que impacta sobre 
Hume en los planteos escépticos de la época es Pierre Bayle (1647-1706), un 
hugonote que publicó sus críticas a la intolerancia religiosa en Holanda ya que debió 
huir de Francia por la persecución política. En Bayle, la lucha contra la escolástica se 
da en el terreno religioso y, al modo de Montaigne, concentra sus críticas en la actitud 
dogmática de la teología racionalista pero ahora en el lenguaje erudito y preciso 
donde el Ensayo, de carácter autobiográfico, propio de la época de Montaigne, deja 
paso al Diccionario, género asociado a una etapa madura de la elaboración 
académica. La obra de Bayle que causó impacto en Hume fue el Diccionaire 
historique et critique, publicado por primera vez en 1697. Al parecer, en el contacto 
con esta obra, Hume accede a una elaboración académica y rigurosamente filosófica 
de la vertiente escéptica que, en distintas dosis de pirronismo, impregnó el 
pensamiento francés desde los inicios del Renacimiento y la primera Modernidad y 
desde allí irradió al resto de Europa. En base a estos antecedentes afirmamos que el 
punto de partida escéptico caracteriza la concepción de la justicia en Hume. Como 
bien observó, plantear una teoría de la justicia implica aceptar que las necesidades 
humanas no están satisfechas, cualesquiera que ellas sean, y que habrá una tensión 
ineliminable entre el acatamiento a la ley y las demandas por cumplir las necesidades 
insatisfechas. Descarnadamente, Hume elude encontrar el refugio de la razón para 
recurrir a una naturaleza preexistente a la vida social, ya sea recurriendo a la teología 
o al contractualismo al momento de justificar la autoridad de la ley. 

En el Libro III del Tratado de la naturaleza humana (Hume, 2000), lo dedica a tratar 
temas de Ética y Política que resultan cruciales para dilucidar las condiciones del 
orden social. Al igual que Montaigne, comienza comparando la endeble y deplorable 
condición del hombre en comparación con el resto de los animales y la necesidad de 
crear “artificios” que le permitan superar estas limitaciones. El remedio a las carencias 
humanas no proviene de la naturaleza sino del artificio. Los filósofos aluden al estado 
de naturaleza, dice Hume, en tono crítico, pero este estado no puede interpretarse 
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más que como una ficción, no distinta de la edad de oro que inventaron los poetas. 
La justicia se origina en las convenciones humanas que intentan remediar las 
condiciones dadas por la conjunción de dos factores: el egoísmo moderado y la 
escasez de recursos. El Estado también es un artificio, una invención necesaria para 
la humanidad. Mientras dura un estado de concordia y amistad en una comunidad 
nadie se somete a la autoridad de un compañero, dice Hume, pero si se produce un 
estado de guerra entonces un jefe goza de un simulacro de autoridad que desaparece 
cuando se restituye la paz. De allí que los gobiernos al principio son monárquicos y 
las repúblicas solamente surgen de los abusos de la monarquía y del poder despótico 
(Hume, 2000: 109). Los filósofos, al buscar el origen de la obediencia a la ley civil, se 
remontan hasta este oscuro inicio, niegan que sean invenciones artificiales y, a su vez, 

les incorporan otros deberes que son todavía más artificiales. Los funcionarios se 
ocupan de ocultar, sobre todo al vulgo, el origen artificial de la justicia (Hume, 2000: 
109). Hume reconoce que es imposible mantener una sociedad sin justicia y sin la 
observancia de las tres leyes fundamentales relativas a la estabilidad de las posesiones, 
la transferencia por consentimiento y el cumplimiento de las promesas. Estas leyes son 
anteriores al gobierno e imponen una obligación anterior al cumplimiento de las 
órdenes de los magistrados civiles. 

Iré más lejos aún y afirmaré que es natural que se suponga que el gobierno, 
al establecer por primera vez, deriva su autoridad de esas leyes de 
naturaleza y en particular de la que se refiere al cumplimiento de las 
promesas. Una vez que los hombres han percibido la necesidad del 
gobierno para mantener la paz y ejecutar la justicia, se reunirán 
naturalmente, elegirán magistrados, determinarán su poder y les 
prometerán obediencia (Hume, 2000: 110).     

De acuerdo con Hume, el único fundamento sobre el que puede legitimarse la 
propiedad privada es la ventaja mutua, ya que es más ventajoso respetar las 
posesiones de los otros y para asegurar la continuidad de este respeto por las 
posesiones de los otros, eleva este sentimiento a la categoría de virtud. La propiedad 
y la desigualdad de propiedades son justas porque son útiles, salvo en los casos de 
absoluta abundancia o de absoluta escasez. Podemos hablar de justicia allí donde la 
cuestión concierne a la distribución de una cantidad limitada de bienes. Otra de las 
condiciones de la justicia, en Hume, es el egoísmo moderado dado que, si los 
hombres fueran sinceramente altruistas nunca se hubiesen planteado la necesidad de 
adoptar reglas restrictivas de la libertad y si persiguieran su propio interés sin ningún 
tipo de interés común, caerían la violencia sin conciencia de culpa.  

He aquí una proposición que pienso que puede considerarse cierta: que 
sólo del egoísmo y de la limitada generosidad de los hombres, junto con 
los escasos recursos con que la naturaleza lo ha provisto para sus 
necesidades, deriva la justicia (Hume, 2000: 64). 

En el artículo “Del origen del gobierno” (Hume, 2010) reconoce, al modo de 
Montaigne, pero en el contexto de un planteo consistente y más elaborado, la 
presencia de una tensión ineliminable entre la autoridad de la ley y la libertad de las 
personas, una lucha ineludible puesto que no puede aconsejarse la victoria de una 
parte sobre la otra. 
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En todos los gobiernos hay siempre una lucha intestina, declarada o 
secreta, entre la autoridad y la libertad. Ninguna de ellas puede prevalecer 
absolutamente en la lucha (Hume, 2010: 77). 

Una vez que los hombres inventaron las tres leyes fundamentales de la naturaleza 
advirtieron la necesidad de asegurar su subsistencia limitando sus apetitos naturales. 
El mismo egoísmo produce las reglas de la justicia y es el primer motivo del 
acatamiento al orden que impone (Hume, 2000: 112). 

En este sentido debe admitirse que la libertad es la perfección de la 
sociedad civil pero que sin embargo hay que reconocer a la autoridad 
como esencial para su propia existencia (Hume, 2010: 78)  

La vida social se sigue del acatamiento y el seguimiento de reglas que se aceptan 
bajo la necesidad de limitar el egoísmo, asegurar la propiedad y la autoconservación. 
Luego, la fuerza de los hábitos y las costumbres legitiman estas reglas hasta darles 
obligatoriedad. Las reglas están presentes en la vida social y es necesario seguirlas 
para evitar las calamidades de la anarquía y limitar la violencia de los congéneres. 
Ahora ¿esto implica entregarse atado de pies y manos a la obediencia civil? Hume es 
terminante: “en ninguna de nuestras nociones de moral sostenemos el absurdo de la 
obediencia pasiva” (2000: 123). 

Hume rechaza, tachando de falaz y sofístico, el argumento contractualista que 
presupone una promesa o contrato original como origen del acatamiento al gobierno 
y justifica la liberación de este acatamiento cuando el gobernante es tiránico. Estos 
autores suponen un compromiso mutuo entre el gobernante y los gobernados de tal 
modo que los segundos quedan liberados de sus promesas y retornan al estado de 
libertad cuando la otra parte traiciona el pacto. Hume pretende llegar a una 
conclusión semejante pero desde otro punto de partida, el de la necesidad de 
convención en vista a algún interés, el de la presencia de reglas sociales que dan lugar 
a la virtud de la justicia: 

Advierto que la promesa misma surge totalmente de las convenciones 
humanas y se inventa con vistas a un cierto interés. En consecuencia, 
busco un interés semejante más inmediatamente vinculado al gobierno y 
que pueda ser a la vez el motivo de su institución y la fuente de nuestra 
obediencia a él. Hallo que ese interés consiste en la seguridad y protección 
de que gozamos en la sociedad política y que jamás podemos alcanzar 
cuando somos plenamente libres e independientes. Por consiguiente, 
como el interés es la sanción inmediata del gobierno, éste no puede existir 
por más tiempo que aquel; y toda vez que el magistrado civil lleva su 
opresión al punto de hacer su autoridad absolutamente intolerable, no 
estamos ya obligados a someternos a ella. Cuando cesa la causa debe cesar 
también el efecto (Hume, 2000: 121).   

Por un lado la obediencia responde al cumplimiento de reglas a las que no 
conviene ponerle excepciones ya que esto las debilita y las vuelve inestables pero 
tampoco puede absolutizarse el carácter de la regla hasta anular la posibilidad de 
mostrar la necesidad de excepciones en vista a la deplorable condición humana, tan 
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proclive a pervertir las instituciones y transformar a los gobernantes en tiranos y 
enemigos públicos: 

El gobierno es una mera invención humana para el interés de la sociedad. 
Cuando la tiranía del gobernante elimina ese interés, elimina también la 
obligación natural de obediencia. La obligación moral se funda en la 
natural y en consecuencia debe cesar cuando ésta cesa (Hume, 2000: 
124). 

Advertimos con Hume que cuando ni Dios ni la Razón Universal sirven de 
fundamento, de todos modos hay reglas que permiten regular la vida social. Como 
nos muestra Kant, Hume supone un punto de no retorno: el final del sueño dogmático. 
La certeza, como la ingenuidad, es imposible de recuperar una vez que se pierde. 
Hume supone la pérdida de la ingenuidad del racionalismo platónico y la pérdida de 
las certezas acerca de la existencia de verdades absolutas, pero no el aniquilamiento 
de la filosofía (Bermudo, 1983: 18). Por el contrario, la razón, liberada de las ataduras 
dogmáticas, se reconoce productora de reglas.   

BIOPODER Y CRECIMIENTO DE LA DEMANDA JUDICIAL 

En Sujeto y el Poder (1982) Foucault alude a los últimos 20 años de su obra para 
ubicar allí los temas centrales de preocupación donde alude al Iluminismo y propone 
dirigir la atención hacia las formas de resistencia al poder, utilizando la resistencia 
como “catalizador”. Afirma que, en los últimos 20 años, su trabajo se concentró en 
las formas de sujeción, ya que entiende que cada vez son más importantes las luchas 
contra la sumisión de la subjetividad, cuando las luchas contra la explotación aún no 
han terminado.   

Por lo tanto no es el poder sino el sujeto, el tema general de mi 
investigación (Foucault, 1982 s/p). 

En este texto, siguiendo la idea de indagar acerca de los vínculos entre el poder y 
los mecanismos de individuación, alude a Kant como un ejemplo, antes que Hegel y 
Nietzsche, en vista a encontrar antecedentes en el esfuerzo por develar la par-
ticularidad del momento histórico, el evento reciente, incluso contemporáneo con la 
pregunta ¿Qué es la Ilustración? En vista a hacer una genealogía del tema indaga 
acerca de ¿qué nos está pasando en este mismo momento?, ¿qué somos? Respecto a 
una idea anterior, asociada y quizás antecedente del de “minoría de edad”, la de 
“servidumbre voluntaria” de Étienne de La Boétie, afirma Foucault: 

El problema crucial del poder no es aquel de la servidumbre voluntaria. 
(¿Cómo podríamos desear ser esclavos?). En el corazón mismo de las 
relaciones de poder y constantemente provocándolas, están la resistencia 
de la voluntad y la intransigencia de la libertad (Foucault, 1982 s/p).  

Las relaciones entre servidumbre voluntaria y dispositivo biopolítico han sido 
motivo de debates en los últimos años (D´Odorico 2011). Las distintas formas de las 
tiranías (económicas, sociales, informáticas) evidencian distintos modos de violentar 
el supuesto moderno de la libertad y el concepto de “biopoder” resulta fértil para 
revisar los modos de “sujeción” actuales donde se dan las “luchas” entre las distintas 
formas de obediencia y resistencia. La “servidumbre voluntaria” sigue siendo un 
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nombre apto para ubicar nuevas formas de la voluntad de servir, la que, como ya nos 
dijo La Boétie, no deja de ser un “innombrable”, un misterio, un punto ciego, algo 
que queda en el terreno de lo “místico” y que rehuye a una fundamentación. 
Montaigne, el alter ego de La Boétie, lo llamó “el fundamento místico de la ley”. En 
este texto, Foucault alude a La Boétie, el amigo prematuramente muerto de 
Montaigne, el que aparece nombrado en otras obras, específicamente en Dichos y 
Escritos, en Historia de la locura en la época clásica  y en La hermenéutica del sujeto 
(Castro 2004: 245). Respecto a sus ideas sobre la biopolítica, sus lecciones sobre este 
tema se conocieron en estos últimos años y reúnen las lecciones impartidas entre 
enero y abril de 1979, donde se alude al ordoliberalismo alemán y al neoliberalismo 
norteamericano de la Escuela de Chicago. Foucault se interesa por el análisis del 
liberalismo no como una teoría o una ideología sino como una práctica, como una 
manera de actuar que irá mutando hasta transformarse en una novedosa racio-
nalización del gobierno, especialmente en las décadas siguientes a la finalización de 
la Segunda Guerra Mundial hasta los años 70 y 80 en que está dictando sus cursos. 
La cuestión consiste en atender al liberalismo como gobierno de las conductas y las 
novedades introducidas en las últimas décadas del curso. En la clase del 21 de febrero 
de 1979, alude Foucault al crecimiento de la demanda judicial al indicar que con el 
neoliberalismo alemán cambian las ideas acerca de la función de La Ley y de las 
funciones legislativas bajo el presupuesto de que el Estado es un prestador de reglas 
de juego para la competencia (Mendez, 2015: 279). En este curso retoma el tema del 
neoliberalismo alemán que reclama por una economía de mercado, pero a la vez por 
una política social activa, omnipresente e intervencionista, no para compensar las 
posibilidades de desigualdades sociales sino para garantizar el funcionamiento de la 
competencia. Para ello, señala Foucault, es necesaria una redefinición de la insti-
tución jurídica y de las reglas del Derecho necesarias para garantizar la economía 
competitiva del Estado. El “intervencionismo jurídico” (Foucault, 2007:199) cons-
tituye una innovación dentro del capitalismo donde lo que se busca es el mínimo 
intervencionismo económico bajo el supuesto de que no hay que tocar las leyes del 
mercado pero sí intervenir jurídicamente para que esta leyes se cumplan y con ello se 
consiga la regulación social.  

Entonces ningún intervencionismo económico o el mínimo de inter-
vencionismo económico y el máximo de intervencionismo jurídico. 
(Foucault, 2011: 199). 

En este nuevo capitalismo, el sujeto económico ya no es el hombre, el consumidor,  
ni el productor sino las empresas que, cuanto más se desarrollen, más puntos de 
fricción y conflicto aparecerán. Esto producirá una mayor demanda judicial para 
actuar como árbitro en el cumplimiento de las reglas de juego.  

En suma, cuanto más formal es la Ley, más amplia es la intervención 
judicial. Y cuanto más se formalizan las intervenciones gubernamentales 
del poder público y más retrocede la intervención administrativa, la 
justicia tiende a convertirse, y debe convertirse, en un servicio público 
omnipresente (Foucault, 2011: 212). 

En estas últimas décadas, el esclarecedor análisis del neoliberalismo, por parte de 
Foucault, resulta revelador para desentrañar el sentido de algunas innovaciones 
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sociales que adjudicamos al embate neoliberal, aunque vemos que los efectos 
perniciosos de estas innovaciones, a su vez, son el resultado de nuevas mutaciones 
institucionales. Para la época de los teóricos del ordoliberalismo, la demanda judicial 
estaba orientada a evitar los monopolios y las concentraciones de poder económico 
en pocas manos para garantizar la libre competencia. Hoy en día parece ocurrir lo 
contrario, ya que el poder judicial aparece como un instrumento de presión destinado 
a jaquear y criminalizar la política. Los llamados “golpes blandos”, destinados a 
cumplir la misma finalidad que los golpes de Estado tradicionales, ya no recurren a 
las Fuerzas armadas sino a distintos dispositivos donde la crimininalización y judi-
cialización de los actos políticos son un elemento decisivo de desestabilización. De 
todos modos, es necesario admitir que la participación activa del aparato judicial en 
cuestiones políticas puede tener un costado defendible, que se presenta cuando 
permite vehiculizar demandas ciudadanas, lo que habría que distinguir de cuando se 
utiliza por grupos de poder (económicos, sociales o políticos) como elemento de 
presión para imponer sus intereses (Palacios et al 2007: 31). Como toda innovación, 
la judicialización de la política puede tener efectos de emancipación, para hacer valer 
los derechos de los ciudadanos frente al Estado o pueden representar nuevas formas 
de servidumbre y sujeción. Como bien nos advierten tanto Montaigne como Hume y 
Foucault, todo intento de fundamentación y legitimación teórica de la justicia es el 
esfuerzo de inventar una ficción más. No se trata de develar la pregunta ¿qué es la 
justicia?, sino de tratar de entender en cada caso qué permite y qué prohíbe, cómo 
funciona. No se trata tampoco de rechazar las posiciones deontológicas asociadas a 
algún concepto formal de justicia. La imparcialidad de la justicia es un desiderátum, 
es una exigencia central para garantizar la igualdad ante la Ley, un valor central de 
las sociedades democráticas que debe ser acompañada por una comprensión ética. 
Lejos de rechazar este valor, de lo que se trata es de mostrar que en muchos casos el 
valor de la imparcialidad es instrumentalizado y vulnerado en nombre de una 
supuesta neutralidad que encubre la presencia de intereses de dominación.  
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Resumen: 

El presente artículo discute la crítica de Chantal Mouffe a la obra de John 
Rawls. Para ello se pasa revista por los señalamientos críticos que ha 
dicha lectura han realizado Alexander Kaufman y Alessandro Ferrara, y 
posteriormente se propone una crítica según la cual la teórica belga pasa 
por alto la importancia del disenso y el pluralismo como fuente de 
normatividad de la idea de la razón pública.   
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Abstract: 

The aim of this paper is to discuss Chantal Mouffe’s critique to the work 
of John Rawls. In order to achieve this we will review Alexander 
Kaufman's and Alessandro Ferrara's critiques to Mouffe's reading of 
Rawls. Furthermore, we will expound that the Belgian theoretician 
overlooks the importance of dissent and pluralism as a source of 
normativity in Rawls' idea of public reason. 
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INTRODUCCIÓN 

En el año 2009 Chantal Mouffe publicó el artículo The Limits of John Rawls’s 
Pluralism,  en el cual reelaboró su crítica a la filosofía política rawlsiana, ya antes 
abordada en dos de sus obras: The Return to the Political (1993) y The Democratic 
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Paradox (2000).1 El artículo mencionado es el único texto que contó con la 
publicación completa de la obra de Rawls. Por lo tanto, en este se encuentra su 
crítica más elaborada al corpus rawlsiano. 

Para la teórica belga la filosofía política contemporánea urge de una comprensión 
adecuada de lo político. No obstante, en la actualidad este espacio de discusión está 
dominado por una vertiente racionalista liberal. Tomando a John Rawls como 
máximo representante de dicha vertiente, Mouffe afirma que el liberalismo político 
es incapaz de asir la dimensión antagonista constituyente de lo político. De modo 
que desde dicho marco comprehensivo no es posible dar respuesta a los retos que 
enfrentan las sociedades democráticas contemporáneas.  

El presente artículo se divide en tres secciones, de las cuales la primera consiste 
en una exposición de la lectura mouffeana a la obra de Rawls. Esbozada esta 
lectura, se formulan cinco críticas a la lectura de Mouffe realizadas por Alexander 
Kaufman y Alessandro Ferrara. Finalmente, se tomará la idea de la razón pública 
para formular el yerro en que cae Mouffe al ignorar la dimensión de discusión y 
disenso presente en el corazón del liberalismo político rawlsiano. Esta dimensión 
cobra mayor valor dado que es desde ella que funda la normatividad misma de la 
propuesta de Rawls. 

LOS LÍMITES DEL PLURALISMO RAWLSIANO 

Contrario a lo que se podría pensar, la crítica de Mouffe al liberalismo rawlsiano no 
supone una ruptura con la tradición liberal, sino una asunción crítica de esta. Para 
conseguirlo parte de la crítica de Carl Schmitt contra el liberalismo y, en un intento 
por dar respuesta a esta crítica, busca “elaborar una forma verdaderamente política 
de liberalismo que, sin dejar de postular la defensa de los derechos y el principio de 
la libertad individual, no escamotee la cuestión del conflicto, el antagonismo y la 
decisión” (Mouffe, 1999: 13).  

Desde esta perspectiva el liberalismo contemporáneo comandado por Rawls se 
centraría en dar respuesta a la pregunta de cómo establecer una sociedad estable y 
justa cuyos miembros son personas que poseen distintas (y a veces excluyentes) 
doctrinas comprehensivas2 (es decir, son miembros de una sociedad pluralista). 
Mouffe critica que Rawls responda esta interrogante dando una solución moral, en 
vez de una política.  

                                                             
1 No obstante, se puede rastrear dicha crítica en su artículo de 1987, Rawls: Political 
Philosophy without Politics. 
2  Rawls (2005) resume las pretensiones de Political Liberalism bajo las siguientes preguntas: 
“How is it possible that there may exist over time a stable and just society of free and equal 
citizens profoundly divided by reasonable though incompatible religious, philosophical, and 
moral doctrines? Put another way: How is it possible that deeply opposed though reasonable 
comprehensive doctrines may live together and all affirm the political conception of a 
constitutional regime? What is the structure and content of a political conception that can 
gain the support of such an overlapping consensus? These are among the questions that 
political liberalism tries to answer” (xviii). 
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La solución moral brindada por Rawls es el resultado de proponer como medio 
para enfrentar el pluralismo la aceptación, por parte de la ciudadanía, de una 
concepción política de justicia (Rawls, 2005: I §2), a saber, principios reguladores 
de la estructura básica. En otras palabras, Rawls considera que el único medio para 
solventar los desacuerdos políticos que surgen en las sociedades contemporáneas, 
dado su carácter pluralista, es acordando un conjunto de principios básicos de 
convivencia desde los cuales sea posible discutir las rencillas políticas fun-
damentales. El éxito de toda concepción política de justicia dependerá de la 
capacidad que ella tenga para generar un consenso traslapado, es decir, de su 
aptitud para agrupar a su alrededor a las doctrinas comprehensivas (religiosas o no 
religiosas) de los ciudadanos (Rawls, 2005: IV §7).  

Ahora bien, para dar con una concepción política de justicia, Rawls propone el 
experimento mental de la posición original. De este ejercicio surgen principios de 
justicia capaces de normar las principales instituciones de una sociedad, a saber, la 
constitución, el régimen económico, el orden legal y sus especificaciones sobre la 
propiedad, entre otras.  

A este respecto, Rawls afirma que no todas las doctrinas comprehensivas 
sostenidas por los ciudadanos pueden coincidir alrededor de una concepción 
política de justicia (Rawls, 2005: IV §8, IPRR §7). Ante esto, define como exitosa a 
toda concepción política de justicia capaz de generar un consenso traslapado de 
doctrinas comprehensivas razonables (Rawls, 2005: II §3). Esto introduce la 
distinción entre pluralismo simple y pluralismo razonable. Por el primero se 
entiende el reconocimiento empírico de la existencia de individuos con distintas 
doctrinas comprehensivas, tanto razonables como irrazonables, mientras que el 
segundo resulta de la capacidad de una doctrina comprehensiva de integrarse a una 
concepción política de justicia, es decir, de ser razonables y, por lo tanto, de poder 
formar parte de un consenso traslapado.  

A diferencia del consenso constitucional como el que se da en distintos 
regímenes democráticos contemporáneos, el consenso traslapado “is not merely a 
consensus on a set of institutional arrangements based on self-interest but the 
affirmation on moral grounds of principles of justice that have themselves a moral 
character” (Mouffe, 2009: 5). De ahí que, al colocar como base de un consenso 
traslapado el acuerdo alrededor de una concepción política de justicia Rawls coloca 
como base de un acuerdo político general uno sobre un mínimo moral. 

En este punto Mouffe acusa un problema dentro de la matriz teórica del 
liberalismo político rawlsiano. La disputa surge por la manera en que la filosofía 
rawlsiana lidia con todo aquello que no es compatible con su pluralismo razonable, 
es decir con las doctrinas comprehensivas irrazonables. De ahí que Mouffe afirme 
que detrás del concepto de pluralismo razonable yace una estratagema. Esta consiste 
en postular una exigencia moral donde en realidad se encuentra una decisión 
política. Nos encontramos entonces ante la tradicional eliminación liberal del 
carácter antagonista de la política.   

Para Mouffe “what is at a given moment deemed ‘rational’ or ‘reasonable’ in a 
community is what corresponds to the dominant language games and the ‘common 
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sense’ that they construe” (1993: 143). Siendo esto así, el pluralismo razonable, a 
pesar de procurar salvaguardar el carácter pluralista de las sociedades 
contemporáneas, en realidad lo niega al asentarse en un argumento circular según el 
cual “political liberalism can provide a consensus among reasonable persons who 
by definition are persons who accept the principles of political liberalism” (Mouffe, 
2009: 4). Por lo tanto, y más allá del problema de la circularidad, la distinción 
rawlsiana entre lo razonable y lo irrazonable cumple una función política al fustigar 
en el espacio político público todo aquello que cuestione el dominio de los 
principios liberales. 

Si bien la base del acuerdo político propuesta por Rawls es una concepción 
política de justicia que se pretende neutral3, al partir solamente de elementos de la 
cultura política compartida, Mouffe señala que “the original position no longer 
expresses a point of view of neutrality but reflects the ideals implicit in the public 
culture of a democratic society […]” (1993: 48). De nuevo, la crítica trata de sacar a 
luz el carácter arbitrario de conceptos como cultura política compartida que, en vez 
de asegurar el pluralismo, lo cercena al sacar de él a quienes no comparten tal 
cultura política a pesar de ser parte de la misma sociedad. 

Así, si bien parece que el consenso que propone Rawls deja de lado toda 
pretensión de alcanzar un acuerdo a nivel moral, religioso o filosófico (estos 
desacuerdos quedan relegados a la cultura de trasfondo) y se limita a buscar un 
acuerdo a propósito de un mínimo de valores políticos que rijan la sociedad, en 
realidad este consenso coarta el disenso. Todo aquel que difiera de tales valores 
políticos establecidos sería catalogado de irrazonable y sus pretensiones serán 
tildadas ilegítimas.  

Por lo tanto, en una sociedad que haya alcanzado el consenso traslapado, y 
donde los principios de una concepción política de justicia rijan la estructura básica 
de la sociedad, toda doctrina comprehensiva que no se adapte a ella será valorada 
como irrazonable. De ahí que las demandas que desde ellas se hagan carecerán de 
legitimidad, y en consecuencia puede ser legítimamente coaccionadas. 

                                                             
3  Balint (2015) expone la distinción entre tres tipos de neutralidad: de justificación, de 
propósito (intent), y de resultado (outcome). Esta resulta útil para comprender cómo el 
liberalismo político de Rawls utiliza la neutralidad de justificación donde “no law or policy 
should be justified by the rightness of any particular way of life. This is a form of procedural 
neutrality, where the laws and policies that citizens should live by should be equally justifia-
ble to all” (Balint, 2015: 498). Con esto no se está afirmando que con partir de una cultura 
política compartida automáticamente se de por justificada una concepción política, sino que 
partir de dicha cultura permite que todos los que pertenecen a una sociedad pueden 
reconocer –estén de acuerdo con ellos o no– los elementos que se utilizan en la justificación, 
dado que les son conocidos sin necesidad de adscribirse a una doctrina comprehensiva 
particular.  

Este es otro problema de la lectura realizada por Mouffe que no será desarrollada en este 
trabajo. Esto debido a que no es exclusiva de ella, sino que se puede encontrar en la crítica 
del multiculturalismo al liberalismo político, como lo muestra Balint (2015) en su artículo. 
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Es claro, para Mouffe, que el liberalismo político de Rawls es una teoría que 
suprime el antagonismo fundamental de toda relación política, aplicando una 
decisión política en su base. La estrategia consiste en volver ilegítimo todo 
posicionamiento que rete su dominio. Es decir, el pluralismo propuesto por Rawls 
no es más que un pluralismo entre liberales.  

A la luz de esto se puede comprender por qué lo político en Rawls en vez de 
mostrar el carácter antagónico o conflictivo de esta dimensión de la vida humana 
(como lo hace la distinción amigo/enemigo en Schmitt), piensa este campo como 

a mere activity of allocating among competing interests susceptible to a 
rational solution. This is why he believes that political conflicts can be 
eliminated thanks to a conception of justice that appeals to individuals’ 
idea of rational advantage within the constraints established by the 
reasonable (Mouffe, 2009: 7). 

Al partir Rawls de una comprensión de la sociedad como un sistema de 
cooperación en que los ciudadanos se piensan como libres e iguales –con sus 
poderes morales correspondientes– establece una política del interés. La política se 
reduce a la regulación ciudadana de la competencia por recursos. Entre lo racional y 
lo razonable no hay espacio para la discusión política. Al contrario, se asume que 
existe “a common rational self-interest on which the citizens acting as free and equal 
moral persons can agree and ground principles of justice” (Mouffe, 1993: 50). Para 
Mouffe esta visión que afirma una concepción política de la justicia, elimina toda la 
dimensión de poder y antagonismo presente en lo político. 

Sin embargo, Mouffe no defiende un pluralismo absoluto. Al contrario, igual que 
Rawls acepta la imposibilidad de un régimen político en el cual no se dé algún 
grado de exclusión. Empero, la teórica belga propone un pluralismo agonístico en el 
cual se acepte dentro del esquema democrático el personaje del adversario, en vez 
del enemigo – en contraste con Schmitt –. A diferencia de este último con quien no 
se comparte ningún principio en general, el adversario sería aquel que, a pesar de 
compartir principios comunes, difiere en la interpretación de los mismos.  

Para Mouffe, Rawls elimina la posibilidad del surgimiento de adversarios. Para 
ella, la única verdadera forma política de liberalismo es una que acepte su esquema 
de un consenso conflictivo. Este marco comprehensivo de la política contemporánea 
muestra como la aceptación del disenso es el único medio a través del cual se 
puede llegar a una teoría explicativa acertada.  

CINCO CRÍTICAS A LA LECTURA AGONISTA 

La obra de Chantal Mouffe ha sido bien recibida en los círculos académicos 
latinoamericanos (Duque Silva, 2013: 804); esto se traduce en que su lectura al 
liberalismo político rawlsiano haya sido asumida, por lo general, acríticamente4. No 

                                                             
4 Trabajos como los de Duque Silva (2013) o el de Mattarollo (2011) son excelentes ejemplos 
de esta tendencia. En sus textos los autores se limitan a exponer lo dicho por Mouffe sin 
detenerse a cuestionar el valor de su crítica o tan siquiera la confrontan con los cues-
tionamientos que se le ha hecho (algunos de los cuáles se exponen en este artículo). El caso 
de Rodríguez Zepeda (2003) es uno de los más interesantes, dado que, si bien posee un gran 
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obstante, en otras latitudes la crítica de Mouffe a Rawls ha sido analizada en detalle 
dado el desconcierto que ha generado particularmente en los círculos vinculados al 
trabajo de teorías de la justicia. 

En este sentido, tanto Kaufman (2009) como Ferrara (2015) han logrado exponer 
los deslices en los que cae Mouffe, que con tal de posicionar su crítica interpreta 
erróneamente la teoría rawlsiana. Kaufman señala dos errores que comete Mouffe al 
referirse al liberalismo político: a) no comprende en qué consiste el apoyo de los 
ciudadanos al consenso traslapado, y b) confunde la justificación del consenso 
traslapado con los límites de la razón pública.  

Como se señaló arriba, Mouffe afirma que el consenso traslapado al limitarse a 
conciliar las doctrinas comprehensivas razonables limita todo tipo de consenso a los 
ciudadanos que de suyo afirman doctrinas comprehensivas liberales o afines al 
liberalismo. Kaufman afirma que esto es un error, dado que las personas razonables 
que desean dar soporte a un consenso traslapado son definidas como aquellas que 
“affirm that view [el consenso traslapado] on the basis of due reflection” (Kaufman, 
2009: 537).  

Esto implica, tanto que los ciudadanos examinan sus juicios sobre justicia (es 
decir, el contenido de una concepción política de justicia) a la luz de toda teoría 
existente sobre esta temática –provenientes de cada doctrina comprehensiva 
disponible–, como que a partir del proceso anterior son capaces de adecuar sus 
juicios previos si estos se ven afectados por aportes críticos. Por lo tanto, en el nivel 
del consenso traslapado no existe ninguna limitación que lleve a pensar que las 
ideas sobre justicia política no liberales deban ser excluidas, dado que esto negaría 
la lógica pluralista que Rawls busca defender.  

El segundo error señalado por Kaufman se muestra claramente en la siguiente 
afirmación de Mouffe, cuando refiriéndose al consenso traslapado indica que “this is 
a consensus that it would be illegitimate to put into question once it has been 
reached and the only possibility of destabilisation would be an attack from the 
outside by the ‘unreasonable’ forces” (Mouffe, 2009: 6). El yerro de Mouffe yace en 
que confunde la justificación del consenso traslapado, que como ya se indicó 
implica un proceso amplio de reflexión, y los requisitos que Rawls coloca a nivel de 
la razón pública.  

Cuando el filósofo estadounidense hace referencia a las doctrinas compre-
hensivas irrazonables como aquellas que no se apegan a las exigencias de la razón 
pública, lo hace desde una perspectiva normativa estrictamente moral. En este 
sentido, Rawls limita las exigencias de la razón pública al ámbito de la moralidad, 
dado que su inscripción al ámbito de la legalidad implicaría una violación contra la 
libertad de expresión (Rawls, 2005: IPRR §1.1). Por lo tanto, el temor de Mouffe de 
pensar en una sociedad donde todo el que difiera de la concepción política de 

                                                                                                                                                                         
dominio de la teoría rawlsiana, acepta sin más la lectura de Mouffe referida a la carencia de 
la dimensión conflictiva en la obra del filósofo estadounidense. A esto puede sumarse la 
ausencia significativa de trabajos que desde filosofía política realicen una crítica a la teoría 
de Mouffe, en vez de asumirla como un aparato crítico para comprender el liberalismo. 



Pluralismo y derecho al disenso: crítica a Chantal Mouffe como lectora de Rawls 

OXÍMORA REVISTA INTERNACIONAL DE ÉTICA Y POLÍTICA�
NÚM. 10. PRIMAVERA 2017. ISSN 2014-7708. PP. 132-147 

138 

justicia dominante –sobre la que se sostiene el consenso traslapado– sea denomi-
nado irrazonable y luego coercionado es totalmente infundado, y no se sigue de 
modo alguno de teoría rawlsiana. 

Rawls insiste en que a todas las doctrinas comprehensivas se les debe aplicar el 
mismo principio de tolerancia, indistintamente de si son razonables o no. Todas 
tienen derecho a cuestionar los elementos que configuran un consenso traslapado, 
en caso de que llegara a darse tal. Además, desde la lógica rawlsiana, en una 
democracia sana debe existir espacio para la desobediencia civil, siempre y cuando 
esta se lleve a cabo pacíficamente5.  

Estas dos razones de peso cuestionan seriamente la lectura de Mouffe, no 
obstante, aún se puede profundizar más para entender de dónde provienen los 
errores de esta lectura agonista. Ferrara (2015) señala otras tres fallas en esta lectura: 
a) la equiparación entre razonable y liberal, b) el concepto de moralización del 
conflicto o la política, y c) su rechazo a que la idea de consenso traslapado pueda 
eliminar la distinción entre coerción legítima y opresión arbitraria.  

El primer punto fue tratado parcialmente en el primer señalamiento de Kaufman, 
sin embargo, Ferrara aborda este mismo problema de un modo distinto. Para él, 
cuando Mouffe acusa a Rawls de domesticar la diversidad, en realidad olvida la 
constante mención que este hace al criterio de reciprocidad6. Extraña ver tal 
ausencia dado que sobre tal principio se construye el principio liberal de 
legitimidad, el cual señala que 

our exercise of political power is proper and hence justifiable only when 
it is exercised in accordance with a constitution the essentials of which 
all citizens may reasonably be expected to endorse in the light of 
principles and ideals acceptable to them as reasonable and rational. 
(Rawls, 2005: VI §2.1) 

De esta cita Ferrara resalta los términos “all citizens”. Es decir, a diferencia de lo 
que Mouffe propone, Rawls no busca fundamentar el consenso traslapado en las 
concepciones de justicia de los ciudadanos liberales y afines. Al contrario, el único 
sentido en el cual es posible acusar de estríctamente liberal a una concepción de 
justicia, es por su pretensión de incluir en ella a todos los ciudadanos. Asimismo, el 
“may reasonably be expected to endorse” puede resultar problemático, más aún 
asumido desde la visión de Mouffe, sin embargo, si vamos a la fuente de donde 
Rawls toma este término encontraremos que la idea de razonabilidad no significa 
otra cosa más que una actitud moral desde la cual un individuo 

                                                             
5  Cabe recordar el artículo de 1969 “On the Justification of Civil Disobedience” en el cual 
Rawls (1999) hace referencia a la desobediencia civil como un tipo de discurso y una 
expresión de convicción. Esta se entiende como “a public, non violent, and conscientious act 
contrary to law ussually done with the intent to bring about a change in the policies or laws 
of the government” (Rawls, 1999: 181). 
6  Esto es sobresaliente en el artículo del 2009 de Mouffe, donde el término reciprocity no se 
menciona ni una sola vez. 
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see the matter – as we commonly put it – from the other person's point of 
view, to discover how each will be affected by the possible alternative 
actions; and, moreover, not merely to 'see' this (for any merely prudent 
person would do as much) but also to be prepared to be disinterestedly 
influenced, in reaching a decision, by the estimate of these possible 
results (Sibley, 1953: 557). 

Si lo razonable es definido de este modo con el fin de contrastarlo con lo racional 
(que se limita a maximizar la satisfacción de los deseos particulares), no existe 
sentido alguno bajo el cual sea posible hacer la equiparación que Mouffe pretende. 
Al contrario, el carácter de razonable es un criterio desde el cual distintas 
concepciones políticas de justicia7 pueden ser construidas. Esta adecuación supone 
la no exclusión de juicio alguno sobre justicia en la construcción de toda 
concepción, independientemente de si tales juicios son o no liberales.  

La segunda crítica de Ferrara se relaciona con la supuesta “moralización” que 
Rawls realiza a “lo político”. Aquí, más que una refutación, lo único que vale 
señalar es la absoluta incomprensión u omisión de la idea de constructivismo 
político de parte de Mouffe, dado que este elemento no forma parte de la lectura 
que Mouffe realiza de Rawls.  

Rawls limita lo político a la estructura básica por los efectos que esta tiene sobre 
todos los ciudadanos. De ahí que al tratar casos concretos como la aceptación de 
criterios tales como el binomio amigo-enemigo de Schmitt o la figura del adversario 
que Mouffe propone, estos contenidos deben ser delegados exclusivamente al 
ámbito de las doctrinas comprehensivas; no tienen vínculo alguno con las concep-
ciones de justicia. Esto debido a que para el esquema rawlsiano esto supondría 
adentrarse en el campo de las doctrinas comprehensivas (es decir, de la metafísica). 
Hacer teoría política desde una perspectiva como la de Mouffe supone aceptar 
criterios de verdad que no forman parte del liberalismo político. El liberalismo no 
niega ni afirma tales doctrinas, ni las excluye de necesariamente de su matriz 
teórica.  

La neutralidad justificativa de la teoría política rawlsiana está dada por la 
limitación de su argumentación a elementos de una cultura política compartida, lo 
cual busca partir de términos que todos puedan identificar, a pesar de que no todos 
estén de acuerdo con ellos (Rawls, 2005: I §1.1)8. Ante esto cabe afirmar que la 
lectura de Mouffe no critica a Rawls, sino que le reclama no compartir su 
concepción (de corte schmittiana) de “lo político”. A esto se debe agregar que 

                                                             
7 Rawls (2005) reconoce en su revisión a la idea de la razón pública la posibilidad de 
formular concepciones políticas de justicia desde puntos de vista católicos sobre el bien 
común y la solidaridad, o desde la concepción de legitimidad discursiva de Habermas, 
siempre y cuando sean formuladas en términos de valores políticos. Este criterio se 
extendería al pensamiento socialista y otros que son claramente no liberales.  
8 La evasión del concepto de verdad en el liberalismo político rawlsiano permitiría discutir si 
el concepto de adversario puede o no ser considerado parte de una concepción política de 
justicia si se piensa esta figura a partir de valores políticos. De ahí el señalamiento de que el 
liberalismo político no excluye necesariamente ese concepto.  
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carece de fundamento pensar que Rawls ignora en su teoría la dimensión conflictiva 
de lo político, cuando la misma es un prolijo intento por dar respuesta a la conflic-
tividad intrínseca de las sociedades pluralistas contemporáneas.  

Finalmente, el tercer punto señalado por Ferrara apunta a una diferencia clara 
entre el agonismo de Mouffe y el liberalismo político de Rawls. Es decir, aun a la luz 
de todo lo señalado queda espacio para cuestionar qué ocurre dentro de la pro-
puesta rawlsiana con aquellos que se nieguen a afirmar el principio de reciprocidad 
o los criterios de razonabilidad del liberalismo político. Cabe la pregunta de si 
actuar desde una doctrina comprehensiva que niegue el principio liberal de 
legitimidad implicaría ser víctima de la coerción del Estado. 

Si se comprende, por el primer punto, que no existe coerción alguna por criticar 
una concepción de justicia imperante, responder a la pregunta anterior genera dos 
escenarios. Por un lado aquel según el cual se realiza una acción no ilegal que se 
justifica en una doctrina comprehensiva irrazonable, o por otro lado, cuando se 
realiza una acción ilegal igualmente justificada desde una doctrina comprehensiva 
irrazonable. En el primer caso no existe razón alguna por la cual la coerción del 
Estado deba imponerse contra el individuo, mientras que en el segundo caso sí, 
dado que toda acción ilegal –justificada en doctrinas comprehensivas razonables o 
irrazonables– supone el ejercicio del poder político público por parte de las 
autoridades competentes.  

En este punto Mouffe encuentra un punto de apoyo para toda su crítica, a saber, 
que en las sociedades liberales la razonabilidad que justifica el consenso traslapado 
da pie a la opresión contra aquellos que no comparten tales criterios. En este punto, 
Ferrara (2015) señala que la lógica que Mouffe asume  

forfeits all possibility of distinguishing between coercive and noncoercive 
forms of political order and, consequently, loses the possibility of 
identifying any foothold on which a critique of existing hegemonic 
practices, existing grammars of the political, existing patterns of exclusion 
could rest it claim to constitute something other than an irrelevantly 
different (and possibly even more oppressive) form of hegemony. (93) 

De modo tal que Mouffe terminaría realizando más una crítica hacia toda 
concepción de legitimidad en general, que un señalamiento contra la teoría 
rawlsiana. Aquí en última instancia nos encontraríamos ante un punto de 
desencuentro entre paradigmas teóricos dado que Mouffe “tend to denounce 
normativity as intrinsically illusory and masking power relations” (Ferrara, 2015:96), 
mientras que todo el proyecto utópico-realista (Rawls, 2001: §1.4) de Rawls requiere 
de la normatividad como un supuesto esencial.  

Ahora, si se niega la distinción la distinción entre la coerción legítima y la 
opresión arbitraria, Mouffe tendría que explicar por qué existe una alternativa 
preferible al liberalismo político propuesto por Rawls –que no sea una forma 
arbitraria de opresión más–. Si, como se ha expuesto, el liberalismo político no 
cierra el espacio a la pluralidad y, al contrario, da criterios para su reconocimiento y 
desarrollo, la crítica de Mouffe debe ser reformulada de modo tal que haga explícito 
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en qué sentido la figura del adversario aporta mayor espacio para el disenso o para 
la pluralidad de lo que ya lo hace esta teoría.  

Ya sea que esto pueda o no ser probado, lo que resulta evidente es la necesidad 
de descartar la lectura de Mouffe como una que resulte fiel a los textos rawlsianos. 
Esto se muestra palmariamente a partir de las cinco críticas precedentes, que dejan 
en evidencia la construcción de un hombre de paja fácil de criticar. No obstante, 
aún existe un mayor problema con la lectura de Mouffe que es necesario abordar.   

LA IDEA DE LA RAZÓN PÚBLICA Y EL CONSENSO TRASLAPADO: DANDO RESPUESTA AL 

PLURALISMO 

Entre A Theory of Justice (1971) y Poltical Liberalism (1993) pasaron suficientes años 
y crítica para que Rawls reformulara su teoría de modo tal que esta se acoplara con 
una idea más concreta de ciudadanía. Esto se materializó principalmente en la 
introducción de la idea de la razón pública. Así se consolidó el giro pragmático 
(Azmanova, 2012:73-75; Rodríguez Zepeda, 2003:27) que el filósofo estadou-
nidense dio a su obra con el fin de integrar a su corpus el fenómeno del pluralismo.  

Ser consciente de la insistencia de Rawls por dar cuenta del pluralismo de una 
manera amplia e inclusiva en regímenes democráticos constitucionales del mundo 
contemporáneo, genera cuando menos extrañeza al encontrarse con críticas como 
la de Chantal Mouffe. Los señalamientos que sobre la lectura de la teórica belga 
hacen Kauffman y Ferrara muestran puntos clave en los cuáles adrede o por omisión 
se pasan por alto detalles de envergadura suficiente como para descartar dicha 
lectura por errada. Sin embargo, la interpretación mouffeana de la obra de Rawls 
muestra mayores desatinos si se analiza a la luz de la idea de la razón pública y su 
vínculo con el concepto de consenso traslapado razonable (mencionado por Rawls 
en su respuesta a Habermas).   

 Rawls inicia su revisión de la idea de la razón pública mencionando los cinco 
aspectos que la articulan (Rawls, 2005: IPRR §1.1). Señala además que ignorar 
cualquiera de los elementos que la constituyen supone arriesgarse a que esta idea se 
vuelva implausible o se deforme. Ante la lectura de Mouffe es importante recordar 
dos aspectos de la idea de la razón pública para luego vincularlos con el concepto 
de consenso traslapado razonable. El primero refiere a las preguntas que se discuten 
desde la razón pública: esencias constitucionales y cuestiones de justicia básica 
(Rawls, 2005: IPRR §1.1). Las esencias constitucionales determinan, por una parte, 
tanto los principios de la estructura del gobierno, como el alcance de la regla de 
mayoría, y por otra, establecen los derechos y libertades básicas de los ciudadanos 
(por ejemplo: derecho al voto, libertad de asociación, de consciencia, y de 
pensamiento).9  

                                                             
9 Separar los elementos de las esencias resulta útil para entender su nivel de versatilidad, es 
decir, mientras en temas de derechos y libertades todos los regímenes democráticos son 
prácticamente idénticos (y diferencias marcadas deberían alertar sobre desviaciones de los 
principios democráticos), en el nivel de la estructura del gobierno es posible que existan 
variaciones si así lo exige la experiencia de una sociedad particular.  
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Con respecto a las cuestiones de justicia básica, estas hacen referencia a criterios 
de oportunidad que van más allá de las esencias constitucionales (Rawls, 2005: VI 
§5.3). En este sentido, si bien el liberalismo político asume como necesario un 
mínimo social o una base material que asegure el pleno ejercicio de los derechos y 
las libertades de los ciudadanos, cómo alcanzar tal mínimo o cómo definir esa base 
material va más allá de las esencias constitucionales. De ahí que, por ejemplo, el 
principio de diferencia propuesto por Rawls como mecanismo de administración de 
las desigualdades sociales sea visto como un posible principio para lidiar con esta 
dinámica social, no obstante, en tanto que este principio no es estrictamente 
necesario para dar con una sociedad bien ordenada; se podría prescindir de él y 
asumir otro en su lugar.  

Entre estos dos elementos Rawls encuentra mayor urgencia en alcanzar un 
acuerdo en el nivel de las esencias constitucionales. En otras palabras, una 
democracia funcional requiere un acuerdo mínimo de valores políticos, de modo tal 
que se logre algo más que un consenso constitucional. Alcanzado este, una 
sociedad cuenta con una base pública de justificación desde la cual es posible 
discutir cuestiones políticas fundamentales sin caer en las dificultades que el 
pluralismo general –no el razonable– tiende a generar.  

El segundo aspecto de la idea de la razón pública que deseo traer a colación es el 
quinto –según el orden de exposición presente en la revisión a la idea de la razón 
pública–. Este consiste en la revisión ciudadana, a partir del principio de reci-
procidad, de los principios derivados de sus concepciones de justicia. A saber, una 
sociedad en la cual la ciudadanía no vele activamente por la satisfacción del 
principio de legitimidad liberal, no satisface los estándares de la razón pública, y 
con mucha facilidad podría convertirse en una sociedad conservadora donde el 
statu quo10 se defienda de modo intransigente.  

Estos dos elementos de la idea de la razón pública permiten identificar un error 
de peso en la lectura mouffeana de la obra de Rawls. Cuando Mouffe afirma que 
una vez alcanzado un consenso traslapado todo cuestionamiento del mismo 
implicaría desestabilizarlo, olvida el último aspecto de la razón pública, que exige la 
constante revisión y crítica de la concepción política de justicia alrededor de la cual 
se haya formado el consenso traslapado. Ignorar este aspecto sin duda vuelve al 
liberalismo político en una propuesta que parece favorecer la hegemonía de 
aquellos que impongan su concepción de justicia sobre la de los demás. 

Nótese que a diferencia de la exposición de la tercera crítica de Ferrara, donde 
resultaba palmario que no es posible sostener tipo alguno de coerción en razón de 
discrepancias o críticas a una concepción de justicia (sea que esta impere o no, o 
que esta pueda ser catalogada o no como liberal) y por lo tanto a la respuesta que se 
dé al problema de las esencias constitucionales y las cuestiones de justicia básica, 
desde el quinto elemento de la idea de la razón pública es necesario realizar este 
ejercicio crítico. Es decir, una ciudadanía democrática tiene el deber cuestionar 
                                                             
10 El concepto de statu quo que utilizo se vincula con el de bourgeois philosophy que 
Raymond Geuss trabaja. Cf. “On Bourgeois Philosophy and the Concept of Criticism”. 
Politics and Imagination (2010), 167-185. 
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continuamente la concepción política de justicia, y por lo tanto de eliminar con el 
tiempo todo aquello que identifique como contrario al principio liberal de legitimi-
dad. 

Este punto se fortalece al introducir los tres tipos de justificación que Rawls 
refiere su diálogo con Habermas: pro tanto, plena, y pública (Rawls, 2005: IX §2). La 
justificación pro tanto es aquella que se realiza desde la razón pública partiendo 
exclusivamente de valores políticos. La plena consiste en la inscripción de las 
doctrinas comprehensivas particulares de un individuo dentro de una concepción 
política de justicia. Es decir, el individuo reconoce una concepción política que 
coincide (o al menos no diverge) con sus doctrinas comprehensivas. Finalmente, la 
justificación pública es una justificación social, que solamente se alcanza cuando se 
logra un consenso traslapado razonable.  

Este tipo de consenso no es igual al que se requiere cotidianamente al lograr un 
nivel de convivencia básico, ya sea bajo la lógica de un modus vivendi o de un 
consenso constitucional. El consenso traslapado supone acordar los términos justos 
de cooperación a partir de una concepción política de justicia, solamente cuando 
toda la sociedad da con este consenso se alcanza una justificación pública de los 
términos de cooperación social (Rawls, 2005: IX §2.1). Para llegar a este punto los 
ciudadanos deben pasar por todo un proceso que conlleva múltiples justificaciones 
pro tanto, hasta alcanzar mediante el uso de la razón pública una sociedad que 
efectivamente puede ser reconocida como bien ordenada11.  

Si se analiza con detenimiento lo dicho arriba se notará la exigencia de dos 
niveles en la consecución del consenso traslapado razonable y del ideal de la razón 
pública. En un primer momento los ciudadanos deben encontrar el modo de 
conciliar sus doctrinas comprehensivas con una concepción política de justicia. 
Sobre este nivel primario se constituye la fuerza normativa que vincula (bind) a los 
ciudadanos con concepciones políticas de justicia de modo tal que sientan deseo y 
obligación –de nuevo esto a un nivel de normatividad moral, y no legal– de que 
estas se cumplan. Logrado esto, es posible dar el paso hacia el otro nivel, a saber, 
hacia la lógica de la justificación pública en la cual se ejerce activa y efectivamente 
la razón pública. Aquí una sociedad cuenta con una base de justificación pública 
desde la cual discutir sus problemas políticos fundamentales.  

A lo anterior cabe agregar la diferenciación realizada por Rawls entre el foro 
político público y la cultura de trasfondo (o sociedad civil). La primera hace 
referencia a aquellos a quienes aplica directamente la razón pública (por ejemplo: 
jueces y funcionarios públicos), y el resto de la sociedad que en sus distintas esferas 

                                                             
11 La idea del consenso traslapado razonable no niega de suyo el valor de las doctrinas 
comprehensivas, al punto que Rawls (2001) reconoció en su último libro que “[t]he most 
reasonable political conception for us is the one that best fits all our considered convictions 
on reflective and organizes them into a coherent view” (§10.4). En tanto que la justificación 
plena sea necesaria para dar luego con una pro tanto, y finalmente con una pública, es 
central pensar las doctrinas comprehensivas como basamentos del consenso traslapado. No 
habría que pensarlas como elementos a superar, sino como piezas fundantes de un futuro 
consenso traslapado razonable. 
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sociales, ya sean iglesias, universidades u otros espacios, pueden discutir abier-
tamente –fuera de los límites de la razón pública– sobre todo tema político, fun-
damental o no.  

Si bien los ciudadanos qua ciudadanos tienen el deber de situarse en el ámbito 
de la razón pública al discutir cuestiones políticas fundamentales, esto no los limita 
a llevar a cabo todo tipo de consideración en los espacios civiles, donde esas 
mismas cuestiones pueden ser abordadas desde cualquier doctrina comprehensiva. 
Es decir, el liberalismo político cuenta con la certeza de que todo tipo de norma-
tividad moral se funda en las doctrinas comprehensivas de cada ciudadano, 
doctrinas que formarán parte necesaria de toda justificación plena (primer peldaño 
hacia el ideal de la justificación pública).  

Este nivel de justificación es previo incluso al que Kaufman se refiere en su 
primera crítica –que se posiciona en el nivel del consenso traslapado–. El seña-
lamiento actual apunta a que dentro de la misma lógica de la razón pública es 
necesario dar espacio para la discusión abierta y reflexiva, donde se contrastan 
multitud de juicios, ya que sin esto la idea misma de la razón pública no tendría 
fuerza normativa de donde asirse12. A pesar de esto, la crítica de Mouffe apunta a un 
consenso traslapado donde los liberales imponen su concepción sempiterna de 
justicia a todos los ciudadanos disidentes mediante la coerción, anulando así toda 
manifestación del pluralismo y de disconformidad.  

Ahora bien, la meta del liberalismo rawlsiano es dar con una base pública de 
justificación, desde el cual, una vez determinadas las esencias constitucionales, se 
puedan discutir cuestiones políticas sin que el pluralismo genere inconvenientes, sin 
por ello vetar o minar el pluralismo. Esto último en un sentido amplio, dado que 
asegurados los derechos y las libertades básicas de los ciudadanos, el ejercicio del 
voto jamás podrá poner en riesgo las prerrogativas propias de todos los ciudadanos 
(protegiendo así a grupos minoritarios que podrían verse vulnerados).  

Además, Rawls parte de un ideal normativo cuya materialización no deja de 
reconocer su dependencia de procesos de educación capaces de promover 
activamente la democracia. Asimismo, se sabe necesitado de políticas públicas que 
eviten y ayuden a superar la crisis democrática en que muchos regímenes 
democráticos constituciones se encuentran desde hace décadas. A este respecto 
Rawls señala como necesario 

the public financing of elections, and the providing for public occasions 
of orderly and serious discussion of fundamental questions and issues of 
public policy. Public deliberation must be made possible, recognized as 
a basic feature of democracy, and set free from the curse of money. 
Otherwise politics is dominated by corporate and other organized 
interests who through large contributions to campaigns distort if not 
preclude public discussion and deliberation (2005: IPRR §1.3). 

                                                             
12 Vale aquí hacer referencia al papel de la reflexión como fuente normativa. Cf. la Lecture 3 
de The Sources of Normativity (1996) de Korsgaard.  
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Esta cita muestra con claridad la falta de ingenuidad del liberalismo político, que 
no tiene la necesidad de utilizar categorías comprehensivas como amigo/enemigo o 
adversario para dar cuenta de la dimensión conflictiva de una política que no se 
toma con seriedad la promoción de la democracia. Al contrario, Rawls acepta que 
solo mediante prácticas sociales, como generar una cultura de discusión a propósito 
de cómo entender la justicia en sociedades democráticas, es posible formar una 
ciudadanía que se reconozca en el principio de legitimidad liberal. Es decir, una 
ciudadanía cuya identidad esté dada tanto por sus doctrinas comprehensivas, como 
por el cumplimiento de su deber ciudadano que es lo que le asegura su derecho a 
disfrutar de esas creencias y a perseguir su concepción de bien. A saber, lograr el 
ideal de la razón pública o establecer una sociedad democrática bien ordenada 
requiere arduo trabajo, y no es algo que se pueda imponer de la noche a la mañana. 

CONCLUSIONES 

Este ensayo procuró mostrar distintas críticas realizadas a la lectura mouffeana de la 
obra de Rawls, esto dado que esta muestra múltiples deficiencias conceptuales que 
invalidan múltiples juicios que la teórica belga realiza sobre la obra del filósofo 
estadounidense. A esto se ha agregado una crítica donde se muestra que más allá de 
las críticas realizadas, Mouffe no solo yerra al postular que en la filosofía de John 
Rawls no hay espacio para el disenso, sino que dicho postulado pasa por alto el 
carácter central que el disenso y la discusión tiene en el liberalismo político. 
Puntualmente, la discusión, ya sea a nivel público o de la cultura de trasfondo, es de 
donde el ideal de ciudadanía democrática del liberalismo político toma su fuerza 
normativa.  

La crítica a la lectura de Mouffe no debe incitar a pensar que el marco rawlsiano 
no tenga puntos débiles en su trato del pluralismo. Las sociedades cambian y las 
teorías políticas deben adaptarse a nuevos retos que se configuran. Sin embargo, se 
debe tener cuidado en la forma en que se realiza la crítica a un corpus filosófico. En 
este sentido, frente a Mouffe y una lectura que se considera errada por las razones 
expuestas en el texto, una aproximación como la de Ferrara (2015) desde el 
concepto de hiperpluralismo favorecen la comprensión del fenómeno tematizado 
partiendo del liberalismo político, aunque siempre marcando distancia en aquellos 
puntos donde Rawls se queda corto para comprender la actualidad.  

En este sentido, la recuperación contemporánea del liberalismo político pasa por 
su capacidad para hacer frente al tema del pluralismo. Estos es posible dado que en 
su núcleo el liberalismo político piensa la convivencia desde un respeto a la 
diferencia que no impide la consecución de un orden institucional imparcial en el 
cual cada ciudadano pueda procurarse su bien, según lo determinen sus convic-
ciones. 

Una recuperación del liberalismo político en sociedades contemporáneas, 
fundado en un distanciamiento de Rawls se ve en el uso de figuras como la 
conjetura o la declaración –ambas tratadas desde la lógica de la razón pública–. 
Estas son utilizadas con el fin de conciliar doctrinas comprehensivas (principalmente 
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de índole religioso) con el liberalismo político, por más que a primera vista no 
parezca que tal cosa es posible13.  

Traigo a colación esta temática, que trasciende el tema de discusión del artículo, 
como una vía de investigación abierta y donde sin duda se muestra necesario 
superar los límites del liberalismo político rawlsiano. No obstante, como se ha 
enfatizado, para llevar esta labor a cabo es menester enfrentar lecturas, que como la 
de Mouffe, desorienta vías de investigación que se muestran fecundas. 
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Resumen: 

Realizaré, en este trabajo, una síntesis de la dimensión epistemológica de 
la obra de Boaventura de Sousa Santos. A partir de la idea de justicia e 
injusticia epistémica, reconstruiré la dimensión metodológica de su pla-
taforma crítica, a saber, la ecología de saberes. Intentaré establecer la 
relación de la injusticia epistémica con el colonialismo y defender la 
particularidad descolonial de las prácticas inscritas en las epistemologías 
del Sur y el cosmopolitismo subalterno.  
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In this paper, I will make a synthesis of the epistemological dimension of 
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INTRODUCCIÓN 

En general, los intentos de la filosofía política por modelar una teoría de la justicia 
basada en alguna forma de consenso, han tropezado con la experiencia concreta de 
las personas, contradictoria con sus premisas. Este artículo se encuadra, por el con-
trario, en los ensayos por profundizar la justicia desde la verificación de la injusticia, 
como sugirió -por ejemplo- Luis Villoro en las Conferencias Aranguren de 1999 
(2000). Así, aunque el título es un enunciado positivo, mi objetivo es abordar la 
justicia epistémica a partir de la idea de su carencia y la lucha de los sujetos, 
individuales y colectivos, por conquistarla. Plantearé este propósito en el marco de 
la obra de Boaventura de Sousa Santos, particularmente, en lo que conocemos 
como epistemologías del Sur y su forma política, el cosmopolitismo subalterno.  

En el intento por definirla, estableceremos un vínculo entre la injusticia 
epistémica y la colonización, no en su sentido político -supuestamente extinguido- 
sino como las relaciones de opresión basadas en la naturalización de la infe-
riorización, sea esta -supuestamente- natural, étnica, cultural o social. De esta 
manera, las luchas por la justicia epistémica podrían ser consideradas parte de un 
proyecto descolonial, o mejor, de descolonización, orientado a refundar el concepto 
de justicia social como parte de un proyecto más amplio de reconocimiento de las 
diferencias y justicia histórica (Santos 2016: 243). Quiero pensar, asimismo, la 
experiencia de la injusticia como el lugar filosófico de una posible teoría de la 
justicia (Mate Rupérez 2011), aunque una -no obstante- situada, prudente y fértil, 
en términos prácticos. 

Ampliaré, en el primer apartado, el planteamiento de la noción de injusticia 
epistémica, introduciendo la perspectiva de las epistemologías del Sur a través de su 
herramienta metodológica, la ecología de saberes. En las siguientes secciones ex-
pondré la propuesta de Boaventura de Sousa Santos, para lo que desandaré la 
relación de la injusticia epistémica con la colonización de prácticas y saberes hasta 
la crisis de la ciencia moderna en la obra del profesor portugués. A partir de ahí 
podré reconstruir su célebre proyecto sociológico, haciendo especial mención del 
trabajo práctico de traducción intercultural e interpolítico, materializado, como 
ejemplo, en la Universidad Popular de los Movimientos Sociales (UPMS), para 
afirmar, finalmente, que la opción descolonial es siempre práctica descolonial o, 
mejor todavía, descolonización práctica.  

JUSTICIA EPISTÉMICA 

Pongamos tres casos. 

(1) En un momento dado, a las mujeres musulmanas en Francia se les dijo que el 
velo era un símbolo de subordinación, contrario al secularismo y la equidad de 
género que promueve el Estado (Catala 2015).  

(2) Sin consultar con los pueblos originarios, el gobierno del estado mexicano de 
Michoacán de Ocampo impuso en marzo de 2012 una reforma a la constitución 
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que le permitiría legislar en materia indígena, amenazando la autonomía y las 
formas de organización de las comunidades y pueblos originarios (Aragón 2015). 

(3) De acuerdo con datos de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo 
Económico (OECD, por sus siglas en inglés), los salarios de las mujeres son todavía 
19,13% más bajos que el promedio de los salarios de los hombres en los 28 países 
miembros (2017). 

Lo que estos ejemplos comparten es un trato inequitativo, debido a una 
condición particular, característica de un determinado colectivo o grupo social. Se 
trata de formas de injusticia epistémica ya que afectan algún aspecto de su 
producción sociocultural, lo que pone en entredicho su calidad como sujetos de 
conocimiento (Fricker 2007). Por otro lado, al basarse en una diferenciación, la 
injusticia epistémica supone la universalización de un criterio (o saber) particular, 
por lo que podríamos decir que toda injusticia es siempre, y de alguna manera, 
injusticia epistémica. En este sentido, la justicia cognitiva -o epistémica, diré 
indistintamente- es un aspecto inseparable de la justicia social (Santos 2003a, 
2007a, 2010b). 

En base a lo anterior, estableceré la relación entre injusticia epistémica y 
colonización que he anunciado en un principio. Hubiera sido más fácil identificarla 
si en lugar de los ejemplos anteriores nos hubiéramos referido al neocolonialismo 
europeo de los siglos XVIII-XIX o a los estragos que el imperialismo de los siglos XV-
XVI ocasionó sobre las lenguas y las religiones de los pueblos del Nuevo Mundo. 
Esto, no obstante, ocasionaría una sensación de lejanía que podría invisibilizar los 
efectos de todas las formas en las que las personas somos constantemente 
marginadas en cuanto sujetos epistémicos por nuestra condición social, lengua, 
género, cultura, etnia, oficio, apariencia, nacionalidad, religión, etc. Por lo demás, 
no hay mucha diferencia entre la represión colonial histórica -sobrevenida sobre los 
modos de conocer y producir conocimiento tanto como sobre las perspectivas, 
imágenes, símbolos y significados de los territorios conquistados (Quijano 1992: 
438)- y la ignorancia colonialista que conduce al rechazo del otro como igual y lo 
convierte en objeto, salvaje, naturaleza, Oriente (Santos 2007b), indígena, refugiado 
o extremista musulmán. 

En A gramática do tempo, Boaventura de Sousa Santos formula diecisiete tesis 
contra la injusticia epistémica; referirme a ellas me servirá para marcar la pauta de 
los apartados siguientes, a saber, la crítica a la modernidad y la reconstrucción de la 
racionalidad de las epistemologías del Sur, incluidas las sociologías de las ausencias 
y de las emergencias y el trabajo práctico de traducción (2006a: 146-53). 

La ecología de saberes es una epistemología constructivista y realista, cuya 
premisa original es el carácter epistémico de toda acción social y la medida de su 
realismo, el conocimiento como intervención en lo real y no como representación 
de lo real. 

Todos los conocimientos sustentan prácticas y constituyen sujetos, individuales y 
colectivos; el objetivo de la ecología de saberes es facilitar esta constitución como la 
intensificación de la voluntad de la lucha contra la opresión y la desorientación. Lo 
anterior supone que no es posible un conocimiento que no sea conocido por 
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alguien para llevar a cabo unos objetivos, y que los conocimientos no pueden con-
cebirse fuera de las prácticas de saberes ni estas concebirse fuera de las inter-
venciones en lo real que ellas mismas permiten o impiden. Asimismo, la ecología de 
saberes se articula en torno al principio de precaución como medida para evitar las 
crisis y catástrofes que produce el uso imprudente y exclusivista de la ciencia. No 
obstante, para tener éxito, la lucha por la justicia cognitiva no puede centrarse 
exclusivamente en la gestión y distribución del saber científico. 

La ecología de saberes tiene que ser producida ecológicamente -esto es, con la 
participación de diferentes saberes y sus sujetos- y centrarse en las relaciones entre 
saberes y en las jerarquías y poderes que estos generan. Esta centralidad es lo que 
conduce a la búsqueda de la diversidad de conocimientos y a las convergencias 
entre conocimientos múltiples. Sin embargo, la construcción epistemológica de la 
ecología de saberes suscita cuestionamientos sobre la identificación de los saberes y 
sobre los procedimientos con que se relacionan, así como sobre la naturaleza y la 
evaluación de sus intervenciones en lo real. Reconoce así que todos los 
conocimientos tienen límites, tanto internos  (referidos a sus propias intervenciones) 
como externos (referidos a las intervenciones de otros conocimientos y prácticas). 
Por último, en la ecología de saberes, la acreditación de los saberes no científicos 
no supone la desacreditación del saber científico.  

CIENCIA Y MODERNIDAD 

Para Boaventura de Sousa Santos, la modernidad se constituye entre los siglos XVI-
XVII y se caracteriza por la extensión del capitalismo como modo de producción 
dominante (1998: 90). Para entender su crisis, Santos explica la modernidad como 
el resultado de la tensión dialéctica entre los pilares constitutivos de la regulación y 
la emancipación. El aspecto regulatorio lo formarían los principios del Estado 
(Hobbes) el mercado (Locke-Smith) y la comunidad (Rousseau), mientras que su 
contraparte emancipatoria podría vislumbrarse a través de las lógicas de la 
racionalidad de Max Weber: la lógica de la racionalidad estético expresiva, propia 
de las artes y la literatura, la lógica de la racionalidad cognitivo-instrumental, que 
pertenece a la ciencia y la tecnología, y la lógica de la racionalidad moral-práctica, 
relacionada con la ética y el imperio de la ley (Santos 2009: 31-32). Funda-
mentalmente, la modernidad es ruptura y contradicción, y así, la confluencia entre 
la modernidad y el capitalismo condujo al rompimiento de esta dinámica a favor de 
la estabilización del principio regulatorio, que pasó a regir los procesos de la 
desigualdad y la exclusión -en perjuicio de la igualdad y la inclusión- (Santos 
2005a: 195). Así pues, en última instancia, los pilares del Estado y la comunidad 
quedaron sometidos al principio del mercado, mientras que la racionalidad 
cognitivo-instrumental adoptó una posición dominante respecto de la estético-
expresiva y la moral-práctica.  

En este contexto, Santos define las formas cognitivas que surgen de la tensión 
dialéctica de la modernidad. En primer lugar, el conocimiento-emancipación, 
entendido como la trayectoria que va desde un estado de ignorancia, llamado 
colonialismo, a un estado de saber, designado como solidaridad, y en segundo 
lugar, el conocimiento-regulación o la trayectoria que va desde un estado de 
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ignorancia, denominado como caos, a un estado de saber, al que llama orden 
(2003a: 87). 

La identificación ciencia-modernidad dilucida el dominio del conocimiento-
regulación y la subordinación de cualquier otra forma de conocimiento, que 
resultan, de esta manera, condenadas al epistemicidio (Santos 2010a) o, en términos 
de Shiv Visvanathan (2009), al ecocidio -la eliminación o museización de la 
naturaleza-, el apartheid intelectual y/o la jerarquización. Esta última confina lo 
tradicional, en cuanto no-moderno, a la forma cognitiva más baja, que es el co-
nocimiento marginal, conocimiento informal o etnociencia (el conocimiento local); 
un hacer –al estilo del bricoleur de Lévi Strauss1– de un mundo inferior, encima del 
cual se abre el espacio axiomático de la ciencia inmaculada. De aquí se desprende 
el equívoco metodológico que reduce la ciencia a su vía experimental y, en general, 
el prejuicio que desacredita los saberes que no se obtienen por esa vía y en un 
centro oficial de conocimiento, en virtud de un canon cerrado de saberes posibles 
(Castro-Gómez 2005: 25; Mandujano 2013). 

Por otro lado, para la modernidad, el sujeto es una categoría que lo refiere 
únicamente a él, mientras que el objeto es una entidad externa, idéntica solo a sí 
misma. Del mismo modo, el sujeto es la parte portadora de la razón mientras que el 
objeto es lo externo, lo totalmente diferente (la naturaleza), de manera que la unión 
entre uno y otro se torna una relación imposible. Además, el carácter de la indi-
vidualidad moderna radicaliza este contraste, provocando la ausencia del otro y 
anulando la intersubjetividad (Quijano 1992: 441-42). Los colonizadores del Nuevo 
Mundo, por ejemplo, negando la palabra y el estatus de humanidad al indígena, 
configuraron una no-Europa primitiva, objeto de conocimiento de una Europa 
racional, civilizada y de pleno derecho cognoscitivo (Quijano 2000). El epis-
temicidio (Santos 2010a), destruyó -igualmente- los conocimientos de los pueblos, 
como una continuación del genocidio y la prolongación del colonialismo político, 
propio de las mentalidades y subjetividades coloniales y operado a través de la 
cultura y la epistemología. De esta misma manera, el conocimiento hegemónico 
estableció la jerarquización del conocimiento y los procesos que condenan al silen-
cio a la sabiduría no-hegemónica. Finalmente, esta diferenciación produjo también 
la ruptura entre la experiencia y la expectativa sociales, producto de la contra-
dicción y la variabilidad, principales características de la modernidad (Santos 2009: 
30). 

Abreviando, el trayecto que va de la ignorancia al conocimiento en las relaciones 
entre sujetos fue regulado por la racionalidad moderna como un camino del caos al 
orden. Esta tendencia provocó el establecimiento de un mono-criterio de jerar-

                                                
1 Para Strauss no hay diferencias estructurales en la mente de los individuos pero sí 
estrategias epistemológicas, paralelas y graduales, que establecen una disimilitud entre las 
culturas primitivas y las occidentales. Bricoleur es, pues, una estrategia epistemológica del 
pensamiento mítico-religioso (opuesto al científico) que crea taxonomías que permiten 
explicar por completo la naturaleza a partir del reciclaje de fragmentos de estructuras 
preexistentes, presentes en el mito y en el rito. Véase: Strauss, L. (1992). El pensamiento 
salvaje [1962]. México: FCE. 
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quización epistémica. El rompimiento de la ciencia moderna con el sentido común 
desencadenó, igualmente, otras fracturas (entre el sujeto y el objeto, la expectativa y 
la experiencia, etc.), por lo que solo una segunda ruptura podrá conducirnos a un 
nuevo paradigma, prudente en lo epistémico y decente en lo social, que opere bajo 
la forma de conocimiento que es la trayectoria que va desde la ignorancia –o colo-
nialismo– al reconocimiento del otro como sujeto de conocimiento, esto es, la soli-
daridad (Santos 2003a: 82-87). 

CRÍTICA DE LA RAZÓN INDOLENTE 

A partir del proyecto La reinvención de la emancipación social2 sobre las alternativas 
a la globalización neoliberal y el capitalismo global planteadas por los movimientos 
sociales y las organizaciones no gubernamentales, Boaventura de Sousa Santos al-
canzó tres conclusiones epistemológicas fundamentales (2006a). En primer lugar, 
que la experiencia social del mundo es más amplia y variada de lo que la tradición 
científica o filosófica occidental conoce y está dispuesta a reconocer, que esta 
riqueza social está siendo desperdiciada y que de poco sirve recorrer la ciencia tal y 
como la conocemos, pues para combatir el desperdicio de la experiencia no basta 
con proponer otro tipo de ciencia social, es necesario proponer un modelo distinto 
de racionalidad. De la misma manera, Santos establece un punto de partida 
enunciado también en una triple afirmación: que la comprensión del mundo excede 
la comprensión del mundo occidental, que esta comprensión y la forma en que crea 
y legitima el poder está relacionada con las concepciones de tiempo y tempo-
ralidad, y que la principal característica de la concepción occidental de la raciona-
lidad es que contrae el presente y expande el futuro de manera infinita. 

Inspirado en el concepto de razón indolente (o razón perezosa) de Leibniz3, 
Santos propone tres proyectos sociológicos que puedan construir el modelo de la 
razón cosmopolita subalterna. 

Fundamentalmente, la razón indolente renuncia a pensar (Santos 2003a: 44), 
tomando la forma de cuatros racionalidades: la razón impotente, la razón arrogante, 
la razón metonímica y la razón proléptica. La razón impotente -una racionalidad 

                                                
2 El proyecto Reinventar a Emancipação Social: Para Novos Manifestos, se llevó a cabo desde 
fuera de los centros hegemónicos de producción de la ciencia social en cinco países 
semiperiféricos: Sudáfrica, Brasil, Colombia, India, Portugal y Mozambique. Al momento, se 
han publicado seis volúmenes de un total de siete programados: Democratizar la 
democracia. Los caminos de la democracia participativa; Producir para vivir. Los caminos de 
la producción no capitalista; Reconocer para liberar. Los caminos del cosmopolitismo 
cultural; Sembrar otras soluciones. Los caminos de la biodiversidad y los conocimientos 
rivales; Trabajar el mundo. Los caminos del nuevo internacionalismo obrero; Las voces del 
mundo, y de aparición próxima, Reinventar la emancipación social. 
3 En el prefacio de su Teodicea –año 1710– Leibniz afirma que los hombres se han dejado 
llevar “de un sofisma, que los antiguos llamaban la razón perezosa, porque lleva a no hacer 
nada, o por lo menos a no cuidarse de nada, y a seguir sólo la inclinación a los placeres del 
presente” (Leibniz, G. W.F. 1946. La Teodicea, o Tratado sobre la libertad del hombre y el 
origen del mal. Madrid: Aguilar, p. 35).  
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determinista- renuncia a pensar porque no puede hacer nada contra lo que le viene 
de fuera; la razón arrogante deja de ejercerse a sí misma porque se imagina 
incondicionalmente libre, incluso de la necesidad de probar su propia libertad; la 
razón metonímica –la razón de la parte por el todo– reclama ser la única forma de 
racionalidad, por lo que no cree que daba ejercerse para descubrir otras formas de 
pensamiento; finalmente, la razón proléptica o del dominio del futuro, deja de 
pensar porque da por hecho que conoce todo sobre el porvenir y que puede vencer 
al presente para siempre. En la obra de Santos, la razón metonímica y la razón 
proléptica son la respuesta del occidente capitalista para marginar cultural y episte-
mológicamente al resto de la realidad.  

Por otro lado, la indolencia es el corazón de la racionalidad moderna, y así, el 
cimiento de la razón colonial. En este sentido, podríamos decir que la razón 
indolente corresponde a toda manifestación del conocimiento hegemónico occi-
dental, desde la creación del Estado-nación al imperialismo financiero y desde el 
desarrollo capitalista al neo-colonialismo energético. 

Ahora bien, la indolencia se combate en la medida en que se hace emerger una 
razón alternativa, cosmopolita y subalterna, que presida los conocimientos y su 
estructuración (Santos 2005b: 154-55, 2006a: 89). Esto puede realizarse por medio 
de los tres programas sociológicos que abrirán paso a una racionalidad cosmopolita: 
una sociología de las ausencias, encargada de expandir el presente, una sociología 
de las emergencias que permita contraer el futuro ampliado artificialmente, y un 
trabajo de traducción capaz de crear inteligibilidad mutua entre experiencias po-
sibles y disponibles. 

Crítica de la razón metonímica (sociología de las ausencias) 

La crítica de la razón metonímica es una condición necesaria para cuestionar la am-
pliación del mundo a través de la ampliación del presente. Se trata aquí de reducir 
la totalidad propuesta por la razón metonímica y hacerla coexistir con otras racio-
nalidades, asumiendo que cualquier totalidad está siempre compuesta de cierta 
heterogeneidad a la que sus partes le pertenecen de manera precaria.   

En el proyecto de una razón cosmopolita subalterna, la ampliación de la expe-
riencia presente comienza con el ejercicio de una sociología de las ausencias que 
haga presente lo ausente. Por ejemplo, la razón metonímica crea la dicotomía sabio-
ignorante al establecer un único criterio de sabiduría posible. Una persona, 
pongamos por caso, un anciano en una comunidad indígena que no ha tenido 
acceso a la educación es, según este orden, un ignorante. Que el anciano sea 
considerado el sabio de la comunidad, es decir, que esté en posesión de co-
nocimientos que la comunidad ha reunido a través de su historia -por ejemplo, de 
manera oral- es, para una racionalidad dogmática, irrelevante. La ignorancia del 
anciano es ignorancia solo respecto de un saber, o mejor, de un criterio que 
establece qué es el saber y, por lo tanto, qué es la ignorancia. En este sentido, la 
razón metonímica inventa la ignorancia del viejo sabio: crea lo que no existe. La 
sociología de las ausencias desvelaría, en este caso, la sabiduría del anciano que ha 
sido negada por un criterio de totalidad y la reconocería como un conocimiento con 
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derecho propio. Este reconocimiento podría ampliar el mundo, y así, la experiencia 
del presente, creando un espacio-tiempo necesario para conocer y valorar la 
experiencia social y evitar el desperdicio de la experiencia. En el Cuadro 1 expongo, 
suscintamente, las lógicas o modos de producción de la no existencia y las formas 
de no existencia que estas producen (Santos 2005a: 160-62, 2006a: 95-98). 

LÓGICAS O MODOS DE 

PRODUCCIÓN DE LA NO 

EXISTENCIA 
DESCRIPCIÓN 

FORMA DE NO 

EXISTENCIA QUE 

PRODUCE 

Monocultura y rigor del 
conocimiento. 

Convierte la ciencia moderna y la alta 
cultura en el único criterio de verdad y 

cualidad estética. 

Lo ignorante, la 
ignorancia o la 

incultura. 

Monocultura del 
tiempo lineal. 

Entiende la historia siempre como 
progreso, revolución, modernización, 

desarrollo, globalización, y declara no-
contemporáneo lo que no corresponda 

con lo “adelantado”. 

Lo residual; lo 
primitivo, tradicional, 
premoderno, simple, 

obsoleto o 
subdesarrollado. 

Monocultura de la 
naturalización de las 

diferencias o lógica de 
la clasificación social. 

Naturaliza las jerarquías raciales, 
sexuales, sociales, etc. 

Lo inferior. 

Lógica de la escala 
dominante o de lo 

universal y lo global. 

Establece una escala primordial, 
determinando la irrelevancia de 

cualquier otra escala. 

 

Lo particular, lo local. 

Monocultura del 
criterio de la 

producción capitalista 
o lógica productivista. 

Considera que el crecimiento económico 
es un incuestionable objetivo racional. 

Lo estéril, lo 
improductivo. 

Cuadro 1: Lógicas o modos de producción de la no existencia. 

La sociología de las ausencias procede a través de dos indagaciones. En primer 
lugar, las razones por las que una concepción indolente tuvo primacía y, en 
segundo, los modos de confrontar esta concepción de totalidad y la razón meto-
nímica que la sustenta. Es de esta manera que identifica lo ausente para liberarlo de 
las relaciones de producción y hacerlo presente, considerando alternativas a la 
experiencia hegemónica que transformen el desperdicio de la experiencia en 
experiencia social.  

La superación de esta racionalidad necesita de la acción trans-gresiva de la 
sociología de las ausencias que cuestiona los modos de producción metonímica con 
una lógica contraria (Santos 2005a: 162-67, 2006a: 98-107)  
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Cuadro 2: Lógicas de la ecología de saberes. 

LÓGICA O MODO DE 

PRODUCCIÓN DE LA 

NO EXISTENCIA 

ECOLOGÍA 

TRANSGRESIVA 
DESCRIPCIÓN 

Monocultura y rigor 
del conocimiento. 

Ecología de los 
conocimientos. 

Establece que no hay una ignorancia o cono-
cimiento en general, sino que toda ignorancia 
lo es de un conocimiento en particular y vice-

versa. Es la condición de la posibilidad del 
diálogo epistemológico y debate entre cono-

cimientos (Santos 2007a). 

Monocultura del 
tiempo lineal. 

Ecología de las 
temporalidades. 

Afirma que el tiempo lineal es solo uno entre 
otras concepciones del tiempo. Parte de su 

importancia radica en que las sociedades en-
tienden el poder en relación con las concep-
ciones de tiempo a que se atienen y que las 
relaciones de dominación más resistentes se 

basan en jerarquías entre temporalidades que 
reducen la experiencia social a la condición 

de residuo. 

Monocultura de la 
naturalización de 
las diferencias o 

lógica de la 
clasificación social. 

 

Ecología de los 
reconocimientos. 

Confronta el concepto de colonización bus-
cando una nueva articulación entre los princi-
pios de igualdad y diferencia en el reconoci-

miento mutuo y abriendo un espacio a la posi-
bilidad de diferencias iguales; una ecología de 
las diferencias hecha de reconocimientos recí-

procos (Santos 2006a: 103). 

Lógica de la escala 
dominante del 
universalismo 

abstracto. 

Ecología de la trans-
escala. 

Recupera simultáneamente las aspiraciones 
universales ocultas y las escalas loca-

les/globales alternativas que no son resultado 
de una globalización hegemónica. 

Monocultura de la 
producción 

capitalista o lógica 
productivista. 

Ecología de la 
productividad. 

Propone recuperar y valorar sistemas alternati-
vos de producción, de economía popular, 

cooperativismo, etc. (Santos 2006b). 

Para poder llevarse a cabo, la sociología de las ausencias exige un tipo de ima-
ginación sociológica propia, una imaginación epistemológica que pueda diversificar 
los saberes y evaluar las prácticas, así como una imaginación democrática que le 
permita reconocer estas prácticas y sus actores sociales (Santos 2005a: 166-67). 
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Crítica de la razón proléptica (sociología de las emergencias) 

La razón proléptica es la parte de la razón indolente que concibe el futuro a partir 
de la monocultura del tiempo lineal. Esta temporalidad recibe del progreso una apa-
riencia de infinitud que contrae el presente y dilata el futuro, haciéndolo, como diría 
Walter Benjamin, homogéneo y vacío (Santos 2005a: 167).  

Brevemente, así como la crítica de la razón metonímica tiene por objeto dilatar el 
presente, la crítica de la razón proléptica tiene como meta contraer el futuro y evitar 
el desperdicio de la experiencia presente. Contraer el futuro significa eliminar, o por 
lo menos atenuar, la discrepancia entre la concepción de futuro de la sociedad y la 
concepción de futuro de los individuos. Y es que, al contrario del primero, este otro 
está limitado por la duración de su vida; esto hace que, en lugar de estar condenado 
a ser pasado, el futuro se transforme en un factor de limitación del presente. La 
sociología de las emergencias reemplazará el vacío del futuro de tiempo lineal con 
un futuro de muchas, plurales y concretas posibilidades utópico-realistas construidas 
en el presente. Contraer el futuro significará, en este sentido, tornarlo escaso. 

En la base de esta herramienta sociológica Santos sitúa el concepto de todavía no 
de Ernst Bloch: 

El No es la carencia de algo y la expresión de la voluntad para superar 
esta carencia. Por eso el No se distingue de la Nada. Decir No es decir sí 
a algo diferente. En mi opinión, el concepto que dirige la sociología de 
las emergencias es el concepto del Todavía-No. El Todavía-No es la 
categoría más compleja porque expresa lo que existe como mera 
tendencia […]. No es un futuro indeterminado o infinito, sino una 
posibilidad concreta y una capacidad que ni existe en un vacío ni está 
completamente predeterminada. [...] Subjetivamente, el Todavía-No es 
conciencia anticipatoria […]. Objetivamente, el Todavía-No es, por un 
lado, capacidad (potencia) y, por otro lado, posibilidad (potencialidad) 
(Santos 2005a: 39). 

La filosofía occidental es estática y se encuentra suspendida entre la totalidad (el 
all–alles) y la nulidad (el nothing–nichts). El no, en cambio, indica carencia y deseo 
de superar esa inmovilidad. Por su parte, el Not yet es el modo en el que el futuro es 
inscrito en el presente, pero es un futuro como posibilidad, una especie de con-
ciencia anticipada, es decir, un futuro concreto y no solamente el futuro siempre 
imposible de la razón proléptica. En este todavía-no hay un componente de 
oscuridad y otro de incertidumbre que inscribe en el presente una incierta 
posibilidad para la utopía, la salvación (heil), o bien, el desastre y la perdición 
(unheil). Bloch piensa que una razón indolente se centra en las primeras dos 
categorías de la existencia, esto es, en la realidad y la necesidad, olvidándose de 
una tercera que es la posibilidad, pero Bloch considera también las posibilidades 
(want, tendency, latency) y sus capacidades; el want como manifestación de la 
carencia, el tendency como el proceso y el significado, y el latency como lo que 
sucede en el proceso. El querer es, por tanto, el ámbito del not, la tendencia lo es 
del not yet, y la latencia del nothing y del all (Santos 2005a: 168-69). 
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La sociología de las emergencias es la investigación de las alternativas que están 
contenidas en el horizonte de las posibilidades concretas. Consiste en emprender 
una ampliación simbólica de los conocimientos, prácticas y actores para identificar 
en ellos las tendencias del futuro (el Todavía-No) en las cuales es posible intervenir 
para maximizar la probabilidad de la esperanza en comparación con la probabilidad 
de la frustración. Una ampliación simbólica de esta naturaleza es actualmente una 
forma de imaginación sociológica que cuenta con un doble propósito: por un lado, 
conocer mejor las condiciones de la posibilidad de la esperanza y, por el otro, 
definir los principios de acción para promover la realización de estas condiciones 
(Santos 2005a: 40). Por lo tanto, mientras que la sociología de las ausencias 
amplifica el presente añadiendo a la realidad existente lo que le fue sustraído por la 
razón metonímica, la sociología de las emergencias ensancha el presente, aña-
diendo a la realidad posibilidades y futuro, es decir, las expectativas que contiene.  

UPMS. La hermenéutica diatópica y el trabajo de traducción 

La crítica al paradigma de la modernidad y el proyecto de un nuevo sentido común 
es una teoría práctica del conocimiento, es decir, una reflexión hermenéutica. En 
este sentido, si la epistemología crítica se mantiene en una tensión entre la inter-
pretación de la crisis (ontología) y la crisis de la interpretación (epistemología), lo 
que perdura en medio de ella es una hermenéutica crítica de las epistemologías 
rivales (Santos 2003b: 59). 

La forma más evidente en que la crítica de Santos adquiere este carácter es en la 
introducción de una hermenéutica diatópica (Panikkar 1982) y su forma más 
práctica, el trabajo de traducción entre saberes y culturas. (Santos 2003a: 32). 

La traducción es un procedimiento que permite la mutua inteligibilidad entre las 
experiencias del mundo, tanto las posibles como las disponibles. El ejemplo más 
conocido es el de la traducción entre el concepto occidental de derechos humanos, 
el concepto islámico de umma y el concepto hindú de dharma (Santos 2005a: 176). 
Un segundo tipo de trabajo de traducción tiene lugar entre prácticas sociales y sus 
agentes que, como se basan en conocimientos, son también prácticas de saber. Lo 
cierto es que el trabajo de traducción es, simultáneamente, un trabajo intelectual y 
un trabajo político, y, también, un trabajo emocional. 

El terreno donde puede llevarse a cabo la traducción es amplio; está, por 
ejemplo, el campo de las experiencias de conocimientos, donde existen conflictos y 
diálogos entre distintas formas de saber (Santos 2007a). Está también el campo de 
las experiencias de desarrollo, trabajo y producción, como las prácticas de 
desarrollo alternativo, economía solidaria, producción eco-feministas o auto-
suficiencia (Santos 2006b). Está el campo de las experiencias del reconocimiento, 
esto es, diálogos y conflictos posibles entre sistemas de clasificación social, como la 
ecología anticapitalista, el multiculturalismo progresista o las experiencias de demo-
cracia de alta intensidad participativa (Santos 2004). Está, finalmente, el campo de 
las experiencias de comunicación e información, por ejemplo, en el diálogo entre 
los flujos de información y los medios de comunicación, o entre las redes de 
comunicación independiente y los media alternativos (Santos 2005a: 171). 
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El cómo es comúnmente la parte que postergan las teorías académicas influen-
ciadas por una racionalidad indolente. En este caso, Santos establece que “más que 
de una teoría común, lo que necesitamos es una teoría de la traducción” (2003a: 
28), es decir, un trabajo práctico, pragmático tal vez, capaz de crear una 
inteligibilidad mutua entre experiencias posibles y disponibles aprovechando las zo-
nas de contacto (Pratt 1992), es decir, la concurrencia entre ámbitos episte-
mológicos. Por otro lado, si bien la sabiduría didáctica de los intelectuales puede 
producir traductores, este ejercicio tiene sentido en la medida en que es realizado 
por grupos sociales.  

No se trata, pues, de un sentido de la traducción como traslación o transferencia, 
sino de un trabajo argumentativo basado en la emoción cosmopolita de compartir el 
mundo con otros saberes y experiencias. Más que un ideal teorético, se trata de una 
plataforma donde llevar a cabo estrategias concretas de justicia y democracia. En 
este sentido, una ilustración perfecta de las herramientas del pensamiento ecológico 
y la traducción intercultural e interpolítica, es la Universidad Popular de los 
Movimientos Sociales (UPMS).  

La Universidad Popular de los Movimientos Sociales-Red Global de Saberes4 es 
una propuesta madurada durante el Foro Social Mundial (FSM) y lanzada en su 
edición de 2003. En su Carta de principios (UPMS 2012a) se establece que es una 
iniciativa de autoeducación para la emancipación social y un espacio de formación 
política intercultural basado en el interconocimiento y la autoeducación que busca 
aumentar el conocimiento recíproco entre movimientos y organizaciones y hacer 
posibles las alianzas y acciones colectivas conjuntas (Art. 1). La UPMS hace suya la 
tradición de educación popular de Paulo Freire (1970), así como las nociones de 
traducción intercultural e interpolítica y la ecología de saberes de Boaventura de 
Sousa Santos. 

La UPMS se instituye como un espacio abierto entre entidades y movimientos 
sociales “que se oponen al dominio del mundo por el capitalismo, el colonialismo, 
el racismo y el patriarcado” (Art. 2) y al sufrimiento, injusticias, exclusiones, discri-
minaciones, dominaciones y opresiones que estos generan. En la práctica, sus 
talleres se realizan durante dos días, alrededor de un tema central, compuestos por 
entre 30 y 50 participantes de los cuales, dos tercios han de ser activistas o diri-
gentes de movimientos sociales, y un tercio artistas y/o intelectuales relacionados. 
Entre todos, deben representar al menos tres áreas temáticas de lucha relacionadas 
con el tema propuesto por los convocantes.  

Por principio, se favorece la relación horizontal entre los asistentes y los métodos 
diferenciados, participativos y con atención a los distintos lenguajes de los movi-
mientos. Los talleres incluyen momentos de convivencia, animación, integración y 
reflexión para luego poder profundizar en la discusión y hacer propuestas y/o definir 
las articulaciones futuras entre los movimientos presentes (UPMS 2012b). 

Los primeros talleres se realizaron en 2007 en Córdoba, Argentina y Medellín, 
Colombia. A partir de 2012 se han sucedido con mayor frecuencia, favorecidos por 

                                                
4 Véase <http://www.universidadepopular.org/site/pages/es/en-destaque.php?lang=ES>. 
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la co-organización del proyecto ALICE5 del Centro de Estudios Sociales de la Uni-
versidad de Coímbra. 

La UPMS no es una escuela de entrenamiento de cuadros o miembros de 
organizaciones no gubernamentales, sino una red que busca “contribuir a crear 
conocimiento de una globalización alternativa tan global como la misma globa-
lización, y al mismo tiempo promover acciones para la transformación social más 
conocidas y eficientes con protagonistas más competentes y reflexivos” (Santos 
2006c: 105). De la misma manera, profundizar la comprensión recíproca entre los 
movimientos, crear niveles profundos de confianza recíproca y concebir y promover 
acciones políticas colectivas sobre las relaciones de responsabilidad compartida 
respetando la identidad político-cultural de los movimientos implicados. Los prin-
cipales problemas de los actores sociales son la ausencia de conocimiento recíproco 
y la falta de conocimientos compartidos (Santos 2006c: 107-108); en este sentido, la 
UPMS materializa una ecología de conocimientos que busca superar la distinción 
convencional entre la enseñanza y el aprendizaje y promover el aprendizaje mutuo. 
Su ejercicio nos muestra, también, que una universidad popular es necesariamente 
una contrauniversidad (Santos 2005b: 166), lo que no quiere decir que las 
universidades y los centros de investigación tengan negada la generación de un 
conocimiento emancipador; pueden hacerlo (deben hacerlo) abriéndose a formas 
ecológicas que apelen a saberes contextualizados, situados y útiles, incrustados en 
prácticas transformadoras (Santos 2007c: 101).  

UNA PRÁCTICA DESCOLONIAL 

La razón indolente -el pensamiento occidental moderno- establece una profunda 
brecha epistemológica, política y sociocultural mediante un pensamiento que “con-
siste en un sistema de divisiones visibles e invisibles […] establecidas a través de 
líneas radicales que dividen la realidad social en […] el universo de ‘este lado de la 
línea’ y el universo del ‘otro lado de la línea” (Santos 2010b: 11-12). 

Como antes afirmamos, para Boaventura de Sousa Santos, la modernidad occi-
dental es un paradigma sociopolítico fundado en la tensión entre la regulación y la 
emancipación social. Sin embargo, si pensamos en las sociedades metropolitanas y 
los territorios coloniales, nos daremos cuenta que la dicotomía entre regulación y 
emancipación no puede ser aplicada por igual a colonos y colonizadores; la línea 
abismal de la razón moderno occidental impide esta relación y la sustituye por la 
forma apropiación/violencia. Esta otra dicotomía, ajena a la constitución de los terri-
torios coloniales, no compromete la -pretendida- universalidad de la razón 
moderna, ya que mantiene su posición y se aplica del otro lado de la línea, a través 
de la incorporación, la cooptación y la asimilación (Santos 2010b: 13-14). La zona 
colonial es el reino de las creencias y los comportamientos incomprensibles y la 
condición dominante de la segunda modernidad. 

Las líneas abismales se originan en la imposición de un canon que persigue, en 
general, los fines e invenciones del colonialismo imperial. En él, el descubridor se 

                                                
5 Véase <http://alice.ces.uc.pt/en/index.php/upms/?lang=en>. 
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legitima como una especie de creador que establece diferencias entre él mismo y lo 
descubierto, creando una línea abismal entre su propia experiencia de vida y la 
ajena. El descubrimiento es recíproco, supone un descubridor y un descubierto, 
pero siendo el descubrimiento una relación de poder y saber en sí misma, coloca en 
la posición de privilegio a quien ostenta más poder.  

Las divisiones abismales entre regulación/emancipación y apropiación/violencia 
son inconsistentes y, al mismo tiempo, persistentes. La lógica de la apropiación y la 
violencia ha ido ganando fuerza en medio de una nube de complejidad en la que 
distingue entre un movimiento principal y un movimiento contrahegemónico. Al pri-
mero de ellos lo llama Santos el retorno de lo colonial (y del colonizador) y al 
segundo, cosmopolitismo subalterno.  

La condición para comenzar a pensar y actuar más allá del pensamiento abismal 
es el reconocimiento de su persistencia; sin este rompimiento, el pensamiento crí-
tico reproducirá las líneas abismales como una especie de pensamiento derivado. 
Ejercer un pensamiento no derivado consistirá en pensar desde la perspectiva del 
otro lado de la línea, es decir, desde el lugar que ha sido lo impensable en la 
modernidad occidental. El pensamiento postabismal es, de esta manera, un apren-
dizaje del Sur, que utiliza una epistemología del Sur, llevado a cabo desde el Sur. 
Precisamente, la ecología de saberes se basa en la idea de que el conocimiento es 
interconocimiento, es decir, que se funda en el reconocimiento de la pluralidad de 
conocimientos heterogéneos –del que la ciencia moderna forma parte– y en las 
interconexiones entre ellos. 

En suma: tres condiciones son necesarias para dar lugar a un pensamiento post-
abismal: la copresencia, el reconocimiento de la diversidad del mundo y la relación 
entre saberes e ignorancias. En cuanto a la primera, una copresencia radical implica 
concebir la simultaneidad como contemporaneidad, la cual solo puede ser realizada 
si la concepción lineal de tiempo es abandonada. Así, el reconocimiento de la 
diversidad epistemológica del mundo implica la renuncia a cualquier epistemología 
general, o -por lo menos- a “una epistemología general de la imposibilidad de una 
epistemología general” (Santos 2010b: 33). 

A pesar de que, hoy en día, el pluralismo y la diversidad han ganado terreno, aún  
conviven con la creencia arraigada (premisa abismal) de que la ciencia es la única 
forma válida y exacta de conocimiento. Esto significa que el reconocimiento de la 
diversidad sociocultural del mundo no es equivalente al reconocimiento de su 
diversidad epistemológica. A esto se suma la proliferación de las alternativas, las 
cuales no son ofrecidas bajo el paraguas de una única alternativa global. No 
obstante, lo más importante es que la interdependencia entre ellas, esto es, el 
aprendizaje de determinadas formas de conocimiento, puede implicar olvidar otras, 
y así, la ignorancia no tendría que ser necesariamente un punto de partida sino uno 
de llegada; en este sentido, “[l]a ignorancia es sólo una condición descalificadora 
cuando lo que está siendo aprendido tiene más valor que lo que está siendo 
olvidado. La utopía del interconocimiento es aprender otros conocimientos sin 
olvidar el de uno mismo. Esta es la idea de prudencia que subsiste bajo la ecología 
de los saberes” (Santos 2010b: 35).  
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Por otro lado, la ecología de saberes no concibe los conocimientos en abstracto 
sino como prácticas que permiten o impiden intervenciones en el mundo real, por 
ello es necesario revalorizar –pragmáticamente– las intervenciones concretas en la 
sociedad de acuerdo con la naturaleza de los diferentes conocimientos. Es así como 
se erige un principio jerárquico de precaución que otorga preferencia a la forma de 
conocimiento que garantiza mayor participación a los grupos sociales involucrados 
(Santos, 2010b: 39). La ecología de saberes recurre a la traducción intercultural para 
evitar que sea más importante vigilar las fronteras de los saberes relevantes que 
argumentar sobre sus diferencias internas, es decir, para identificar preocupaciones 
comunes, enfoques complementarios y/o contradicciones intratables. En esto 
consiste el recorrido que va desde una forma de ignorancia, considerada como 
colonialismo, al conocimiento como solidaridad, que es emancipación y recono-
cimiento del otro en cuanto sujeto de conocimiento. 
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Abstract: 

This article addresses the debate on fuzzy cases concerning the so called 
‘mild’ and sporadic instances of physical violence against children by 
caregivers. The end of violence toward children is a current goal in the 
international scenario. However, myths on the use of violence and the 
scope of parental rights still survive. Thus, I examine the main theoretical, 
ethical and political challenges regarding conceptual clear-cut boun-
daries and the burden of proof when justifying violence. Finally, I defend 
the role of a preventive approach on children’s wellbeing and family 
intervention as a fruitful way to surpass polarized debates on permi-
ssibility and criminalization. 
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Resumen: 

Este artículo aborda el debate sobre los casos difusos en relación a la 
violencia física contra los menores llamada “suave” o esporádica por 
parte de sus cuidadores. El fin de la violencia contra la infancia es un 
objetivo actual en el escenario político internacional. Sin embargo, los 
mitos sobre el uso de la violencia y el alcance de los derechos parentales 
todavía perviven. Así, este artículo trata de examinar los principales retos 
teóricos, éticos y políticos respecto de las fronteras conceptuales y la 
carga de la prueba cuando se trata de justificar algunos tipos de 
violencia. Por último, se defiende el papel de una perspectiva preventiva 
respecto del bienestar de la infancia y las intervenciones en el ámbito 
familiar como una vía fructífera para superar debates polarizados entre la 
permisividad y la criminalización de los mencionados casos de violencia. 
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INTRODUCTION 

Violence against children is a sometimes-invisible reality, also in affluent countries. 
Children are in fact more vulnerable to become victims of violence and crimes than 
adults, being the family the most common scenario, and toddlers and young children 
the main victims (Finkelhor, 2005).    

One might think that intra-family child physical abuse is an almost eradicated or 
reduced issue in western affluent societies. Nevertheless, the official figures -which 
obviously do not reflect the whole reality, as many cases stay unreported (Knutson, 
1995)– show something different (Butchart & Mikton, 2014;  Finkelhor et al., 1990; 
Briere & Elliott, 2003; and English, 1998). 

That being said, and although I am aware of the severity of these cases, I will 
focus on the instances of physical violence placed at fuzzy categories as they may 
act as drops increasing a culture of violence against children. In doing so, I aim to 
address the paradoxical attitudes in western affluent countries toward those sporadic 
cases of physical violence against children. To an extent they are still socially 
accepted and they may not constitute an instance of physical abuse as a matter of 
public health and social justice for children. Concretely, since more philosophical 
work on this field could shed some light concerning inconsistencies and ethical 
thresholds, I will delve into the background causes and the gaps between different 
logics when some assumptions –still present in the collective imaginary– are 
confronted with different scales of physical violence against young children.  

As preliminary clarifications, and although I am aware of the global magnitude of 
child abuse, firstly, I will focus on western affluent countries where a welfare state 
and the discourse of human rights are to a certain degree established and accepted. 
Therefore, this election is based on the potential benefits of a deeper analysis of the 
mentioned questions in order to improve de facto children’s recognition as relevant 
subjects of rights. As a result, this article aims to move some aspects of recurrent 
debates on discipline and punishment forward, beyond the usual tensions between 
parental rights and children’s rights. Secondly, this article is not intended to dismiss 
other unjust situations such as child psychological and sexual abuse. Likewise, I 
would like to make clear that, although the problem concerning justice and fuzzy 
categories affects other groups of citizens, I will focus on the case of young children 
due to their especial vulnerability, and the traditional oblivion that children and 
childhood have experienced as a group deserving philosophical reflection. These 
two reasons may in fact leave children in an especial asymmetric, less invisible and 
vulnerable situation. “Children are vulnerable because they need care not only to 
survive but also to develop their basic physical, intellectual, and emotional 
capacities” (Mullin, 2014: 266). In this sense, although every human being is 
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interdependent and vulnerable, children are intrinsically dependent on caregivers 
and, in turn, radically vulnerable, that is, radically damageable and susceptible to 
suffering an instance of injustice. Secondly, compared to animal ethics, gender 
studies, or ecoethics, children have only started to receive genuine philosophical 
attention over the last decade (Archad & McLeod, 2002; Bagatini & McLeod, 2014).  

Finally, I will focus on the violence executed by the main caregivers so that the 
discussion on other forms of violence such as bullying among peers, violence 
executed by other adults outside the family or by adolescence against their parents 
will exceed the scope of this article.   

THE PARADOXICAL PUBLIC ATTITUDES TOWARD CHILD PHYSICAL VIOLENCE  
Although child physical abuse is penalized in most western countries as well as 
more and more countries are implementing laws against child violence, it is 
remarkable how just “2.4% of the world’s children are legally protected from 
corporal punishment in all settings” (Pinheiro, 2006: 12). According to recent data, 
48 countries1 have forbidden the previously admitted caregivers’ right to punish 
children using physical violence. This, in terms of parental rights and parental 
autonomy, implies a huge shift, especially compared to the traditional acceptation of 
spanking children, for instance. In line with what the CRC promotes (UN, 1989) in 
its article 19,2 it is undeniable that over the last decades a new global awareness on 
the moral wrongness of legalized violence against children has been developed.  

However, following the recent Save the Children’s Report on child violence, there 
is still a long path to cover before the age bias is surpassed and children stop being a 
group of citizens against whom the use of some forms of physical violence is, to a 
greater or smaller extent, admitted:  

																																																								
1 Most of these countries are western and/or affluent ones (Europe and South America). 
However, it is eye-catching how countries such as Canada, France, and The United States are 
not part of this list: Albania; Andorra; Argentina; Austria; Benin; Bolivia; Brazil; Bulgaria; 
Cabo Verde; Congo, Republic of; Costa Rica; Croatia; Cyprus; Denmark; Estonia; Finland; 
Germany; Greece; Honduras; Hungary; Iceland; Ireland; Israel; Kenya; Latvia; Liechtenstein; 
Luxembourg; Malta; Netherlands; New Zealand; Nicaragua; Norway; Peru; Poland; Portugal; 
Republic of Moldova; Romania; San Marino; South Sudan; Spain; Sweden; TFYR Macedonia; 
Togo; Tunisia; Turkmenistan; Ukraine; Uruguay; and Venezuela. 
2 The article 19 defends: “States Parties shall take all appropriate legislative, administrative, 
social and educational measures to protect the child from all forms of physical or mental 
violence, injury or abuse, neglect or negligent treatment, maltreatment or exploitation, 
including sexual abuse, while in the care of parent(s), legal guardian(s) or any other person 
who has the care of the child. 2. Such protective measures should, as appropriate, include 
effective procedures for the establishment of social programs to provide necessary support for 
the child and for those who have the care of the child, as well as for other forms of 
prevention and for identification, reporting, referral, investigation, treatment and follow-up of 
instances of child maltreatment described heretofore, and, as appropriate, for judicial 
involvement.”  
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There are still 150 states where children can be lawfully hit in the family 
home, 143 where violent punishment remains lawful in alternative care 
and in day care settings, 71 where it is not prohibited in all schools and 
62 lacking protection for children in penal institutions. In 36 states, 
children found to have committed an offence may be sentenced to 
corporal punishment under criminal, religious and/or traditional law; and 
in 21 states corporal punishment is not prohibited in any setting. Just 10% 
of the world’s children live in states where the law recognizes their right 
to protection from all violent punishment and to equal protection from 
assault (Save the Children Sweden,  2015: 3). 

Moreover, beyond the severe cases of physical abuse; there is still a fuzzy space 
when it comes to how to approach some instances of violence against children that 
may not constitute a crime, but are rather examples of the tolerance toward a little 
amount of physical violence against children. Some examples would be the sporadic 
use of a slap on the face3, a smacking on the child’s hands, shaking or spanking. 

The general acceptance toward these ‘minor’ cases leads to a paradoxical 
situation in which severe cases are condemn and the little instances of physical 
violence are tolerated, as it also happens regarding sexual violence: the same society 
that is in shock concerning cases of rape supports and enables an atmosphere in 
which the everyday life cases of verbal harassment are sometimes not even 
recognised as such.  

Back to the case of child physical violence, the different levels are not 
unconnected issues. A society that tolerates little drops of physical violence as an 
adequate means to educate or as a sign of care and love will surely have to face 
some argumentative problems regarding the rejection of severe cases of violence as I 
will try to argue throughout this article. By this, I do not necessarily mean, as the 
slippery slope4 argument suggests, that allowing someone to adopt those minor 
instances of physical violence could lead that same person to behave in a highly 
violent way. Rather, I suggest that some reflection should be done in relation to the 
background causes that allow us sometimes to commend physical violence, some 
other times to reinforce it. Simply said, if affluent western societies aim to end with 
violence against children in whatever of its forms as a matter of justice, public 
health, and respect toward children as relevant subjects –so that our collective 
attitudes could be in line with the discourse of human rights–, then it is necessary to 
address some questions concerning the social assumptions and beliefs about both 
violence and children’s moral standing. The Commissioner of Human Rights of the 
Council of Europe, T. Hammarberg, perfectly highlights the core of the matter:  

																																																								
3 Regarding this, it is noteworthy how facts and values are deeply and to some extent 
unconsciously interwoven when some countries categorise the slap on the face as 
intrinsically humiliating but are permissible regarding a slap on the wrist or the bottom. 
4 Here it is also important to bear in mind that the problem with slippery slope arguments 
does not lie in the connection per se between X and Y, but in the leap in the argumentation 
regarding how X may eventually lead to Y. In this sense this argument might be not a case of 
fallacy, but rather “a question of limits” (López de la Vieja, 2010: 258). 
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How can we expect children to take human rights seriously and to help 
build a culture of human rights, while we adults not only persist in 
slapping, spanking, smacking and beating them, but actually defend 
doing so as being ‘for their own good’? Smacking children is not just a 
lesson in bad behaviour; it is a potent demonstration of contempt for the 
human rights of smaller, weaker people (Pinheiro, 2006: 11).  

For this reason, and although definitive solutions surpass the scope of this article, 
throughout the following sections I will delve into three current groups of theoretical 
and practical challenges on the conceptualization, justification, and penalisation of 
physical violence toward children that may benefit from more philosophical 
attention. 

CONCEPTUAL CHALLENGES: VIOLENCE, ABUSE, AND DISCIPLINE 

One of the challenges on how to protect children from violence lies in the 
conceptualization of violence itself, as one might associate it only with physical 
abuse or maltreatment, with moral damage or with any kind of physical and 
psychological aggression. Conceptual boundaries are fuzzy and it is especially hard 
to find working definitions shared by a plural society.  

In the World Report on Violence and Health the WHO defines violence as “the 
intentional use of physical force or power,5 threatened or actual, against oneself, 
another person, or against a group or community, that either results in or has a high 
likelihood of resulting in an injury, death, psychological harm, maldevelopment or 
deprivation” (Krug and WHO, 2002: 5). In this sense, violence is defined as a 
conduct. Indeed, other authors define violence as a type of human aggression, 
meaning, “any behaviour directed toward another individual that is carried out with 
the proximate (immediate) intent to cause harm”(Baron and Richardson, 1994: 7). 

On its part, child physical abuse or maltreatment is characterised as any action 
that tends to cause physical injuries to a child and hurt the child’s physical and 
psychological needs, independently of the fact of whether or not that result is 
actually achieved (Sanmartín, 2008; Cantón & Cortés, 1997). It is characterised, 
therefore, by the physical aggressions executed by caregivers (or other adults in 
charge), which could endanger the physical, social and emotional development of 
the child, such as burning, poisoning, choking, pinching, shaking, hitting, slapping, 
throwing, stabbing, suffocate or throwing harmful objects against the child (Starr, 
1988). 

																																																								
5 In line with the following states in this report, in which violence is referred to as “the use of 
power”, this sentence should be understood as a) the intentional use of physical force and b) 
the intentional use of power, so that violence is not reduced to physical power. It follows: 
“The ‘use of power’ also serves to include neglect or acts of omission, in addition to the more 
obvious violent acts of commission. This definition covers a broad range of outcomes –inclu-
ding psychological harm, deprivation and maldevelopment. […] Many forms of violence […] 
can result in physical, psychological and social problems that do not necessarily lead to 
injury, disability or death” (Krug and WHO, 2002: 5). 
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As a result, according to these categories there can be instances of physical 
violence that do not constitute a case of physical abuse if they do not cause physical 
injuries or imply a risk to the child’s physical health, but that may actually constitute 
a case of psychological abuse executed not through verbal means, but through 
physical means. Moreover, a slap may not cause a physical injury but it is an act of 
physical violence. This leads to another question on responsibilities, namely, do the 
main agents of justice for children (the states, institutions, caregivers, and the general 
civil society) aim to end with violence or only with abuse against children? Needless 
to say, ‘maltreatment’ already includes sexual abuse, psychological maltreatment 
and negligence. Therefore, it is not only used referring the cases of extreme physical 
violence. In that sense, the small mentioned cases such as a sporadic slap may not 
reach the threshold to be considered a case of physical abuse but could be the 
trigger of a case of psychological abuse at the same level as insults and other forms 
of verbal violence and humiliation. Thus, the problem might not only be whether the 
terms violence or aggression are more accurate than maltreatment or abuse, but the 
reduced and oversimplified understanding of any of these terms, especially when 
they concern children. 

One could also discuss whether every aggression is an act of violent per se and, 
as such, an abuse, that is, a ‘bad use’ of the person, or, on the contrary, whether 
violence should be only referred to an extremely harmful form of aggression. 
However, thinking that violence refers only to those actions that generate physical 
severe and visible injuries is in fact part of the problem concerning the invisibility 
and social acceptance of some amount of violence against children.  

In fact, this explains why the last report by the UN on violence against children 
aims to surpass a narrow view on the topic and, as a consequence, tries to go 
beyond the concept of maltreatment. As it is recognized in this report (Pinheiro, 
2006), the UN tries to avoid an oversimplification of the matter that would let a 
certain among of cases aside, even though the non-extremely-severe instances of 
violence are also morally relevant, humiliating, cruel and avoidable. In fact, “no 
violence against children is justifiable, and all violence against children is 
preventable” (Pinheiro, 2006: 3).  

Thus, agents of justice for children should try to reach an agreement on whether 
all forms of violence constitute a case of physical abuse, whether a violent event has 
to constitute a case of abuse to be considered and labelled as morally wrong and 
unfair. 

Definitions also vary and meet some fuzziness when dealing with borderline 
cases, and problems of chronicity, frequency, intensity, and intentionality. From the 
social perspective, child abuse is defined as any parental behaviour that interferes 
negatively with children’s development and health (Cantón & Cortés, 1997), so that 
chronicity would not be required. In fact, adding this criterion could become 
perverse especially when the damage inside the family may belong to different types 
of abuse, appear in clusters, and have an accumulative nature. Here the question 
that should be publically faced would be how many slaps and spanks a day a child 
should intentionality receive and for how long (weeks, months or years) until a case 
of poor parenting becomes a case of physical abuse. Should the conduct be seldom 
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but severe or frequent but softer in order to be considered? How much psychological 
harm and how much use of force should be required to label a suboptimal caregiver 
as an abuser?  

At the same time, in relation now to intentionality, some questions on the double 
effect arise. Human actions, intentions, previsions and outcomes are not as clear-cut 
as one could initially think. Interactions in real life occur in messiness of factors. And 
what is more, as Žižek points out, “the same act can count as violent or non-violent, 
depending on its context; sometimes, a polite smile can be more violent than a 
brutal outburst” (Žižek, 2009: 180). As Baron and Richardson (1994) defend, refu-
sing to speak to another person or not answering their questions would entail a form 
of verbal-passive-direct aggression, and in turn, of violence. Certainly, harm can be 
performed in a wide variety of forms. It could be physical, verbal, direct, or indirect. 
It could also be an action, and omission or even something that we let happen, that 
is, a harm that we consent.  

To provide an example, the less severe instances of violence, such a verbal aggre-
ssiveness through insults, humour, derision, or sarcasm are socially highly accepted 
and seldom related to the concept of violence. Something similar happens with spo-
radic cases of physical violence against children, such a smacking on the child’s 
hands or spanking once at a way to stop a tantrum. Whether instances of suboptimal 
parenting with experiences of physical violence involved are associated to 
‘violence’, ‘physical abuse’ or to ‘discipline’ will depend on the speaker’s previous 
assumptions and values. 

Furthermore, intentionality is not an unequivocal term. One might argue that 
when one slaps a child to cut a tantrum there is no intention to harm, but to educate, 
to change the current conduct of the child or just to relieve the caregiver’s stress and 
frustration. Nevertheless, an act could be labelled as intentional in the sense that is 
consciously performed, that is: you have decided to slap the child, so that the slap is 
neither an accident nor the result of a discoordination because you did not see the 
child coming when you were moving your arm.  

Here it is also crucial to untangle some common associations between 
punishment and discipline. One can discipline and teach a child without choosing 
punishment; and one may choose to punish the child without using physical violent 
punishments. In fact, that is what is done with imprisoners. They are punished 
through deprivation of freedom and luxuries but physical punishment is not -at least 
theoretically- stablished as an accepted method. 

Punishment has the intrinsically intention to cause pain or discomfort as a means 
to change the child’s behaviour so that the child associates surpassing the 
established limits with negative feelings.6 Discipline does not necessary use physical 

																																																								
6 The logic behind is also obscure, as something that makes the child feel bad (a slap) is used 
to stop her to express her negative and messy feelings. To put it differently, the reaction to the 
expression that communicates that the child is feeling bad, nervous, frustrating, or anxious (a 
tantrum) is another reaction based on making the child feel worse.  
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pain as a means to teach the child some limits and the skills to accomplish self-
regulation, self-control and adequate behaviour. Although the child may have to 
deal with her own negative emotions and discomfort as a result of the fact that she is 
still developing those skills, the caregivers’ intention is not to create a classical 
conditioning making her suffer. 

This leads to a final background question, i.e. whether pain is always morally 
wrong or related to violence, and moral damage. One might argue that not any harm 
or pain is necessarily an instance of aggression, violence, or is morally wrong. 
Intention is again crucial. A typical example thereof is the pain caused by a doctor as 
a means for a good end. However, here again violence and pain should not be 
identified. While the doctor has the intention to cure and uses anaesthesia, in order 
to soften or avoid the pain involved in his means, the violent caregiver has the 
intention to bring something good to the child specifically through pain as a key 
element of that means, so that the child associates surpassing the limits with pain. 
Here again the nature of the interaction between the patient and the agent, as well as 
the consent and the intentions play an essential role in ethical terms so that 
unrespect, cruelty, and humiliation are also a central element when defining 
violence, which irremediably lead to some ethical assumptions involved. 

ETHICAL CHALLENGES: MORAL DAMAGE, CHILDREN’S MORAL STANDING, AND THE 

BURDEN OF PROOF 

When violence is seen as the intentional use of power resulting in a physical or 
psychological harm (Krug and WHO, 2002: 5), then it seems that for violence to 
exist firstly someone has to be damageable (susceptible to being harmed) as children 
are, and secondly, that damage is an intrinsic part of the definition of violence 
becoming so a thick moral concept (Goldie, 2009), namely, at the same time 
descriptive and normative. 

Given the thick nature of these terms, conceptual and normative issues appear 
deeply interweaved. Similar to when something is described as cruel or con-
temptible, when one describes someone’s behaviour as violent or abusive, that 
person is both describing how things are and judging how things should be. That 
person would be implicitly saying that that behaviour is morally wrong (Thiebaut, 
2005).  

As a result, it seems that all forms of violence executed to morally relevant beings 
would intrinsically imply an instance of moral damage, as all forms of cruelty do. 
But then, if moral damage becomes the criterion to discern moral goodness and 
wrongness, some open questions should be publicly addressed, especially regarding 
young children, such a) whether an action that is not perceived and labelled as such 
by the victim still constitutes a moral damage (Parfitt, 1984), or whether the fact of 
not even being aware of the intention and harm constitutes a double victimization; 
b) whether there can be justifiable/deserved instances of moral damage; and c) 
whether all forms of moral damage should be penalised –as I will address in the next 
section-. Although an in-depth answer to all of them would surpass the limits of this 
article, I will focus on the question on justification in what follows. 
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Not every form of human violence is perceived as unfair or morally unjustified by 
everyone (Morgado, 2011). One could think about the prisons, the violence used by 
policemen in a bust to catch a criminal, or even the death penalty in some countries. 
As previously said, one might argue that not every instance of violence is morally 
wrong, constitutes a moral damage or becomes a case of physical abuse. One might 
see some forms of violence in a given circumstance as a way of protecting or 
defending oneself, or in the case of caregivers, as a way of bringing something good 
to the child. However –and beyond cases of self-defence– here, as previously 
implicitly suggested, a problem of means and ends would arise, alongside a problem 
on how to justify the election of some means against others; since a right end may 
not justify per se questionable means. Following the given example of the doctor, 
using an sporadic amount of violence against the child in order to teach her 
something when there is already a wide research on positive parenting would be like 
a dentist who insists on working without anaesthesia because it is faster for him even 
though better ways are known and available. In this sense, not only how to justify 
our elections becomes ethically relevant, but the fact that the child’s body becomes 
a means to send a particular message of power and fear in an asymmetric relation of 
power and dependency becomes a question of justice.  

In relation to the justification of violence and the question of moral standing, it is 
also crucial to address the questions about towards whom violence is accepted and 
where the burden of proof is placed. 

In relation to the first question, as Adam Smith argued through the impartial 
spectator, “there can be no proper motive for hurting our neighbour, there can be no 
incitement to do evil to another, which mankind will go along with, except just 
indignation for evil which that other has done to us” (Smith, 1761: II.ii.2.11). The 
question is whether we consider that the misbehaviour of the child is something that 
she does intentionally against us, and especially whether we really consider young 
children “our neighbour”, that is, a subject of rights or an individual with moral 
standing (Goodpaster, 1993), as this might be one of the key background causes of 
the tolerance towards non-severe forms of violence against those who might be 
morally relevant beings without being moral agents. Remarkably, adults stop using 
violence toward their offspring as a method to educate when the child is as tall and 
strong as the parents, as if teenagers were less rebel or problematic than a 4 years 
old child (Finkelhor, 2005; Finkelhor, Ormrod & Turner, 2007).  

The recognition of young children as subjects of rights, as relevant beings, is 
extremely recent. Our cultural heritage can indeed provide illustrative cases in 
relation to the roots of the problem. Indeed, parental rights over children were 
defended long before children were even considered as morally relevant beings. 
Therefore, in order to surpass automatized reactions and assumptions, it is important 
to pay attention to the arguments commonly used to justify the use of physical 
violence against young children7. Surprisingly, if a man slaps his partner at a 
restaurant as a way to make her understand that she is speaking to loud, it is highly 

																																																								
7 A good study on the myths about the efficacy and the lack of damage in spanking children 
is (Straus, 2001). 
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likely that the rest of the witnesses would react, condemn it or at least make some 
comments. Even the headwaiter may warn him about the restaurant policy or invite 
him to leave the place. However, when a father slaps his young child as a way to 
make him stop crying or shouting at a restaurant, witnesses will probably say 
nothing. Actually, it is more likely for them to complain about the child’s cry than 
about the caregivers’ behaviour. 

One might question this analogy arguing that there are no other ways of making 
the child understand the limits when she is not able to reason and speak. One could 
say that the use of a small amount of violence is due to the lack of verbal skills of 
young children, so that this would be the only way of showing them what they 
should not do. But do we really use and justify physical violence in order to be 
understood by a deaf person or a foreigner who does not speak a word of our 
language? When interacting between adults, we normally find other methods to 
make the other person understand our limits, what we want, and what this person 
cannot do. If someone were using small slaps when approached on the street by a 
foreigner asking for directions in order to make him understand whether he has to 
turn right or left, we would surely think that this person is completely out of his 
mind. Likewise, we do not use that argument for pets. Coming back to the example, 
if someone hits his dog/cat in the back of its head at a restaurant to make the animal 
understand an instruction, witnesses will also probably react. In other words, the 
premise defending that physical violence is the only way of communication or 
setting limits when the other one lacks an adequate level of language or reason 
seems to be false. As a result, civil society and concretely agents of justice for 
children should face the question on why we are more prompted to judge these 
practices as humiliating when the victim is an adult or a pet than a child, and why 
this age bias is still accepted.  

One might also say that violence is important to protect children from threats, 
such as jumping through the window or touching the fireplace. In fact, caregivers are 
more prompted to use physical violence when the child commits a dangerous 
transgression (Catron & Masters, 1993). However, this speaks more about the stress 
that those situations cause to the parents than about the child’s ability to understand 
limits. Surprisingly, caregivers are more patience when it comes to teach social limits 
that will not endanger the child’s life than in teaching limits related to dangers. 
Besides, the fact that these cases of minor physical violence are commonly used in 
the ‘heat’ of a tantrum may indicate that they speak more about how skilled the 
caregiver is to regulate his own states than about the child’s abilities to learn limits. 
To give an example, the child herself will commonly be the first to ask you to wash 
her hands after playing with the ground if she wants to have a snack and sees her 
hands completely dirty, or if she finds a hair in her meal, so that it seems they are 
able to detect to a degree some things as dangerous to their own health when 
previously the caregiver has patiently taught her about it.  

As a result, in relation to the second question, one last issue is to decide and 
justify where the burden of proof should be placed (Clark, 2004; Afifi et al., 2012). 
Thus, the disagreements are partly due to different approaches on who should prove 
what. On the one hand, a position would be the one defending that, unless it is 
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proved that this causes harm, we are allowed to sporadically use minor amount of 
physical violence against our own children. That is, slapping my child is good and 
allowed until you prove it to be harmful8 (in the short and long term, in a severe 
sense beyond discomfort) for the child. In a nutshell, the argument would be ‘unless 
you show me that slapping sporadically my child might be harmful for her to a 
threshold that I consider sufficient, I will go on doing it’ and, as a result, the person 
would not have the obligation to question her behaviour. 

On the other hand, a second approach to the burden of proof would defend that 
violence, sporadically slapping, shaking your child, as it could be applied to cruelty 
and verbal violence, is in principle morally wrong, harmful and should be avoided 
unless a) they are proved to be –intrinsically9- good (and positive) for the child 
herself and at that moment, or b) they are proved not to harm the child. This leads 
western plural societies to the unavoidable examination of shared desirable 
thresholds, since there is no continuum from not harming to being good and 
positive. That is, proving that something does not harm the child does not 
immediately translate into being good for the child. In this line, as Clark suggests, 
corporal punishment “attacks on a person’s self, the child cannot defend oneself 
from it, and cannot retain one's dignity in the face of it” (Clark, 2004: 369) so that it 
seems hard to deny that, even if these practices may not be a tragic source of trau-
ma10, are intrinsically humiliating from the point of view of the person who receives 
it. Likewise, concluding that, based on some potential developmental benefits, these 
practises may be ethically good (Straus & Paschall, 2009) may lead not only to a 
naturalist fallacy, but to a perverse answer, as if someone were defending that suffer-
ing a posttraumatic stress disorder is actually beneficial and ethically commendable 
because it increases the person’s ability to rapidly react and to be always alert.  

To conclude this section, I would like to highlight that allowing instances of 
physical violence against children would put us as a society in a difficult situation as 
we should answer the question on how to justify, if it is possible in a culture of 
human rights, on the one hand, a slippery distinction between deserved and unde-
served violence, and, on the other hand, a dangerous link between love, care, and 
the use of violence not only toward vulnerable beings, but beloved ones. 

POLITICAL CHALLENGES: FROM PERMISSIBILITY TO CRIMINALISATION 

From a legal point of view, minor and seldom instances of physical violence against 
children are hard to place and deal with, probably also due to the previously 

																																																								
8 This, in turn, will lead back to the question of pain and harm and the tolerated thresholds 
treated in section III. 
9 Not as a means to something good. Otherwise, one would be shifting the focus from the 
means to the ends.  
10 Although a deep reflection on this would surpass the limits of the current article, it is at 
least necessarily to highlight for future research how subtle forms of maltreatment and micro-
traumas during childhood have been neglected and underestimated by moral and political 
philosophy.  
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mentioned challenges. Two main questions arise here for agents of justice: what kind 
of behaviours should be penalised and how to protect at the same time public health 
and civil liberties, parental rights and children’s rights (Gostin & Powers, 2006).  

Physical punishment might surely be morally unjustifiable as it is a practice that 
violates basic human rights (Lenta, 2012). However, as physical violence is a 
concept wider than physical punishment, some problems emerge given the gradual 
and messy nature of some practices in real contexts. 

As already said, the wide group of behaviours that fall into a fuzzy category might 
not constitute per se an instance of child physical abuse and might not lead to 
extreme negative outcomes for the child’s physical health. However, those conducts 
can be described as not especially positive for children, dysfunctional, unnecessary, 
humiliating, and avoidable. The mentioned examples may indeed become parental 
behaviours that interfere or do not support a positive develop of the child in terms of 
interpersonal relations and self-esteem, affecting so psychological health or at least 
well-being. They can also be described as examples of suboptimal parenting.  

Nevertheless, categories in the legal field are not based on granting a positive 
state of wellbeing to the child, but on the avoidance of the worst scenarios. 
Differently said, the legal system responds to a different logic, i.e. the protection of 
the child from a minimum threshold of threat and danger. As a result, agents of 
justice for children will have to face the political and public challenge regarding 
whether or not any form of violence against children should be penalised and 
criminalised. 

The penalisation and the prohibition of those forms of physical violence would 
imply its official recognition as an inappropriate manner of interaction, as it has 
already happened with other groups of vulnerable or discriminated citizens, where a 
slap on the face is not even considered as an option or an admissible means today. 
One could also argue that, as it happened regarding social and civil rights during the 
60’s in the US, sometimes the legal recognition of a social injustice goes ahead of 
the social perception of the problem and may help accelerate social changes. In that 
sense, the legal penalisation of any form of violence and corporal punishment 
against children, including the sporadic instances, could help implement their 
already recognized rights concerning personal integrity (Lenta, 2012). 

Likewise, the legal recognition of any form of physical violence against children 
as inappropriate and the prohibition of physical punishment would, firstly, support 
the witnesses to react, so that they could assume a more active role in stopping a 
potential increment of violence and, secondly, help civil society to question their 
own attitudes toward children and everyday life mild forms of violence, both 
physical and psychological. In doing so, social attitudes would be more in line with 
the UN’s aim of ending violence against children. In his sense, from the point of 
view of the child’s social network, if relatives, neighbours or witnesses feel that they 
are not officially supported, they will have a harder time to intervene or even to 
make an uncomfortable comment to the parents on how they are exercising their 
parenthood unless the case becomes really severe, as this would still be seen as a 
private question.  
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In short, the legal penalisation could be a positive way of increasing the 
awareness of lack of alternative positive parental skills that could contribute to the 
positive development and wellbeing of the child in a respectful atmosphere. It could 
also be a way of sending a clear message on how physical violence toward the 
beloved ones should neither be justified nor related to care. 

Nevertheless, the difficulty of penalising a set of conducts that are socially seen as 
not so severe and that may not lead to physical injuries is based not only of the fact 
that it may be an overreach of the role of the legal system, but also on some 
concerns about the consequences, such as an overprotective and paternalistic state, 
an exaggeration of correctness, a waterfall of denunciations, the criminalisation of 
well-intended caregivers with suboptimal parental skills, the double victimisation of 
parents who are already under some burden such as poverty and social exclusion, 
and, eventually, the potential institutionalisation of children, which may cause more 
harm. In this line, it is also argued that such legislation could overshadow those 
cases that are much more severe.  

Finally, beyond the pro/against discussion that actually replicates the recent 
attitudes regarding the criminalisation of emotional abuse (Cabezas, 2016), I would 
like to point out that investing in the penalisation of these small instances of physical 
violence might become a perverse means in order not to invest more resources in 
education and prevention. It might also be the case that a state, when facing this 
disjunctive, would prefer to invest in the criminalisation (with its corresponding 
fines) as a more cost-effective way of dealing with the problem than in education 
and prevention. These, as long-term measures that attack the background causes, are 
commonly perceived as less cost-effective in terms of instant economic reward and 
results. In this sense, criminalising the small among of violence can be seen not as a 
way to protect the best interest of the child, but as a way of punishing the caregiver 
who has not had the chance to receive a better training in parental skills and child’s 
development.  

CONCLUSION 

Throughout this article, I have tried to present and analyse from a philosophical 
point of view the implicit issues involved in the social debate on the use of physical 
violence against children in those cases that do not reach a threshold to be widely 
considered as a case of child physical abuse. I have addressed the key questions 
concerning contradictions in the public discourse, assumptions and beliefs under-
neath some myths, as well as I have delved into the main theoretical and practical 
challenges in terms of justice for children. In doing so, I aim to contribute to move 
the debate forward and hopefully open new paths of reflection on both the moral 
and social status of children and the social tolerance toward violence. 

By way of conclusion, I would like to defend the need of a preventive approach 
regarding children’s rights and family intervention. The main debate, as it has been 
shown, swings between permissibility and criminalization. However, a wide range 
of preventive measures has not been systematically implemented yet. Moreover, this 
could be a way of improving the cooperation between the two main agents of justice 
for children, i.e. the estate and the caregivers. 
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To conclude the argument, caregivers tent to use physical violence when they are 
hyperreactive to the child’s behaviour, when they face difficulties in managing stress 
and controlling their impulses, when they have a low self-esteem and some 
difficulties in empathizing with the others, that is, when they face difficulties in 
understanding the sometimes confusing signs that the child sends at every step of her 
development, falling into misinterpretations and negative attributions regarding the 
child’s behaviour and intentions (Casanova et al., 1992; Ochotorena & Arruaba-
rrena, 2007). Likewise, the more afraid caregivers are about the dangerous outcomes 
of the child’s behaviour, the more prompted they will be to use corporal punishment 
(Catron & Masters, 1993). In turn, all of these factors refer to nothing but to a low 
development of abilities belonging to the scope of emotional intelligence: the 
recognition of your own emotional states, the ability to recognise someone else’s 
ones, and the skill to regulate your own feelings, behaviour, and thoughts (Ciarrochi, 
Forgas & Mayer, 2001). 

As a result, beyond proposals of licensing parents (McFall 2010) as a way for the 
state to regulate the caregivers’ responsibility toward their children, I would like to 
conclude by suggesting that providing free, simple and accessible parental education 
and training on the child’s needs through schools, healthcare centres, and 
community associations may improve the situation before a given problem of 
suboptimal parenthood increases and crystallises (Browne & Herbert, 1995). 
Otherwise, how could caregivers do better if they lack the necessary skills and 
education? In this sense, I would like to defend the need of more in-depth reflection 
on preventive approaches so that the already tacitly accepted reactive or palliative 
perspective could be surpassed. 

Improving the lack of awareness of the benefits of a well-coordinated system of 
long-lasting preventive measures could help develop the parental skills of a given 
society beyond penalised cases improving so the wellbeing of children and future 
generations. This may be more cost-effective in the long-term minimising potential 
intergenerational transmission of dysfunctional or suboptimal forms of interaction. As 
a result, the change would come from the core of every person, instead of being 
imposed from a coercive external force, which possesses a very limited motivational 
force in time (Williams, 1981). Thus, once the social thresholds concerning 
interpersonal respect would have been improved by cultivating every agent’s 
emotional and social skills, a penalisation of suboptimal instances of parenthood 
would not be necessary while mild instances of violence would not be widely 
tolerated. 
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Abstract: 

This paper evaluates the usefulness of the civil disobedience theory to 
legitimate the e-leaking of secrets, i.e. ethical and electronic disclosure of 
confidential information. First, the main definitions of offline civil 
disobedience are reviewed. Liberalism established the dominant set of 
validity conditions: symbolic, peaceful, responsible, public, constitu-
tionally loyal, etc. I criticize this standpoint thanks to the discursive 
approach, but also highlighting its prejudices. Second, I analyse whether 
WikiLeaks meets those classical requirements. Encrypted anonymity, 
partial decriminalization and limited irresponsibility become acceptable. 
Regarding publicity, the disobedient visualization of a political conflict can 
be satisfied without revealing the identity of its participants. 
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Resum: 

Aquest article avalua la utilitat de la teoria de la desobediència civil per a 
legitimar l’efiltració de secrets, això és, la revelació ètica i electrònica 
d’informació confidencial. En primer lloc, es revisen les principals 
definicions de desobediència civil offline. El liberalisme va establir el 
conjunt dominant de condicions de validesa: simbòlica, pacífica, 
responsable, pública, lleial constitucionalment, etc. Critico aquesta 
posició gràcies a la perspectiva discursiva, però també destacant els 
prejudicis d’aquesta última. En segon lloc, analitzo si WikiLeaks satisfà 
aquells requisits clàssics. Anonimat encriptat, descriminalització parcial i 
irresponsabilitat limitada esdevenen acceptables. Pel que a la publicitat, 
es pot assolir la visualització desobedient d’un conflicte polític sense 
revelar la identitat dels seus participants. 

                                            
* This paper is an abridged, updated version of a presentation held in the 13th Political 
Philosophy Conference Displacements of Power and Criticism (University of Barcelona, 2016). 
I am very grateful to Justo Serrano for his contributions to its revision. 
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INTRODUCTION 

This article’s main objective is to answer the following question: Is it appropriate to 
use the concept of civil disobedience to analyse the ethical leak of secrets, primarily 
starring by WikiLeaks, the portal founded by Julian Assange? 

To start with, I propose the neologism e-leaking to describe any act of classified 
data leaking to occur today,1 whether it is done by anonymous actors on the network 
as traditional mass media or investigative journalists, regardless of the use of 
cryptography and anonymity.2 

This very condition of anonymity is one of the most crucial issues to take into 
account, since most of the research on civil disobedience on the Internet has not paid 
attention enough to it.3 In fact, it is taken for granted that the anonymity could not be 

                                            
1 Obviously, the adequacy of e-leaking to the discourse of civil disobedience could be used to 
justify (or condemn) many more actors and social digital movements than WikiLeaks. 
Moreover, the adaptation of civil disobedience to the Internet would allow analysing actions 
other than revealing secrets, which thus appears just as one possible subtype of e-disobedience 
or electronic civil disobedience. For example, the DDoS attacks ―distributed denial-of-service 
attacks― practiced, among many others, by Anonymous (cf. Padilla, 2012: 47-81). Or the free 
distribution of software or copyrighted content through file sharing tools peer-to-peer (P2P). 
2 The reason for this all-encompassing scope, including any form of whistleblowing, lies in the 
fact that it is inevitable the use of Information and Communication Technologies in that 
practice. Nowadays, any theft or disclosure of data must be electronical, and not by materially 
carrying what in the physical world would amount to several tons of paper documents —which 
is how the disclosure of The Pentagon Papers was accomplished, just to mention one of the 
most famous episodes. Hence one of the two possible meanings of the letter “e”, in addition 
to “ethical”, in the prefix of the term e-leaking. 
3 For instance, Wray (1998) claims that while political hacktivism is allegedly practised in secret 
and anonymously, principally because of its illegal nature and the consequent risks involved, 
electronic civil disobedience should be performed openly and its agents should not hide their 
names or identities. Scheuerman (2014) does dare to question the condition of responsibility 
but not anonymity. In fact, he seems to intensify the requirement of publicity in order to accept 
Snowden’s acts as fair, in contrast with NSA secrecy. 
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at all a feature of the incipient electronic civil disobedience. The reason is crystal clear: 
political traditions do require the condition of publicity to disobeyers.4 And this 
assumption makes it very difficult to include whistleblowing as civil disobedience, as 
far as the informants are normally unknown. Consequently, first the classical 
definitions of civil disobedience must be reviewed to explore if it is possible and 
consistent to accept the anonymity, among other items, in its extrapolation to 
cyberspace. 

The normative background of this paper is the philosophical tradition of Critical 
Theory, undertaken by the famous Frankfurt School and most prominently by J. 
Habermas.5 The main reason to refer to the deliberative approach is that it allows 
justifying ethical leaking more acceptably, something that WikiLeaks and Julian 
Assange have not done enough. The latter’s arguments are based in an unspoken 
“fundamental norm” ―it is legitimate to violate the applicable secret law if you reveal 
a crime or an immoral act―, appealing to many different reasons and theories, not 
necessarily consistent. For example: liberalism, human rights,6 sui generis 
constitutionalism, utilitarianism, and even anarcho-capitalism.7 Therefore, I find it 
crucial to validate the e-leaking based on a just and participatory conception of 
democracy, which is achieved by connecting such an action with the discourse of 
civil disobedience and Critical Theory. 

OFFLINE CIVIL DISOBEDIENCE 

In truth, the most interesting perspective to address the problem is the following: it is 
obedience which must be theoretically and politically justified, not disobedience. As 
well presupposed Hobbes (2012), the obedience of the people to law is not a natural 
or valuable phenomenon per se, and therefore it should be normatively justified. 

This incipient contractualism in Hobbes radicalized an inalienable freedom of the 
individual that, afterwards, approached political liberalism to the understanding and 
even the defense of civil disobedience. In fact, the definition of civil disobedience that 

                                            
4 It is generally understood that the disobedient subject informs of his intentions well in 
advance, warning the whole society ―police included― of space and time in which he would 
hold its symbolic and illegal act. The public nature of the action gives greater credibility, value 
and justice to disobedience. And tacitly, the identity of the authors is included in that publicity. 
5 Habermas (1988) defines Critical Theory as an overcoming of the monological and 
subjectivist modernity. Cf. Fraser & Honneth (2003) to understand the key normative concept 
of “surplus validity”, which explains the dialectic between the given and the desired. This 
dialectic is immanent because it is developed within the social relationships. 
6 “We derive [our] principles from the Universal Declaration of Human Rights. In particular, 
Article 19 inspires the work of our journalists and other volunteers. It states that everyone has 
the right to freedom of opinion and expression; this right includes freedom to hold opinions 
without interference and to seek, receive and impart information and ideas through any media 
and regardless of frontiers. We agree, and we seek to uphold this and the other Articles of the 
Declaration” (WikiLeaks, 1.1). 
7 Cf. Comas (2011a; 2011b; 2012a & 2012b) for my analysis on these various bases of e-
leaking, not always harmonious. 
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both academically and socially prevails today is defined by liberalism: a public, 
responsible, peaceful, conscious and highly political act ―because the reason for its 
illegality is to promote the modification of the violated law.8 Liberal scholars 
understand and support the decision to flout a standard that can violate their personal 
convictions or their most private sphere of autonomy. Moreover, they even consider 
the tolerance of disobedience as an indicator of the democratic quality of a genuine 
liberal society. Of course, they do not advocate its legalization or decriminalization. 
In addition, they severely restrict its practice, by imposing specific requirements, such 
as having previously exhausted all legal avenues, or the prior and general loyalty to 
the constitutional order. 

For his part, Jürgen Habermas (1985a: 99) understands disobedience as “acts of 
protest [that] ―even if they represent calculated infringements of rules― can have 
only a symbolic character and may be executed solely with the intention of appealing 
to the capacity for reason and sense of justice of the majority”. Although it is possible 
to be performed through physically blunt actions, Habermas points out that its role 
and objective is to appeal to the sense of Right, Law and Justice that the citizenship 
majority has. That is, it is a “call to an examination of conscience” or an action that 
interpellates the public opinion, a key concept in the Habermasian democratic theory, 
deliberationism. Hence he affirms: “Only the threat of forfeiture of its legitimacy can 
bring the government around”.9 

In short, Habermas holds that current laws can only be presumed fair if, in their 
promulgation by majoritarian elections, this majority respected pre-legislative 
normative standards of legitimacy. And these criteria are only obtained by judicious, 
voluntary and intersubjective recognition of citizenship.10 If the State is only based on 
the current law, there is not absolutely any requirable obedience. Only if justice and 
democracy exist, compliance with the laws can be expected; but conditional, never 
absolute, since compliance is subject to a moral justice greater than law. Thus, the 
validity of the very fundamental norm and the due obedience are based on pre-legal 

                                            
8 Rawls (1999). Dworkin (1978) conceives civil disobedience as the self-correcting mechanism 
that democracy offers to its citizenship to convince and motivate, as long as civil disobeyers 
act in favour of the public interest. 
9 Thus, civil disobedience would include “acts that, although the form of which is illegal, they 
are carried out with appeal to the legitimating foundations of our democratic constitutional 
order [...] to awaken the willingness for renewed consultation and decision on laws or policies, 
and to give impetus to a revision of a majority opinion” (Habermas, 1985a: 99-100, italics 
mine). 
10 “The constitution must be capable of justification on the basis of principles the validity of 
which may not be dependent upon whether or not the positive law conforms with them. The 
modern constitutional state can therefore only expect of its citizens obedience to the laws if 
and in so far as it rests on principles worthy of recognition, in light of which that which is legal 
can be justified as legitimate ―and, if necessary, can be rejected as illegitimate. […] A 
democratic constitutional state can demand of its citizens not an unconditional, but rather only 
a qualified obedience to the law, because it does not ground its legitimacy in sheer legality” 
(Habermas, 1985a: 102, italics mine). 



WikiLeaks Under Fire: Is It Electronic Civil Disobedience? 

OXÍMORA REVISTA INTERNACIONAL DE ÉTICA Y POLÍTICA�
NÚM. 10. PRIMAVERA 2017. ISSN 2014-7708. PP. 182-193 

186 

social relations of recognition, which are the nuclear field of the sovereign subject or 
the constituent power of the constitution.11 

So, Habermas proposes the institutionalization of some suspicion and surveillance 
for the law, just in case it conceals injustice, in order to “recognize the legal offenses 
against legitimacy and, if need be, to act illegally out of moral insight” (Habermas, 
1985a: 103). Thus, civil disobedience is the only instrument available against 
“institutionalized crime”. 

Despite the above, at least two interconnected problems are observed both in 
Habermas’ conception of civil disobedience as in the liberal one. First, it tacitly 
involves only two actors: the disobedient and the national State. This Westphalian 
myopia or methodological nationalism incapacitates to properly understand the 
actions of NGOs or cyberactivists in the transnational level.12 Second, it connects civil 
disobedience with the necessary existence of a solid and mature democratic structure. 
I agree with various authors (Iglesias, 2002, etc.) on the criticism to these two 
assumptions.13 The previous acceptance of the general validity of the rest of the 
national legislation is an excessive and outdated request. The current international 
framework ―defined by, inter alia, the prevailing neoliberal globalization, 

                                            
11 Habermas (1985a: 102) refers to the Kantian tradition of rational law and “the insight that 
only those norms are justified which give expression to a generalizable interest and thus could 
count on the considered agreement of all concerned. This agreement is linked to a procedure 
of reasoned will formation”. The difference with liberalism lies in the fact that the discrepancy 
between law and legitimacy does not reproduce a conflict between a public morality and a 
private morality “of privileged access”, but between a public positive legislation and a 
normative principles also public. Habermas is totally aware of the problem of the justification 
of the alleged legitimacy that must assess the law; therefore he avoids any definition based on 
an inherited or objectivist conception of truth; he always refers to a critical and discursive 
methodology. 
12 WikiLeaks (1.3 & 3.2): “We believe that it is not only the people of one country that keep 
their own government honest, but also the people of other countries who are watching that 
government through the media. [...] Which official will chance a secret, corrupt transaction 
when the public is likely to find out? What repressive plan will be carried out when it is 
revealed to the citizenry, not just of its own country, but the world?”. 
13 A third problem could be Habermas’ refusal to the legalization of civil disobedience. He 
merely defends its prosecution as “unusual” or “uncommon” crime, and the eventual absence 
of penalty in specific cases, to overcome the “authoritarian legalism”, but not its total 
decriminalization. Habermas (1985a: 106) believes that if civil disobedience is legalized, it 
would lose its character of personal action with “intrinsically” associated risks, something that 
would question its moral base and even undervalue its convening power. In my view, his 
argument is invalid, contingent and inconsistent with his very deliberationism. Legalization 
―which should be extremely rigorous in any legal casuistry, of course― would be useful to 
give much more legal certainty to both citizens and democratic institutions, by distinguishing 
more clearly between crimes made up with rhetoric, by a side, from true civil disobedience, 
on the other. In that sense, we could propose a new indicator of democratic quality of a political 
community, state or not: the positive legal recognition of the right to civil disobedience. I insist: 
with its indispensable scrupulous legal formulation, that would not exempt from an exemplary 
sanction for the abuse of that right or its fraudulent use. 
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informational capitalism, etc.― could not be deemed as a global rule of law. 
Therefore, if we are to understand the current great diversity of actors as examples of 
civil disobedience, we should change its definition. Otherwise we can only describe 
them as resistance or self-defense. In this case, social movements will face much 
bigger risks of delegitimization, criminalization and effective destruction. 

ONLINE CIVIL DISOBEDIENCE: THE CASE OF WIKILEAKS 

At this stage of my argument, I should analyse the general circumstances that 
predetermine any kind of social action in Cyberspace, because our assessment on the 
possibility and adequacy of electronic civil disobedience depends on them. For 
reasons of space, however but I am only in a position to merely outline the following 
two hypotheses, based upon different authors:14 

a) There are no guarantees or democratic rights recognized in cyberspace yet. 

b) Nevertheless or precisely because of this, the Internet is a new effective and 
legitimate political scope for social or citizen actions and movements, as “a new 
public-private sphere” that connects the denunciation of the digital precariousness 
with the claim on cyber rights and the Net Neutrality.15 

Because of this absence of an adequate legislation, Internet battles have extremely 
high costs and risks, both economically and judicial. Even biological, because 
sometimes they endanger life itself.16 As an inevitable conclusion of the above, I will 

                                            
14 See Padilla (2012); Stallman (2010); Zafra (2010); de Ugarte (2004 & 2011); Castells (2000-
2001); etc. 
15 In addition, there is an obvious economic dimension in this struggle: “Because copyright is 
partly an economic right, the struggle for freedom of access to the new wealth is both an 
economic struggle ―against the artificial scarcity― and political ―for the recognition of 
freedoms in the Cyberspace. Since in cyberspace there is still no recognized right, the fight 
against censorship is protected in the old protectionism and shelters itself in the right to freedom 
of information and press” (Padilla, 2012: 61-62, my italics). “The digital revolution, this new 
cultural event arising from the technological convergence of electronics, software and 
telecommunications infrastructures, all of it infiltrated by the hacker counterculture, is putting 
into the world a new set of resources: the intangible goods. Applying the logics of industrial 
society, the emergence of new goods in itself, already triggers a struggle for its control and its 
exploitation, as if a new oil well is found or a new virus is discovered. [...] The struggle for the 
benefit of a new abundance (economy) and the fight against censorship (politics) go hand in 
hand. Just as Anonymous well points out, copyright and censorship are the same. The changes 
in the architecture of reality are coming together again what the old world wanted to separate: 
the economy (copyright and shortages) and politics (opacity and censorship)” (Padilla, 2012: 
57 and 60-61). All the translations to English from texts or websites originally in Spanish or 
Catalan ―quoted in this paper― are mine. 
16 Suffice it to mention the situation of Chelsea Manning, the US soldier who confessed to 
having revealed military secrets to WikiLeaks, after being months in a military prison and 
having undergone a treatment that has been described as demeaning or quasi torture by the 
Special Rapporteur on torture and other cruel, inhuman or degrading treatment or punishment 
of the United Nations (Méndez, 2012). 
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consider it legitimate to develop disobedient political actions that do not meet the 
same normative requirements that offline political and democracy theories have 
demanded so far —the publicity among them—, giving rise to a totally acceptable and 
even necessary anonymous cyberactivism. 

In light of this general approach, I bring back the original aporia: does WikiLeaks 
meet the criteria to qualify its action as civil disobedience?17 

First, disclosing secret documents is an inherently symbolic action. The main 
objective pursued by Chelsea Manning (2013) was literally to denounce the atrocities 
that her country was committing in Iraq and Afghanistan, in order to sway public 
awareness of her fellow citizens, promote a profound social and political change and 
avoid any more innocent victim. WikiLeaks (1.1; 1.2; 3.2 & 3.3) proclaims exactly the 
same, vindicating precisely the revelation of secrets as a “principled” or morally 
motivated action with political purposes. Assange (2006; 2010a & 2010b) takes a 
similar stance on it. 

Regarding the criterion of the peaceful or nonviolent character, although it is 
obvious that our conclusions would depend largely on the definition of violence we 
use, I consider it met. Moreover, it is really important to reject the US intention, among 
other states and multinational companies, to identify the e-leaking as cyberterrorism 
(Manion & Goodrum, 2000), by means of an unacceptable analogy between the attack 
on The World Trade Center in New York and a violation of national cybersecurity, 
which would constitute a digital 9/11 (Comas, 2014). 

What about the criteria of publicity, responsibility and constitutional loyalty? Well, 
as I have already formulated my argument to demand the relativization or 
abandonment of these three criteria is the absence of genuine fundamental rights in 
cyberspace, in addition to all the democratic deficits of the world order. Because of 
this double defencelessness, the risk of disproportionate penalties, abuse and 
arbitrariness on the Net is exponentially increased. At least, this global injustice 

                                            
17 Nevertheless, before answering this question, we should be sure that WikiLeaks has actually 
committed an illegality, as a preliminary step to consider whether, in that case, it is possible to 
apply the concept of civil disobedience. Concerning this aspect, at least two ideas must be 
taken into account. First, that the applicable legislation to a web service is the one in force in 
the territory in which the page server is physically located. Therefore, to the extent that it is 
possible to spread infinitely WikiLeaks servers in multiple mirrors around the world, there is a 
real option to develop any virtual action in a territory in which this very activity is completely 
legal. Second, perhaps WikiLeaks is not the subject who starred in the criminal action typified 
as revealing secrets. In fact, WikiLeaks (1.2; 1.3 & 3.2) and Julian Assange frequently argue that 
their work is eminently journalistic, acting rather as a means of communication or editing 
news, rather than as a whistle-blower. If so, its activity could remain completely covered by 
the constitutional rights of freedom of information and press. In that case, who would be the 
telltale and, therefore, the suspect or guilty of any crime? Well, it would be the vast majority 
of anonymous informants who managed to transmit classified data to WikiLeaks, violating data 
protection laws, state secrets, etc. Thus, WikiLeaks appears under a new light, as a 
paradoxically opaque society that depends on the absolute ignorance of the identity of their 
sources, technologically guaranteed. But, despite all this, let’s suppose that WikiLeaks itself is 
the actor who commits the illegal act of e-leaking. 
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exempts from the responsibility and the loyalty requirements, making e-leaking legit 
and even very necessary as a compensatory device. Besides, I can more reasonably 
justify the breach of the first two conditions: responsibility and publicity. 

For Arendt (1972a), it is utterly absurd to demand from a disobedient person the 
same absolute sanctions’ compliance imposed to a delinquent, precisely because 
disobedience should not be treated as any ordinary crime. Arendt already 
distinguishes disobeyers from offenders because the former act publicly and without 
profit. Based on her ideas,18 I think it is possible to maintain that same distinction 
without having the obligation or the responsibility to accept any punishment. It is so 
because, in reality, this observance is only one of the several ways to practically meet 
a wider normative criterion, already suggested: to be an altruistic action, not selfish or 
strategic.19 Obviously, voluntarily accepting a sanction is a specific and intuitive case 
of a non-selfish action, since the subject obeys something that supposedly is against 
his interest but in favour of the common good. On the contrary, the offender violates 
the law exclusively to benefit from this individual breach. However, it is a mistake to 
reduce all forms of altruistic action to those that necessarily undergo punishment or 
sanction.20 

Analogously, the knowledge of the people identity is not, indeed, one of the 
normative criterion that allows to judge the actions as correct. This quotidian example 
proves it: if an individual subject steals a car for his personal enjoyment, this behaviour 
will still be a crime despite of making public his name or having previously announced 
it. So fortunately, publicity is not a sufficient condition. But if an unknown subject 
makes a peaceful sit-in in the middle of a public square to protest against something 
considered unjust by public opinion, that is the normative key, this action will remain 
as valid civil disobedience. And it will be like this both whether the subject has 
informed in advance of his identity as in the case in which the rest of society and the 
competent institutions ignore their names —which is the most frequent situation, by 
the way. Thus, publicity does not seem a necessary condition either.  

Nevertheless, the possible confusion between these two different conditions, 
publicity and identity, must be more clarified. The historical example of the Italian 
group Tute Bianche is helpful in that regard.21 This anti-globalization movement fought 
in the streets wearing white overalls and hiding their faces. Therefore, they made their 
identification almost impossible, in order to legally protect themselves. Their 
invisibility was the only way to denounce the multiple situations of injustice that are 
systematically concealed from the public scrutiny under global and neoliberal 

                                            
18 See also Scheuerman (2014). 
19 A concerted, non-violent action (Arendt, 1972b). Or a communicative, non-finalistic or 
instrumental action (Habermas, 1985b). 
20 Obviously, my argument leads us to another problem: the one of the correct evaluation of 
the alleged altruism of actions, which exceeds this paper. In any case, responsibility could also 
be accepted in cyberspace, provided that no sanction would endanger the personal integrity 
of the disobedient or there is a due legal process. 
21 Cf. Iglesias (2002 & 2003) and Comas (2016). 
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capitalism (Associazione Ya Basta!, 1999). In my opinion, their offline practice 
represented already, in the late nineties, a good example of anonymous civil 
disobedience. And they teach us that the indispensable requirement of publicity is 
totally compatible and consistent with anonymity, because it does not demand the 
identity of the actors. But, at least, it does entail the public character of the action 
itself, its reasonable justifications or its political effects. Consequently, I absolve any 
action from the identity requirement to be qualified as civil disobedience, because this 
is a non-essential condition ―although it certainly increases social sympathy, just like 
the acceptance of the sanction. 

To sum up, the underlying grounds that legitimate the e-leaking are the altruistic 
nature of the method chosen in action, in addition to the majority consideration of the 
unjust character of the violated law. But in deliberative terms, i.e. the intersubjective 
recognition by all those affected, achieved through a struggle for hegemonic public 
opinion, in the context of an inclusive democracy and a discursive and dynamic rule 
of law.  

CONCLUSION 

My final claim is that we could only apply the concept of civil disobedience to the e-
leaking of secrets if these new four conditions are accepted: a) It is allowed to carry 
out this practice anonymously; b) It is exempted from the unavoidable obligation to 
assume any punishment for it; c) It is not necessarily required the acceptance of the 
entire legal system that frames the e-leaking; d) The area of performance of civil 
disobedience is refocused, to adapt it both to transnational power relationships as to 
the Internet. 

In truth, there is a gradation in these exceptions, as the last two requirements do 
not seem as indispensable as the first two. Specifically, I argue that it is practically 
feasible to reconfigure the notion of civil disobedience for its digital practice, provided 
that its agents are allowed at least to remain anonymous and unpunished.22 And that, 
regardless of whether they accept or not the legal and political frame of their 

                                            
22 Obviously, my proposal exclusively demands not to censure or penalize the specific action 
of leaking confidential information ―which must also have social, ethical, political or 
economic relevance. Any other criminal action associated with e-leaking, but independent of 
it, must be sanctioned indeed. And severely, to protect the valuable legal certainty and integrity 
that we want both for the democratic political community as the disobedient practice itself. 
For example, if you have committed a murder or assault to obtain the information, such 
conducts must be punishable. But the whistle-blower who already has (access to) the secret 
information should not be punished for revealing it. Therefore, WikiLeaks primarily appeals to 
the ethical conscience of all those who, for professional or other reasons, are everyday or 
casually in contact with that kind of information without breaking any law to get it ―in this 
subjective appeal, WikiLeaks reminds of Thoreau (1849). Obviously, accepting also the action 
itself of illegally accessing that information, actively and not merely passive ―what makes 
WikiLeaks, simply receives the data―, would lead to new theoretical and normative 
disquisitions. 
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communicative praxis, and regardless of the institutional level involved ―local, 
national, international or transnational. 

Obviously, the leaking of secrets could also be conceived as civil disobedience 
without being virtually developed through the ICT ―protecting in that way the actions 
of informers and confidants lifelong, so to speak. What happens is that, precisely, 
cyberspace seems nowadays the only sphere that can meet the first two conditions: 
anonymity and impunity.23 Therefore, I am afraid that any disclosure of confidential 
information that wants to meet the new requirements of civil disobedience must be an 
e-leaking. 
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Es sabido que la expresión “meterse en jardines” proviene de la jerga teatral. Con ella 
se alude al enredo en el que cae algún intérprete cuando se sale del guión. La entrada 
en la improvisación, incierta y contingente, de donde salir airoso puede generar serias 
dificultades. Dificultades como las de encontrar el camino en un jardín laberíntico, 
típico de la Inglaterra decimonónica, paisaje en el que se suele pensar cuando se dice 
tal cosa. La imagen pretende proyectar una idea de lío, de complejidad o de des-
orientación. Aunque parándonos bien en ella, el espacio que se evoca es poco 
incómodo, nada desagradable si tenemos el tiempo de nuestra parte. Con buena 
frecuencia se invocan bellos jardines para situar al lector, espectador, en fin, al 
concurrente, en un locus amoenus. Son estos jardines buenos paisajes a donde poder 
escapar de las galeras del guión. 

Juan-Ramón Capella nos invita a perdernos en sus impolíticos jardines. Impolíticos  
para referir al exclusivo deber para con sus intereses personales y no tanto en 
correspondencia con compromisos de índole política o educativa; esto es, para 
despejarse del politicismo. Impolíticos para referirse a la ineludible entrada en cues-
tiones políticas y culturales que atañen al presente y a su transformación; para 
despejar sospechas de apoliticismo. Todo ello para alertar al lector con qué mirada se 
acometerán los temas ensayados: una mirada menos académica, no tan estrictamente 
analítica a como es habitual en Capella, aunque no por ello menos rigurosa, sin dejar 
atrás la exactitud, el estudio y la preocupación característica en su producción, marcas 
inalienables de su firma. Ciertamente, en temática y estilo, Impolíticos jardines es la 
obra más personal del pensador y quizá es por ello que seguimos encontrando 
material para entender nuestro presente político y cultural. 

El libro se compone de quince ensayos distribuidos en dos partes. Los temas que 
los inspiran son variados, desde el análisis de instituciones estatales hasta un repaso 
de las principales concepciones históricas sobre el tiempo, aunque no hay impresión 
de extrañeza para el lector conocedor de los trabajos de Capella. Cabe apreciar el 
cambio en la forma a medida que el lector avanza en el libro, más brusco en la 
segunda partición, cuando el autor escribe con un giro evidente hacia lo literario, 
culminante en el último ensayo Jardín de infancia o la destrucción de la inocencia, el 
más extenso e íntimo de todo el conjunto. En la primera parte, esto es los diez primeros 
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textos, se observa un desarrollo de temas de profunda implicación política, ensayos 
críticos sobre un seguido de instituciones estatales concretas y hacia elementos 
culturales tales como la lengua o la narrativa de Cervantes en su contexto social. 

Así, sobre el poder judicial -Un poder judicial no independiente-, Capella 
desentraña las relaciones de dependencia de la Fiscalía General del Estado, el Consejo 
General del Poder Judicial y la policía judicial que impiden presumir al judicial de 
independencia frente al poder legislativo y ejecutivo; luego, señala la urgencia de 
democratizar el poder judicial, de apelar a la soberanía popular y de evitar un 
gobierno del judicial por mayorías, debiéndose apelar al consenso. Sobre las 
instituciones de representatividad política -Hermetismo político- Capella concreta la 
exigencia popular de democracia real en una serie de medidas reformadoras, entre 
ellas la de corresponder la circunscripción electoral a la Comunidad Autónoma y no 
a la provincia; aumentar el número de diputados al máximo permitido por la 
Constitución; derogar los artículos 162 y 163 de la ley electoral y 113.2 de la 
Constitución; mecanismos para exigir responsabilidad política; entre otros. En Apunte 
sobre biotecnologías advierte de nuevo la necesidad de incorporar la sociedad civil a 
los debates políticos más urgentes como son aquellos que incumben a las 
generaciones vinientes. 

Con todo, es La implosión de la democracia política el trabajo crítico más extenso 
y profundo de los referidos a la actualidad política. Por sus páginas Capella repasa los 
estragos del llamado soberano supraestatal difuso; la representación política, 
“gobierno de Palacio a espaldas de la Plaza”; la idea de democracia entendida como 
proceso (que no procedimiento) de igualación, como lucha contra la desigualdad 
social; el poder en sus tres aspectos: coactivo, económico y simbólico o cultural, 
prestando especial atención a este último y a la batalla por la hegemonía. Por esta 
interrelación de elementos políticos el lector comprueba que se mantienen los 
intelectuales preferentes de Capella, entre los que destacan Castoriadis, Bourdieu y 
Gramsci. Este primer ensayo del libro resulta ser el más analítico, el menos acorde a 
la advertencia del autor, el que sin duda ofrece mayor contenido para el estudio 
político actual. El contraste se aprecia mejor si se pasa seguidamente a la lectura de 
El caso de Barcelona Traction, donde, con un estilo literario propio de narrativa, se 
relata un caso jurídico que bien puede servir para introducir al lector, aunque sea 
superficialmente, en conocimientos de derecho, de obligaciones, contratos y 
sociedades mercantiles. 

Sobre el aspecto ideológico del estado se vuelve a incidir en Doblepensar, donde 
parte del ejercicio de los oprimidos por razón de ideología, como fueron los judíos 
en la España del XVI y XVII, por el cual debían profesar puertas a fuera un pensamiento 
mientras en la consciencia mantenían otro distinto. Este es denominado por el autor 
como doblepensamiento de la desigualdad, siendo el doblepensamiento prepotente 
el propio de los que ejercen el poder: actúan de cierta manera haciendo ocultación 
de conocimientos e intenciones. Mientras el primer doblepensar es ejercicio de 
defensa, el segundo es de agresión. Dos nociones a la orden del día, cuando el estado 
esta coerciendo la libertad de expresión con la mayor fuerza vista en democracia. 

Entre los ensayos culturales caben en esta primera parte del libro un estudio general 
sobre la concepción social del tiempo -Pensar el futuro-: Capella pasa por el tiempo 
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cíclico, el tiempo lineal y se detiene en el tiempo como progreso para hacer el salto 
al tiempo-ahora, concepción de Walter Benjamin que ya en su Tesis sobre el concepto 
de historia hizo una crítica feroz sobre el tiempo como progreso. Más adelante se 
vuelve a Benjamin -Sobre la muerte de Walter Benjamin- para arrojar luz sobre la 
muerte del célebre filósofo alemán, muerte que se ha visto impregnada de espe-
culaciones que nada han hecho en favor de la verdad del asunto. No es este el caso, 
pues se acompaña la redacción de testimonios y datos concretos que ayudan a 
despejar dudas y desmentir mitos alrededor de la muerte de Benjamin. 

Cervantes fuera de Palacio supone una pequeña incursión en los estudios 
filológicos hispanos. Un breve estudio sobre la figura de Cervantes, que se nos pre-
senta como un intelectual alejado de las Cortes, debiéndose “explotar a sí mismo” 
(como hiciera Manuel Sacristán, añado en alusión) para garantizarse unas mínimas 
condiciones materiales de existencia. Para el estudio hace extracto principalmente de 
los prólogos y dedicatorias que el célebre escritor dejó en el Persiles, Comedias y 
entremeses, Novelas ejemplares, Viaje del Parnaso y el primer y segundo Quijote. Con 
todo, Capella nos presenta a un Cervantes alejado de Palacio y situado en la Plaza. 

Más conciso será el autor de El derecho como lenguaje cuando se posiciona sobre 
la política lingüística promovida en las instituciones catalanas -Derechos lingüís-
ticos-. Con pocas notas resuelve en recuperar la norma del Estatuto catalán de 1932 
que remitía a la preferencia del hablante la lengua de expresión institucional. 

Los cinco ensayos que componen el segundo apartado del libro están dedicados 
casi íntegramente al ámbito cultural, aunque con motivos culturales Capella saque a 
colación cuestiones politicosociales. Tal es el caso de las reseñas a La soledad del 
corredor de fondo de Richardson y Tiempos modernos de Chaplin, clásicos del cine 
que invitan a hablar inevitablemente de la conciencia de clase y el movimiento 
obrero. El dominio de las referencias cinematográficas hace gala del buen conocer y 
buen gusto del filósofo del derecho. 

No hay duda del giro literario en su dedicación a los paisajes del camino entre San 
Polo y San Saturio (Soria), en compañía del río Duero, y del pas de barca de Miravet, 
en compañía del río Ebro. Ambos paisajes que no dejan atrás la reivindicación 
política: por el exceso, para quitar el asfalto del camino a San Saturio, y por defecto, 
para reparar el pas de barca de Miravet. Queda pendiente su visita por quien firma 
esta reseña. 

Prohibición del toreo: crónica y reflexión es el testimonio de las últimas corridas de 
toros celebradas en Catalunya, antes de entrar en vigor la ley 20/2010 aprobada por 
el Parlamento catalán en virtud de la cual las corridas de toros quedaban prohibidas1. 
El relato es puramente descriptivo, aunque es contado en primera persona con 
sentencias cortas, cosa que acentúa el elemento retórico. Se hace gala de vocabulario 
propio del toreo, preciso para dejar constancia de las corridas acontecidas aquel 

                                                
1 Ley que cinco años más tarde sería anulada por el Tribunal Constitucional. Pese a este 
acontecimiento de reciente actualidad, el ensayo mantiene su valor como testimonio de un 
importante momento histórico que materializó un rechazo ético sobre las tradiciones 
culturales. 
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sábado y domingo. Acaba con una consideración sobre aquel momento histórico, 
reconociendo la victoria ética de los animalistas, pero desaprobando la victoria 
política. Con este y con Elementos de ciencia política, Capella agota el trato literario 
sobre cuestiones de índole política. En este texto se recoge una buena cantidad de 
aforismos donde la política es comentada con cierta ironía. 

Jardín de infancia o la destrucción de la inocencia es un paseo por los recuerdos 
que el autor retiene de su infancia. El texto marca distancia con el resto del libro, pues 
aquí el lector no se mantiene pasivo frente las imágenes nostálgicas de Capella, sino 
que es llamado a hacer un ejercicio de introspección, a buscar su propio jardín de 
infancia, su encuentro y trágico desencuentro con la inocencia. El pensador nos deja 
expuestos ante pequeños detalles de esta inocencia que ahora aparece huidiza. Cosas 
aparentemente nimias, como la primera impresión de un guardia urbano o los 
primeros remordimientos de conciencia sobre sí mismo, quedan aquí remarcadas 
como pequeñas muestras de la inocencia de quien se sorprende con el mundo. De 
quien poco a poco se aclimata al abandono de sus asombros y se resigna finalmente 
a abrir los brazos a la complejidad del mundo que no domina. Se trata aquí de 
encontrar ese primer asombro, de establecer un diálogo entre el presente y la infancia. 
Un recorrido que se vuelve necesario. Pues unos ojos inocentes son el más valioso 
bastión para mantenerse en rebeldía con la injusticia. 
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El libro de los deberes es un libro colectivo. En él, sus autores analizan distintos 
ámbitos o problemáticas que tradicionalmente se han abordado o se intentan 
solventar desde la lógica de los derechos. La lucha por conquistar derechos, su 
reivindicación, garantía y reconocimiento ha sido sin duda fundamental en el proceso 
de emancipación del ser humano. Sin embargo, como señala Juan Ramón Capella en 
el primer capítulo, esta estrategia no resulta efectiva por sí sola, entre otras cosas 
porque exige necesariamente el cumplimiento de deberes para que los derechos sean 
efectivos. En este sentido, en esta obra se analizan diversos ámbitos en los que los 
derechos -tradicionalmente individuales y subjetivos- resultan inefectivos preci-
samente porque no establecen las garantías necesarias para su cumplimiento, ni 
atienden debidamente a los deberes que pueden hacerlos posibles. Con ello se aborda 
“la evidencia de que en demasiadas ocasiones la voz cegadora de los derechos ha 
dejado en la sombra la dimensión de los deberes que los acompañan”1.  

Este libro parece ser fruto de una reflexión a raíz de ciertos acontecimientos 
históricos, sociales, económicos y jurídicos ocurridos en los últimos años, de cómo 
se ha venido configurando la sociedad desde finales del siglo XX; el proceso de 
globalización neoliberal, el crecimiento y expansión de empresas transnacionales, la 
sistemática destrucción del medio ambiente, la pauperización de las clases más 
pobres… Elementos que ponen de manifiesto que la estrategia de conquistar derechos 
(laborales, de limitación del poder empresarial, de protección social o de protección 
del medio ambiente, por ejemplo) no resulta suficiente para garantizar el cum-
plimiento de su contenido. Los autores vienen así a cuestionar el papel de los derechos 
como mecanismo suficiente frente a la arbitrariedad y el abuso de poder, o para 
garantizar condiciones de vida dignas. Ello es relevante porque permite señalar las 
limitaciones de los derechos en la actualidad, pero también porque de alguna manera 
viene a desvelar una realidad incómoda: la previsión de los derechos, la conquista de 
ver reconocido un derecho en las normas jurídicas, no es condición suficiente para 
su cumplimiento. Si esa norma es incapaz de imponer una obligación, un deber, re-

																																																													
1 ESTÉVEZ ARAUJO, José Antonio (ed.). (2013). El libro de los deberes. Las debilidades e 
insuficiencias de la estrategia de los derechos. Madrid: Trotta, p. 141. 



El libro de los deberes 

OXÍMORA REVISTA INTERNACIONAL DE ÉTICA Y POLÍTICA�
NÚM. 10. ENE-JUN 2017. ISSN 2014-7708. PP. 198-203 

199 

sulta vacía de contenido. No se trata de una crítica destructiva respecto a los derechos; 
como se ha dicho, son un mecanismo relevante y transcendente, pero insuficiente. 

El libro de los deberes parte de una cierta contextualización del concepto de 
derecho. En este sentido, se señalan los derechos como producto histórico deter-
minado, en la medida en que son reconocidos por una institucionalización material 
de la sociedad; en nuestros días, el Estado. Como indica Capella, “sin Estado […] no 
hay derechos”2. Con ello se huye de una concepción iusnaturalista de los mismos. Y 
el contenido esencial de estos derechos son los deberes, que configuran y materializan 
el propio derecho: sin aquéllos, éste quedaría vacío de contenido. Es más, cuando los 
deberes para hacer efectivo el derecho resultan insuficientes, nos encontramos ante 
un derecho nominal, existente sólo en el plano de lo formal. 

Es por ello que los derechos se encuentran en muchos casos en una situación de 
precariedad; su cumplimiento no está asegurado. Así, el reconocimiento legal de un 
derecho -elemento sin duda importante- no significa que se establezcan los deberes 
para hacerlo efectivo; la custodia de ese derecho se reserva a jueces y magistrados, 
que funcionan de formas y con lenguajes inaccesibles a quienes no son expertos; 
ciertos organismos administrativos juegan un papel fundamental, y pueden hacer 
inefectivo un derecho; los derechos, incluso, pueden ser anulados debido a un simple 
cambio en la correlación de fuerzas. 

Pero, más allá de la reflexión teórica sobre el papel nuclear de los deberes en el 
ámbito de los derechos, el libro trata de dar cuenta de los límites de la concepción 
actual de los derechos en diferentes ámbitos relevantes; ámbitos con gran presencia 
en nuestras sociedades como los conflictos armados internacionales, las desigual-
dades de género, los problemas ecológicos, la eutanasia, los deberes de las grandes 
empresas y su cumplimiento y los procesos de privatización del derecho.  

En el ámbito militar, tras las Segunda Guerra Mundial ser dieron pasos relevantes 
para tratar de evitar futuros conflictos armados internacionales. A pesar de ello, “los 
procedimientos implementados hasta la fecha para exigir los deberes sobre el uso 
bélico de la fuerza han tenido muy poca eficacia práctica”3. Como ejemplo, la guerra 
de Iraq, que según el derecho internacional era una guerra de agresión no permitida. 
En su capítulo, José Luis Gordillo expone con acierto determinadas situaciones que, 
con la mera decisión política, han suprimido derechos tan relevantes para la legi-
timidad de un Estado democrático como los derechos antirrepresivos4. Ciertos 
derechos, que se habían dado ya por conquistados, pueden quedar así fácilmente 
eliminados mediante una acción de decisión política, con la pasividad de la población 
y la complicidad de la clase política y los medios de comunicación. 

En ocasiones, la ausencia de derechos destaca por la importancia de los deberes, 
del “imperativo ético-político” que requiere la acción estatal. Es el caso de la memoria 
histórica en España, analizada por Ramón Campderrich, y que pone el acento en la 

																																																													
2 Ibíd., p. 45. 
3 Ibíd., p. 63. 
4 Ibíd., p. 93. 
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ausencia de una regulación legal -en forma de derechos, aunque no únicamente- 
para resarcir a las víctimas del franquismo. La estrategia de los derechos resulta aquí 
claramente insuficiente, pues existe un componente simbólico fundamental que debe 
ser atendido: la necesidad de resarcimiento y una asunción de responsabilidad. Este 
acto -que no se ha producido, en el caso de España- no se configura como un 
derecho (acaso, en un plano moral), y sin embargo supone un deber fundamental para 
resarcir de manera efectiva a las víctimas del franquismo.  

Antonio Giménez analiza la insuficiencia de los derechos para abordar un tema 
como las desigualdades de género. En este ámbito, señala el propio autor que las 
estrategias basadas en los derechos no “atienden suficientemente al hecho de que la 
realizabilidad de sus pretensiones pasa necesariamente por implementar una cultura 
general de deberes”5. El autor señala cómo los derechos otorgados a las mujeres han 
dado como resultado un endurecimiento de las penas y ciertas medidas para paliar 
las desigualdades, lo cual en algunos casos ha tenido efectos positivos. Sin embargo, 
estos derechos -muy focalizados en el diferencialismo hombre-mujer- tratan a ésta 
como sujeto débil a proteger, y han tendido a olvidar otros problemas sociales 
estrechamente relacionados con el patriarcado. Ciertas situaciones de pobreza, 
sometimiento, desigualdad social… que deberían ser atendidas para abordar la 
problemática del género de forma integral. Es más, en estas normas subyace la idea 
de que son las mujeres las que deben cargar con determinados aspectos de la vida 
familiar. Al tratar de establecer un derecho de la mujer a no ser tratada de forma 
discriminatoria por su condición de madre, por ejemplo, se consolida indirectamente 
“la presuposición dominante acerca del deber de las mujeres de compatibilizar la vida 
laboral con las obligaciones familiares o la propia maternidad”6. Pero para la 
efectividad de este derecho de no discriminación sería necesario imponer deberes -en 
este caso, a los hombres- similares a los que se presuponen para las mujeres. Este 
análisis pone de manifiesto, de nuevo, la insuficiencia de los derechos como 
mecanismo único para modificar situaciones que no pueden abordarse como 
libertades individuales, sino que tienen relación con aspectos económicos, sociales y 
culturales. 

Pedro Mercado analiza las debilidades del uso de los derechos en la protección 
del medio ambiente; un campo ya de por sí complejo; no es suficiente con dotar al 
medio ambiente de derechos, pues éstos sólo pueden ser exigidos por una persona 
física o jurídica (como una asociación ecologista, por ejemplo). En cualquier caso, 
abordar la necesidad de protección ambiental mediante derechos resulta poco 
efectivo precisamente por lo precario de los deberes contenidos en aquéllos. Es más, 
los derechos relacionados con el medio ambiente no se desarrollan en un campo 
jurídico nuevo, sino en uno que ya cuenta con derechos fuertes que entran en colisión 
con las necesidades ambientales de nuestro entorno. Así, por ejemplo, el derecho a 
utilizar transportes basados en energías fósiles, a deforestar o a generar residuos 
tóxicos. 

																																																													
5 Ibíd., p. 119. 
6 Ibíd., p. 125. 
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Estos derechos entran en conflicto con el medio ambiente -íntimamente 
vinculados al genérico derecho de propiedad y de explotación de la naturaleza como 
si ésta fuera un objeto-. Cobran relevancia entonces las responsabilidades y los de-
beres, que dotan de contenido a los propios derechos en la medida en que permiten 
hacerlos efectivos. Sin el establecimiento de obligaciones, el derecho al medio am-
biente se torna un derecho medio lleno o vacío, pues sus garantías quedan 
supeditadas a otros derechos relacionados con la libertad de empresa y las dinámicas 
mercantiles. Para ello Pedro Mercado propone asumir un deber de autolimitación del 
ser humano, de toma de conciencia de las limitaciones de la Tierra, de forma que ello 
suponga un límite para el modo de consumir y producir en nuestras sociedades. Esta 
propuesta consiste en tratar de asegurar que los sistemas económico-sociales sean 
reproducibles a largo plazo, por parte de las generaciones futuras. Sin esta limitación, 
este deber de generaciones presentes, se pueden estar haciendo inefectivos ciertos 
derechos de generaciones futuras, que pueden verse sin las condiciones ecológicas 
necesarias para hacerlos efectivos. Este ejemplo muestra de forma clara la importancia 
de la dimensión de los deberes; éstos, a diferencia de la estrategia de derechos 
individuales, permiten pensar en las generaciones posteriores.  

Ascensión Cambrón analiza la eutanasia o derecho a morir dignamente. Según 
Cambrón, se trata de una institución mental -y en algunos entornos fuertemente 
reivindicada- pero todavía no es un derecho efectivamente reconocido. Esto se debe, 
en parte, a que los fundamentos éticos de la eutanasia “se manifiestan disfuncionales 
con los discursos que atribuyen un valor absoluto a la vida y de los que se deriva 
necesariamente la conclusión de que los seres humanos tienen el deber moral de 
vivir”7.  

Debido a los conflictos que genera la pretensión de regular la eutanasia como 
derecho, Cambrón propone atender a determinadas obligaciones del Estado, deberes 
no sólo relacionados con el derecho a morir dignamente, sino con otros aspectos que 
chocan o generan conflictos con éste. Así, la obligación estatal de garantizar la lai-
cidad en la toma de decisiones de las administraciones públicas, de manera que los 
dogmatismos religiosos no interfieran en la toma de decisiones normativas, o regular 
la objeción de conciencia para el personal médico que interviene a la hora de 
garantizar una muerte digna. En el caso de la eutanasia, la escasa atención que el 
Estado presta a estos deberes imposibilita que la muerte digna se pueda configurar 
como derecho subjetivo e intrínseco a cada ser humano, no (sólo) como un derecho 
basado en la autonomía de la persona, sino como un elemento fundamental en la 
dignidad del ser humano; de vivir dignamente, pero también de poder escoger cómo 
y en qué momento morir. 

El análisis de Antonio Madrid aborda los deberes de las empresas transnacionales 
y cómo se garantiza que éstas cumplan y respeten los derechos humanos. En este 
caso, un primer escollo viene ya derivado de que estas empresas actúan en muy 
diversos países, lo que provoca numerosas contradicciones y vacíos legales; no existe 
una normativa uniforme transnacional al respecto. Ocurre también que, en ausencia 

																																																													
7 Ibíd., p. 141. 



Joan Ramos Toledano 

OXÍMORA REVISTA INTERNACIONAL DE ÉTICA Y POLÍTICA�
NÚM. 10. ENE-JUN 2017. ISSN 2014-7708. PP. 198-203 

202 

de deberes impuestos a las empresas, éstas tratan de alcanzar los máximos beneficios 
económicos posibles, y para ello supeditan los posibles intereses medioambientales o 
los derechos de los trabajadores. En este sentido, ciertos derechos son incompatibles 
con la búsqueda constante de lucro económico si no se imponen ciertas limitaciones, 
ciertos deberes destinados a garantizar el respeto de otros intereses. Los mecanismos 
de autolimitación de las empresas -la llamada Responsabilidad Social Corporativa- 
resultan insuficientes ante la inexistencia de deberes claros y de obligado 
cumplimiento; la RSC no deriva de obligaciones normativas estatales o interna-
cionales, sino de la premisa de que la propia empresa establezca sus respon-
sabilidades8. La evaluación suele hacerse mediante sistemas de rankings o certi-
ficaciones, sistemas elegidos por propias empresas que van a ser evaluadas. Antonio 
Madrid termina su análisis con algunas propuestas para tratar de hacer efectivos 
ciertas obligaciones y deberes contenidos en las legislaciones estatales e interna-
cionales, pero cuyo cumplimiento no siempre se produce, lo que determina el vaciado 
de contenido de otros derechos (ambientales, laborales, etc.). Se trata de un caso claro 
en el que la dimensión de los deberes determina y configura la de los derechos, toda 
vez que la falta de cumplimiento de unos convierte en papel mojado los otros. 

Finalmente, José Antonio Estévez analiza el proceso de privatización de los 
derechos, que ha dado como resultado una clara merma del contenido de los mismos. 
Estévez hace referencia al proceso de privatización de la producción jurídica y 
también de su aplicación. En este sentido, lo que el autor quiere explicar es que las 
empresas no sólo deben cumplir (o no) la normativa creada en sede parlamentaria, 
sino que tienen el poder de determinar el contenido material del derecho (por tanto, 
de los deberes exigidos por las normas). Que las empresas puedan intervenir en la 
creación o aplicación de normas que atañen a derechos de los trabajadores, por 
ejemplo, ha dado como resultado la pérdida de contenido de estos derechos9. Los 
legisladores, cada vez en mayor medida, relegan la decisión del contenido de las 
normas a la negociación entre los interesados o stakeholders, sin establecer en 
ocasiones ni siquiera un mínimo contenido; la consecuencia es la “imposición de la 
ley del más fuerte, es decir, de la ley de las empresas multinacionales”10. Estas 
empresas tratan de obviar los deberes impuestos analizando la legislación de cada 
país antes de instalarse en él -fenómeno llamado shopping del derecho-, o 
amenazando con trasladarse de un Estado a otro para forzar en la negociación 
colectiva con los trabajadores o con el propio Estado -fenómeno conocido como 
whipsawing-. El proceso de desregulación de los últimos años ha provocado por tanto 
un aumento de poder por parte de las empresas -especialmente las transnacionales-, 
que tanto a través de la autorregulación como de mecanismos como los analizados 
consiguen esquivar el cumplimiento de determinadas normas que imponen deberes 
necesarios para hacer efectivos otros derechos. Ello, en la mayoría de casos, con la 
connivencia de los Estados que albergan la actividad productiva de estas empresas.  

																																																													
8 Ibíd., p. 218. 
9 Ibíd., pp. 224 y ss. 
10 Ibíd., p. 232. 
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Los deberes se muestran por tanto como un elemento fundamental en la conquista 
de los derechos. No en su vertiente formal, pero sí en la material. Para que los 
derechos puedan ser efectivos es necesario, como señala Ferrajoli, que existan 
garantías que los hagan posibles. Estas garantías se estipulan en muchos casos como 
deberes; su inexistencia o vulneración puede truncar completamente los derechos, 
haciéndolos poco efectivos o convirtiéndolos directamente en papel mojado. Las 
batallas y conflictos con objetivos emancipadores para la sociedad han logrado 
colocar los derechos en el centro del debate político y social. Es una conquista 
importante, que sin embargo puede verse truncada -como queda patente en El libro 

de los deberes- si no se atiende debidamente a la otra cara de la moneda: los deberes. 
Este libro no sólo supone un lúcido análisis de este problema, sino que incorpora, en 
cada capítulo, ideas y propuestas para hacer efectivo el cumplimiento de deter-
minados deberes y, por tanto, de los derechos que los recogen. 
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Miguel Mandujano Estrada 

	
Reseña de: SANTOS, Boaventura de Sousa (2016). La difícil democracia. 
Una mirada desde la periferia europea. Madrid: Akal. 348 pp. 

	
Esta primavera se cumplen seis años de las concentraciones en la Puerta del Sol y 
otras plazas de España que unieron a una sociedad indignada por la gestión de la 
crisis y el bipartidismo de facto en torno a voces como “democracia real ¡ya!”. Estos 
gritos anunciaban, al igual que las revueltas en Oriente Medio y el Norte de África, 
una revolución democrática ciudadana. Al día de hoy, algunos de estos movimientos 
han sido neutralizados; muchos otros se han transformado y -obviando una historia 
muy bien conocida- han encontrado un cauce virtuoso que ha llevado a los herederos 
del 15-M a la representación en el gobierno. La marea provocada por estas fuerzas 
sociales continúa poniendo en entredicho los procedimientos de los sistemas políticos 
de la democracia liberal, por ejemplo, cuestionando el régimen del ’78 y poniendo 
sobre la mesa legislativa la necesidad de un nuevo constituyente que, entre otras co-
sas, pueda examinar el modelo territorial, el derecho a decidir y el carácter plurina-
cional del Estado.  

Si la democracia, a pesar del desgaste, sigue siendo un tema fundamental de nues-
tras sociedades, ¿qué es lo que la hace difícil? Para responder con la obra de Boaven-
tura de Sousa Santos, deberíamos decir que su principal dificultad radica en la reduc-
ción de la diversidad democrática del mundo a su variante liberal. El consenso que al 
final del período entre guerras se convirtió en hegemónico, implicó la restricción de 
las formas de soberanía y participación a un mero procedimiento. En el Post Scriptum 
de la obra que aquí comentamos, Santos coloca esta limitación en el corazón de la 
tensión que tiene a la sociedad vacilando entre el miedo y la esperanza, o entre “la 
incertidumbre de los resultados y la certeza del proceso” (pág. 334). Esta especie de 
dialéctica hizo que, por mucho tiempo, la convivencia democrática fuera posible; no 
obstante, la paulatina discrepancia entre la teoría y la práctica, y la progresiva rendi-
ción del procedimiento democrático a las reglas del capitalismo, abrió una brecha 
entre los ciudadanos comunes y las clases y grupos dominantes que mermó la sensa-
ción de alternativa y terminó por eliminar, incluso, la certeza de los procesos. Recor-
demos, en este sentido, que el primado del sistema liberal representativo no es la 
única característica de la democracia, sino que la volatilidad del procedimiento se 
levanta sobre la premisa de un Estado suficientemente débil y, en definitiva, la crisis 
del Contrato social, la llamada “metáfora fundadora” de la racionalidad sociopolítica 
de la modernidad occidental1. 

																																																								
1 Cf. SANTOS, Boaventura de Sousa. (2005). El milenio huérfano. Ensayos para una nueva 
cultura política. Madrid: Trotta.  
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En este panorama, el pulso entre la democracia representativa y el capitalismo lo 
acaba ganando este último, consiguiendo que la crisis fortalezca a su provocador y 
que la solución se base en las previsiones y no en las consecuencias; en este sentido, 
“[l]a democracia se ha vuelto el rostro visible de la tiranía”, afirma Santos (pág. 225), 
y es por eso también que “el capitalismo necesita adversarios creíbles que actúen 
como correctivos de su tendencia a la irracionalidad y la autodestrucción” (pág. 12). 

La difícil democracia. Una mirada desde la periferia europea, aborda la gestión de 
la crisis financiera portuguesa de 2008 articulada en el estudio de Boaventura de 
Sousa Santos por la intervención europea de 2011. El análisis remite al autor a la 
transición de los años setenta, no solo para entender mejor la crisis actual, sino para 
establecer, además, una conexión con las transformaciones políticas pasadas del Sur 
de Europa, particularmente Grecia y, sobre todo, España, debido no solo a su cercanía 
sino a la semejanza entre sus pasados coloniales y dictatoriales también. No es esta, 
sin embargo, una obra doméstica, ya que tiene un alcance que va más allá del interés 
de Santos por el tema portugués, materia conocida por los lectores hispanohablantes 
gracias a la edición colombiana de Pela mão de Alice2 y la amplia participación del 
sociólogo en la investigación y documentación de la revolución después de la caída 
de la dictadura de Salazar-Caetano en 1974. No es, tampoco, una obra orgánica, dada 
la diversidad del origen de cada una de las partes que la componen, pero el esfuerzo 
por vincularlas consigue que la obra se presente, particularmente al público hispa-
nohablante, como una reflexión de ánimo cosmopolita para identificar y vincular las 
experiencias periféricas. 

El libro consta de trece capítulos divididos en cuatro partes. Las dos primeras abor-
dan directamente el tema portugués, conectando paulatinamente con el marco euro-
peo e internacional. La primera parte (capítulos 1 a 3) está dedicada a la transición, 
desde la revolución de 1974 a las transformaciones políticas de las décadas siguientes. 
La segunda parte (capítulos 4 a 9) abordan la crisis reciente, a partir de la reflexión 
que Santos hace de la intervención de la Troika en Portugal -el triunvirato formado 
por las medidas del Fondo Monetario Internacional, el Banco Central Europeo y la 
Comisión Europea-. La tercera parte (capítulos 10 y 11) reproduce sendas entrevistas 
en las que el autor aborda el tema de la democracia y el populismo, y la cuarta (capí-
tulos 12 y 13) es un llamado a las izquierdas que recupera, primero, un artículo dedi-
cado a Cuba en 2009 y las catorce cartas a las izquierdas que, como contribuciones 
más bien políticas han sido recogidas de las secciones de opinión de diversos diarios 
europeos y latinoamericanos. 

Portugal, dice el autor, es “un laboratorio fascinante”, sobre todo, por su confusión 
de temporalidades distintas, desde las revoluciones democráticas, la expansión euro-
pea, los movimientos sociales y los años de Estado de bienestar. A partir de este lugar, 
puerto de Europa hacia el Atlántico, se desprenden en la obra de Boaventura algunas 
ideas que destaco a continuación. La primera de ellas es, precisamente, la de semipe-
riferia, con la que califica la posición lusa en la intersección entre de lo hiperlocal y 

																																																								
2 SANTOS, Boaventura de Sousa. (1998). De la mano de Alicia. Lo social y lo político en la 
postmodernidad. Bogotá: Siglo del Hombre Editores, Ediciones Uniandes. 
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lo transnacional, destacando su regionalización y la caracterización de estas socieda-
des en intermedias (según su grado de desarrollo) e intermediarias (de acuerdo con su 
función en el sistema mundial). Del análisis de Portugal destacaría también la progre-
siva transformación estatal, desde la revolución hasta el estado heterogéneo, y su con-
vergencia con el sistema capitalista de acumulación. En este análisis, Santos distingue 
un Estado dual en el que, de acuerdo con Lenin, al final de la revolución se forma un 
nuevo gobierno, débil y embrionario, que convive con el gobierno provisional. Una 
vez promulgada la Constitución, la dualidad da paso a la incongruencia de un Estado 
que “preocupado por la construcción de una democracia capitalista moderna” pre-
tende levantarse sobre “una sociedad socialista sin clases” (pág. 53). Esta discrepancia 
favorece la aparición de un Estado paralelo que gesta, sobre su contrariedad, la del 
Estado heterogéneo posterior: un Estado de bienestar débil en una sociedad de bie-
nestar pretendidamente fuerte. 

Otra idea, recurrente en la obra de Santos, es la de crisis y transición de paradig-
mas. En La difícil democracia esta aparece en el período entre mayo del ’68 y la caída 
del muro de Berlín en el ’89, como una marca del final de la segunda modernidad 
europea “y el inicio de una larga transición paradigmática hacia una tercera moder-
nidad, hacia una transmodernidad o hacia una posmodernidad, el nombre poco in-
teresa aquí” (pág. 125). 

Por otro lado, la forma en que -al final de la segunda parte- el autor analiza la 
salida de la crisis portuguesa, me parece reseñable y con un ánimo que puede ser 
llevado a Europa y el resto del mundo. La propuesta tiene dos dimensiones: “la pri-
mera pone cara a cara el capitalismo y la democracia” (pág. 154) y la segunda reitera 
una relación sobre la que las últimas aportaciones de Boaventura insisten. 

La segunda dimensión de las transformaciones de los últimos treinta años 
trata del surgimiento político de dos formas de dominación antes ocultas 
o minimizadas: el colonialismo y el patriarcado, y las desigualdades que 
generan a través de la discriminación racial y de la discriminación sexual, 
respectivamente (pág. 155). 

El estudio de las formas de dominación y de la generación de la desigualdad y la 
diferencia constituyen, en el trabajo de Santos, una constante, pero -me aventuro a 
afirmar- la coincidencia con otras elaboraciones críticas y el progreso de algunas 
otras, como el feminismo o la llamada perspectiva decolonial, ha dado un relieve 
especial a nociones como colonialismo y patriarcado que hacen que destaquen -tam-
bién- en la obra de Boaventura. No quiero decir con esto que antes no existieran estas 
nociones, ni que el desarrollo de algunas de ellas se deba a otras, pero lo cierto es 
que conceptos como estos habían sido obviados en las vidas de las personas, impi-
diendo la inteligibilidad que hoy dan a las experiencias concretas. Una vez vencida 
la barrera hermenéutica, el término otorga una herramienta de elaboración. En este 
sentido, la obra de Boaventura, ya a finales de la década de los setenta, reparó en el 
colonialismo portugués y los procesos postcoloniales, pero hoy, en parte debido a la 
importancia de la temática, vemos con otros ojos sus investigaciones y la superación 
del colonialismo político. De hecho, afirma, el colonialismo continuó, luego de ter-
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minado el colonialismo político, bajo otras formas “y la más virulenta es hoy segura-
mente el racismo, particularmente el racismo practicado por individuos e instituciones 
que se declaran antirracistas” (pág. 155). 

La insistencia contemporánea de la obra de Boaventura nos presenta -y en La difícil 

democracia aparece en más de una ocasión- una especie de programa: desmercanti-
lizar (o desfinanciarizar), democratizar y descolonizar; des-pensar la naturalización 
del capitalismo, des-pensar la naturalización de la democracia liberal y des-pensar la 
naturalización del racismo (págs. 242-243). 

Desmercantilizar, democratizar y descolonizar significan, en última 
instancia, refundar el concepto de justicia social incluyendo en la igualdad 
y en la libertad el reconocimiento de las diferencias -sin caer en el 
relativismo ni en el universalismo como punto de partida-, la justicia 
cognitiva -la ecología de saberes- y la justicia histórica -la lucha contra 
el colonialismo exterior y el colonialismo interno- (pág. 243). 

Si bien podemos desandar el camino de estos trayectos décadas atrás en la obra de 
Boaventura de Sousa Santos, la coincidencia con otros intentos críticos, sobre todo 
latinoamericanos, ha hecho destacar no solo la presencia del patriarcado entre las 
formas de poder y dominación de la post-modernidad, sino la importancia de la des-
colonización. Para Santos, este camino debe ser práctico (de ahí que no asuma la 
decolonialidad como noción articuladora); acaso por eso es atinada la propuesta a 
partir de la experiencia de Portugal -para ir, después, más allá de Europa-.  

Portugal es un europeo errante; un ciclo colonial multisecular y 
multicolonial nos puso en contacto con una multiplicidad de pueblos y de 
culturas cuyos destinos influenciamos y nos influenciaron. Influencias 
desigualmente recíprocas que continuaron después de que el ciclo 
colonial llegase a su fin, y que permanecen hasta hoy. Como es propio del 
colonialismo, los contactos fueron siempre desiguales y muchas veces 
violentos, pero dieron origen a experiencias comunes, culturas híbridas, 
identidades mestizas, que adquirieron contenidos complejos que no 
pueden ser reducidos a la desigualdad y a la violencia que las originó (p. 
165). 

Otra de las ideas que nos recuerdan trabajos anteriores del autor es la noción de 
fascismo social. El concepto, tal como lo ha utilizado Boaventura de Sousa Santos en 
su crítica del Estado moderno, tiene un sentido quasi metafórico. No se refiere al fas-
cismo ideológico, ni pretende desmerecer, desde luego, la memoria histórica de sus 
víctimas, sino señalar la tendencia absolutista de la racionalidad liberal. En este sen-
tido -recuerda Santos- el fascismo social: 

se refiere a relaciones sociales de poder extremadamente desiguales que, 
en el contexto social y político en el que se producen, la parte -individuos 
o grupos- más poderosa ejerce un poder de veto sobre aspectos esenciales 
de la vida de la parte menos poderosa (pág. 228). 

De alguna manera, esta noción nos devuelve a la crítica de la democracia, en de-
masía representativa -e insuficiente-, y a dos de sus sitios principales. En primer lugar, 
el lugar poco privilegiado de la democracia representativa, que “tiende a ser socioló-
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gicamente una isla de democracia que flota en medio de un archipiélago de despo-
tismos” (p. 228) y, en segundo, el camino, tan poco afortunado, que ha recorrido 
desde “la otra cara de la dominación capitalista” hasta su capitulación. No se trata de 
sustituir la democracia representativa por la participativa, o la comunitaria, sino de 
construir una alternativa genuina “fundada en la articulación de todos los tipos de 
democracia disponibles”, lo que Santos designa como democracia radical, democra-
cia de alta intensidad o democracia revolucionaria. 

En el mismo tenor, el ejemplo obligado siguen siendo los procesos que, en Bolivia 
y Ecuador, protagonizaron las asambleas Constituyentes y la puesta en práctica de 
una alternativa democrática. En estos casos, no solamente podemos encontrar una 
mayor intensidad democrática, sino entender su transformación como parte primor-
dial de la renovación de la izquierda política. Los principales rasgos de esta renova-
ción podrían ser:  

la democracia participativa articulada con la democracia representativa, 
una articulación de la cual ambas salían fortalecidas; el intenso pro-
tagonismo de movimientos sociales, de lo que el Foro Social Mundial de 
2001 fue una muestra elocuente; una nueva relación entre partidos 
políticos y movimientos sociales; la sobresaliente entrada en la vida 
política de grupos sociales hasta entonces considerados residuales, como 
los campesinos sin tierra, pueblos indígenas y pueblos afrodescendientes; 
la celebración de la diversidad cultural, el reconocimiento del carácter 
plurinacional de los países y el propósito de hacer frente a las insidiosas 
herencias coloniales siempre presentes (pág. 315). 

Poca diferencia puede encontrarse, en realidad, entre la misión de la izquierda, la 
intensificación de la democracia, el socialismo (como democracia sin fin) y la lucha 
contra la dominación colonialista. El programa -si es que así se le puede llamar- de 
la desmercantilización, democratización y descolonización, tendría en la izquierda 
su principal motor. 

Izquierda significa el conjunto de teorías y prácticas transformadoras que, 
a lo largo de los últimos ciento cincuenta años, resistieron a la expansión 
del capitalismo y al tipo de relaciones económicas, sociales, políticas y 
culturales que genera, que se hicieron con la convicción de la posibilidad 
de un futuro poscapitalista, de una sociedad alternativa, más justa, por 
estar orientada a la satisfacción de las necesidades reales de los pueblos, 
y más libre, por estar centrada en la realización de las condiciones del 
efectivo ejercicio de la libertad (pág. 272). 

La misión de la izquierda y de los movimientos que, en general, podríamos adscri-
birle, guarda una importancia que en, nuestros días, disimula muy bien la extrema 
derecha y los conservadurismos del miedo. En mi opinión, la obra -y el activismo- 
de Boaventura de Sousa Santos es un elemento que aporta a la izquierda y al pensa-
miento sobre las izquierdas un análisis y una voz socialmente transformadora y hu-
manística; abierta al diálogo desde una posición franca, y comunicada con oficio. 

Para terminar: 
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La lucha de quienes ven en la derrota de la democracia liberal la 
emergencia de un mundo repugnantemente injusto y descontroladamente 
violento debe centrarse en buscar una concepción de la democracia más 
robusta, cuya marca genética sea el anticapitalismo (pág. 307).3 

																																																								
3 Al tiempo que termino esta reseña se presenta en México el último libro de Santos  en 
español: Democracia y transformación social (Ciudad de México, Siglo XXI editores - Bogotá, 
Siglo del Hombre Editores 2017). El libro comparte el planteamiento de La difícil democracia, 
es decir, se trata de una consideración de la democracia (una “con nombres y apellidos”) a 
partir de la revolución y transición portuguesa. A diferencia de la edición de Akal, la de Siglo 
XXI obvia la crisis más reciente (más Europea, si acaso) y la intervención de la Troika, así como 
la entrevista sobre la democracia revolucionaria -realizada por Antoni Aguiló- del capítulo 
10. No tienen lugar las catorce cartas a la izquierda como en la edición que aquí hemos 
reseñado, aunque sí el artículo sobre Cuba y una serie de comentarios de fondo sobre algunos 
aspectos de la “renovada vitalidad” socialista y democrática que a principios de este siglo 
emergió en América Latina. De hecho, los argumentos finales de las cartas se incluyen en un 
capítulo sobre “la difícil contracorriente” de las izquierdas latinoamericanas en este período, 
a la luz de la sociología de las emergencias y de las ausencias, célebre contribución del 
profesor Boaventura de Sousa. Finalmente, el post scriptum sobre la incertidumbre aparece en 
esta edición como introducción, y toma su lugar un grupo de reflexiones sobre la democracia 
y su relación con el proceso de paz en Colombia. Los cambios de la edición de Siglo XXI y 
Siglo del Hombre -como los de Akal respecto de la edición en portugués (A difícil democracia: 

reinventar as esquerdas, São Paulo: Boitempo Editorial 2016)-, ajustan la propuesta crítica del 
autor al aspecto de la realidad que unos y otros lectores experimentan. 

 

 


