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Resumen:  

La contribución de Michel Foucault a la historia del pensamiento político 
contemporáneo no suele basarse en las investigaciones que dedicó, en la 
década de los ochenta, al análisis de la ética del cuidado sí de la 
Antigüedad grecorromana. ¿Carecen ellas, sin embargo, de cualquier 
significado o consecuencia política? Para responder a esta pregunta, en 
primer lugar, debemos exponer la apuesta filosófica central que en tales 
análisis está en juego: la posibilidad de pensar de otro modo la 
constitución de un sujeto. Con ello, Foucault habría encontrado una 
experiencia y una práctica de la subjetivación que, al quedar expuesta su 
estructura ontológica, nos permite, además, pensar en una concepción de 
la acción política como subjetivación, inmanente y autónoma, capaz de 
hacer frente a los dispositivos modernos del poder. 
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Abstract: 

When we think of Michel Foucault’s contribution to the history of 
contemporary political thought, we don’t usually refer to his investigations, 
conducted in the eighties, into the ethics of the care of oneself of Greco-
Roman Antiquity. Does that research, nevertheless, lack any political 
meaning or consequence? To answer this question, we must first put 
forward the terms of what is mainly at stake in those investigations: the 
possibility to think differently what it means for a subject to be constituted. 
With them, Foucault seems to have found an experience and a practice of 
subjectivation that, once its ontological structure becomes clear, also 
allows us think of a concept of political action as immanent and 
autonomous subjectivation capable of resisting the modern dispositifs of 
power. 
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1. Más allá del registro estrictamente histórico de las investigaciones emprendidas 
por Michel Foucualt hacia el final de su vida, en torno a la publicación de los dos 
últimos volúmenes de su Historia de la sexualidad, ¿qué apuesta filosófica habría 
motivado la atención tan minuciosa que le dedicó al análisis y estudio de las 
prácticas de sí en el contexto de las éticas clásica y helenística? Me parece que una 
de las posibles líneas de solución a este problema se encuentra sugerida en otra 
pregunta, a la cual me gustaría enfrentarme directamente en este trabajo: ¿qué 
rendimiento político podemos extraer de la exposición foucaultiana de ese campo 
teórico-práctico que, principalmente en la ética de la época helenística, se reúne en 
torno a la temática del cuidado de sí? Dicho de otro modo, ¿es posible extraer de ahí 
un paradigma de resistencia, de acción política crítica, con vigencia para el 
presente? Me parece que la politicidad de la temática del cuidado de sí—en 
relación, inclusive, con momentos anteriores de la propia producción teórico-crítica 
de Foucault—se deriva de la posición que ocupa en el seno de la problemática, 
planteada de manera explícita por primera vez en esta época, de los distintos modos 
históricamente determinados en los que los individuos se constituyen como sujetos. 
Con respecto a ella, la temática del cuidado de sí implica una intervención que me 
parece crucial para poder pensar un concepto de acción política a la altura de los 
retos teóricos y prácticos que en la actualidad nos acechan.  

A partir de la década de los 70s, y por tanto también en la época que nos 
interesa, el pensamiento de Foucault se encuentra siempre articulado dentro de un 
marco genealógico. De raigambre nietzscheana, la genealogía se define, en 
oposición a la búsqueda del origen metafísico de un fenómeno presente (trátese de 
los valores, de la razón o de la libertad), como la búsqueda de su emergencia en el 
contexto históricamente concreto de unas determinadas relaciones de fuerza, sólo a 
partir de las cuales se puede explicar legítimamente su constitución. Toda 
emergencia se produce en el escenario de una determinada distribución de fuerzas, 
de una disposición activa y reactiva entre ellas. Es sólo a partir de la exposición de 
esa distribución, de los enfrentamientos y las soluciones que ahí se proponen, que el 
genealogista puede hacer una «ontología histórica» de su propio presente: la 
reconstrucción histórica de los sistemas dentro de los cuales existimos y pensamos, 
conocemos y actuamos. Lo que está en juego en la genealogía es la delimitación del 
campo antagónico dentro del cual la libertad puede pensarse y practicarse. 

Un supuesto fundamental de la genealogía es, en este sentido, la historicidad del 
sujeto: «hay una historia del sujeto», afirma Foucault (2013b: 956). La genealogía 
implica de entrada el rechazo del sujeto trascendental que se sitúa más allá de la 
historia y del devenir. De Descartes a la fenomenología husserliana, la filosofía 
buscó derivar de un sujeto transhistórico, en tanto que substancia articulada a priori, 
el conjunto de condiciones y de estructuras que explicaran de una vez por todas 
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aquello de lo que el hombre era capaz en términos de saber y de poder sobre el 
mundo. Al sujeto, sus límites le eran provistos en tanto que sujeto. Pero el 
genealogista invierte la cuestión. Los límites del sujeto son siempre los efectos 
contingentes y azarosos de una historia. El sujeto emerge y se constituye, se 
transforma y se modifica, en el seno de las relaciones y distribuciones múltiples de 
fuerza que el genealogista había identificado como su campo crítico de trabajo. 

Retrospectivamente, Foucault hizo de la temática de la constitución histórica del 
sujeto la cuestión central que lo habría preocupado desde el comienzo de su trabajo 
intelectual.1 Una misma pregunta habría guiado cada una de las investigaciones que 
lo habían ocupado desde la década de los setentas: la pregunta por los modos 
históricos de objetivación que transforman a los seres humanos en sujetos. Es en este 
sentido que se delinean tres grandes «conjuntos prácticos» dentro de los cuales los 
individuos habrían hecho la experiencia de sí mismos en tanto que sujetos: «el de 
las relaciones de dominio sobre las cosas, el de las relaciones de acción sobre los 
otros y el de las relaciones consigo mismo» (Foucault, 2013b: 988). A cada uno de 
tales conjuntos le correspondería una pregunta de estructura similar: «¿cómo nos 
hemos constituido como sujetos de nuestro saber?, ¿cómo nos hemos constituido 
como sujetos que ejercen o sufren relaciones de poder?, ¿cómo nos hemos 
constituido como sujetos morales de nuestras acciones?» (Loc. Cit). 

En los dos últimos volúmenes de la Historia de la sexualidad, al asumir esta 
problemática como el terreno explícito de su investigación, y al proponerse 
abordarlo a partir del estudio y el análisis de las éticas del cuidado de sí que 
tomaron forma en la Grecia clásica y helenística, Foucault buscó exponer la 
configuración históricamente circunscrita de una determinada manera de 
constituirse los individuos como sujetos en el seno de una relación consigo mismos. 
Pero, más allá del registro estrictamente histórico de estas investigaciones, me 
parece que ahí se encuentra articulada también una apuesta filosófica de alcance 
general: la posibilidad de pensar otra figura del sujeto. 

Otra figura ya no sólo con respecto a la del sujeto trascendental de la 
Modernidad, sino con respecto a la que el propio Foucualt había pensado con 

                                                
1 Véase la introducción a los dos últimos volúmenes la Historia de la sexualidad que Foucault 
publicó en el primero de ellos, El uso de los placeres (2014: 9-38). Pero, también, otros 
testimonios en los que insiste en este mismo desplazamiento problemático como implícito en 
todas sus investigaciones anteriores, especialmente «La ética del cuidado de sí como práctica 
de libertad» (en Obras esenciales), en donde afirma: «Lo que he querido intentar mostrar es 
cómo el sujeto se constituía a sí mismo, de tal o cual forma determinada, como sujeto loco o 
sano, como sujeto delincuente o no delincuente, a través de un determinado número de 
prácticas que eran juegos de verdad, prácticas de poder, etc. Sin duda, era preciso rechazar 
una determinada teoría a priori del sujeto para poder efectuar este análisis de las relaciones 
que pueden existir entre la constitución del sujeto o de las diferentes formas de sujeto y los 
juegos de verdad, las prácticas de poder, etc.» (1036).  
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anterioridad. Las investigaciones de la década de los 70s en torno a la genealogía 
del poder se habían concentrado en dilucidar la constitución de los sujetos en el 
seno de una diversidad de contextos en los que se encontraban forzosamente 
inscritos: así, por ejemplo, el panóptico (en Vigilar y castigar) o el dispositivo de la 
confesión (en La voluntad de saber). En tales contextos, los individuos se constituían 
como sujetos de manera esencialmente pasiva, en la medida en la que se les proveía 
de una serie de técnicas y de dispositivos de autovigilancia y de autocontrol sólo a 
partir de los cuales llegaban a relacionarse reflexivamente consigo mismos. Los 
trabajos de la década de los 80s, en cambio, se concentraron en explorar la 
naturaleza de un conjunto de prácticas y de técnicas a través de las cuales los 
individuos se dotaban de la capacidad para relacionarse activa y libremente consigo 
mismos. Es en este sentido, entonces, que me interesa tratar de exponer cómo ese 
espacio de relación consigo, articulado por las prácticas y las técnicas helenísticas 
del cuidado de sí, se le presentó a Foucault como el lugar legítimo e irreductible de 
una posible constitución autónoma e inmanente de la subjetividad.2 

 
2. La ética de los griegos se configuró en torno a un principio básico, una demanda 
o conminación ineludible: hay que ocuparse de uno mismo, hay que cuidar de sí. Se 
trata de lo que «se llamaba a menudo en griego epiméleia heautoû y en latín cura 
sui» (Foucault, 2013b: 925). La noción de epiméleia implicaba algo más que un 
mero vuelco de la conciencia sobre sí misma en virtud de poner atención a sus 
contenidos, algo más que una mera actitud general y difusa de preocupación por 
uno mismo en razón de «evitar los errores o los peligros o permanecer a buen 
recaudo» (Foucault, 2013b: 927); implicaba una relación compleja con uno mismo 
articulada en el seno de un amplio conjunto de ejercicios, prácticas, tareas, 
actividades y técnicas que daban forma a la demanda de ocuparse de sí. 

El cuidado de sí se define, en primer lugar, como una exigencia: la de vigilarse a 
uno mismo. No porque en la interioridad de sí deba encontrarse un yo oculto al cual 
deba interrogarse; esta vigilancia no se dirige ni al alma ni al cuerpo tomados 
aisladamente, sino a las interacciones que se producen en la comunicación entre 
ambas. Esta comunicación es en gran medida comunicación de malestares. Lo 
importante es aquí la circulación de pasiones y de representaciones que se da entre 
cuerpo y alma: es esa circulación la que debe ser vigilada, en tanto que resulta 

                                                
2 Con respecto a la pregunta sobre el sentido de la vuelta de Foucault a los griegos, Deleuze 
ofrece una sugerencia interesante: lo que habría encontrado en ellos fue, al aproximarse a su 
lectura desde un punto de vista genealógico, «vitalista o dinámico», «una nueva aventura de 
las fuerzas y de las relaciones de fuerzas» (Deleuze, 2015:  93). La temática del cuidado de 
sí implica, como veremos, un dislocamiento de las relaciones de fuerzas hacia el interior 
mismo del individuo, es decir, hacia las relaciones de fuerza que es capaz de establecer y de 
configurar con respecto a sí mismo. Tal es el terreno de cultivo de la subjetividad. 
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fundamental para la determinación de la conducta de los individuos. En el mundo 
helenístico, esta vigilancia aparece tematizada bajo la forma de una mirada médico-
filosófica que invita a relacionarse con uno mismo a la vez como médico y como 
paciente (Foucault, 2010: 111-162).3 Aquí se encuentra el origen de una inquietud, 
la cual define aquello de lo que uno debe ocuparse en la relación consigo mismo: la 
interacción siempre problemática entre el cuerpo y el alma.4 

Una segunda característica del cuidado de sí helenístico emerge de su 
comparación con la misma temática en la Antigüedad clásica. En ésta, el principio 
moral del cuidado de sí se encontraba determinado por un principio de autoridad de 
cuya conservación y reproducción se trataba en cada uno de los ámbitos en los que 
debía desplegarse: la relación con uno mismo, con los esclavos, con la esposa o con 
los amantes jóvenes. Se trataba, en cada caso, de un gobierno de sí esencialmente 
vinculado al gobierno de los otros en el seno del hogar y de la polis (Foucault, 2014: 
73 y ss.). A partir de un cierto punto, sin embargo, el estatuto social comenzó a 
diluirse como el suelo y criterio predeterminado de la problematización moral de las 
conductas. 

Dejó de existir entonces una mediación sólida y estable que permitiera al 
individuo resolver las cuestiones morales que se le presentaban basándose en su 
posición en un juego bien definido de roles sociales y políticos.5 Disuelta la 

                                                
3 Una de las técnicas fundamentales del cuidado de sí fue, en este sentido, la del 
equipamiento. Los individuos debían disponer de una serie de discursos verdaderos que les 
permitieran «afrontar los acontecimientos externos y las pasiones internas» (Gros, 2002: 
498). Pero los enunciados, tal como Foucault había mostrado ya desde La arqueología del 
saber (2013a:  67) no son nunca mero discurso: implican siempre una determinada 
organización de la experiencia, de lo visible y de lo invisible. «Un enunciado realiza una 
distribución y permite una organización de prácticas discursivas y no discursivas que tienden 
a convertirse en figuras de lo real» (Lallement, 2012: 84; la traducción es mía). Equiparse con 
discursos implica, entonces, jugar con los límites de nuestra experiencia del mundo y de 
nosotros mismos en relación con él, con los otros y con uno mismo. A través de ellos nos 
apropiamos de nosotros mismos y, con ello, de la posibilidad de dar cierta forma a la 
relación que establecemos entre nosotros y nuestras acciones (tanto éticas, como políticas). 
 
4 Es en este contexto que el sexo se presentó, para la experiencia griega de esta época, como 
un problema central. Pero la atención y vigilancia que se le otorgó a las actividades sexuales 
tuvo una finalidad estrictamente dietética, es decir, cumplía con el objetivo de mantener a 
raya la propia actividad sexual en relación con un conjunto de prescripciones y reglas de 
régimen: se trataba de «reconocer las numerosas y complejas condiciones que deben 
cumplirse para cumplir de manera conveniente, sin peligro ni daño, los actos de placer» 
(Foucault, 2010: 161). 
 
5 Véase La inquietud de sí, 1984: 92 y ss.; especialmente las páginas 96-97, en donde 
Foucault afirma: «Mientras que la ética antigua implicaba una articulación muy ajustada 
entre el poder sobre uno mismo y sobre los demás y debía por tanto referirse a una estética 
de la vida en conformidad con el estatus, las nuevas reglas del juego político [hicieron] más 
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centralidad de los estatutos, el individuo se vio arrojado hacia sí mismo. En el 
contexto helenístico, no se nace virtuoso en razón de una posición social que el 
individuo sólo deba preocuparse por conservar y reforzar, sino que cada cual debe 
devenir virtuoso a partir de un trabajo y una elaboración de sí mismo. La moralidad 
de las propias acciones debió remitirse a la sola relación consigo, la cual adquiere 
así una consistencia y realidad que exigen del individuo toda su atención. 

El cuidado de sí supuso este vuelco radical hacia uno mismo. En la Antigüedad 
clásica, la conminación a ocuparse de uno mismo se encontraba inscrita en el seno 
una ética cuyo objetivo final era el dominio de los otros, con respecto al cual el 
dominio de sí se planteaba como un antecedente necesario. Es en este sentido que 
Sócrates le recomienda a Alcibíades que comience a ocuparse de sí mismo desde 
joven si quiere poder ocuparse de los otros cuando le llegue el momento de hacerlo. 
El cuidado de sí parece haberse definido en esta época como el instrumento técnico 
de una finalidad política y social superior que contribuía a consolidar: el gobierno 
de los otros por parte de aquellos varones, libres, que debían hacerse cargo de sus 
hogares, de sus esposas, de sus amantes jóvenes. 

Epicuro comienza la Carta a Meneceo recomendando, en cambio, el carácter 
incesante y permanente que debe tener la ocupación de uno por uno mismo: «para 
alcanzar la salud del alma, nunca se es ni demasiado viejo ni demasiado joven» 
(2013: 122). Foucault detecta aquí una transformación importante en la temática del 
cuidado de sí. Los interlocutores de Sócrates, aquellos a quienes incitaba a que 
cuidarán de sí, eran adolescentes a punto de convertirse en hombres adultos con 
responsabilidades políticas. El cuidado de sí se tematizaba en el contexto de una 
época de aprendizaje vinculada, además, con toda una serie de cuestiones eróticas. 
Se trata de una diferencia crucial con respecto a la recomendación socrática porque 
parece ponerse aquí en juego un dislocamiento de la misma temática del cuidado. 
Más que de una preparación para otra cosa, ocuparse de uno mismo se define como 
la forma misma que debe adoptar la relación permanente de uno consigo mismo. 
«Se trata, entonces, de ocuparse de sí, para sí mismo. Se ha de ser para sí mismo, y 
lo largo de toda la existencia, su propio objeto de consideración» (Foucault, 2013b: 
928). 

A partir de Epicuro, la recomendación principal es la de retornar a uno mismo. El 
descubrimiento del campo problemático delineado por la inquietud de sí anunciaba 
en este sentido un desplazamiento crucial de la mirada ética. Había que 
concentrarse en esa inquietud, asumirla como terreno privilegiado de 
problematización y reflexión moral. Para ello, era necesario tomar cierta distancia 

                                                                                                                                  
difícil la definición de las relaciones entre lo que se es, lo que se puede hacer y lo que se 
espera que uno haga». 
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con respecto a las acciones y las circunstancias que rodean al individuo (estatutos, 
riquezas, posesiones o funciones públicas). Que el fundamento de la 
problematización moral fuera la inquietud de sí no implicaba, sin embargo, anular 
todo vínculo con la vida activa. No se afirma que el individuo deba romper con el 
mundo, alejarse de los otros y suspender cualquier actividad que hasta entonces lo 
ocupara; no se afirma que uno deba recluirse para poder ocuparse de sí. El retorno a 
sí, que en Platón tenía el objetivo de conducir el alma fuera de sí misma hacia lo 
alto, se piensa ahora más bien como un movimiento de retorno inmanente: de uno 
mismo, a través de ciertas relaciones en la que se entra consigo mismo, hacia uno 
mismo. La finalidad del cuidado de sí es inmanente a ese cuidado: uno mismo es a 
la vez el objeto, el material y el fin de las prácticas y las técnicas del cuidado de sí. 
Más que de la simple elección entre abstenerse o participar, se trataba por tanto de 
un movimiento mucho más complejo de conversión y retorno: la epistrophe eis 
heuaton o convertio ad se (Foucault, 2010: 75). 

Lo que se imponía era la exigencia de establecer, como interpreta Frédéric Gros, 
«la primacía de la relación consigo por encima de cualquier otra relación» (2002: 
509); de asentar y de regular moralmente la actividad a partir de «mantener la 
relación de sí consigo como principio, regla de las relaciones con las cosas, los 
acontecimientos y el mundo» (508). Porque la relación que uno pueda establecer 
consigo excede todo ello: resulta, si la circulación problemática de las pasiones y de 
las representaciones se ha trabajado lo suficiente, impenetrable a toda circunstancia 
externa. Se trata de instaurar, entre uno y uno mismo, una relación plena de 
dominio; de llegar a poseerse ilimitadamente (Foucualt, 2010: 76-77). El objetivo es 
fundar la independencia irreductible del individuo, en tanto que el único poder que 
se puede ejercer plenamente es el que se ejerce sobre sí mismo; el gobierno de sí, 
de las pasiones y de las representaciones, es el único que se puede asumir 
verdaderamente. La única vocación del individuo habría de ser el cuidado de sí; 
frente a ello, el resto sólo puede ser pasajero y secundario (Foucault, 2010: 107 y 
ss.). 

El cuidado de sí presupone así una distancia fundamental frente a los 
acontecimientos externos: uno debe instalarse en el espacio de la inquietud de sí, 
situarse en la perspectiva de la relación consigo. Es de ahí de donde debe extraerse 
el telos, el término o fin principal de toda actividad. La convertio ad se consiste en 
inscribir todas nuestras acciones, públicas o privadas, en esa perspectiva; en 
instaurar el cuidado de sí como criterio exclusivo del modo en el que deba ejercerse 
la vida activa, las actividades públicas y las relaciones con los otros. El espacio de la 
relación con uno mismo se posiciona entonces como el campo último de referencia 
ética.  

No habrá código jurídico o sistema de valores, civil o religioso, que pueda guiar 
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exteriormente al individuo en la estructuración y ordenamiento moral de su 
existencia. Cada cual dispone solamente de la reflexión y de la experiencia que 
sobre sí mismo haga en el curso de la vigilancia de sus pasiones y de sus 
representaciones, de las necesidades de su cuerpo y de su alma. Cada individuo ha 
de asumir su propia vida como la materia de una obra en curso que debe elaborar a 
través de determinadas técnicas, prácticas y ejercicios que permiten concentrar las 
energías del cuerpo y del alma en los lugares adecuados y evitar que sus fuerzas se 
desborden. La configuración ética de la existencia consiste en el trabajo que los 
individuos realizan sobre sí mismos con el objetivo de dar cierta forma, cierto estilo, 
a sus vidas. La ética del cuidado de sí se resume en la conformación de un êthos en 
la relación práctica y técnicamente articulada, necesariamente inmanente y 
autónoma, de cada cual consigo mismo. Lo que está en juego aquí es en último 
término, para Foucault, la constitución del individuo en tanto que sujeto ético. 

 
3. Pero ¿quién es ese individuo, ese “sí mismo” del cual hay que ocuparse? ¿A qué 
entidad se refiere el heauton de la epiméleia? En el Alcibíades de Platón, Foucault 
encuentra una respuesta precisa: el alma. Ahí, Sócrates propone a Alcibíades lo 
siguiente: si deseamos conocernos y cuidarnos, debemos antes saber qué somos 
(128d). Se encuentra en juego el referente de la exigencia délfica: gnóthi seautón, 
“conócete a ti mismo”. La estrategia socrática en este punto es decisiva: “¿con quién 
estás hablando ahora?”, pregunta Sócrates; a lo que Alcibíades responde: “con 
Sócrates” (129b). Pero ¿es Sócrates su cuerpo? Más allá de la dualidad que la 
respuesta a esta pregunta expone, lo que interesa aquí es el modo en el que se 
elabora esa respuesta: Sócrates no es su cuerpo, sino quien hace uso de ese cuerpo y 
quien se comunica a través de él haciendo uso del lenguaje. Y, evidentemente, la 
instancia que dentro de Sócrates ejecuta ese uso, diferente de aquello de lo que 
hace uso, es el alma. Ésta se instaura aquí como soberana, como principio de 
mando del hombre sobre sí mismo. En el Alcibíades, entonces, el alma aparece 
como sujeto en sentido estricto: aquello que subyace, que se encuentra supuesto 
como agente, a todas las acciones que ejecuta un individuo. Es del alma, por tanto, 
de aquello de lo que hay que ocuparse. 

Sin embargo, este subyacer no es el de la substancia. El alma es sujeto en un 
sentido preciso: si se dice, "Sócrates habla a Alcibíades", se dice que Sócrates es 
sujeto de una acción en tanto que hace uso del lenguaje para relacionarse con 
Alcibíades. Foucault se pregunta, en este sentido: 

[¿C]uál es el sujeto supuesto cuando se evoca esa actividad de habla que 
es la que emprende Sócrates con respecto a Alcibíades? Se trata, por 
consiguiente, de trasladar a una acción hablada el hilo de una distinción 
que permitirá aislar, distinguir al sujeto de la acción y el conjunto de los 
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elementos (las palabras, los ruidos, etcétera) que constituyen esa misma 
acción y permiten efectuarla. En suma, se trata, si así lo quieren, de 
poner de manifiesto al sujeto en su irreductibilidad (2002: 69). 

El sujeto de una acción será aquel que haga uso de aquello que hace posible la 
ejecución de la misma. El alma es sujeto en tanto que es ella la instancia que, para 
toda acción humana, hace uso de, se sirve o se vale de, los medios necesarios para 
esa acción. Esta expresión, hacer uso de, traduce el verbo griego chresthai, que 
designa mucho más que el mero uso instrumental de una cosa. Giorgio Agamben, 
después de citar una amplia lista de ejemplos del uso de chresthai—entre los que se 
encuentran acciones tan variadas como chresthai theoi, para decir “consultar un 
oráculo”; chresthai te polei, para decir “participar en la vida política”; o chresthai 
orge, para decir “abandonarse a la ira” (éste último ejemplo citado en Foucault, 
2002: 70)—concluye que «parece imposible definir un sentido unitario del término» 
(2014: 50; la traducción es mía). Similarmente, Foucault concluye que el sujeto de la 
chresis, el sujeto que hace uso de, lo es en varios sentidos: «sujeto de acción 
instrumental, sujeto de relaciones con el otro, sujeto de comportamientos y actitudes 
en general, sujeto también de la relación consigo mismo» (2002: 71). En tanto que el 
sujeto del que habla Foucault es aquel que se encuentra implícito en esta 
multiplicidad simultánea de sentidos del término chresthai, captarlo como tal 
implica captar aquello que hace posible que esa multiplicidad sea dicha a través de 
un mismo nombre. 

Para Foucault, esta unidad en la multiplicidad parece depender de «la posición 
de algún modo singular, trascendente, del sujeto con respecto a lo que lo rodea, a 
los objetos que tiene a su disposición, pero también a los otros con los cuales está 
en relación, a su propio cuerpo y, por último, a sí mismo» (2002: 70-71). Lo que 
parece caracterizar cada caso de una chresthai es que, a través de este verbo, se 
expresa un determinado estar-en-relación del sujeto. ¿En relación con qué? El texto 
del Alcibíades rechaza (131a-132b) los cuidados de la medicina, de la economía y 
del amor como casos de epimeleia heautoû debido a que, en ellos, el sujeto no se 
ocupa de sí en tanto que sujeto, sino en tanto que otra cosa—se ocupa más bien o 
de su cuerpo, o de sus bienes, o de su placer. El cuidado aparece ahí como medio 
para algo distinto de aquello que se cuida, que es el alma. Por el contrario, el fin de 
la chresthai, de aquello que caracteriza la relación del alma con el mundo, debe 
buscarse en el alma misma: el uso que hace de su cuerpo quien se ocupa de sí no 
tiene otro objetivo más que ocuparse de sí. El verbo chresthai, en este sentido, como 
afirma Agamben, «expresa la relación que se tiene consigo, la afección que se recibe 
en tanto se está en relación con un determinado ente» (2014: 53). Chresthai indica 
un cierto modo de estar en relación consigo mientras se está en relación con otra 
cosa. Hacer uso, entonces, es cuidar de sí mientras se actúa: «todo uso es, sobre 
todo, un uso de sí: para entrar en relación de uso con una cosa, debo ser afectado 
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por ella, constituirme a mí mismo como aquel que hace uso de ella» (55).  

Ocuparse de sí significa, entonces, relacionarse reflexivamente consigo mismo en 
tanto que uno se identifica plenamente con su alma, que se define como sujeto de 
chresthai. Cuidar de sí consiste en examinar la propia alma en búsqueda de aquello 
que en ella hace posible o necesario que hagamos una u otra cosa: aquello que, en 
tanto somos afectados de cierta manera por aquello con lo que nos relacionamos, 
determina nuestra potencia de hacer uso tanto de nosotros mismos, de nuestro 
cuerpo y de nuestro pensamiento, como del mundo circundante. 

El requisito helenístico de la convertio ad se adquiere entonces una 
determinación mucho más precisa. De manera genérica, la instrucción es simple: 
«se trata efectivamente de sustituir el conocimiento de los otros o la curiosidad 
malsana por los otros por un examen un poco serio de sí mismo» (Foucault, 2002: 
219). Pero ¿qué es exactamente eso que uno debe mirar en uno mismo una vez que 
ha dejado de mirar a los otros? No se trata simplemente de desviar la mirada de los 
defectos de los otros hacia los propios, ni de desviarla de aquello que pueda 
distraernos de una examinación constante y profunda de nuestros propios errores. 
Uno debe, más bien, desviar la mirada de los otros para poder concentrarse sin 
distracciones en la meta que se ha propuesto alcanzar y el camino que se ha 
propuesto recorrer para ello. Uno debe, en breve, concentrar toda su atención en la 
propia actividad, en la finalidad que busca con ella, y en despojarse de los 
obstáculos que le impiden alcanzarla. 

Y esta meta es no es otra que el yo. La desviación de la mirada hacia uno mismo 
implica entonces, ante todo, el establecimiento de cierta relación entre uno mismo 
en tanto que sujeto de acción y uno mismo en tanto que meta u objeto a realizarse: 
entre uno mismo como no se es todavía, pero se debe llegar a ser, y uno mismo 
como se es actualmente, pero se está dejando de ser. La conminación consiste en  

[h]acer el vacío en torno de sí, [en] no dejarse arrastrar ni distraer por los 
ruidos, los rostros, las personas que nos rodean. Hacer el vacío alrededor 
de sí, pensar en la meta o, mejor, en la relación entre uno mismo y la 
meta. Pensar en la trayectoria que nos separa de aquello hacia lo cual 
queremos encaminarnos, o de lo que queremos alcanzar. Toda la 
atención debe concentrarse en esa trayectoria de uno a uno mismo. 
Presencia de sí en sí mismo, justamente a causa de la distancia que aún 
existe entre uno y uno mismo, presencia de sí en sí mismo en la distancia 
de uno a uno mismo: creo que esto debe ser el objeto de esa inversión de 
la mirada antes posada sobre los otros y que ahora debe dirigirse, 
precisamente, no a sí mismo como objeto de conocimiento sino a esa 
distancia con respecto a uno mismo en cuanto uno es el sujeto de una 
acción, sujeto que, para alcanzarla, tiene instrumentos, pero sobre todo 
el imperativo de llegar a ella. Y ese algo que debe alcanzar es el yo 
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(Foucault, 2002: 223) 

Dirigir la mirada hacia uno mismo, en este sentido, significa habitar 
permanentemente una distancia, concentrar toda la atención en ella: una distancia 
entre uno mismo y uno mismo. En esto consiste la consecuencia subjetivante de la 
inquietud de sí: es en este momento que el individuo, instalándose en esa distancia, 
deviene y se constituye como sujeto; esto es, en el momento en el que se asume, 
como espacio exclusivo de despliegue de la conciencia, la relación entre uno y uno 
mismo: el yo que se es, y el yo que se quiere llegar a ser. La mirada es una mirada 
que subjetiva en la medida en la que se concentra en esa distancia que separa al yo 
de su realización como sujeto. Es así como el individuo deviene, se hace sujeto, 
porque lo que lo separa de sí como sujeto realizado es una praxis, una actividad, un 
conjunto de acciones. Lo que se delinea de este modo es una teoría y una 
experiencia prácticas de la autoconstitución del individuo como sujeto. 

En el contexto clásico, el sujeto se constituía éticamente a partir del estatuto que 
le dictaba tanto una posición social como una determinada manera de relacionarse 
consigo mismo y con los otros. Tal estatuto invadía y atravesaba por completo, 
determinándola, la forma de la relación con uno mismo y, en esa medida, proveía a 
los individuos de las coordenadas esenciales para la configuración ética de sus 
conductas. El individuó helenístico, en cambio pasó a habitar una distancia con 
respecto al mundo, ocupada por la problemática interacción entre cuerpo y alma en 
tanto que lugar de una circulación incesante de pasiones y de representaciones; 
circulación siempre peligrosa debido a los efectos de descontrol y de pérdida de 
fuerzas que puede provocar sobre el organismo. Vemos ahora como es que el sujeto 
se constituye en el seno de esta inquietud, a partir de la vigilancia de sí mismo que 
ella impone. 

Encontramos—afirma Foucault—la actitud que consiste en fijar lo que se 
es en una pura relación consigo mismo: se trata entonces de constituirse 
y de reconocerse como sujeto de las propias acciones a través de una 
relación tan independiente como sea posible del estatus y de sus formas 
exteriores, pues se cumple en la soberanía que uno ejerce sobre sí mismo 
(2010: 98). 

A través del análisis de la ética helenística del cuidado de sí, Foucault nos 
presenta entonces una concepción enteramente inmanente tanto de la configuración 
ética de la existencia como del sujeto, conducida por entero en el ámbito de una 
relación que se establece, circularmente, entre cada cual consigo mismo en tanto 
sujeto de una chresthai. El sujeto se encuentra atado a sí y sólo a sí; no porque se 
encuentre ahí un secreto que el individuo tenga que descubrir para derivar de ahí su 
deber ser, sino porque él mismo en tanto sujeto no es más que la relación 
establecida de sí a sí mismo: «el yo con el que uno se relaciona—afirma Foucault—
no es otra cosa que la relación misma […] es, en suma, la inmanencia o, más bien, 
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la adecuación ontológica del yo a la relación» (2002: 503-504). El sujeto se define 
entonces como dynamis y no como energeia: como proceso y devenir, como tensión 
y potencialidad, como acción y movimiento: como una relación del individuo 
consigo mismo fundada en la posibilidad de ser otra cosa de lo que actualmente es.  

Esta es la apuesta filosófica de La inquietud de sí a la que me refería en el 
comienzo de este trabajo: la posibilidad de una constitución inmanente a la vez que 
autónoma del sujeto en una relación consigo mismo articulada, sobre la base de una 
inquietud y del trabajo reflexivo que ella implica, en prácticas y técnicas como las 
del cuidado de sí de la filosofía de la época helenística; prácticas y técnicas que 
articulan modos determinados de hacer uso de sí mismo como sujeto de acción. 

 

4. En este punto, sin embargo, resulta ineludible la pregunta: ¿de qué modo las 
técnicas y las prácticas que dieron forma al cuidado de sí en esta época resultan o 
no capaces de hacerle frente a los dispositivos modernos del poder? Porque 
pareciera que el sujeto del cuidado de sí se supone ya de entrada activo y libre: 
capaz, anticipadamente, de sobreponerse a toda posible determinación pasiva de su 
subjetividad. ¿Cómo enfrentar, entonces, el paradigma griego de unos individuos 
intrínsecamente autónomos en la conformación de sí mismos como sujetos con el 
paradigma moderno de un poder cuya función principal es la producción de sujetos 
pasivos?6 Foucault no se planteó nunca responder a esta pregunta, en cuanto 
implicaba un grado importante de abstracción teórica con respecto a la 
especificidad histórica de ambos paradigmas. Sin embargo, me parece que se 
aproximó, aunque indirecta e implícitamente, a sugerir una respuesta. Para concluir, 
me gustaría tratar de exponerla. 

En la década de los ochentas, Foucault parece haber tratado de dilucidar la 
noción de poder que se desprendía de ese campo, descubierto en torno a la 
temática del cuidado de sí, en el que los individuos se relacionan consigo mismos a 

                                                
6 Esta interpretación, que resume el alcance de los análisis foucaultianos del poder de la 
década de los setentas, se encuentra articulada en una entrevista de 1984, titulada «La ética 
del cuidado de sí como práctica de la libertad» (en 2013b: 1035 y ss.). Por otra parte, 
Foucault se esfuerza en precisar que ni la subjetivación por parte de los dispositivos del 
poder es totalmente pasiva ni la subjetivación a partir de las prácticas y técnicas de sí es 
exclusivamente activa. En este sentido, afirma: «diría que si ahora me intereso de hecho por 
la manera en que el sujeto se constituye de una forma activa, mediante las prácticas de sí, 
estas prácticas no son, sin embargo, algo que el individuo mismo invente. Se trata de 
esquemas que encuentra en su cultura y que le son propuestos, sugeridos, impuestos por 
dicha cultura, su sociedad y su grupo social» (1037).  
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través de las prácticas de sí de las que disponen en cada momento de la historia.7 

Este giro implicó una inversión importante: el de la preeminencia de la resistencia y 
de la libertad con respecto al ejercicio del poder. En el texto de 1983 («El sujeto y el 
poder») en el que este giro se anuncia con mayor claridad—en el contexto de una 
abstracción teórica inusitada en relación con la especificidad histórica y la localidad 
geográfica de los análisis del poder de la década anterior—, nos encontramos con 
que el concepto central con base en el cual se define el ejercicio del poder es el 
concepto de «gobierno». 

En este texto, Foucault se acerca lo más que puede a una definición del poder 
mismo en tanto que conjunto de relaciones múltiples y heterogéneas de fuerza entre 
los individuos. Se trata todavía, sin lugar a dudas, de ese ejercicio a la vez 
individualizante y totalizante característico de las sociedades modernas, 
disciplinarias y biopolíticas: esa «doble ligadura» dentro de la cual había 
descubierto Foucault que, en nuestra relación con el poder, nos encontramos 
inscritos en tanto que sujetos (1983: 216; la traducción es mía).8  Sin embargo, la 
especificidad de tales relaciones en tanto que relaciones de poder radica en este 
texto en lo que en ellas está en juego: la pretensión de afectar de cierta manera la 
conducta del otro. Lo fundamental es aquí el modo en el que unas acciones buscan 
modificar, guiar o desviar otras acciones. Es en este sentido que aparece como 
decisiva la noción de «gobierno», que se define como la pretensión de limitar y 
estructurar el campo de las acciones posibles de los otros (Foucault, 1983: 221). La 
materia del ejercicio del poder como gobierno es la conducta de los individuos en 

                                                
7 Vincenzo Sorrentino ofrece la siguiente definición, que asumo de aquí en adelante, de tales 
prácticas: «aquellas a través de las cuales el individuo—nunca aisladamente, sino siempre en 
el seno de una red de relaciones—se gobierna y transforma a sí mismo: sólo gracias a tales 
técnicas, por otra parte, los contenidos éticos se enraízan y devienen principios de 
conducta» (2011: 154; la traducción es mía). 
 
8 Se trata, además, de la misma distinción a la que Foucault había llegado por primera vez 
ocho años antes entre una «anatomopolítica de los cuerpos» y una «biopolítica de las 
poblaciones», que se deriva del análisis que en La voluntad de saber había llevado a cabo 
sobre el modo en el que la sexualidad era abordada por el poder. Cito el siguiente pasaje 
que resume adecuadamente la función, el alcance y la profundidad de estos poderes: «Desde 
el siglo XVIII (o, en todo caso, desde fines del siglo XVIII) tenemos, entonces, dos tecnologías 
de poder que se introducen con cierto desfasaje cronológico y que están superpuestas. Una 
técnica que es disciplinaria: está centrada en el cuerpo, produce efectos individualizadores, 
manipula el cuerpo como foco de fuerzas que hay que hacer útiles y dóciles a la vez. Y, por 
otro lado, tenemos una tecnología que no se centra en el cuerpo sino en la vida; una 
tecnología que reagrupa los efectos de masas propios de una población, que procura 
controlar la serie de acontecimientos riesgosos que pueden producirse en una masa viviente; 
una tecnología que procura controlar (y eventualmente modificar) su probabilidad o, en todo 
caso, compensar sus efectos. Es una tecnología, en consecuencia, que aspira, no por medio 
del adiestramiento individual sino del equilibrio global, a algo así como una homeostasis: la 
seguridad del conjunto con respecto a sus peligros internos» (2006: 225). 
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tanto que escenario de posibilidades. El poder se define entonces como 

una estructura total de acciones dispuesta para producir posibles 
acciones; incita, induce, seduce, facilita o dificulta; en el extremo 
constriñe o inhibe absolutamente; sin embargo, es siempre una forma de 
actuar sobre un sujeto o sujetos que actúan en virtud de su actuar o su 
ser capaces de acción. Un conjunto de acciones sobre otras acciones 
(Foucault, 1983: 220).  

Lo que parece interesarle a Foucault es hacer visible el despliegue efectivo y 
concreto del ejercicio del poder en el escenario material y relacional, extra-
institucional, en el que se efectúa: el de los encuentros afectivos entre individuos, 
entre potencialidades. 

 El sujeto es el efecto fundamental de este ejercicio (cf. Agamben, 2006: 20 y ss.). 
Veíamos antes como el uso de sí implicaba ya una mediación afectiva: hacer uso de 
significaba, fundamentalmente, relacionarse con el mundo en tanto que afectado y, 
en esa medida, relacionándose consigo mismo. Significaba, en otras palabras, hacer 
pasar toda acción y todo pensamiento por el filtro de la inquietud y de la vigilancia 
de sí. Es precisamente ese movimiento, dentro del cual se establecía la relación de sí 
a sí en la que nacía un sujeto, el que el poder como gobierno busca intervenir. Una 
vez que, a partir de una colmación afectiva del alma, se haya llegado a componer 
un bloque más o menos cerrado y estable de conductas, y el individuo encuentre en 
esas conductas ya no posibilidades, sino elementos constitutivos de lo que él mismo 
es, es ahí que ha sido nacido un sujeto. El gobierno, en este sentido, es una máquina 
de producción de sujetos pasiva y heterónomamente constituidos. 

En el contexto helenístico de la temática del cuidado de sí encontramos ya 
sugerida, por el contrario, una definición del gobierno como gobierno de sí. El único 
poder que uno puede ejercer plenamente es el que ejerce sobre sí mismo. En este 
sentido, el gobierno se define como la manera particular de relacionarse consigo 
mismos que tienen aquellos individuos que no abandonan la determinación de su 
conducta ni a los instintos ni a las pasiones más fuertes que pudieran acecharlos 
(Sorrentino, 2011: 143). Gobernarse significa dar cierta dirección a la propia 
conducta a partir de una elaboración activa, inmanente y autónoma—en la medida 
en la que se encuentre fundada en la relación con uno mismo, en la vigilancia y la 
distancia implicadas en la convertio ad se—de los elementos que lo determinan 
(pasiones y representaciones). El espacio técnico-práctico que se define en la 
relación gubernamental de los individuos consigo mismos es, a la vez que el espacio 
en el que se constituyen como sujetos, aquel en el que el ejercicio de la libertad 
encuentra su condición de posibilidad y el fundamento de su ejercicio (Foucault, 
2013b: 1030 y ss.). 

De la irreductible singularidad de la relación consigo mismo de cada individuo, 
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fundamento reflexivo y último de cualquier acción en tanto acción ética, se deduce 
la esencial apertura del campo de las acciones posibles. Tal apertura no es tanto una 
necesidad del poder, como una consecuencia intrínseca de la naturaleza de aquello 
sobre la cual éste se ejerce: la potencialidad de los cuerpos, el campo de sus usos 
posibles. Aun cuando este campo se encuentre saturado por unas relaciones de 
poder especialmente consolidadas, aquella reflexividad implica siempre la 
posibilidad de una interrupción, de una desviación impredecible: la relación de 
cada cual consigo mismo es en último término impenetrable, es un afuera con 
respecto al poder entendido como gobierno heterónomo de las conductas. En este 
sentido, la relación consigo mismo, expuesta por el análisis foucaultiano de la ética 
helenística del cuidado de sí, se revela como el lugar legítimo e irreductible de una 
práctica de la libertad bajo la forma de una constitución autónoma e inmanente de 
los sujetos por sí mismos. 

La regulación de la propia existencia no se puede llevar a cabo, en este contexto, 
a partir de normas morales o jurídicas. En éstas, afirma Reiner Schürmann, «la 
autoconstitución, aun interiorizada, permanece heterónoma». Y, como 
consecuencia, «sólo a condición de dejar de soñar acerca de mega-unidades 
sociales podrá la autoconstitución ser a la vez pública y autónoma» (1986: 306; la 
traducción es mía). Los principios del gobierno autónomo de sí no son leyes 
universales, como tampoco son meras sugerencias o recomendaciones carentes de 
fuerza ética. Más que de normas o deberes, de recomendaciones o de sugerencias, 
debemos hablar de reglas inmanentes. Lo que ahí se define es un particular estilo, 
una cierta manera de usar el propio cuerpo fundada en la inmanencia del propio 
cuerpo: de su potencialidad. Se trata, por tanto, de relacionarse con la propia vida 
como una materia a la que se le busca dar cierta forma: aquello a lo que Foucault 
llama una estética de la existencia. Una forma, al igual que el sujeto que en ello 
deviene, interminable; que encuentra su fin y su principio, su arkhé, sólo en sí 
misma en tanto elaboración permanente de sí como potente (cf. Gros, 2002: 502). 

¿Qué significa, entonces, actuar políticamente? A los dispositivos modernos del 
poder no se le pueden oponer ni las reivindicaciones de derechos individuales ni las 
exigencias comunitarias por sí mismas, sino que deben ir siempre antecedidas y 
acompañadas por una producción activa de modos de vida fundada en las 
relaciones de los individuos consigo mismos, en prácticas y técnicas de 
subjetivación autónomamente elaboradas. Esta producción define el único concepto 
de acción política capaz de hacer frente a aquellos dispositivos, a la vez 
individualizantes y totalizantes, cuya pretensión es gobernar heterónomamente la 
relación que los individuos establecen consigo mismos, es decir, constituir 
subjetividades que contribuyan, voluntaria y automáticamente, a la reproducción del 
poder—confundiendo esa contribución con el ejercicio de su libertad. La pregunta 
política que Foucault nos hereda y que, me parece, resulta definitoria de un 
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paradigma de resistencia vigente para el presente es, por el contrario: ¿de qué 
técnicas y de qué prácticas disponemos hoy en día para relacionarnos autónoma e 
inmanente con nosotros mismos? Pero, aún más, ¿qué técnicas y qué prácticas 
somos capaces de inventar? ¿Qué uso podemos llegar a hacer de nuestros cuerpos? 
Porque es ahí donde se juega la posibilidad de una inversión ya no sólo teórica sino 
eminentemente práctica, es decir, una que ponga la libertad en primer plano y nos 
coloque en posición de hacer, de la historia de la constitución de los sujetos, la 
historia de la invención de nosotros por y para nosotros mismos. 
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