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Cetera de genere hoc mirande multa videmus, 
quae violare fidem quasi sensibus omnia quaerunt, 
ne quiquam, quoniam pars horum maxima fallit 
propter opinatus animi, quos addimus ipsi, 
pro visis ut sint quae non sunt sensibus visa; 
nam nihil aegrius est quam res secernere apertas 
ab dubiis, animus quas ab se protinus addit.1 
 

Lucrecio, 1976: v. 462-468 
 

En su libro República salvaje. De la naturaleza de las cosas (2020), Jacques Lezra 
plantea la cuestión de lo común en relación con la traza del registro imaginal y 
literario de la ontología de la república –en una cierta estela de Demócrito, Epicuro, 
Lucrecio, Maquiavelo, Marx y Althusser, y por ello también de Platón y Aristóteles, 
astillados todos ellos y sobre todo estos últimos, en tensión con la performance de su 
sobrevida espectral en algunas escenas de lectura más o menos institucionalizadas 
como buenas artes en el estudio de los “clásicos”. En relación con la discusión sobre 
el estatuto ontológico del materialismo dialéctico de Marx –que pasa por nombres 
como Jacques Derrida o Alain Badiou, entre muchos otros–, Lezra marca una sus-
tracción que en su diferencial se retrotrae y proyecta a Tito Lucrecio, en una vuelta al 
materialismo aleatorio en sus fuentes antiguas y sus derivas como hilos más o menos 
secretos a través de la modernidad hasta hoy. Lo que sigue no es una glosa del textil 

 
1 En este caso, permítaseme traducir por mi cuenta y error: “Muchos otros espectáculos de este 
género vemos, / que tienden a violar la fe en casi todos los sentidos, / pero no hay caso, porque 
la mayor parte de los engaños / proviene de lo opinado por el alma, de las cosas que ella 
misma añade, / como vistas, cuando no han sido vistas sensiblemente; / pues nada es más 
difícil de discernir y abrir a la duda, / que aquello que el alma ha puesto de antemano delante 
de sí”.   
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de Lezra, menos un panorama exhaustivo, sino un desvarío retroversivo respecto de 
su asunto. Acampar a la orilla del texto, recibiendo sus envíos y extravíos en el desvío 
hacia los que podrían ser sus problemas iniciales –hacia ningún “origen”, por 
supuesto, sino solo atendiendo a la problemática facticidad de ciertas tradiciones 
consagradas y demasiado fiables por mor del uso hermenéuticamente configurador 
del hábito. Del hábito configurador, del pensamiento dormido, del “instinto filo-
sófico” respecto del cual hay que estar vivos, quizás hasta despertar. Intento aquí 
hacer explícitamente perceptibles solo algunas de las trazas de unas coreografías 
universitario-policiales para nada inusitadas del discurso de la “filosofía primera”, 
monumentalizadas, canonizadas y canónicas literariamente en el ámbito de la lla-
mada “filosofía política”, a las que Lezra en su libro asedia, desenhebrándoles el paso 
de su danza consuetudinaria en la agostiza pista de baile de los campos disciplinarios 
que la cultivan, y en vistas de sus rendimientos en la cruenta escena material de los 
tiempos que corren. 

¿Cómo pensar la política de la república en un sentido material? ¿De qué modo la 
materia puede ser puesta en analogía con la república? ¿Cómo pensar una república 
material, no caída en el fundamentalismo principial ni en la substancialización 
identitaria que habilitan el devenir antidemocrático y autoinmunitario de la república? 
En su libro, Lezra piensa la posibilidad de una república salvaje –y las curvas mons-
truosas hacia las repúblicas ideales– al hilo de una magnífica lectura del poema Dē 
rērum natūra del filósofo romano Lucrecio, escrito en el siglo I a.C. Lezra lee a 
Lucrecio en la dispersión de sus múltiples registros (poética, pedagogía, filosofía de la 
naturaleza y moral, etc.), los que habitualmente son apropiados en su especificidad 
por diversas disciplinas (Lezra, 2020: 46-47). El poema de Lucrecio declara poé-
ticamente la filosofía de la naturaleza atomista de Demócrito y la filosofía moral del 
placer de Epicuro, enunciando en sentido materialista la vida de relación del hombre 
–antes que las entidades, hay relación– en un cosmos sin dioses, e intentando liberarlo 
de su temor a la muerte, en la medida en que el terror a la finitud y a la indeter-
minación lo lleva a proyectar supersticiones sobre dioses y, además, a acogerse a 
tiranos que se pretenden omnipotentes, como suplementos psíquicos y políticos al 
ansia de inmortalidad y orden ideal. Tarea infinita la de liberarse el hombre de esto 
último, dado su recurrente “olvido” de la dimensión radicalmente material de la 
naturaleza en general y de la vida humana en particular –efecto de la misma cadencia 
material de todo saber. Dimensión salvaje una y otra vez descubierta por el pen-
samiento serenamente espantado, y una y otra vez recubierta por la espectralidad 
implicada en la aterrada maximización de la fantasía y el lenguaje. Tarea infinita y 
ardua, pues, como anuncia Lucrecio, “nada es más difícil de discernir y abrir a la 
duda, / que aquello que el alma ha puesto de antemano delante de sí” (Lucrecio, 
1976: v. 467-468).  

República salvaje. De la naturaleza de las cosas (2020) es un libro escrito en 
español y publicado en Chile. Su primera sección, titulada “Peripecias”, en efecto 
corresponde a las sesiones de un seminario que Lezra ofreció, en junio de 2017, en 
el Departamento de Filosofía de la Universidad Metropolitana de Ciencias de la 
Educación, en Santiago de Chile; Lezra desarrolla allí una lectura del Dē rērum natūra 
de Lucrecio en relación con las gramáticas de la naturaleza, la república y el poema, 
en la tensión dinámica entre forma y clīnāmen (desvío). La segunda sección, 
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“Contrainstitución de la república”, elabora a partir de esa tensión dinámica un 
concepto de republicanismo material y salvaje, en clīnāmen respecto de la filosofía 
política tradicional en sus apropiaciones contemporáneas de la institución del saber 
universitario. La tercera sección, “La república desde la violencia”, es una conver-
sación entre Jacques Lezra y el profesor Miguel Vásquez de la Universidad Com-
plutense de Madrid, que versa sobre violencia y republicanismo, en el diferencial 
entre terror y terrorismo. República salvaje. De la naturaleza de las cosas (2020) es un 
libro en español vinculado a una trilogía en inglés donde Lezra desarrolla el argu-
mento de que el gobierno republicano depende de producir e instituir conceptos 
defectivos de asociación política. De esa trilogía hacen parte Wild Materialism (2010), 
On the Nature of Marx’s Things (2018) y un tercer título por venir anunciado hasta 
ahora como Defective Institutions. A Protocol for the Republic.  

* 

El “republicanismo clásico” implica una concepción de institución fuerte, con su 
gramática metafísica del sujeto y la presencia –de teleología, representación y ley, de 
estabilidad orgánico-institucional e identidad fuerte de pueblo o ciudadanía política. 
Institución autosubsistente (substantia) en la forma estable de su orden: subsiste “en 
forma” a la contingencia democrática que intenta transformarla. En la consideración 
de esta fórmula puede saltar una pregunta, la que asalta a Lezra: ¿cómo evitar el mito-
logema de que la democracia necesita instituciones fuertes? Se trata de un ritual 
narrativo del acontecimiento que presupone que la democracia es una substancia que 
sobrevive a la contingencia. Pero conservar la democracia sería, de este modo, 
conservar el orden representacional y representacionalmente en condición de ré-
gimen fáctico. En contraste con ello, Lezra señala hacia “la tensión absolutamente 
lucreciana entre evento y substancia” (Lezra, 2020: 27) y muestra que si pensamos el 
quiasma analógico entre materia y república, de ello podemos derivar la concep-
tualidad defectiva de una “república material” hecha de instituciones defectivas. 
Pensar el quiasma analógico entre materia y república significa, por una parte, con-
cebir la forma como potencia inmanente a la materia (efecto de la dinámica de la 
combinatoria de los átomos) y, por otra, concebir la república en el desgarro de sus 
singularidades y en su intraducibilidad representacional (proliferación material y 
anárquica de mundos posibles en formas defectivas de asociación política).           

 De Platón a Lucrecio, de la república ideal a la república material, el poema 
de Lucrecio se halla en clīnāmen respecto del concepto platónico de república. A 
modo de comentario en excurso, apuntaría aquí algunas cuestiones relativas a Platón. 
Que el elemento de la república de Platón sea inteligible (Platón, 1903a: VII, 523b; 
Lezra, 2020: 152) significa, en un sentido decisivo para el argumento de Lezra, que 
lo común y la comunicación pueden ser reducidos a la trascendencia de la unidad 
ideal del sentido –por la vía de la reducción noética del elemento aleatorio y 
conflictivo de la singularidad. Platón sostiene, en efecto, que la idea (ijdeva) es la 
entidad (oujsiva) de algo, su “ser más propio”. La entidad o ser más propio de la cosa 
es el aspecto (ei[do~) estable y no sensible que mantiene a la cosa en su identidad y 
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unidad, aspecto que es accesible solo al pensamiento (lovgo~).2 La idea (ijdeva) es así la 
reunión del ver (eijdevnai, noù~) y lo visto (ei[do~), es decir: la reunión de, por un lado, 
el pensamiento como un ver del alma, y, por otro, el aspecto universal y necesario3 
que la cosa impone como su propio ser o “naturaleza originaria” (ajrcaiva fuvsi~). En 
cuanto fundamento de la naturaleza, la idea es aquello por lo cual (ai[tion) la cosa es 
lo que es y sigue siendo lo que era, pese a todos sus cambios accidentales. Y en cuanto 
trascendente respecto de la multiplicidad sensible, la idea tiene los atributos del ser 
de Parménides: es una, eterna, inmutable y perfecta. 

La definición (oJrivsmo~) de la idea o entidad (oujsiva) de algo, metódicamente, se 
hace por género y diferencia: recolección hacia lo general (sunagwghv, sunavgein eij~ 
e{n) y división hacia lo específico (diaivresi~, diaireìn kat¯ei[dh) –esto implica una 
dialéctica de lo uno y lo múltiple en lo ideal: la idea de ‘animal’ subsume en sí, en su 
universalidad más amplia, las ideas menos universales de “gato” y “perro”. La 
universalidad tiende hacia la unidad, hacia lo común o la comunidad del género 
(koinwniva tẁn genẁn) –y, en efecto, es esta comunidad (koinwniva) la que expresa la 
participación (metevxi~) y la perfección (tevleion) de la cosa en la idea: en qué medida 
comparte con otras el carácter propio de su clase ideal. A partir de lo Uno (Platón, 
1903b: 253b-8) se despliega así un vértice cadente en que lo ideal va multiplicándose, 
especificándose, dividiéndose hacia las ideas más particulares o especies ínfimas 
(a[toma ei[dh, infimae species), rebasando las cuales se llega al extremo inferior de lo 
que ya ni siquiera se subordina a especie alguna: se desciende a lo singular que es en 
cuanto tal indefinible, inesencial, indeterminado y por lo mismo ilimitado (a[peiron) 
(Platón, 1903c: 16d7), resto huidizo, indecidible e ingobernable por el pensamiento. 
Toda la constelación del verbo latino cadere –“caer”–, vinculada en el pensamiento 
de Lucrecio a la declinación de los átomos, aparece aquí conjurada como tendencia 
al no-ser: acaecer, caso, acaso, cadencia, ocaso, accidente, etc.4 Lo uno singular res-
pecto del todo (to; e}n e[kaston tẁn pavntwn) es lo que puede ser despreciado, 
repudiado y lanzado lejos (meqivhmi, excluir). Hay un pasaje de Platón al que me 
gustaría señalar:   

Th;n de;; toù ajpeivrou ijdevan pro;~ to; plh̀qo~ mh; prosfevrein pri;n a[n 
ti~ to;n ajriqmo;n aujtoù pavnta kativdhæ to;n metaxu; toù ajpeivron te 
kai; toù eJnov~, tovte d¯ h[dh to; e}n e[kaston tẁn pavntwn eij~ to; a[peiron 
meqevnta caivrein ejàn. (Platón, 1903c: 16d7-e2). 

Pero la idea de infinito no ha de aplicarse a los muchos antes de haberse 
hecho cargo de su número total, número que se halla entre el uno y el 

 
2 La entidad de la cosa, el aspecto estable y no sensible que mantiene a la cosa en su identidad 
y unidad, para Platón es algo accesible al pensamiento (lovgo~) que, en cuanto ver (eijdevnai) 
del alma, es intuición intelectual (noù~). 
3 La familia léxica latina relativa a la ūniversālitās traduce del griego al término kaqovlou, es 
decir: que se impone sobre todo caso particular, que se cumple para la cosa en todo lugar. Lo 
mismo ocurre con la familia léxica de necessitās respecto del griego ajnavgkh: inflexible, 
inquebrantable, que se impone y se cumple siempre, en todo momento. 
4 Lezra: en la declinación de los átomos, “la caída es siempre y en cada caso: un evento” 
(Lezra, 2020: 161; ver también 218, 241 y 313). 



Gonzalo Díaz-Letelier 

OXÍMORA REVISTA INTERNACIONAL DE ÉTICA Y POLÍTICA 
NÚM. 17. JUL-DIC 2020. ISSN 2014-7708. PP. 139-145 

doi: 10.1344/oxi.2020.i17.31562 

143 

infinito; una vez sabido este número, lo uno singular respecto del todo 
podrá ser repudiado y relegado al infinito.  

En este pasaje del Filebo encontramos una determinación inmunitario-metafísica 
de la “inmundicia” (in-mundus / aj-kosmiva) o, digámoslo con su violencia, de la 
mierda.5 Corresponde al residuo de lo infinito/indeterminado (to; a[peiron), lo último, 
lo peor (to; e[scaton) (Platón, 1903d: 482b1, 522e1), resto que no se deja subsumir 
en lo ideal. Lo fecal expulsado del corpus orgánico. Ahora, la cuestión de la 
transitividad entre lo singular (to; e[kaston, ecceitas), lo último (to; e[scaton, ultimus, 
excrēmentum) y lo malo (to; kakovn, malum), es decir, la concepción de lo singular 
como lo último, como “lo malo” e “inmundo”, no se puede entender si no es sobre el 
fondo de la cuestión teológica platónica: la unidad de lo ideal en lo Uno, divino, bello 
y verdadero: la idea de bien. Si la unidad de las cosas sensibles se funda en la idea, 
¿en qué se funda la unidad de las ideas? Platón responde a este enigma: la unidad de 
las ideas se funda en la idea suprema del bien (tov ajgaqovn). Por “participación” 
(metevxi~), las cosas sensibles (fainovmenon) tienen su fundamento y unidad en la idea 
(ijdeva), y las ideas tienen su fundamento y unidad en la idea del bien (hJ toù ajgaqoù 
ijdeva) (Platón, 1903a: 509b).  

La dimensión arcóntica de la idealidad platónica, la estabilidad formal y unitaria 
del acontecimiento en total, pensada como fundamento de la naturaleza (ajrchv de la 
fuvsi~), determina cierta racionalidad orgánica en la ontología política de Platón: la 
multiplicidad, aleatoriedad y contradicción de lo sensible tienden, en su movimiento 
natural ascendente, a subsumirse en la unidad del elemento universal de la idea –y 
en el arcontado o estructura jurídico-institucional de la ciudad ideal, por supuesto. El 
énfasis de este aspecto en la ontología política de Platón determina una escena de 
lectura largamente sedimentada, que entre otros de sus efectos ha puesto histórica e 
historicistamente en juego un concepto fuerte de institución, al hilo de una des-
materialización de la república. Se trata de una tradición que, desde Platón y pasando 
por la teología cristiana y la Ilustración, llega hasta nuestros días. A contrapelo de ello, 
Lezra lee en Lucrecio el gesto de un pensamiento que, en lugar de inmunizarse para 
ponerse en forma, reconoce su carácter material e incorpora el carácter aleatorio y 
radicalmente heterogéneo de la singularidad y la singularización de la naturaleza 
material en general. Frente al pensamiento unitario de Platón, articulado fun-
damentalmente por el gesto de la reductio ad unum (prov~ e{n) –interesado en la 
gramática del mundo como texto soberano–, el pensamiento de Lucrecio sería traza 
de un pensamiento hospitalario: le interesan esos lugares donde la gramática del 
mundo se desgarra, y por eso puede pensar una república material y salvaje hecha de 
instituciones defectivas que den cuenta de la potencia histórica de los pueblos y su 
eventualidad no caída al régimen representacional fuerte.              

* 

 
5 En efecto, en griego todavía hoy se usa corrientemente to; e[scaton en su acepción más 
violenta pero reprimida, de mierda –en lo presentable, tal acepción es normalmente reprimida, 
pongamos el caso, por los helenistas hispanos que elaboran los diccionarios corrientes de 
griego-español.   
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Si toda vida es una forma de vida, la lógica teo-onto-antropológica que proyecta el 
platonismo occidental –en cuanto lógica de gobierno y asociación política– implica, 
en primer término, la separación entre vida y forma, y la proyección de la forma como 
anterior a la vida –de tal manera que la vida no puede tener con su forma otra relación 
que no sea la obediencia a su régimen de deuda. En segundo término, la lógica 
ontoteológica de gobierno implica la articulación de la forma de vida en relación a un 
principio –el fantasma hegemónico como interdicto hermenéutico y normativo, que 
en griego se expresa en la “relación a lo uno” (prov~ e{n). Pero en la mirada de Lucrecio, 
tal fantasmática –esse ea quae rerum simulacra vocamus– es tensionada en su 
hegemonía por el clīnāmen o movimiento discordante de la vida que se escapa, con 
la imagen en fuga de una república salvaje. El clīnāmen es aquí el concepto clave de 
una gramática defectiva de la apertura, el encuentro y el desvío, de la violencia ori-
ginaria y el resto ingobernable política y categorialmente.     

Me parece que la lectura que hace Lezra del oceánico poema de Lucrecio nos 
permite volver a explorar, desde otros motivos, estrategias y artesanías, al menos un 
par de cuestiones articuladoras de la imaginación política occidental desde el 
ensamble de la tradición platónica con la del tomismo aristotélico en el canon 
universitario de la filosofía primera: 1) la trama representacional de relaciones entre 
potencia y acto mediadas finalísticamente, al momento de pensar la eventualidad del 
movimiento y de la vida de relación entre entidades; y 2) la lógica proposicional que, 
al problematizar la relación entre la entidad (substancia) y las categorías, sistematiza 
el orden del juicio clasificatorio en virtud del cual el singular/plural (lógica de la 
diferencia) deviene relación a lo uno: el singular deviene “caso” particular de un 
universal teleológicamente informado (lógica del gobierno en cuanto imperium). 

Platón, por supuesto, como bien lo vio su lector Maquiavelo varios siglos más 
tarde, también enfrentó la dimensión material de la historia en su carácter aleatorio y 
conflictivo –ya sea pensando la guerra civil (stavsi~) en República (Platón, 1903a: 
470b), o incluso en el Timeo (Platón, 1903e: 52b), en esa dimensión del no-lugar-
que-da-lugar (cwvra) que se halla antes de toda posible relación mimética entre lo 
sensible y lo inteligible. Pero allí donde Platón retrocede ante algo abismal y aterrador, 
conjurando lo que se le aparece como la tendencia al no-ser del singular como lo 
último (e[scaton) –subsumiéndolo o aniquilándolo en nombre del orden ideal de la 
república–, la pedagogía del terror del poema sobre la naturaleza de Lucrecio acoge 
ese secreto una y otra vez descubierto y olvidado como el corazón de un pensamiento 
serenamente espantado, que busca conjurar, además de la necia violencia supers-
ticiosa y sacrificial de los hombres, los efectos autoinmunes de una república ideal 
derivada de ello. Jacques Lezra escribe:  

Dos milenios después de que se redactara (antes del 50 antes de Cristo), la 
sombra del «Dē rērum natūra» de Lucrecio cae sobre las disciplinas 
“populares” de la filosofía, la historia y la crítica literaria, los estudios 
religiosos, los clásicos, la filosofía política y la historia de la ciencia, entre 
otras. ¿Cómo dar cuenta de la modernidad de la obra? ¿O, quizá, de su 
impresionante resistencia ante todo esfuerzo de alinearla con las preo-
cupaciones de una época (ya sea el momento de su escritura; el de su 
redescubrimiento; su primera y escandalizada recepción; su persistencia 
en tanto monstruo filosófico siniestro que vaga por los áticos de la 
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Ilustración; su incómodo flirteo con las críticas al determinismo; su regreso 
a los debates académicos a finales del siglo veinte)? ¿Qué significa Dē 
rērum natūra para nosotros? (Lezra, 2020: 32). 

Repensar lo político con Lucrecio conlleva un movimiento o dislocación epocal 
radical desde la estructura arborescente de la ontoteología política (el prov~ e{n o 
afirmación sacrificial de lo uno como incorporación orgánica bajo un principio 
trascendental) a la afirmación anárquica y no sacrificial de las multiplicidades inma-
nentes de lo vivo, proliferación de la vida pagana, de sus éjidos y sus heterocronías. 
La potencia del viviente como resto habría que pensarla, pues, en tensión destituyente 
respecto de la ficción imaginal de la trascendencia del poder soberano –el fantasma 
hegemónico como “trono vacío” o non res– y de su proyección económico-guber-
namental en la inmanencia como captura, modelamiento, productivización o sacri-
ficio de la vida –tecnología de crianza humanista. Como si fuera una ontología modal 
barroca, la “expresión” de la potencia implica la “destrucción” del principio de 
representación que la captura. En ello se juega la imagen en fuga de la república. 
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