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Resumo O objetivo deste artigo é analisar a percepção das instituições e da aplicação da lei na realidade 

brasileira da República Velha a partir da manifestação artística cômica de Ariano Suassuna. Para 

a compreensão e a análise da República Velha –período compreendido entre 1889 e 1930, também 

denominado por República Oligárquica, 1ª República ou República do Café com Leite–, o marco 

teórico é o Coronelismo, Enxada e Voto, de Victor Nunes Leal. Sobre a percepção e as 

representações populares cômica da lei e das instituições, a peça escolhida é o Auto da 

Compadecida, de Ariano Suassuna. O paralelo entre as obras visa a evidenciar um distanciamento 

entre a esfera pública brasileira do final do século XIX e início do XX –e tudo o que dela decorre, 

como as leis, os processos de tomada de decisões políticas, a relação entre cidadãos e autoridades 

“legitimamente constituídas”– e a realidade social. 

  

Palavras- 

chave 
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Abstract The aim of this article is to analyze the perception of institutions and law enforcement in the 

Brazilian reality of the Old Republic from the point of view of Ariano Suassuna’s comic artistic 

manifestation. For the understanding and analysis of the Old Republic –the period between 1889 

and 1930, also called the Oligarchic Republic, 1st Republic or Republic of Coffee with Milk–, the 

theoretical framework is Coronelismo, Enxada e Voto, by Victor Nunes Leal. On the perception 

and popular comic representations of the law and public institutions, the piece chosen is Auto da 

Compadecida, by Ariano Suassuna. The parallel between the works aims to highlight a distance 

between the Brazilian public sphere at the end of the 19th century and the beginning of the 20th 

century –and everything that stems from it, such as law, political decision-making processes, the 

relationship between citizens and “legitimately constituted” authorities– and social reality. 

  

Keywords Old Republic, Comedy, Representation, Institutions, Social reality. 

  

  

Resum L'objectiu d'aquest article és analitzar la percepció de les institucions i l'aplicació de la llei en la 

realitat brasilera de la Vella República des del punt de vista de la manifestació artística còmica 

d'Ariano Suassuna. Per a la comprensió i l'anàlisi de la Vella República –el període entre 1889 i 

1930, també anomenada República Oligàrquica, 1a República o República de Cafè amb llet–, el 

marc teòric és el Coronelismo, Enxada e Voto, de Victor Nunes Leal. Sobre la percepció i les 

representacions còmiques populars de la llei i les institucions públiques, l'obra escollida és Auto 

da Compadecida, d'Ariano Suassuna. El paral·lelisme entre les obres pretén destacar una distància 

entre l'esfera pública brasilera a finals del segle XIX i principis del segle XX –i tot el que es deriva 

d'ella, com la llei, els processos de presa de decisions polítiques, la relació entre els ciutadans i les 

autoritats «legitimadament constituïdes»– i la realitat social. 
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1. Introdução  

Embora a política possa parecer, em uma primeira percepção, uma esfera distante, 

deslocada e independente da arte ou da experiência estética em geral, essa 

percepção não só vai de encontro com a história ocidental, mas com a própria 

“invenção” do teatro. Cabe, introdutoriamente, apontar que o teatro, na tradição 

grega, era uma instituição política da polis ateniense comparável à assembleia e ao 

tribunal. Esta equivalência não se dá apenas no nível da encenação e dos discursos, 

mas no grau de participação e do envolvimento de toda a cidade em um evento 

solene inteiramente voltado para o teatro. Não obstante, em cada uma destas 

instituições pressupunha-se a persuasão do corpo cidadão através da palavra, a 

escuta e o julgamento de argumentos no âmbito de um espaço de competição com 

regras predefinidas democraticamente. Uma vez que o teatro (trágico e cômico) era 

parte da vida política antiga, havia uma tematização de questões ligadas à vida cívica 

ou à história da cidade, sendo os festivais onde eram encenadas as tragédias e as 

comédias envolvidos por uma aura política. E esse entrelaçamento, capaz de definir 

um festival como um evento cívico, é ainda mais profundo do que um paralelo entre 

algumas características da polis e alguns aspectos destes festivais.  

Não só a política é uma forma de representação, performada por atores 

políticos, como as encenações trágicas gregas eram verdadeiros atos políticos 

(GOLDHILL, 2008: 61). A própria política é definida pela teatralidade, pela 

representação no sentido mais pleno deste termo, bem como a tragédia é definida 

pela politização. Com efeito, a política não é apenas uma forma de representação, 

mas, como uma peça, é encenada por atores políticos, assim como as encenações 

atenienses eram eventos cívicos, com atores profissionais representando agentes 

políticos. O teatro e a vida política são realidades simétricas. E o teatro seria 

relacionado à polis grega não apenas por uma simples decorrência do fato de ser 

parte da vida dos cidadãos. Além de as tragédias problematizarem temas políticos, 

éticos, sociais, a instituição do teatro era análoga às instituições democráticas 

atenienses. Uma gênese tão íntima no bojo na consolidação de uma “civilização 

ocidental” não se apagaria – embora pudesse passar de forma desapercebida ao 

longo do tempo – com o passar até mesmo de milênios. É esta a razão de se apontar, 

em uma comédia brasileira, traços cômicos de um sistema político.  

A partir desta relação íntima e profunda entre o teatro e a política, o objetivo 

deste texto é analisar a percepção das instituições e da aplicação da lei na realidade 

política brasileira, mais especificamente, na República Velha. Para a compreensão e 

análise da República Velha – período compreendido entre 1889 e 1930, também 

denominado por República Oligárquica, 1ª República ou República do Café com 

Leite –, o marco teórico adotado é o Coronelismo, Enxada e Voto, de Victor Nunes 

Leal. Sobre a percepção e as representações populares da lei e das instituições, a 
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peça escolhida é Auto da Compadecida, comédia escrita por Ariano Suassuna. O 

paralelo entre os dois marcos visa apontar o distanciamento entre a esfera pública 

brasileira do final do século XIX e início do XX (e tudo o que dela decorre, como as 

leis, os processos de tomada de decisões políticas, a relação entre cidadãos e 

autoridades “legitimamente constituídas”) e a realidade social, bem como um 

sentimento de estranheza e não pertencimento do cidadão quando se depara com a 

solenidade, a formalidade e a arrogância que pairam nos ambientes políticos 

institucionalizados. Esta aura solene contrasta, em absoluto, com segmentos 

culturais importantes da realidade brasileira, sendo este sentimento de estranheza 

o que a comédia de Suassuna aponta.  

Em Coronelismo, Enxada e Voto, o autor examina o coronelismo como um 

fenômeno complexo que envolve uma gama de características da política municipal 

da Velha República. Tal fenômeno possui minúcias regionais e variações temporais, 

não havendo o intento de esgotar analiticamente o “coronelismo”, mas de apontar 

algumas de suas marcas gerais que, como adiantado, impactaram na percepção 

social de uma política distante e deslocada da realidade social e das demandas 

populares. Não é negligenciável o fato de que, na comédia de Suassuna, a acusação 

e a demanda pela “aplicação da lei” são levadas a cabo pela figura do demônio; os 

cangaceiros “fora-da-lei” são absolvidos de forma sumária; e Cristo adverte João 

Grilo por seu recurso à esperteza com o dizer “Deixe de chicana, João. Você pensa 

que isto aqui é o Palácio da Justiça?”. Ora, a composição dos “Palácios da Justiça” 

na Velha República se relaciona diretamente com as análises de Leal, sobretudo 

quanto aos seus vícios, à distância da vida e da realidade dos cidadãos e ao fenômeno 

do coronelismo. Por outro lado, há um forte apelo “humanista” à figura de Nossa 

Senhora que, mais até do que Cristo (que é humano e divino ao mesmo tempo), é 

somente humana e, justamente por isso, é capaz de entender os homens.  

Se a política institucional da República Velha estava impregnada de elementos 

solenes, de bacharelismos e da ausência de conexão com a sociedade (composta, 

majoritariamente, por analfabetos) e suas demandas, a peça retrata a grandiosidade 

da cultura popular e a sua relação quase sempre tensa com as instituições (seculares 

e religiosas). No ensaio que introduz a edição citada do Auto da Compadecida, Oscar 

(1955: 12) ressalta, sobre a aparição de um Cristo negro, que o público irrompia em 

aplausos. “Era a emoção irresistível de sentir o Cristo do seu lado, pois a Justiça, 

infelizmente como é praticada, sufocada por formalismos e complicações que 

possibilitam a deturpação de seus verdadeiros objetivos, é antes uma ameaça que 

uma garantia aos olhos do povo”. O próprio Cristo, em algumas réplicas que dá ao 

diabo, deixa transparecer a religiosidade como algo simples, doce, leve e agradável, 

não algo formal, solene e penoso. Vale lembrar da “[...] compreensão das faltas 

humanas, atribuída a Nossa Senhora, que, como mulher, simples e do povo, as 

explica e pede para elas a compaixão divina. Mesmo para aqueles que ‘praticaram 
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atos vergonhosos’, pois ‘é preciso levar em conta a pobre e triste condição do 

homem’”. 

Para desenvolver estas reflexões, este ensaio se estrutura da seguinte forma: 

primeiramente, será analisada a relação que o teatro, em especial as peças cômicas 

e trágicas, possui com a política; em seguida, será examinada a estrutura 

sociopolítica da 1ª República à luz da obra de Leal, em especial o conceito de 

coronelismo e as suas manifestações; por fim, será exposta a forma como a estrutura 

institucional brasileira foi representada na peça Auto da Compadecida, de 

Suassuna.  

2. A teatralidade política 

A relação entre o teatro e a política, como antecipado, é mais profunda que o senso 

comum tende a conceber, principalmente quando se pensa a gênese do teatro grego 

como uma instituição política – o que antecede, em muito, a modernidade. Não 

obstante, deve-se ressalvar que pensar uma peça cômica a partir de suas interseções 

com uma realidade política específica (no caso, a Velha República) não significa 

compreendê-la como um reflexo da realidade social e política do Brasil. Ainda que 

se possa dizer que a comédia de Suassuna tenha se voltado para questões sociais 

sensíveis como a religião, a relação entre abastados e miseráveis, a distância entre a 

política institucional e a realidade popular, disso não se pode inferir um paralelo 

irrestrito. Há indicativos de eventos históricos que inspiram e inspiraram a 

criatividade de artistas – como o cangaço e o seu papel ambíguo como fator de 

instabilidade –, mas não se trata de colocar a peça como o “espelho” do real. Uma 

vez que o Auto da Compadecida coloca em debate uma série de temas políticos 

(autoridade, moralidade, heterogeneidade, discriminação social, racismo, o papel 

da institucionalidade na sociedade), o seu enredo serve para propor discussões, 

mesmo depois de décadas de sua primeira apresentação.  

É válido, ainda que de forma esquemática, examinar alguns processos 

históricos da polis ateniense que levaram à emergência da dimensão da política e 

sua relação com a experiência do teatro. A fundação do político e, 

consequentemente, da polis se estabelece em relação a um poder despótico (como 

também ocorre com a democracia moderna). O político – compreendido, grosso 

modo, como o espaço de realização última do ser humano no espaço do comum – 

nasceu de um frágil arranjo marcado (1) pela separação entre a autoridade privada 

do chefe de família e um poder público pertencente à coletividade, (2) pela 

separação entre a autoridade militar e o referido poder público coletivo e (3) pela 

separação entre a autoridade religiosa e o exercício da cidadania. Tais fenômenos 

tiveram como resultado a criação da lei como a expressão do demos, a constituição 

de instituições para aplicação destas leis e o advento de uma noção de público que 
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transcendia os indivíduos. A separação entre autoridade familiar e poder público (1) 

viabilizou a desidentificação do exercício do poder com a pessoa que o exerce, 

deixando os postos de poder de serem preenchidos por critérios hereditários. A cisão 

entre a autoridade militar e o poder civil (2), com a subordinação daquela a este, 

quebrou a vitaliciedade e democratizou a deliberação. Com a separação entre a 

autoridade religiosa e o público (3), impediu-se a divinização de governantes 1 

(CHAUÍ, 2013: s.p.). A dimensão política se equilibrava nestas fronteiras.  

Nas comédias e tragédias antigas – bem como na peça aqui analisada –, todas 

as fronteiras necessárias para o advento do político são objeto de debate. Não se 

trata de pressupor que as representações “resolveram” os temas por elas debatidos, 

o que sequer é um de seus objetivos, mas de evidenciar que todas estas questões são 

colocadas em debate. Pensando, inicialmente, na cisão entre a autoridade privada e 

um poder coletivamente instituído, a figura que defende os acusados no julgamento 

é a representação da mãe de deus. O acusador, além disso, é representado pelo 

demônio, o pai da mentira e, paradoxalmente, quem deve apresentar os fatos. No 

que diz respeito à tematização da separação entre algo próximo a um “poder civil” e 

a autoridade militar, pode-se apontar o fato de que é um “coronel”, representado 

pelo Major Antônio Morais, a autoridade que determina o início do enredo. Antônio 

Noronha de Brito Morais é um fazendeiro arrogante que, por supostamente 

descender de “pessoas importantes”, usa seu poder político e influência para 

intimidar os mais pobres. Além disso, a invasão de Taperoá se dá por uma força 

equivalente à militar, já que o cangaço era um movimento que fazia frente às 

investidas militares do Estado Brasileiro. A relação, tensa e confusa, entre a 

autoridade política e a religiosa é, igualmente, presente em toda a peça, seja pelas 

personagens que dominam o enredo, seja pelo papel que o julgamento divino 

assumirá.  

O protagonista, que pode ser apontado como João Grilo, é alguém que, como o 

ator político, transita entre as dimensões da virtude e do vício (público e privado), 

da justiça e da injustiça, não estando, em momento algum, livre de ambiguidades. A 

comédia, como a política, se constitui em um cenário instável, marcado por conflitos 

morais, axiológicos, sociais, econômicos e narrativos. O Auto da Compadecida, não 

por acaso, se passa entre espaços que são centrais na vida social política brasileira 

(principalmente provinciana): a igreja católica central da cidade. Embora, desde a 

Constituição republicana de 1891, o Estado Brasileiro seja formalmente laico, a 

religiosidade jamais se separou da vida política brasileira2.  

 
1 Tais reflexões partem de um curto texto de Marilena Chauí (2013; 2000), A invenção da Política, de 
sua obra Convite à Filosofia, bem como de algumas de suas reflexões recorrentes de falas em eventos 
disponíveis nas plataformas de comunicação.  
2 Embora não seja o escopo deste artigo analisar a influência das religiões, sobretudo de matriz cristã, 
na realidade sociopolítica brasileira, cabe apontar alguns reflexos disso no âmbito do próprio sistema 
de precedentes judiciários: possibilidade do ensino religioso confessional nas escolas públicas 
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A peça tem início com algumas sugestões de adequação do cenário à realidade 

do possível, sem grandes amarras cenográficas 3 , denotando a plasticidade e a 

necessidade de adaptação às quais os atores do enredo da vida real são submetidos. 

O próprio Palhaço coloca a possibilidade de a peça ser encenada sem um cenário: “o 

distinto público imagine à sua direita uma igreja, da qual o centro do palco será o 

pátio. A saída para a rua é à sua esquerda. (Essa fala dará idéia da cena, se adotar 

uma encenação mais simplificada e pode ser conservada mesmo que se monte um 

cenário mais rico.) O resto é com os atores” (SUASSUNA, 1955: 24). Logo que se 

abrem as cortinas, todos os atores “humanos” – com exceção daquele que é também 

deus – entram correndo como se entrasse um grupo saltimbanco “[...] correndo, 

com gestos largos, exibindo-se ao público. [...] A atriz que for desempenhar o papel 

de Nossa Senhora deve vir sem caracterização, para deixar bem claro que, no 

momento, é somente atriz. Imediatamente após o toque de clarim, o Palhaço 

anuncia o espetáculo”. E, já na primeira fala, é o Palhaço – no qual se confundem 

elementos de narrador, embora ele contracene algumas vezes4 – que dirá, após 

gritar o título da peça, que haverá “O julgamento de alguns canalhas, entre os quais 

um sacristão, um padre e um bispo, para exercício da moralidade”. 

O enredo começa com João Grilo e Chicó, funcionários de uma padaria de 

propriedade da personagem Padeiro e da Mulher do Padeiro, tentando convencer o 

Padre João a benzer o cachorro da Mulher do Padeiro que estava muito doente e a 

 
(conforme decisão do Supremo Tribunal Federal no ano de 2017, na ADI 4439); admissão de 
intervenção processual de terceiros em ações judiciais pelo simples fato de serem organizações 
religiosas (conforme se deu na ADPF 54, que admitiu a Conferência Nacional dos Bispos do Brasil 
como parte no processo e analisou os argumentos por ela apresentados, admitindo a legitimidade dessa 
instituição); permissividade com relação a símbolos religiosos em prédios públicos e menções à 
divindades cristãs nos textos constitucionais nacional, estaduais e orgânicos municipais.  
3 “O Auto da Compadecida foi escrito com base em romances e histórias populares do Nordeste. Sua 
encenação deve, portanto, seguir a maior linha de simplicidade, dentro do espírito em que foi 
concebido e realizado. O cenário (usado na encenação como um picadeiro de circo, numa idéia 
excelente de Clênio Wanderley, que a peça sugeria) pode apresentar uma entrada de igreja à direita, 
com uma pequena balaustrada ao fundo, uma vez que o centro do palco representa um desses pátios 
comuns nas igrejas das vilas do interior. A saída para a cidade é à esquerda e pode ser feita através de 
um arco. Nesse caso, seria conveniente que a igreja, na cena do julgamento, passasse a ser entrada do 
céu e do purgatório. O trono de Manuel, ou seja, Nosso Senhor, Jesus Cristo, poderia ser colocado na 
balaustrada, erguida sobre um praticável servido por escadarias. Mas tudo isso fica a critério do 
ensaiador e do cenógrafo, que podem montar a peça com dois cenários, sendo um para o começo e 
outro para a cena do julgamento, ou somente com cortinas, caso em que se imaginará a igreja fora do 
palco, à direita, e a saída para a cidade à esquerda, organizando-se a cena para o julgamento através 
de simples cadeiras de espaldar alto, com saída para o inferno à esquerda e saída para o purgatório e 
para o céu à direita. Em todo caso, o autor gostaria de deixar claro que seu teatro é mais aproximado 
dos espetáculos de circo e da tradição popular do que do teatro moderno” (SUASSUNA, 1955: 20-21);  
4 O próprio autor assume o papel de palhaço, deixando claro que, embora não tenha poupado críticas 
à sociedade e suas contradições, igualmente se deixa ridicularizar: “Ao escrever esta peça, onde 
combate o mundanismo, praga de sua igreja, o autor quis ser representado por um palhaço, para 
indicar que sabe, mais do que ninguém, que sua alma é um velho catre, cheio de insensatez e de 
solércia. Ele não tinha o direito de tocar nesse tema, mas ousou fazê-lo, baseado no espírito popular de 
sua gente, porque acredita que esse povo sofre, é um povo salvo e tem direito a certas intimidades” 
(SUASSUNA, 1955: 22-23). 
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ponto de morrer. Sem sucesso, João Grilo se vale de uma artimanha: sabendo que o 

Padre é submisso à vontade dos ricos (“coronéis” e proprietários de terras), ele diz 

que o animal pertencia ao Major Antônio Morais5. Diz também que o Major o 

mandou por ele ser seu empregado, o que era também uma mentira. O Padre, neste 

momento, se convence, concluindo não haver problema algum: “Zangar nada, João! 

Quem é um ministro de Deus para ter direito de se zangar? Falei por falar, mas 

também vocês não tinham dito de quem era o cachorro! [...] Não vejo mal nenhum 

em abençoar as criaturas de Deus” (SUASSUNA, 1955: 33). Como o animal morre 

antes que a bênção fosse dada, a Mulher do Padeiro exige então que seus 

funcionários convençam o Padre a celebrar o seu enterro em latim. Para, mais uma 

vez, demovê-lo de sua resistência ao pedido – como afirma o Padre “Vocês estão 

loucos! Não enterro de jeito nenhum” (SUASSUNA, 1955: 59) –, Grilo afirma que o 

animal, dotado de grande inteligência, deixou um testamento com dez contos de réis 

para o Padre e três para o Sacristão: 

Esse era um cachorro inteligente. Antes de morrer, olhava para a torre da igreja toda 

vez que o sino batia. Nesses últimos tempos, já doente para morrer, botava uns olhos 

bem compridos para os lados daqui, latindo na maior tristeza. Até que meu patrão 

entendeu, com a minha patroa, é claro, que ele queria ser abençoado pelo padre e 

morrer como cristão. Mas nem assim ele sossegou. Foi preciso que o patrão prometesse 

que vinha encomendar a bênção e que, no caso de ele morrer, teria um enterro em latim. 

Que em troca do enterro acrescentaria no testamento dele dez contos de réis para o 

padre e três para o sacristão (SUASSUNA, 1955: 61). 

Após Grilo afirmar que o testamento fora até mesmo “passado em cartório”6, o 

Sacristão rapidamente aceita enterrá-lo, mesmo com o Padre receoso da reação do 

Bispo, descrito como um “grande administrador” em contraponto ao bispo anterior 

(um santo homem). Feito o enterro do cão Xaréu em latim, o primeiro ato da peça 

se encerra com o narrador Palhaço descrevendo o que se passa na cidade. Ocorre 

que, ainda neste ato, após Grilo ter dito ao Padre que o cão que iria receber a bênção 

pertencia ao Major Antônio Morais, este estava a caminho da igreja, mas para pedir 

a bênção a seu filho, que andava adoentado. Quando o Major entra em cena, o Padre, 

se referindo ao cachorro do major, pergunta pelo “bichinho”, se a doença se trata de 

 
5 O Padre já havia benzido um motor do major. Sabendo disso e da subordinação do Padre em relação 
ao rico fazendeiro, João Grilo exclama, logo após a negativa: “Quem vai ficar engraçado é ele e uma 
coisa é o motor do major Antônio Morais e outra benzer o cachorro do major Antônio Morais” 
(SUASSUNA, 1955: 32). 
6 Essa menção ao cartório é interessante, considerando o peso da “fé pública” atribuída às autoridades, 
mesmo àquelas capazes de grandes arbitrariedades. Com efeito, pode-se fazer constar o que se quer 
em “documentos unilaterais”. O fato de se atribuir ao cachorro um testamento e, para legitimar o ato, 
afirmar que ele fora passado em cartório é, ao mesmo tempo, uma argumento de autoridade e, ainda, 
um apelo à “fé pública” das autoridades. 
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rabugem e afirma que a mãe é uma cachorra. O Major, todavia, pensando que o 

Padre se referia ao seu filho e à sua esposa, logo se retira furioso com o sacerdote 

para ter uma conversa com o Bispo, cena descrita entre o primeiro e o segundo ato 

pelo Palhaço.  

O Bispo é uma personagem apresentada com interessante riqueza de detalhes. 

Não obstante o fato de o cargo de bispo gozar de alto prestígio social, ainda mais na 

sociedade rural da Velha República, o Bispo era alguém com habilidades 

diplomáticas em relação aos ricos e poderosos, sempre aberto a concessões e a 

pedidos. Com o Major, ele se prontifica a repreender o Padre, o que efetivamente 

faz, mesmo sem conhecer toda a história. Mais a frente, trata com grande deferência 

o cangaceiro Severino, dirigindo-se a ele pelo título de capitão7, elogiando suas falas 

e, cordialmente, referindo-se a ele como “Cavalheiro”; igualmente, é a única 

personagem a esboçar, prontamente, obediência ao Demônio, bem como a pedir, 

solenemente, compaixão ao Encouraçado. Além disso, é imponente em relação às 

demais pessoas, quando não indiferente. Quando é dada a ordem para todos irem 

para o inferno, ele é o primeiro a gritar “Ai! Leve o Padre”. É, portanto, “um 

personagem medíocre, profundamente enfatuado”.8 E o Palhaço, de forma irônica: 

“Sou o primeiro a me curvar diante deste grande príncipe da Igreja, prestando-lhe 

minhas mais carinhosas homenagens”. É dito que o Bispo, em sua inspeção pela 

“sua diocese”, deve atender a conveniências (a propósito da conversa com o major). 

O Bispo está a sopesar que não deve desprestigiar a Igreja, já que é o Padre o seu 

representante na paróquia. Por outro lado, ele deve “[...] pensar em certas 

conjunturas e transigências, pois Antônio Morais é dono de todas as minas da região 

e é um homem poderoso, tendo enriquecido fortemente o patrimônio que herdou, e 

que já era grande, durante a guerra, em que o comércio de minérios esteve no auge”. 

Logo antes de se retirar, o Palhaço faz uma menção irônica sobre o seu afastamento 

da cena, justificando que “[...] vizinhança desses grandes administradores é sempre 

uma coisa perigosa e a própria Igreja ensina que o melhor é evitar as ocasiões. (Ao 

 
7 Lampião, cangaceiro que inspira a figura de Severino, recebeu efetivamente a patente de capitão do 
exército. O governo, com isso, esperava que ele mobilizasse suas forças para combater as forças 
revolucionárias da Coluna Prestes. É interessante, neste ponto, apontar como o governo atribuía 
patentes militares de forma arbitrária e, com isso, confundia não apenas o público e o privado, mas o 
civil e o militar. O próprio fato de os chefes políticos locais serem chamados de “coronéis” mostra que 
tal confusão era generalizada na Velha República.  
8 Todas estas características ficam evidenciadas logo na primeira aparição do Bispo, narrada pelo 
Palhaço, há um irônico apelo ao auditório para que todos façam silêncio em respeito à sua grande figura 
que se aproxima e “[...] é, além de bispo, um grande administrador e político”. E o Palhaço continua 
“Sou o primeiro a me curvar diante deste grande príncipe da Igreja, prestando-lhe minhas mais 
carinhosas homenagens”, diz ele, após se curvar profundamente ao Bispo. “Ante a curvatura do 
Palhaço, o Bispo faz um gesto soberano, mandando-o erguer-se. O Frade aponta o Palhaço e dispara 
na risada, tapando a boca com a mão, mas o Bispo olha-o severamente e o Frade baixa a cabeça, 
intimidado. Nova curvatura do Palhaço, novo gesto do Bispo”. Após a cena, o Palhaço se dirige ao Bispo 
para abraçá-lo, “[...] mas o Bispo ergue a mão num gesto de desprezo e o Palhaço ri amarelo, parando 
à espera”. 
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Bispo.) Peço licença a Vossa Excelência Reverendíssima, mas tenho que me retirar” 

(SUASSUNA, 1955: 52). 

Novamente a questão do testamento reverte todo o ânimo negativo. Após sua 

entrada e encontro com o Padre, o Bispo ameaça suspender o Padre, demitir o 

Sacristão e intimida João Grilo, afirmando que “O senhor vai-se arrepender de suas 

brincadeiras, jogando a Igreja contra Antônio Morais. Uma vergonha, uma 

desmoralização!”. Grilo, por sua vez, responde que “É mesmo, é uma vergonha. Um 

cachorro safado daquele se atrever a deixar três contos para o sacristão, quatro para 

o padre e seis para o bispo, é demais” (SUASSUNA, 1955: 83), o que altera imediata 

e ironicamente a fala do Bispo, que passa a ser favorável ao enterro do animal: “É 

por isso que eu vivo dizendo que os animais também são criaturas de Deus. Que 

animal interessante! Que sentimento nobre!” (SUASSUNA, 1955: 84).  

Após o embuste relacionado ao “gato que descome dinheiro” que será analisado 

na terceira seção deste artigo, Severino, o chefe cangaceiro, entra em cena e, com a 

morte de todos, à exceção de Chicó e do Frade, inicia-se o julgamento diante de 

Cristo.  

3. O Coronelismo na República Velha 

Uma obra clássica da literatura política brasileira e central para a compreensão do 

fenômeno do coronelismo é a Coronelismo, Enxada e Voto, de Victor Nunes Leal. 

De forma bastante concisa, ao autor sustenta a tese de que o coronelismo decorre de 

uma superposição de formas avançadas de sistemas representativos a uma estrutura 

econômica e social inadequada. Noutros termos, a uma sociedade que, ao final do 

século XIX, ainda convivia com a escravidão, o tráfico de pessoas, a ausência de 

profissionalismo no funcionalismo público, práticas paroquiais na política e uma 

lógica patrimonialista latifundiária exacerbada, qualquer que fosse o sistema 

representativo, estar-se-ia diante de um regime viciado pela dinâmica social. Leal 

argumenta que não é a mera sobrevivência de um poder privado hipertrofiado 

(como no período colonial) que torna o coronelismo a marca da Velha República, 

mas uma forma peculiar de manifestação do poder privado. Trata-se de uma 

adaptação deste fenômeno para conseguir coexistir com um regime representativo, 

permitindo um compromisso de proveitos entre o poder público (progressivamente 

fortalecido) e a decadente influência social dos chefes locais (senhores de terras).  

O compromisso coronelista, assim, pressupunha um grau de debilidade tanto 

do coronel quanto do poder público. Embora a burocracia estatal começasse a se 

institucionalizar, a extensão dos direitos políticos a um vasto contingente de 

pessoas9 em situação de vulnerabilidade social, econômica, política, amarrou os 

 
9 Sobre a extensão do direito de participação a um número crescentes de cidadãos, Morais (2022), em 
O paradoxo da inclusão política, aponta este processo como um paradoxo nos seguintes termos: 
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“novos cidadãos” aos “coronéis” e estes, por sua vez, passaram a determinar, quando 

não o era, os detentores do poder público.  

Cabe, aqui, um esclarecimento. Quando se fala em governo representativo, 

pensa-se em um processo histórico-político no qual o povo é progressivamente 

incluído na cidadania, ou seja, há uma ampliação participativa de um número cada 

vez maior de pessoas. Autores como T. H. Marshall sustentam que a cidadania 

moderna, acoplada ao governo representativo, é marcada por uma progressiva 

expansão.  Em Cidadania, Classe Social e Status, o autor explica que a cidadania é 

composta por três elementos – o civil, o político e o social. Cada um deles é uma 

conquista cujo marco são as revoluções burguesas. O civil são os direitos à igualdade 

perante a lei; à vida; à liberdade; à propriedade; de ir e vir; à escolha de trabalho; de 

manifestar pensamento; de organizar-se; e à inviolabilidade do lar e da 

correspondência. Se baseia no acesso a uma justiça independente, eficiente e barata. 

O elemento político consiste na garantia dos direitos políticos, mais especificamente 

no direito ao sufrágio livre e universal, participação no processo decisório político. 

O elemento social pode ser sintetizado na ideia de uma justiça social, na participação 

na riqueza coletiva, educação, trabalho, salário justo, saúde e aposentadoria. Após 

as revoluções burguesas, os governos representativos foram marcados por uma 

progressiva ampliação da cidadania nos séculos XVIII, XIX e XX. Não se trata 

apenas de uma sequência cronológica, mas lógica. Com base nos direitos e 

liberdades civis, os cidadãos reivindicaram o sufrágio, e foi a ampliação da 

participação que permitiu a eleição de operários e a criação de um partido 

trabalhista, o que levou à introdução dos direitos sociais. Uma noção de igualdade 

política que estaria implícita na extensão dos direitos da cidadania. A esta escola se 

vincula, no cenário brasileiro, José Murilo de Carvalho e Leal.  

A premissa de Leal é a de que o coronelismo decorre de uma superposição de 

formas avançadas de sistemas representativos a uma estrutura econômica e social 

inadequada. Noutros termos, a uma sociedade que, ao final do século XIX, ainda 

convivia com a escravidão, o tráfico de pessoas, a ausência de profissionalismo no 

funcionalismo público, as práticas paroquiais na política e a lógica patrimonialista 

latifundiária exacerbada, qualquer sistema representativo seria viciado pela 

dinâmica social. Leal argumenta que não é a mera sobrevivência de um poder 

privado hipertrofiado (como no período colonial) que torna o coronelismo a marca 

 
embora a emergência do governo representativo tenha levado a uma considerável ampliação dos 
direitos de cidadania, não se propiciou um terreno institucional onde os conflitos pudessem gerar 
efeitos democráticos, o que faz com que esse regime se abra periodicamente ao extraordinário, que se 
coloca como uma manifestação do Direito Político. O governo representativo, ao partir de princípios 
que desconsideram as imperfeições do real, opera a vida política a partir de abstrações como “povo 
uno” e “representação como reflexo dos interesses da sociedade”. Com isso, a ampliação dos direitos 
políticos trouxe uma aparência de democracia, embora, paradoxalmente, o aparato do governo 
representativo (inexatamente chamado de “democracia representativa”) seja uma forma de refrear ou, 
até mesmo, falsear a soberania popular.   
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da Velha República, mas uma forma peculiar de manifestação do poder privado. 

Trata-se de uma adaptação deste fenômeno para conseguir coexistir com um regime 

representativo, permitindo um compromisso de proveitos entre o poder público 

(progressivamente fortalecido) e a decadente influência social dos chefes locais 

(senhores de terras).  

Uma tradição que se distingue desta é capitaneada por Manin. Parte-se da 

premissa de que o governo representativo, desde a sua emergência, tem uma lógica 

de funcionamento que, embora tenha se alterado ao longo do tempo, manteve-se 

regida pelos mesmos princípios. Manin analisa o governo representativo dando 

menos atenção ao alargamento da cidadania e mais ao seu funcionamento. O 

governo representativo tem como fundamento alguns princípios – eleições 

periódicas para a escolha dos representantes, a independência parcial dos 

representantes frente às preferências dos eleitores, a liberdade de manifestação da 

opinião pública sobre assuntos políticos e a necessidade de as decisões política 

serem tomadas após o debate político –, princípios estes que se mantiveram desde 

o século XVIII. Há, ainda, uma consequência deste modelo, que levaria a um quinto 

princípio, que é o da distinção. Este significa que não há uma igualdade política 

absoluta, pois, no governo representativo, uns detêm o poder de governar outros. 

Em um sistema igualitário, todos deveriam ter as mesmas oportunidades de acessar 

os cargos públicos, o que não ocorre num sistema de eleição periódica10.  Mesmo 

com uma progressiva ampliação da cidadania, o princípio da distinção permanece 

como uma marca ontológica do governo representativo.  

Não obstante, Leal e Carvalho (2001) – que são os marcos teóricos deste artigo 

– se debruçam menos sobre o funcionamento do governo representativo, assumindo 

a hipótese de que em uma base social viciada na qual se assenta um sistema eleitoral 

existirão distorções, paralisias, crises e, eventualmente, metamorfoses políticas um 

pouco mais profundas. Se essas distorções se devem a um princípio da distinção que 

marca o governo representativo desde o século XVII ou XVIII ou se se devem a uma 

superposição de formas avançadas de sistemas representativos a uma estrutura 

econômica e social inadequada, trata-se de um debate a ser travado em outros 

trabalhos. Um elemento notável é o de que a consolidação de um Estado brasileiro 

 
10  Cabe apontar que o instituto político “eleição” não é, historicamente, associado à noção de 
democracia, seja num sentido de governo do povo, seja num sentido de igualdade de acesso aos cargos 
e posições políticas. Isso porque o processo político da eleição como forma de escolha dos 
representantes, ainda na Antiguidade, era compreendido como uma instituição aristocrática, pois tal 
modo de escolha potencializa a tendência elitista de que os cidadãos comuns escolham os 
proeminentes. Os cidadãos proeminentes, por sua vez, poderiam adquirir este status por fatores 
econômicos, de aparência e formação privilegiada, o que lhes proporcionaria a possibilidade de 
aperfeiçoamento intelectual e da habilidade de falar bem e de persuadir (retórica). Além disso, a 
vantagem socioeconômica viabiliza o acesso a uma aparência distinta e a uma maior capacidade de 
influenciar instituições e pessoas. Logo, “eleição” e “democracia” apenas se tornaram termos 
intimamente conectados recentemente em termos históricos.  
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não veio acompanhada de um enfraquecimento de lideranças econômicas e agrárias 

locais. Era a estrutura agrária que fornecia a sustentação para o poder “político 

privado”11. Paradoxalmente, eram os polos remanescentes do privatismo colonial 

que, por um lado, eram alimentados pelo poder público, e, por outro, sustentavam 

um regime representativo aberto ao falseamento da representação.  

Nesse mesmo sentido, torna-se cada vez mais claro o salientado por Limongi: o 

ato de fazer eleitores se dava na medida em que eles se tornavam aptos a tomar parte 

no processo eleitoral. Todavia, para esse propósito, os coronéis deveriam investir 

tempo e dinheiro no processo de alistamento. Os esforços abrangiam desde custear 

o transporte e fornecer as cédulas de votação, até o custeio das despesas gerais que 

englobavam os dias de eleição, uma vez que, por serem realizadas nas sedes dos 

municípios, os eleitores rurais precisavam se deslocar, geralmente um dia antes do 

pleito, para participarem de um ato que para eles era completamente indiferente.  

Como resultado, alguns atores políticos defendiam um fundo para custear as 

despesas com alistamento, transporte e abrigo como cotidianas e necessárias, que 

deveriam, por consequência, competir ao Estado. Isso deixava claro o papel de 

empresário político assumido pelo coronel, que transformava o dinheiro no 

protagonista das eleições. Dessa forma, o objetivo do Fundo seria arcar com os 

custos para a manutenção de um sistema que criava eleitores e mantinha uma falsa 

eleição. É deste cenário que resultam as principais características do sistema 

coronelista12: mandonismo; filhotismo; falseamento do voto; desorganização dos 

serviços públicos municipais.  

 
11 Os termos “politico” e “privado” utilizados em uma mesma expressão parece – e é, efetivamente – 
uma contradição radical. Etimologicamente, a esfera privada advém de oikos, que designava o 
ambiente privado das relações familiares, sendo a família grega, diferentemente da moderna, um 
núcleo produtivo que trabalhava para suprir suas necessidades e se regia por um conjunto de costumes 
voltados à relação do patriarca com a estabilização do lar, tanto no sentido relacional quanto de 
provisão. A polis, ou esfera política, era a comunidade ético-política e pressupunha a sujeição das 
necessidades e interesses privados ao público. A polis envolvia a cultura, um sistema espiritual e uma 
organização institucional com regras, costumes, governo e virtudes, onde os cidadãos se colocavam 
como partes do todo, devendo obedecer às instituições e manter as virtudes da polis: justiça, devoção 
religiosa, moderação e coragem. O que se chama a atenção, ao utilizar a expressão “poder ‘político 
privado’” é, precisamente, uma relação perniciosa entre o público e o privado, confusão esta que se 
instaura na modernidade como um todo, mas que se manifesta claramente no fenômeno aqui 
analisado.    
12 Necessário salientar que os chefes locais não eram necessariamente “coronéis”. Com a ampliação do 
ensino superior, médicos, advogados e outras autoridades locais tornaram-se parentes ou aliados 
políticos dos coronéis. Por vezes, depois de ter construído ou herdado a liderança, o chefe só retornava 
ao reduto político de tempos em tempos para descansar, visitar pessoas ou para fins políticos. O 
“coronelismo” transcendente, neste sentido, a figura do coronel. Mas, qualquer que seja o chefe 
municipal, há o elemento primário de liderança: o título oficial ou não de coronel e um lote 
considerável de votos de cabresto. A força eleitoral lhe empresta prestígio político devido à situação 
econômica e social privilegiada de dono de terras. O coronel combina em si importantes instituições 
sociais: jurisdição sobre seus dependentes; composição de rixas e desavenças; poder de arbitramento; 
funções policiais (auxílio de capangas e empregados). A ascendência social do coronel resulta de sua 
qualidade de proprietário rural, já que considerável massa humana retira subsistência de suas terras e 
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Ao longo de toda a Velha República, a maior parte do eleitorado brasileiro 

residia e votava no interior, onde o setor majoritário do segmento rural era 

paupérrimo e predominante em relação ao urbano. Eram os fazendeiros e chefes 

locais que custeavam as despesas de alistamento e eleição. E eram fatores pessoais 

que fizeram parte deste sistema, uma vez que o líder local fazia todo tipo de favor 

aos seus aliados, como arranjar emprego. Manifesta-se aqui tanto o paternalismo 

quanto o “negar pão e água ao adversário”. Para favorecer amigos, o chefe local se 

valia de práticas, por vezes, limítrofes entre o lícito e o ilícito, ou mesmo ilícitas. A 

única vergonha era a derrota eleitoral. Por isso o filhotismo (lógica de 

apadrinhamento) contribuiu tanto para a desorganização da administração 

municipal. Com a dificuldade de se conseguir bons funcionários públicos no 

município, o filhotismo explica boa parte da precarização do município e a 

perseguição de adversários. As relações dos chefes com os inimigos raramente eram 

cordiais. 

Havia uma forte precariedade do poder público, o que contribuía para preservar 

a ascendência dos coronéis, que permaneciam em condições de exercer 

extraoficialmente várias funções do Estado. Noutros termos, a ausência do poder 

público levava à atuação do poder privado. Mesmo em eleições estaduais, a 

organização agrária mantinha uma relação de dependência entre representantes e 

fazendeiros. A estrutura agrária impedia o contato direto dos partidos com parcelas 

do eleitorado, de modo que os partidos precisavam do intermédio dos donos de 

terras. O político estadual sabia que a impertinência do coronel traria desvantagens, 

mas tinha de tolerá-la. Nesta relação, o coronel mantinha sua força em um claro 

“sistema de reciprocidade”. De um lado o coronel conduzia o eleitor como gado e, 

de outro, a situação política dominante no Estado que dispunha do erário, de 

empregos, de favores e da força policial, mantinha a influência regional. Esse 

sistema de reciprocidade imperava em todos os graus da política. Os favores 

pessoais dependiam das autoridades estaduais. Além disso, o governo estadual, em 

troca dos votos do coronel, lhe consultava em todos os assuntos concernentes ao 

município, tais como a indicação de professores, de coletores de impostos, de 

serventuários da justiça, de promotores públicos e de delegados de polícia.  

A polícia, assim como o Estado no exercício de suas atribuições em geral, atuava 

com eficácia seletiva, sendo a política municipal marcada por forte intervenção 

policial. Embora sem a legitimidade legal, os chefes locais gozavam de ampla 

autonomia extralegal. Expressões como “promotor nosso”, “juiz nosso”, “delegado 

nosso”, tornaram-se corriqueiras, bem como dizeres como “para os amigos, tudo; 

para os inimigos, a lei”. Embora tenha havido reformas nos regimes políticos após a 

 
vive em estado de pobreza, ignorância e abandono. Mesmo que o coronel não seja tão abastado e 
próspero, a pobreza dos demais cria a imagem de riqueza. 
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Velha República (em 1946), a influência governista na expressão das urnas 

permanece, embora menor. Isso pode ser explicado pelo governismo dos chefes 

locais que seguem sujeitando o eleitorado rural (consequência direta da estrutura 

agrária brasileira). Tal análise revela que o coronelismo tem sido inseparável do 

regime representativo. Sua influência se reflete nos próprios defeitos da legislação 

eleitoral. Não seria, segundo Leal, o caso de mudar a legislação, mas de criar 

condições sociais que geram e alimentam o coronelismo. “Nesta situação, a falta de 

autonomia legal do município sempre foi compensada com uma ampla autonomia 

extralegal, doada pelos governos estaduais aos partidos locais de sua preferência” 

(FORJAZ, 1978: s.p.). 

Em suma, a superposição do regime representativo em bases econômica e social 

inadequadas, incorporando à cidadania volumoso contingente de eleitores 

vulneráveis, propiciou o coronelismo. Vários fatores contribuíram para sua 

manutenção: o regime federativo, na medida em que tornou inteiramente eletivo o 

governo dos Estados, permitindo a montagem, nas antigas províncias, de sólidas 

máquinas eleitorais, instituindo a política dos governadores; a precariedade das 

garantias da magistratura e dos órgãos de persecução penal; a livre disponibilidade 

do aparelho policial nas disputas eleitorais. Aqui o paralelo entre o regime 

coronelista e a peça Auto da Compadecida ganha contornos mais claros. 

4. A representação cômica da percepção 

institucional 
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PALHAÇO- Auto da Compadecida! Uma história altamente moral 

e um apelo à misericórdia. (SUASSUNA, 1955: 38)  

Não se pode negligenciar que a peça fora escrita na década de 1950, contexto no qual 

o maior contingente populacional ainda residia no campo. Além disso, como 

Limongi (2015) expõe, “as práticas eleitorais da Primeira República (1889-1930) e 

da Terceira República (1945-1964) não seriam muito diversas”. Embora a 

“República Populista” tenha sido marcada por eleições relativamente livres – ou 

seja, oposição com chances reais de alcançar o governo –, a realidade social, eleitoral 

e econômica se alterou pouco para as massas. Neste sentido, não parece 

despropositado afirmar que figuras como a de João Grilo e de Antônio Morais 

poderiam ter espaço tanto na Velha quanto na Terceira República.  

Tomando por eixo analítico a questão relação entre autoridade/lei e a massa 

populacional, há uma evidente relação autoritária, revestida de camadas morais, 

sociais e políticas bastante densas. Retomando a questão do enterro do cachorro, 

por exemplo, merece destaque a questão relativa à sua “legalidade”. Inicialmente, 

antes de saber do “testamento deixado pelo animal”, o Bispo afirma que todo o 

procedimento fora absolutamente ilegal de acordo com o Código Caônico: “Se é 

proibido? Deve ser, porque é engraçado demais para não ser. É proibido! É mais do 

que proibido! Código Canônico, artigo 1627, parágrafo único, letra k. Padre, o 

senhor vai ser suspenso” (SUASSUNA, 1955: 60). Por outro lado, nas cenas 

seguintes, já ciente do valor “herdado”, o mesmo Bispo assevera que “Não resta 

nenhuma dúvida, foi tudo legal, certo e permitido. Código Canônico, artigo 368, 

parágrafo terceiro, letra b” (SUASSUNA, 1955: 99). Aqui há um ponto que será 

desenvolvido na seção seguinte que diz respeito à firmeza da aplicação da lei aos 

“inimigos” na Velha República, sendo o conhecimento jurídico algo apontado 

complexo, fluido e monopolizado por poucos bacharéis, aplicado ao arbítrio dos 

detentores do poder político (e agrário). Igualmente, a questão cartorária do 

testamento se mostra jocosa, denunciando a suposta “fé pública” dos agentes 

públicos e burocratas.  

E, para além desta icônica passagem, as tensões entre autoridade, lei, 

religiosidade, moralidade e a representação popular continuam permeando a peça. 

Embora a Constituição da República de 1891 tenha sido a primeira a estabelecer o 

Estado laico, é o Bispo a quem o Padeiro dirige a sua denúncia formal acerca da 

fraude à qual a sua mulher é levada por João Grilo quanto ao “gato que descome 

dinheiro”. Ao formalizar a sua queixa, o Padeiro já se qualifica como o presidente da 

Irmandade das Almas, o que é logo levado em consideração pelo Bispo: “Está 
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recebida a queixa e vai ser apurado o fato, para denúncia à autoridade secular” 

(SUASSUNA, 1955: 103). Além disso, uma parte considerável do enredo é dedicada 

à bênção clerical a um animal supostamente pertencente a uma autoridade político-

agrária local, que é o Major Antônio Morais. Aliás, a relação entre o Major Antônio 

Morais e os participantes do enredo. Tal vinculação é regida principalmente pela 

hierarquia política e social exercida por Antônio Morais, tratado, a todo tempo, 

como figura ilustre máxima, o que denuncia o objetivo das narrativas criadas por 

Suassuna: explorar temas que abrangem a desigualdade, exploração dos mais fracos 

e corrupção, todos abarcados pelo pano de fundo cômico e absurdo. 

Assim, debruçando-se, especificamente, na relação entre as instituições e o 

“eleitor de cabresto”, o que se vê é uma clara utilização da lei em desfavor dos 

“inimigos” e toda a boa vontade em favor dos “amigos”. Ora, não por acaso, na 

passagem inicial do enterro do cachorro em latim, havia uma clara indisposição, que 

só fora revertida quando Grilo afirma que o animal era o Major e, descoberta a 

mentira, quando é dito que o cachorro havia deixado bens para a Paróquia e para a 

Diocese. Aqui, o Padre se mostrará solidário e o Bispo encontrará uma 

“interpretação legal” imediata ao Código Canônico para validar o enterro do animal 

que fora realizado não só em latim, mas pelo Sacristão – posição no ministério 

eclesiástico que é laica, não podendo celebrar missas ou realizar enterros, tendo 

apenas responsabilidades administrativas. É precisa a definição dada pela acusação 

do demônio ao Bispo: “Arrogância e falta de humildade no desempenho de suas 

funções: esse bispo, falando com um pequeno, tinha uma soberba só comparável à 

subserviência que usava para tratar com os grandes. Isto sem se falar no fato de que 

vivia com um santo homem, tratando-o sempre com o maior desprezo” 

(SUASSUNA, 1955: 152). 

Com efeito, não só é central o fato de a “aplicação da lei” ser feita pela 

representação do demônio, mas a forma como esta cena do enredo é construída. 

Cristo, por exemplo, após Grilo dizer que alguém como o Sacristão era dotado de 

“uma ruindade bem apurada”, afirma que depois “[...] que João chamou minha 

atenção, notei que o diabo tem mesmo um jeito assim de sacristão” (SUASSUNA, 

1955: 154). Todas as autoridades eclesiásticas são classificadas como “patifes”, 

aproximando-se mais da figura do diabo que da figura de Manuel. Este, aliás, se 

porta de forma leniente com as quebras de solenidade promovidas por João Grilo. 

E quando Grilo tenta se livras da acusação por uma “nulidade” – pois a hora de 

acusá-lo já teria passado – é com uma grande crítica que Cristo responde: “Deixe de 

chicana, João, você pensa que isso aqui é o palácio da justiça? Pode acusar” 

(SUASSUNA, 1955: 161). 

Outra passagem central é a do “gato que descome dinheiro”. João Grilo, 

aproveitando-se do fato de que a Mulher havia acabado de perder o seu animal de 

estimação (o cachorro enterrado em latim), lhe oferece um gato que defeca dinheiro. 
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A Mulher, impressionada com a situação, aceita comprar o animal, incluindo Grilo 

no “testamento” do cachorro. Entretanto, Grilo havia pedido para que Chicó 

introduzisse três moedas no ânus do animal e, tendo retirado duas delas na frente 

da sua patroa, pouco depois o embuste foi revelado. Embora a situação pareça 

simples, há elementos da narrativa que ultrapassam o campo da mera imoralidade 

da venda de um animal que evacua dinheiro. A própria acusação moralista do evento 

é feita pelo diabo: “E vendeu um gato à mulher do padeiro dizendo que ele botava 

dinheiro” (SUASSUNA, 1955: 161). Entretanto, o enredo é mais denso, já que o 

Padeiro e sua Mulher foram acusados de serem “[...] os piores patrões que Taperoá 

já viu” e Grilo, confessando o ocorrido, justifica-se afirmando que “[...] do jeito que 

eles me pagavam, o jeito era eu me virar. Além disso eu estava com pena do gato, 

tão abandonado, e queria que ele passasse bem”. Ora, situando este ato sob uma 

visão taxativa da moral, Grilo deveria ser condenado. Entretanto, quando o agente 

é colocado a agir numa realidade hostil, não se pode esperar uma resposta “santa”.  

Mais interessante, não obstante, é o julgamento por Cristo das personagens. A 

começar pelos elementos que o antecedem, os demônios não afirmam que as 

personagens têm direito a um julgamento, mas tentam direcioná-las diretamente ao 

inferno. Inicialmente, é inevitável um paralelo com a cena kafkiana do camponês 

que espera até a morte para adentrar à porta da Lei e, apenas ao final, ele descobre 

que a porta sempre esteve aberta. Não fosse o pleito de Grilo, todos teriam sido 

condenados ao inferno. Pouco adiante, já no momento de acusação, é igualmente 

Grilo quem apela à Nossa Senhora, que é alguém do povo, que o entende (diferente 

até de Cristo, que embora tenha sido humano, era também Deus). Será Nossa 

Senhora e João Grilo que irão mostrar que a retidão legal apontada pela Persecução 

era inatingível aos “homens comuns”. Ainda mais significativa – e passível de um 

forte paralelismo – é que a lei e aquele que tenta fazê-la cumprir são representados 

pelo Demônio. Afinal, em um regime no qual o “promotor nosso” aplicará a máxima 

do “para os amigos tudo; para os inimigos, a lei”, apenas alguém do povo com 

ascendência moral/materna sobre o próprio Deus poderá salvar alguém.  

Não obstante, a absolvição sumária daqueles que confrontaram as autoridades 

terrenas – sendo esta uma das marcas do cangaço – é um elemento central na peça. 

Cristo, respondendo ao diabo, afirma que  

Você não entende nada dos planos de Deus. Severino e o cangaceiro dele foram meros 

instrumentos de sua cólera. Enlouqueceram ambos, depois que a polícia matou a 

família deles e não eram responsáveis por seus atos. Podem ir para ali. Severino e o 

Cangaceiro abraçam os companheiros e saem para o céu (SUASSUNA, 1955: 179). 

Em Auto da Compadecida, Suassuna apresenta um contexto da uma sociedade 

que vivia o coronelismo. A obra traz à tona atitudes reais e peculiares do sertão da 
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Paraíba, onde homens ricos agiam de forma agressiva e impunham sua vontade 

perante os socialmente vulneráveis. O sistema político abrangido pela obra está 

centralizado na figura do personagem Major Antônio Morais, que, pela sua 

hierarquia, era tratado como cidadão intocável, representava autoridade e 

influência, exercia poder econômico, político, cultural e de polícia, sendo temido até 

mesmo pelo padre da cidade. Uma relação baseada antes de tudo no temor, que 

garantia a fidelidade dos seus seguidores e o cuidado de seus adversários. A obra 

narra passagens de indivíduos que tinham de se valer de sua esperteza para fazer 

frente à hostil realidade. Ironiza, igualmente, práticas ligadas ao nepotismo quando 

Cristo afirma que não pode aceitar o protesto do diabo, já que não pode discordar 

de sua mãe. Ainda, chama a atenção para a grave desigualdade que sempre marcou 

a sociedade brasileira, com pessoas tendo de viver em situações de miséria – mesmo 

quando estão empregadas – e outras dominando minas e latifúndios.  

O coronelismo se manifesta, além das formas veladas próprias da crítica 

cômica, na figura de Antônio Morais, que não era apenas um senhor rico dono de 

grandes terras, mas, principalmente, intitulado “Major”. A personagem não detinha 

apenas o título, como dispunha de todas as minas da região, sendo incontestável a 

relação da mineração com o governo, que servia de apoio para o desenvolvimento 

técnico básico. Resta clara a inserção no meio político abrangido pelo enredo, vez 

que era possuidor de um título que o elevava a uma autoridade oficial, trazendo à 

tona o elemento “barganha política”. O vínculo com os governantes era mantido pela 

política de distanciamento em relação às regiões que eram controladas por esses 

chefes locais, reforçando a atuação dos coronéis como “representantes” políticos que 

substituíam o poder de Estado. Nesse sentido, o sistema de reciprocidade é uma 

prova que de um lado restavam os coronéis e os chefes municipais, que se 

configuravam como comandados, e de outro, o Estado, que dispunha do erário, 

empregos e favores.  

5. Considerações finais 

Oscar (1955: 13), ao narrar, no ensaio introdutório da peça, a sua encenação em 1957 

no Primeiro Festival de Amadores Nacionais, já deixa claro um certo horizonte de 

valores e conjuntura no qual o autor se baseou. A interpretação, como mencionado, 

pode ser realizada de forma improvisada e com poucos cenários, assumindo um tom 

de simplicidade, despojamento, espontaneidade, que remetia “[...] ao espírito da 

peça e se enquadrava, no estilo de apresentação que mais lhe convinha, a verdade é 

que foi o texto em si o causador do entusiasmo despertado”. Suassuna proporciona 

uma comédia repleta de vocação crítica, o que não passa despercebido pelo leitor. O 

escritor dá a voz de narrador – fazendo dela a sua própria – ao Palhaço, o que remete 

à figura circense e passa por temáticas universais de forma leve e jocosa, como a 
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íntima ligac ̧ão entre a religiosidade popular e a presenc ̧a de pecados capitais 

representados por personagens com características marcantes. Além disso, ele 

elabora o enredo remetendo a personagens até certo ponto folclóricas, como Grilo, 

cujas peripécias e espertezas estão registradas no gênero cordel. A narrativa é feita 

de forma onisciente, na qual ao narrador é atribuída a função metalinguística, com 

o objetivo de acrescentar informações à fala dos personagens, como um porta-voz 

que expõe a sua indignac ̧ão e a sua misericórdia diante dos fatos. 

Suassuna buscou representar o perfil dos sertanejos que almejavam a 

sobrevivência e a mentira voltada de esperteza (moralmente justificada e aceita por 

Nossa Senhora). A esperteza de Grilo era uma característica admirável, pois 

permitia a ele se destacar em meio aos poderosos, poupando apenas seu amigo 

Chicó (o que denota um forte senso de lealdade): “Você mesmo é um leso de marca, 

Chicó. Só não boto você no bolso porque sou seu amigo” (SUASSUNA, 1955: 44). 

João valia-se de sua habilidade retórica para desafiar aqueles que detinham o poder 

instituído e demonstrar a sua indignação, representando, em certa medida, os 

silenciados por um regime representativo oligárquico. Aliás, a sua indignação 

quanto ao fato de ter passado três dias doentes em uma cama e ter sido 

negligenciado pelos patrões é aceita como motivadora de suas atitudes. Quanto ao 

quarteto eclesiástico, era representado pelo padre, um homem preconceituoso, se 

importava com apenas com a sua posição social e dinheiro, o Bispo, mundano, 

autoritário e soberbo, o Frade e o Sacristão. As figuras religiosas se apresentam 

como uma irônica crítica à relação promíscua entre a autoridade religiosa e a 

autoridade civil, quando não era a militar. Não obstante, nenhuma bravata ou título 

lhes poupou de Severino, que só deixou o Frade – retratado como um verdadeiro 

santo – a escapar com vida. 

Não obstante, o elemento que merece destaque na conclusão deste ensaio é a 

crítica política explorando a ambiguidade do ser humano. Na comédia, assim como 

na política, o agente que transita entre a dimensão do racional e do irracional, da 

virtude e do vício, da justiça e da injustiça. Todavia, os dilemas morais, as questões 

políticas, as ações políticas e a busca pela verdade têm como pano de fundo a 

percepção humana realista. Assim, embora a institucionalidade da Velha República 

ignorasse a realidade social ou, ao menos, se desdobrasse desconsiderando as 

demandas e ambiguidades populares, a peça contrapõe a vivacidade do real à 

solenidade de um “palácio da justiça”; a espontaneidade de João Grilo ao moralismo 

do diabo; a simplicidade de Cristo à soberba dos cleros.  
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