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Resumen El siguiente artículo presenta una reflexión filosófica crítica a propósito de la situación actual de la 

enseñanza y la pedagogía en España —en todos sus niveles de formación—, así como reivindica la 

necesidad de una filosofía de la educación para hacer frente a los problemas de la misma. Apoyán-

dose, o cuanto menos partiendo de los pensamientos ya expuestos por José Ortega y Gasset en el 

primer cuarto del siglo xx, este escrito busca defender la figura del maestro, cuya educación no solo 

se limita al aula institucional, sino también fuera de ella. Asimismo, se analiza la imbricación entre 

pedagogía y política, convirtiendo la primera en una labor social; se sumerge en el debate medios-

fines de la educación, para criticar la homogeneización y concepción tecnocrática actual, que anula 

la formación personal y la actitud o pensamiento crítico; y aboga por fomentar una filosofía de la 

educación, a fin de desvelar otro modo de enseñar, que ya algunos autores españoles del pasado 

siglo propusieron a través de la literatura. 

  

Palabras 

clave 

educación, filosofía, homogeneización, Ortega y Gasset, pedagogía, pensamiento crítico, política. 

  

  

Resum El següent article presenta una reflexió filosòfica crítica a propòsit de la situació actual de l'ensen-

yament i la pedagogia a Espanya —en tots els seus nivells de formació—, així com reivindica la 

necessitat d'una filosofia de l'educació per a fer front als problemes d'aquesta. Recolzant-se, o si 

més no partint dels pensaments ja exposats per José Ortega y Gasset en el primer quart del 

segle XX, aquest escrit busca defensar la figura del mestre, l'educació del qual no sols es limita a 

l'aula institucional, sinó també fora d'ella. Així mateix, s'analitza la imbricació entre pedagogia i 

política, convertint la primera en una labor social; se submergeix en el debat mitjans-fins de l'edu-

cació, per a criticar l'homogeneïtzació i concepció tecnocràtica actual, que anul·la la formació per-

sonal i l'actitud o pensament crític; i advoca per fomentar una filosofia de l'educació, a fi de revelar 

un altre mode d'ensenyar, que ja alguns autors espanyols del passat segle van proposar a través de 

la literatura. 

  

Paraules 

clau 

educació, filosofia, homogeneïtzació, Ortega y Gasset, pedagogia, pensament crític, política. 

  

  

Abstract The following article presents a critical philosophical reflection on the current situation of teaching 

and pedagogy in Spain —at all levels of education—, and claims the need for a philosophy of edu-

cation to deal with the problems of education. On the basis of the thoughts already put forward by 

José Ortega y Gasset in the first quarter of the 20th century, this paper tries to defend the figure of 

the teacher, whose education is not only limited to the institutional classroom, but also outside it. 

It also analyses the imbrication of pedagogy and politics, converting the former into a social task; 

it delves into the means-ends of education debate, to criticise the current homogenisation and tech-

nocratic conception, which annuls personal training and critical attitude or thinking; and it advo-

cates the encourage of a philosophy of education, in order to reveal another way of teaching, which 

some Spanish authors of the last century had already proposed through literature. 

  

Keywords Education, Critical Thinking, Homogenisation, Ortega y Gasset, Pedagogy, Philosophy, Politics.  
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Únicamente por la educación el hombre 

puede llegar a ser hombre. No es, sino lo 

que la educación le hace ser. 

 

          Immanuel Kant (2003: 31) 

 

 

Vivimos una época de creciente, o cuanto menos constante, tensión política. Esta 

convulsión se ha hecho tan evidente en la última década dentro de nuestro país que 

decirlo parece casi una perogrullada. La crisis económica que desde un lejano ya 

2008 sacudió nuestro tiempo ha tenido también como vástago una crisis sociopolí-

tica y axiológica, y no son pocos los temas de debate que han salido a la palestra: la 

situación de los mercados, los nuevos sistemas de organización político-económicos, 

el resurgimiento de la extrema derecha y de oscuros valores que Occidente parecía 

haber enterrado —obviamente, no con la suficiente profundidad—, etc. Asimismo, 

los populares recortes en materia de gasto social han provocado que salgan a la luz 

cuestiones subyacentes o que, por lo menos, permanecían a la sombra de otros asun-

tos considerados como más prioritarios. Tal es el caso de la educación. El ataque 

dirigido contra las jornadas de los profesores, los posteriores recortes en la educa-

ción pública —realizados primeramente desde la capital a modo de avanzadilla po-

lítica— o los intentos fanáticos de retrotraer la enseñanza, y los valores que imparte, 

a un modelo arcaico y carente de todo potencial crítico y de autorreflexión, ya han 

suscitado un levantamiento en señal de protesta por parte de un gran sector de la 

población, que se niega a que les sea arrebatado uno de sus derechos fundamentales. 

La educación ha vuelto a ser, así, uno de los temas más trascendentales en el pano-

rama sociopolítico actual. 

Habiendo pasado todo un siglo, esta sensibilidad que tenemos ahora mismo en 

el aspecto social y educativo era plenamente compartida —o si no, muy similar— por 

el filósofo español José Ortega y Gasset; suceso que quizá no sólo hubiéramos de 

considerar curioso, sino que debiera suscitar en nosotros la pregunta de qué ha ocu-

rrido para que en más de cien años no haya acaecido un gran cambio, ni en nuestra 

situación, ni en las reivindicaciones que solicitamos. Ciertamente, no es sólo anec-

dótico, sino más bien triste contemplar que apenas hemos avanzado. El joven Ortega 

también partía de la nefasta situación del país y del estrecho vínculo que existía en-

tre la política y la educación (1966a, 1966b, 1983), conocedor de que la misión de la 

filosofía había comenzado como educación y que todo discurso filosófico suponía 

también un discurso de legitimación del orden político; ligamen que, como también 

vio el español, podemos retrotraer, como poco, a la República de Platón (2008). El 

problema de España era, y podríamos decir que sigue siendo, que su política no ha 

tratado de transformar para mejor la realidad circundante, sino que aquellos que 
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ostentaban y han ostentado el poder han velado más por imponer sus respectivos 

gobiernos y legislaciones. En la medida que la pedagogía es concebida como la 

«ciencia» (Ortega y Gasset, 1966b: 508) —tomando el término, mejor, en su sentido 

de epistḗmē, de saber o conocimiento1— de transformar las sociedades, la política se 

convierte en una pedagogía social —no una mera enseñanza y puesta en práctica de 

saberes teóricos, como quizá pueda entenderse la pedagogía en un sentido tradicio-

nal—; y, en consecuencia, el problema español, en un problema pedagógico. En este 

sentido, cobra todavía más significado su tesis de que toda intervención vigorosa y 

consciente en la política es un deber de todos, no un derecho. El problema político 

y pedagógico tiene ahora la máxima urgencia en España; no sólo nos es imposible 

huir de él, sino que debemos sumergirnos en él. 

Es cierto que el contexto de Ortega pudiera parecer diferente y distante del 

nuestro, y que no encontramos en él a un autor que posea un cuerpo sistematizado 

y ordenado de escritos sobre educación2. Sin embargo, nuestra sociedad también es 

víctima de una fuerte crisis ideológica en todos sus niveles, y muchos de los plantea-

mientos que el joven Don José —en palabras de María Zambrano— nos legó nunca 

han dejado de tener una rabiosa actualidad. Su llamada a la juventud, su defensa de 

una escuela laica y popular, la propuesta de una pedagogía social o la fuerte relación 

entre política y pedagogía son elementos que no debemos permitir que pierdan su 

fuerza. 

En el fondo, tenemos en común con Ortega que uno de nuestros principales 

problemas en lo que se refiere a la enseñanza es algo que él insistía en remarcar: la 

ausencia de maestros. No nos engañemos por más tiempo apelando a encuestas y 

estadísticas realizadas por un organismo que muchas veces nos resulta desconocido; 

para empezar a cambiar las cosas admitamos que hace siglos que España no se en-

cuentra a la vanguardia de la educación, si es que alguna vez lo estuvo. Hemos con-

tado con algunos de los mayores pensadores, filósofos y literatos de la historia; lle-

gado el momento, nuestra sociedad ha sabido tener un pensamiento crítico y una 

intención reformista; pero nunca hemos sabido llevar esto a las instituciones. Mien-

tras nuestros genios se exiliaban o eran tachados de marginales, mientras las inno-

vaciones y los nuevos saberes llamaban a nuestra puerta, las instituciones, contro-

ladas por el gobierno o soberano de turno, más bien parecían volverse más reacias y 

conservadoras, hasta el punto de llegar a tornarse muchas veces —tal vez, la mayoría 

de ellas— completamente anacrónicas. Durante mucho tiempo España se educó 

bajo un modelo que sólo resultaba lógico dentro de sus fronteras —así, por citar 

 
1 Me permito aquí entrecomillar el término «ciencia», a diferencia de Ortega, para no asimilarla a una 
ciencia positiva al uso, sino para denotar este significado de «saber» o «conocimiento», que creo que 
es el compartido por él. 
2 A la vista está, dadas las distintas reordenaciones que la temática ha sufrido en las sucesivas ediciones 
de sus Obras completas. 
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algunos ejemplos, la perduración del modelo escolástico mientras otros países in-

gresaban en la Modernidad; la persistencia del tradicionalismo por influencia de la 

Iglesia y el brazo armado de la Inquisición; o, ya en el siglo XX, la presencia durante 

cuarenta años de una dictadura ligada también al catolicismo, al nacionalismo y al 

conservadurismo, que autoproclamaba al país como la «última reserva espiritual de 

Europa»—, pero más allá de ellas sólo era una especie de Don Quijote: una persona 

de otra edad incapaz de entender el vocabulario y los acontecimientos del presente. 

En ello ha residido el germen, no sólo de su rezago frente a las principales naciones 

de Europa en particular y del mundo en general, sino también de que hayamos tar-

dado tanto en tener a maestros en consonancia con el correr de los tiempos. Y aun 

teniéndolos, tal es la herencia que hemos recibido que este tipo de figura docente 

falta más que abunda. 

No quiero decir con esto, al contrario de lo que sostiene Ortega, que sea impo-

sible el carácter autodidacta del individuo; nada más lejos. De hecho, es algo que 

todos y todas ponemos en práctica en una u otra faceta de nuestra vida, y que mu-

chas veces resulta primordial para adquirir un pensamiento que no esté influen-

ciado, y quién sabe si contaminado, por opiniones de terceros. Pero, igualmente, 

hemos de conceder que cualquier saber es más fácil de aprender si se dispone de un 

maestro —o maestra, evidentemente— que nos vaya guiando y formando —doy por 

supuesto que de manera crítica—, con objeto de que algún día podamos llegarle a 

superar. Es verdad que en ausencia de tal preceptor podemos llegar a alcanzar tam-

bién ese conocimiento, pero el esfuerzo que habremos de realizar para ello será in-

dudablemente mucho mayor del que emplearíamos si lo tuviéramos, dedicándole 

además un tiempo que deberemos restar al posible aprendizaje de otras materias. 

Precisamente esta ha sido la situación que hemos vivido de un siglo a esta parte. 

Muchos de nuestros actuales maestros no han tenido a sus respectivos homólogos 

en su educación, se han tenido que formar a sí mismos, y aunque ello les haya hecho 

comprender el valor del esfuerzo, les ha quitado tiempo de perfeccionamiento; per-

feccionamiento que no sólo hemos de realizar nosotros, y para el que partimos con 

retraso en comparación con las grandes potencias del mundo, sino que además te-

nemos que aprender aquellas cosas que ellos no pudieron. Para poder mejorar de-

bemos ser conscientes de nuestra situación, y nuestra situación es que no valemos 

tanto como pensamos porque no hemos tenido educadores que en muchos casos nos 

hayan enseñado a pensar correcta y críticamente. 

Como he dicho, el origen de este atraso se encuentra en las desfasadas institu-

ciones que han regido nuestra política y, para el caso que nos ocupa, nuestra docen-

cia. Más que ninguna otra cosa, esto evidencia lo que ya señalaba anteriormente, la 

relación entre política y educación, y cómo muchos de los problemas que observa-

mos contienen en su seno un problema pedagógico. Que no la hayamos sabido em-

plear como debiéramos, o en todo su potencial, no implica que la educación no tenga 



¿Qué significa «educar» en el mundo de hoy? Una reflexión filosófica sobre la situación actual de la educación 6 

 

OXÍMORA. REVISTA INTERNACIONAL DE ÉTICA Y POLÍTICA 

NÚM. 24. ENE-2024. ISSN 2014-7708. PP. 1-16 
DOI: 10.1344/oximora.24.2024.43402 

la capacidad de transformar la sociedad hasta límites insospechados. Realmente, si 

nos paramos a analizar esto, no nos resulta tan lejano. Todos conocemos a alguien 

cuya manera de pensar en algún tema nos resulta chocante; y si investigamos en el 

porqué de su postura, muchas veces descubrimos que la solución se encuentra en la 

educación que ha acogido. ¿Cómo es posible que encontremos en nuestro día a día 

desde a gente humilde capaz de apoyar las medidas en recortes sociales, a gente eli-

tista, racista, xenófoba, homófoba, fanática o extremista? Acudid a la educación que 

recibieron —o a la falta de esta— y en muchos casos obtendréis la respuesta. 

Detrás de toda acción política y social hay un trasfondo, o como mínimo un 

componente, pedagógico. No debemos lamentarnos en exceso si hasta ahora no lo 

habíamos percibido o no habíamos tomado conciencia de la situación; «cuando se 

nace en un país donde nada está bien, la sensibilidad se embota, y acabamos por 

olvidar que todo está mal» (Ortega y Gasset, 1983: 106). Pero una vez que lo hemos 

hecho, una vez que sabemos el punto en el que nos encontramos, es nuestro deber 

intervenir con los medios de los que dispongamos, y esa intervención se resuelve 

también en una toma de conciencia sobre el papel que juega la educación. Se vuelve 

entonces razonable, e incluso imperioso, defender con todas nuestras armas el que 

es uno de los baluartes de la sociedad cuando nos percatamos de la amenaza que se 

cierne sobre él. Los momentos que nos ha tocado vivir han hecho que este senti-

miento vuelva a aflorar, al mismo tiempo que nos han vuelto a mostrar la ligazón de 

la que vengo hablando. 

La idea transversal a todo esto es que la educación es un arma política, un dis-

curso de legitimación del orden; si bien hay que diferenciar esto de aquello que ha-

cen algunos individuos cuando, en pos de sus intereses personales, la convierten en 

un arma partidista, demagógica o engañosa. No creer igual la verdad que la mentira 

es algo que requiere de la educación —empresa todavía más crucial, si cabe, en tiem-

pos de posverdad—, de modo que esta no sólo tiene una función de orden político, 

sino también de cambio, constituyendo una de las líneas esenciales para la forma-

ción del Estado. Pero si genuinamente queremos reflexionar y hacer filosofía acerca 

del papel que juega la enseñanza, una de las principales tareas que debemos hacer 

es desterrar el pernicioso tópico de que únicamente se puede educar entre cuatro 

paredes. La pedagogía no se reduce a la clase, al claustro, al aula… en definitiva, a lo 

meramente escolar o institucional, sino que va mucho más allá. No se le pueden 

poner puertas al campo, pero tampoco a la educación del individuo. Igual que la 

formación que recibimos no se compone sólo de lengua y matemáticas, sino que en-

contramos también disciplinas más creativas o deportivas, el educador no es sólo 

quien posee una hoja que así lo acredita, sino que hay en la calle también muchos 

maestros sin título, desde el autor de un libro que nos deja una huella especial, hasta 

un amigo, vecino, familiar o incluso un antiguo profesor, del que ya no somos alum-

nos académicamente pero sí moral e intelectualmente. La educación no es sólo 
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aprendizaje de un contenido disciplinar, sino que es también la formación de perso-

nas para el correcto y armónico funcionamiento de la sociedad; por eso no se res-

tringe sólo a lo escolar, sino que también está en la calle. Y en ese caso, ¿cómo no 

manifestarse contra los que intentan impedir tal desarrollo? ¿Cómo no clamar con-

tra aquellos que pretenden frenar este progreso y además tratan de segregar o cri-

minalizar a parte de la sociedad? No pocos de los políticos vigentes o de los últimos 

años han tratado, por todos los medios a su alcance, de dar mala prensa a los mani-

festantes: se ha denigrado el movimiento de la Marea Verde, se ha vejado el honor 

y dignidad de algunas personas a las que sin prueba alguna ha acusado de agitadoras 

y cabecillas, se ha empezado a expedientar a todo aquel que ejerciera su derecho a 

la huelga, etc. En otras palabras, en una suerte de paradoja temporal se nos ha in-

tentado retrotraer —y algunos se siguen esforzando en ello— a aquella época en que 

uno era culpable hasta que se demostrase lo contrario, a la vez que se hipoteca nues-

tro futuro al privar a la mayoría de la población de los recursos educativos. No con-

sideremos, pues, a los manifestantes, de los que muchos formamos o hemos for-

mado parte, como el enemigo; el enemigo es otro, y todos lo sabemos. Es aquel que 

ha intentado lastrar, mancillar y criminalizar nuestra defensa de una educación pú-

blica y nuestra revolución; pero ya lo dijo Ortega: 

Las revoluciones tienen dos caras: una de ellas es esa torva exposición de crímenes que 

cometen unos hombres en protesta del régimen existente: los revolucionarios son por 

esta cara criminales. Mas, por la otra cara, una revolución pone de manifiesto que el 

régimen existente es tan injusto, tan perverso, tan criminal que incita a cometer los 

desmanes revolucionarios; por esta cara, los hombres de orden, las gentes felices y aco-

modadas aparecen reos de un crimen sordo y continuo, que no tiene ni siquiera, como 

los otros, la disculpa de la exaltación (ibid.: 116). 

La educación no puede reducirse, así, sólo a una estancia, pero tampoco puede 

restringirse a un periodo concreto de la vida. Si empezamos a educar a las personas 

desde la más tierna infancia es para sembrar en ellos cuanto antes la semilla del 

conocimiento y la autorreflexión, y que tengan toda una vida para desarrollarla; pero 

no quiere decir esto que el adulto sea una tierra estéril en la que sea imposible cul-

tivar. La enseñanza no entiende de fronteras y tampoco de edades. Nunca es tarde 

para aprender, un mensaje magníficamente representado en el grabado realizado 

por Francisco de Goya de un longevo anciano, y que no en vano tituló Aún aprendo. 

Desde el más pequeño infante hasta la persona más madura, todos pueden ponerse 

bajo la tutela del maestro y saciar su hambre y sed de conocimiento y curiosidad. 

Ahora bien, hay un motivo principal por el cual la llamada de la enseñanza se realiza 

principalmente a la juventud. No es sólo por el mayor tiempo del que dispondrán 

para ampliar y desplegar en todas sus facetas aquello que se les inculque, sino por-

que es ella la que tiene el verdadero potencial revolucionario. Una cita muy sencilla, 
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y que de tanto usarla a la ligera empieza a borrarse su significado, dice que «la ju-

ventud es el futuro». Aunque muchos contribuyan a desprestigiar esta frase, por 

dondequiera que se la analice no está carente de sentido. El pequeño niño que hoy 

inicia su andadura en el jardín de infancia, será mañana un adolescente que empiece 

a descubrir el mundo; y pasado mañana un adulto que desempeñará un papel dentro 

de una comunidad; la educación que reciba ese joven en el presente puede marcar 

la evolución de la sociedad en el futuro. «Educar a un niño no es hacerle aprender 

algo que no sabía, sino hacer de él alguien que no existía» (Amate Pou, 2017: 117), 

afirmaba el sociólogo inglés John Ruskin. Si se dirige la enseñanza principalmente 

a la niñez y la juventud es porque ello supone sentar desde el comienzo las bases 

para el futuro de una humanidad mejor, en la que puedan eliminarse los errores del 

pasado. Por supuesto que las generaciones anteriores pueden contribuir al cambio, 

y de hecho contribuyen, no pretendo negar este hecho; aunque sí es cierto que para 

algunas personas resulta a veces demasiado tarde para cambiar. Son así los jóvenes 

los que aportan la vitalidad y la sangre nueva a este proceso. «Educad a los niños y 

no será necesario castigar a los hombres», sentencia también el adagio atribuido a 

Pitágoras. Si implantamos en los jóvenes los valores que deseamos ver en nuestro 

entorno, con objeto de lograr un mundo más justo y equitativo para todos, será cues-

tión de tiempo ver como se suceden los movimientos políticos y de masas que bus-

quen esa conquista. 

En base a lo dicho, la pedagogía sólo puede ser eminentemente social. Platón 

partía de que había que educar la ciudad para educar al individuo —y no es extraño, 

entonces, que hubiese planteado un doble modelo educativo acorde a su filosofía 

política: uno para las élites gobernantes y otro para el pueblo, las dos clases de indi-

viduos que habitarían su Kallipolis—; Pestalozzi (2012)3 establecía que la escuela 

era sólo un momento de la educación, y que eran la casa y la plaza pública los ver-

daderos establecimientos pedagógicos; Natorp (2001: 177-178)4  defendía que la 

educación y la sociedad estaban condicionadas la una por la otra; para Ortega, no 

existía el individuo aislado, sino que sólo existía como individuo social y, por exten-

sión, la pedagogía también había de serlo —postura que, en el fondo, no parece 

 
3 A modo de ejemplo, véase la Carta XXI, fechada el 4 de febrero de 1819. 
4 «Esta es la interpretación del problema de la teoría de la educación que el título Pedagogía Social 
quisiera hacer presente. Con ello, por tanto, no se piensa una parte separable de la teoría de la educa-
ción, colocada acaso al lado de la individual, sino la comprensión concreta del problema de la pedago-
gía en general y en particular de la pedagogía de la voluntad. El considerar la educación de un modo 
meramente individual es una abstracción que tiene su valor limitado, pero que, en definitiva tiene que 
ser superada. El concepto de la pedagogía social significa, por tanto, el reconocimiento fundado en 
principios de que la educación del individuo en toda dirección esencial, está condicionada socialmente, 
así como, por otra parte, una conformación humana de la vida social está fundamentalmente condi-
cionada por una educación adecuada de los individuos que han de tomar parte en ella. Conforme a 
todo esto tiene también que determinarse el problema último y más comprensivo de la cultura para los 
particulares y para todos los particulares. Las condiciones sociales de la cultura, por tanto y las condi-
ciones culturales de la vida social: tal es el tema de esta ciencia». 
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alejada del zoon politikón aristotélico—. A ninguno de ellos les falta razón. En tanto 

que el individuo se desenvuelve dentro de una sociedad, y que la pedagogía supone 

transformar la realidad circundante y vital del sujeto —su manera de ver, compren-

der y desarrollarse en el mundo—, esta necesariamente afectará e influirá sobre la 

aquella y, por lo tanto, habrá de ser social. El individuo es educado por y para la 

sociedad: por, al recibir la influencia no sólo de sus instructores, sino también de su 

familia y de la ciudad en la que viva; y para, porque el pago que devolverá a la so-

ciedad por formarle no habrá de ser otro que contribuir a ella para su bienestar y la 

formación de nuevas generaciones que tomen el futuro relevo. Si esto es así, dos son 

los valores pedagógicos que debemos defender: educación pública y laica. Sería ex-

cesivo proponer un modelo de escuela única, ya que, si justamente defendemos 

nuestro derecho a la educación y a que nadie nos prive de ella, no dejaría de ser 

hipócrita coartar a aquellos que, libremente, eligieran un centro privado para la ins-

trucción de su hijo; y mucho menos podríamos culpar a ese niño de tal decisión o de 

haber nacido en una familia lo suficientemente acomodada como para permitirlo. 

Nuestra reivindicación debe ser otra, a saber: la de una educación pública, es decir, 

garantizada por el Estado, y de calidad. La escuela pública no es, como algún que 

otro esperanzado político intenta hacer de ella, la escuela del pobre o la escuela del 

iletrado, sino que es la escuela «de todos y para todos». Es la oportunidad y el medio 

para que cualquiera, sea de la condición que sea, obtenga su derecho universal e 

inalienable de ser educado. Y dado que ningún ser humano es más que otro por su 

origen, credo o estatus social, es de justicia que el Estado garantice que todos y cada 

uno de sus ciudadanos y ciudadanas sean instruidos en el saber con la mayor calidad 

que quepa procurar. Asimismo, dicha igualdad debiera velar también porque nin-

guna creencia de índole religiosa sea superior a las demás, o al simple hecho de no 

tener creencias, de donde se deriva que la escuela pública que hemos defendido debe 

ser simultáneamente laica. La religión tiene un gran poder de socialización —qué 

duda cabe—, pero si trata de intervenir en asuntos de índole político o pedagógico, 

todo ese potencial se invierte, transformándose en disociador y perturbador; más 

aún si esa religión particular tiene un fuerte arraigo histórico en el país y trata de 

hacer del gobierno su brazo político, caso que, por desgracia, conocemos bastante 

bien en nuestro país —así desde los denominados Reyes Católicos, título que se si-

gue conservando; la dictadura franquista, siempre ligada a la institución eclesiás-

tica; o actuales partidos políticos y movimientos sociales, que sirven como portavo-

ces o palancas políticas para determinadas posturas y sectores religiosos—. En resu-

men, si la pedagogía es característicamente social, la escuela que hemos de defender 

e intentar conseguir es una escuela pública y laica, que no esté reservada ni a unos 

pocos ni a una creencia particular. Y sería un crimen de lesa humanidad y de la más 

alta inmoralidad llevar a cabo cualquier acto que llevase conscientemente a benefi-

ciar las instituciones privadas sobre las públicas, con el objetivo de dividir la 
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sociedad entre cultos adinerados y pobres sin cultura. La educación es un derecho 

universal, y como bien dice el lema que tanto ha recorrido las calles: «no se vende, 

se defiende». 

Sin embargo, el problema nuclear al que debemos dirigirnos no está sólo en las 

escuelas y en la contraposición público-privado. ¡Ojalá esa fuera la mayor de nues-

tras batallas! Primeramente debemos dirigir nuestra mirada a la transformación 

que día tras día sufre el papel de la educación dentro de la sociedad. Me refiero, por 

supuesto, del debate acerca de los fines (Ortega y Gasset, 1966b: 508). La dinámica 

social en la que estamos inmersos hace que, aunque sea inconscientemente, mire-

mos a la enseñanza sólo como el medio para algo, o que se hable más de los proce-

dimientos empleados que del objetivo que se pretende conseguir con la docencia. Se 

habla de trabajos, exámenes, métodos de evaluación, se debate la importancia de la 

memoria o de la aplicación del conocimiento adquirido, pero, ¿cuál es el fin de todo 

aquello? Más allá de los medios científicos y pedagógicos empleados para que se 

aprenda algo nuevo, ¿cuál es el fin social de que yo sepa explicar desde la teoría 

platónica de las Ideas hasta la lógica hegeliana? El problema radica en que ante esa 

pregunta muchos profesores, ya sea de filosofía o de otras carreras con sus respecti-

vos contenidos, ofrecen el silencio como única respuesta. El desplazamiento del de-

bate de los fines a los medios, de la filosofía a la mera técnica, se convierte, entonces, 

en uno de los problemas que yacen en el seno de la educación actual y que debemos 

sacar a la luz para resolverlo lo antes posible. Nada que decir tiene ya el hecho de 

que la educación y cultivo del hombre se considere, no un fin en sí mismo, sino un 

simple y vulgar medio para cumplir otra tarea. Resulta usual encontrar hoy a gran 

parte de la juventud estudiando algún curso o materia, no por la satisfacción que le 

produce, o porque lo vaya a aprovechar en el futuro, sino porque es algo que tecno-

cráticamente se le exige para poder acceder a aquello que pretende; de hecho, lo más 

probable es que aquello que ha aprendido por mero trámite pase a formar parte del 

profundo reino del olvido en cuanto se haya examinado de ello o no le sea necesario. 

El resultado de esto es que el alumno deja de ser tal para convertirse en una especie 

de autómata, al cual se le insertan unas determinadas instrucciones, que más tarde 

podrá suprimir, con el propósito de que alcance aquel saber y utilidad necesarios 

con los que servir mecánicamente a la sociedad. Pero en ningún momento disfrutará 

de la educación en sí o de la fase de aprendizaje. Además, la presencia de empresas 

dentro de la educación da pie en muchas ocasiones a una privatización de la ense-

ñanza que se traduce en una nueva división estamental de la sociedad, buscando que 

sea una pequeña parte de la población la que posea el control de toda la comunidad; 

justamente los valores opuestos a los que defendíamos5. 

 
5 Pese a las apariencias, no juzgo este punto contradictorio con lo afirmado anteriormente al respecto 
de que sería excesivo proponer un modelo de escuela única y privar a las familias de elegir un centro 
privado para sus hijos. Que en lo personal no esté de acuerdo con ello, no ha de implicar 
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Este ritmo y propensión social a introducirnos cuanto antes en su dinámica de 

trabajo, como si fuéramos un engranaje más —de mayor o menor tamaño, en fun-

ción de la labor que cumplamos—, para que automáticamente desempeñemos nues-

tro trabajo de la manera más útil y eficiente posible, es lo que ha dado lugar a mu-

chas de las actuales contrariedades de la educación. Y la principal de todas ellas es 

la homogenización que se pretende. No parece buscarse ya la formación de alumnos 

con actitud crítica, originalidad y espontaneidad, sino que desde el comienzo son 

sometidos a un proceso de replicación, a ser iguales unos a otros, a ser «another 

brick in the wall», que diría Pink Floyd. El uniforme impuesto, nuevamente, por la 

escuela privada quizá nos proporcione el mejor reflejo de ello. Al sonido del timbre, 

los niños deben formar firmemente como reos antes de volver a sus clases, y es en-

tonces cuando se ve: no estamos en presencia de niños, sino de una especie de futu-

ros soldados o funcionarios. Se les ha arrebatado cualquier individualidad, ninguno 

es distinto a otro, salvo en lo que refiere a si son varones o mujeres. De lejos, un 

padre apenas podría distinguir a su hijo porque el objetivo es precisamente que no 

exista la diferencia. Se defienden los dirigentes de estas instituciones arguyendo que 

tal uniforme elimina cualquier discriminación entre los alumnos por motivos de ves-

timenta o estatus social; ¡cuánta demagogia hay en esas palabras! No sólo introdu-

cen en ellas la pretensión de eliminar cualquier rastro de diferencia, sino que intro-

ducen también la mentira, pues ese uniforme en lo que se convierte realmente es en 

un signo de distinción, un elemento esnobista que emplea al joven como elemento 

de propaganda que segrega a la sociedad. Lo que dice ese uniforme es: «este niño o 

niña tiene una familia lo suficientemente adinerada como para permitirse estudiar 

en esta institución, donde proporcionamos una educación mejor a la que le pueda 

ofrecer el Estado, al que deben acudir personas sin recursos». Con lo cual vemos que 

supone un doble elemento nocivo para la sociedad: por una parte, trata de homoge-

neizar a sus estudiantes; por otra, trata de distinguirlos elitistamente del resto. 

Esta situación supone una plasmación de lo que se pretende con la homogenei-

zación de la educación: el pensamiento único y opuesto a la diferencia. Lo diferente, 

lo heterodoxo, lo que se sale a la norma establecida es concebido como lo extraño y 

lo desconocido, asimilándose por ello a lo peligroso, y en consecuencia trata de ser 

destruido. Por este motivo, es ahí donde la filosofía de la educación debe alzar su 

voz, dar un golpe sobre la mesa y tener algo que decir. El pensamiento único sólo da 

 
necesariamente que exija su abolición. De hecho, esta pretensión estamental de entidades privadas 
bien podría contrarrestarse elevando el nivel y la calidad de la educación pública, que es lo que pre-
tendo reivindicar; empresa para la cual, obviamente, se requiere una mayor inversión de fondos y de 
medios —para materiales, equipamiento, profesorado y cuerpo docente, disminuir la ratio de alumno 
por aula, etc.—. En otras palabras: posicionarse y apoyar esta última vía no resulta incompatible con 
otorgar un derecho a la existencia de la otra —la cual, muchas veces, está ligada no a tanto a contenidos 
y materias concretas como a aspectos ideológicos, que sería tema de otra discusión—. Es más, fortale-
ciendo y robusteciendo la opción pública, bien pudiera ser que, a la larga, se encaminase a su alterna-
tiva a una minimización, o inclusive a su propia autoextinción. 
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lugar a un totalitarismo, y la filosofía, en tanto pensamiento de la diferencia, no 

puede quedarse por más tiempo de brazos cruzados, sino intervenir con todo su 

ánimo para cambiar esta metodología. En ese sentido no hemos andado carente de 

pensadores, y muchos de ellos han tratado de introducir una nueva forma de peda-

gogía, no a través del ensayo o el manual, sino que se han enfrentado al sistema a 

través de un nuevo soporte: la literatura. Pensemos en todos los Galdós, Clarín, Ma-

chado, Unamuno, etc. que hemos tenido; ellos sabían que había otra forma de acer-

carse al pueblo, una manera alternativa de expresar sus preocupaciones, sus sensa-

ciones, sus críticas y sus propuestas. El amigo Manso (2001), Juan de Mairena 

(2006), Amor y Pedagogía (2019) y un sinfín de obras más también nos hablan de 

educación, pero lo hacen de una manera distinta, que con la prosa de sus grandes 

autores han sabido llegar hasta lo más profundo de nuestro ser y hacernos reflexio-

nar. Otra forma de enseñar es posible, nos vienen esencialmente a decir; otra forma 

en la que lo diferente no es nuestro adversario, sino algo con lo que podemos convi-

vir y de lo que podemos aprender. 

El proceso de homogenización y de orientación exclusivamente laboral al que 

muchas veces se intenta someter a la educación busca que todo se haga de un modo 

concreto, que es calificado como la única manera correcta de realizarlo —de un 

modo similar a la imposición de la Gestell que Heidegger menciona en La pregunta 

por la técnica (2021), que se autoerige como exclusivo modo del pensar—; toda 

forma alternativa que se salga de ese canon es invalidado, no es considerado ni como 

conocimiento ni como enseñanza adecuada. Hay una sola educación y hay sólo una 

manera de enseñarla; eso es lo que propugna este modelo. No hace mucho, tuve 

conocimiento del caso de un niño de primaria al que sus padres no podían enseñar 

a hacer divisiones; no porque no supieran, sino porque la forma en que el niño debía 

hacerlas era diferente a como ellos aprendieron. Ambas maneras de dividir propor-

cionaban el mismo resultado en todas las operaciones y eran igual de legítimas, pero 

sólo una era la manera «correcta» de hacerlas. Salirse el método establecido equi-

valía a tener mal el ejercicio. 

Por otra parte, el hacer de la enseñanza un medio para que el individuo sea me-

ramente una pieza más en el engranaje mecánico de la comunidad a la que perte-

nezca trae consigo otro de los elementos más perjudiciales del aprendizaje, como es 

la discriminación de materias. Dicho de otra manera, se entiende que la «verda-

dera» educación está compuesta por las, injustamente denominadas, «asignaturas 

más importantes», que no son otras que aquellas cuya utilidad pragmática es vista 

inmediatamente en el entorno. Son las matemáticas, la lengua, el inglés, la física, la 

química… asignaturas que muchos entienden serán las únicas que servirán al futuro 

académico y profesional del alumno. Además, en los últimos años, esta considera-

ción social ha mostrado una preocupante tendencia a valorar como útiles principal, 

y casi exclusivamente, materias de la rama de ciencias —sean sociales, tecnológicas 
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o biológicas, como se refleja en el descrédito que progresivamente sufre el sector de 

las humanidades en los programas políticos sobre educación6—, reflejo de que lo 

que muchos padres e instituciones buscan no es la formación del sujeto, sino su ren-

tabilidad futura. En cualquier caso, estas disciplinas adquieren preponderancia so-

bre otras menos valoradas, tales como música, plástica, ética, educación física… e 

incluso la filosofía se encuentra dentro de este grupo. «Mi hijo ya sabe correr, lo que 

necesita es aprender a escribir», piensan unos; «menos filosofía y más horas de ma-

temáticas», sostienen otros. Una comunidad puede tener a un Mozart o un Picasso 

entre sus filas, pero si tiene dificultades con las matemáticas, no tardará en ser til-

dado de ignorante; puede que una persona que sepa nadar salve de ahogarse a otra 

que no tiene tal habilidad, pero si el primero tiene problemas para narrar los acon-

tecimientos históricos y el segundo relata al pie de la letra los sucesos de la Revolu-

ción francesa, este tendrá la reputación de erudito en tanto en cuanto aquel recibirá 

la de zoquete. 

Esta ignorante consideración sólo es comparable a la hipocresía de la sociedad 

que es capaz de mantenerla. Muchos de los que critican las horas que su hijo dedica 

a tocar un instrumento, realizar un dibujo o entrenarse para algún ejercicio gimnás-

tico son los mismos que se deleitan escuchando un grupo de música o una orquesta, 

visitando el museo, o viendo por su televisor desde deportes de atletismo hasta otros 

más populares. Una actitud que expresa, o bien una falta de confianza en que el jo-

ven pueda llegar a desarrollar un hipotético talento que tenga, o bien un enorme 

fariseísmo; que este tipo de personas elijan la opción que más les convenga. Sin em-

bargo, lo más preocupante es cuando semejante disposición se contagia a los profe-

sores que imparten dichas materias. Tal es la tendencia de desprestigio que se ha 

impuesto ante ciertas asignaturas y que los docentes correspondientes acaban asi-

milando. Esto es, creen que su trabajo es de un rango inferior y transmiten esa sen-

sación a la mayoría de sus alumnos, creando con ello un círculo vicioso que retroali-

menta la baja estima social que se tiene ante esas disciplinas; y lo que es peor: en 

muchos casos, no hacen nada por impedirlo. Con que un profesor cambie esta diná-

mica y logre enseñar a sus alumnos el amor por la pintura, la música, la gimnasia, 

etc., estos, aun con la presión que podrían recibir en sus hogares, transmitirían du-

rante toda su vida esa pasión a la sociedad, contribuyendo así a romper la espiral de 

debacle y mala fama que se cierne sobre los referidos saberes. 

 
6 Un ejemplo rápido lo encontramos en España con lo que respecta a la impartición de la propia filo-
sofía en la educación secundaria. En el año 2015 la Ley Orgánica de Mejora de la Calidad Educativa —
LOMCE— del Partido Popular la eliminó como asignatura obligatoria en el último año de la educación 
secundaria —el bachillerato—. De hecho, a día de hoy, a nivel nacional sigue sin haber homogeneidad 
respecto a su obligatoriedad en el currículum educativo, sino que ha caído en manos de los gobiernos 
autonómicos, lo que muestra el uso de la filosofía como moneda de cambio. Y casos similares se suce-
den en el caso de materias artísticas, de lenguas, clásicas, etc. 
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Se revela con esto que la educación no es únicamente labor del alumno, sino 

que es tarea de dos: del alumno, pero también del maestro. Sin ambas partes no se 

puede concebir la pedagogía. Tanto se ha insistido en la figura del alumno, que hasta 

hace relativamente poco la reflexión sobre el maestro se había dejado más bien de 

lado, cuando si atendemos al panorama actual vemos que no es menos importante. 

El maestro se sitúa en una constante tensión entre los distintos aspectos sociales, 

como los padres, la administración, etc., lo cual implica que también debe haber un 

adiestramiento de su figura. Quizá nosotros hemos dejado de valorar lo que un pro-

fesor puede llegar a marcar e influir en un alumno: puede hacer que ame unos con-

tenidos y aborrezca otros, que decida dejar de estudiar o que se lance incluso hacia 

una carrera universitaria. En tono jocoso, un compañero me llegaba a comentar que 

un profesor de instituto de filosofía tenía en sus manos el poder de que en adelante 

sus alumnos pronunciasen el nombre de Descartes, o bien como se escribe en caste-

llano, o bien con la entonación francesa: «Decag»*. No estaba equivocado. Pero re-

cuperar este respeto por el maestro no es algo que dependa sólo del discípulo, sino 

también del profesor mismo, de hacer valer el papel que juega en la educación. 

Enemigos de esto son la falta de vocación que contemplamos en algunos casos, es 

decir, considerar el oficio de educador como uno más, sin atender a la enorme re-

percusión humana y social que conlleva; y su alejamiento de la faceta docente en 

beneficio de su labor investigadora, algo que vemos especialmente en las universi-

dades. Estos son los elementos que debemos tratar de desterrar. No queremos decir 

que la docencia no sea un oficio o que no pueda combinarse con la investigación, 

sino tan sólo que su prioridad ha de ser no descuidar la labor de preceptor social. 

Y esta labor conlleva, entre otras cosas, adecuar los conocimientos que se im-

parten a la edad de los alumnos. Quizá parezca algo trivial en un nivel como la en-

señanza universitaria, pero cobra toda su relevancia si ponemos nuestro punto de 

mira en etapas anteriores y, sobre todo, en la niñez del educando. Tratar al niño 

propiamente como a un niño, y no como al adulto que todavía no es, constituye una 

de las lecciones pedagógicas que nos legó la Ilustración, de la mano de figuras como 

Rousseau (2008), Kant (2003) o Pestalozzi (2012). Lección que bien parece estemos 

olvidando hoy día con nuestra juventud. El afán de inserción mecánica del que he-

mos hablado, que toma a la educación como un instrumento para su propósito, trae 

como otra de sus perniciosas consecuencias la falta de sintonía en muchos casos 

entre la edad del estudiante y los conocimientos con los que se le trata de aleccionar. 

Hablando con los padres de aquel pequeño cuyos profesores sólo le dejaban dividir 

de un único modo, me mostraban su asombro ante el hecho de que, contando sólo 

la edad de nueve años, también había de aprenderse para otra asignatura el modelo 

de organización de la Unión Europea; algo que, en palabras de sus progenitores, «ni 

nosotros alcanzamos a saber bien cómo funciona». Este muchacho conoce poco más 

que los límites de su ciudad y de su provincia; ahora empieza a tener constancia del 
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mundo que hay más allá. Pero en cuarto de primaria le obligan ya a adquirir «una 

cosa» que para él resulta completamente abstracta, desconocida, de nula utilidad 

para su vida, y que olvidará tan pronto como se evaluado sobre ella; un conocimiento 

con el que apenas la mayoría de nosotros se siente familiarizado, aunque tenga no-

ciones de él. Y, sin embargo, si no lo asimila, no se considerará que sus aptitudes 

sean suficientes para aprobar la asignatura. 

En este sistema educativo los niños y alumnos han dejado de ser considerados 

como tales para pasar a ser tratados como máquinas en perpetuo funcionamiento y 

continua competencia. Se les agota con maratonianos periodos de exámenes, con 

asfixiantes jornadas de trabajo y en muchos casos se fomentan el perfeccionamiento 

y la excelencia aun a costa del compañero. Que sean seres insensibles a todo dolor y 

cansancio, que realicen en el tiempo estipulado todo trabajo que se les ordene y si 

para alcanzar su meta han de pasar por encima de su prójimo, que lo hagan; es lo 

que el estudiante siente muchas veces que se busca de él. El sistema se olvida, así, 

de que no está frente a infatigables autómatas capaces de realizar mecánicamente 

cualquier procedimiento sin queja alguna; se encuentra ante personas, ya sean ni-

ños, jóvenes, adultos o ancianos; pero personas, al fin y al cabo, con sus límites y su 

máximo de esfuerzo. Exigir a un humano lo que se exigiría a una máquina, o a un 

niño lo que a un adulto, es algo carente de sentido. Es lo que nuestro modelo de 

educación hace y lo que debemos esforzarnos en cambiar cuanto antes. 

Si bien la presente reflexión personal acerca de la situación de la educación di-

rige un tono severo y pesimista hacia el día de hoy, su espíritu, por el contrario, está 

lleno de esperanzas para el mañana, confiando en que estas palabras hayan permi-

tido expresar parte de la pasión de su autor, o al menos que ella haya compensado 

la torpeza de su expresión. Es cierto que de un tiempo a esta parte hemos dejado a 

la educación en manos de pedagogos, psicólogos y sociólogos, pensando que era una 

cuestión simplemente técnica, de objetivos científicos. Sin embargo, un recorrido 

por la historia de la educación nos muestra justo lo contrario, y que tal reducción es 

sólo una trampa ideológica que elimina de la enseñanza el debate sobre los fines, y 

sobre los modelos sociales y de orden. Tengamos siempre presente, y en estos días 

más que nunca, la importancia del pensamiento crítico que nos brinda la educación; 

esa actitud de cuestionamiento que evita que nos convirtamos en el ganado que se 

mueve a merced del más elocuente charlatán. Es nuestra formación la que nos per-

mite no seguir acríticamente la corriente, sino plantearnos las cosas. Por ello es 

esencial la presencia de la filosofía en la educación. No volvamos a cometer el error 

de alejar a la filosofía de la docencia, para dejar a esta última en manos exclusivas 

de los tecnócratas. Es ahora cuando, más que en ningún otro momento de los últi-

mos años, se hace preciso e ineludible una reflexión sobre la filosofía de la educa-

ción. Si la filosofía nació con la misión prioritaria de educar, y constituye a su vez un 

discurso del modelo y orden político, construyamos entonces a partir de la 
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educación un orden y un modelo de organización que sea libre, igualitario y justo 

para todos. Como afirmaba Ortega, recordando el lema platónico, «Hagamos de la 

educación la ciudadela del Estado» (Ortega y Gasset, 1966b: 518). 
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