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Resumen El siguiente artículo presenta una reflexión filosófica crítica a propósito de la situación actual de la 

enseñanza y la pedagogía en España —en todos sus niveles de formación—, así como reivindica la 

necesidad de una filosofía de la educación para hacer frente a los problemas de la misma. Apoyán-

dose, o cuanto menos partiendo de los pensamientos ya expuestos por José Ortega y Gasset en el 

primer cuarto del siglo xx, este escrito busca defender la figura del maestro, cuya educación no solo 

se limita al aula institucional, sino también fuera de ella. Asimismo, se analiza la imbricación entre 

pedagogía y política, convirtiendo la primera en una labor social; se sumerge en el debate medios-

fines de la educación, para criticar la homogeneización y concepción tecnocrática actual, que anula 

la formación personal y la actitud o pensamiento crítico; y aboga por fomentar una filosofía de la 

educación, a fin de desvelar otro modo de enseñar, que ya algunos autores españoles del pasado 

siglo propusieron a través de la literatura. 

  

Palabras 

clave 

educación, filosofía, homogeneización, Ortega y Gasset, pedagogía, pensamiento crítico, política. 

  

  

Resum El següent article presenta una reflexió filosòfica crítica a propòsit de la situació actual de l'ensen-

yament i la pedagogia a Espanya —en tots els seus nivells de formació—, així com reivindica la 

necessitat d'una filosofia de l'educació per a fer front als problemes d'aquesta. Recolzant-se, o si 

més no partint dels pensaments ja exposats per José Ortega y Gasset en el primer quart del 

segle XX, aquest escrit busca defensar la figura del mestre, l'educació del qual no sols es limita a 

l'aula institucional, sinó també fora d'ella. Així mateix, s'analitza la imbricació entre pedagogia i 

política, convertint la primera en una labor social; se submergeix en el debat mitjans-fins de l'edu-

cació, per a criticar l'homogeneïtzació i concepció tecnocràtica actual, que anul·la la formació per-

sonal i l'actitud o pensament crític; i advoca per fomentar una filosofia de l'educació, a fi de revelar 

un altre mode d'ensenyar, que ja alguns autors espanyols del passat segle van proposar a través de 

la literatura. 

  

Paraules 

clau 

educació, filosofia, homogeneïtzació, Ortega y Gasset, pedagogia, pensament crític, política. 

  

  

Abstract The following article presents a critical philosophical reflection on the current situation of teaching 

and pedagogy in Spain —at all levels of education—, and claims the need for a philosophy of edu-

cation to deal with the problems of education. On the basis of the thoughts already put forward by 

José Ortega y Gasset in the first quarter of the 20th century, this paper tries to defend the figure of 

the teacher, whose education is not only limited to the institutional classroom, but also outside it. 

It also analyses the imbrication of pedagogy and politics, converting the former into a social task; 

it delves into the means-ends of education debate, to criticise the current homogenisation and tech-

nocratic conception, which annuls personal training and critical attitude or thinking; and it advo-

cates the encourage of a philosophy of education, in order to reveal another way of teaching, which 

some Spanish authors of the last century had already proposed through literature. 

  

Keywords Education, Critical Thinking, Homogenisation, Ortega y Gasset, Pedagogy, Philosophy, Politics.  
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Únicamente por la educación el hombre 

puede llegar a ser hombre. No es, sino lo 

que la educación le hace ser. 

 

          Immanuel Kant (2003: 31) 

 

 

Vivimos una época de creciente, o cuanto menos constante, tensión política. Esta 

convulsión se ha hecho tan evidente en la última década dentro de nuestro país que 

decirlo parece casi una perogrullada. La crisis económica que desde un lejano ya 

2008 sacudió nuestro tiempo ha tenido también como vástago una crisis sociopolí-

tica y axiológica, y no son pocos los temas de debate que han salido a la palestra: la 

situación de los mercados, los nuevos sistemas de organización político-económicos, 

el resurgimiento de la extrema derecha y de oscuros valores que Occidente parecía 

haber enterrado —obviamente, no con la suficiente profundidad—, etc. Asimismo, 

los populares recortes en materia de gasto social han provocado que salgan a la luz 

cuestiones subyacentes o que, por lo menos, permanecían a la sombra de otros asun-

tos considerados como más prioritarios. Tal es el caso de la educación. El ataque 

dirigido contra las jornadas de los profesores, los posteriores recortes en la educa-

ción pública —realizados primeramente desde la capital a modo de avanzadilla po-

lítica— o los intentos fanáticos de retrotraer la enseñanza, y los valores que imparte, 

a un modelo arcaico y carente de todo potencial crítico y de autorreflexión, ya han 

suscitado un levantamiento en señal de protesta por parte de un gran sector de la 

población, que se niega a que les sea arrebatado uno de sus derechos fundamentales. 

La educación ha vuelto a ser, así, uno de los temas más trascendentales en el pano-

rama sociopolítico actual. 

Habiendo pasado todo un siglo, esta sensibilidad que tenemos ahora mismo en 

el aspecto social y educativo era plenamente compartida —o si no, muy similar— por 

el filósofo español José Ortega y Gasset; suceso que quizá no sólo hubiéramos de 

considerar curioso, sino que debiera suscitar en nosotros la pregunta de qué ha ocu-

rrido para que en más de cien años no haya acaecido un gran cambio, ni en nuestra 

situación, ni en las reivindicaciones que solicitamos. Ciertamente, no es sólo anec-

dótico, sino más bien triste contemplar que apenas hemos avanzado. El joven Ortega 

también partía de la nefasta situación del país y del estrecho vínculo que existía en-

tre la política y la educación (1966a, 1966b, 1983), conocedor de que la misión de la 

filosofía había comenzado como educación y que todo discurso filosófico suponía 

también un discurso de legitimación del orden político; ligamen que, como también 

vio el español, podemos retrotraer, como poco, a la República de Platón (2008). El 

problema de España era, y podríamos decir que sigue siendo, que su política no ha 

tratado de transformar para mejor la realidad circundante, sino que aquellos que 
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ostentaban y han ostentado el poder han velado más por imponer sus respectivos 

gobiernos y legislaciones. En la medida que la pedagogía es concebida como la 

«ciencia» (Ortega y Gasset, 1966b: 508) —tomando el término, mejor, en su sentido 

de epistḗmē, de saber o conocimiento1— de transformar las sociedades, la política se 

convierte en una pedagogía social —no una mera enseñanza y puesta en práctica de 

saberes teóricos, como quizá pueda entenderse la pedagogía en un sentido tradicio-

nal—; y, en consecuencia, el problema español, en un problema pedagógico. En este 

sentido, cobra todavía más significado su tesis de que toda intervención vigorosa y 

consciente en la política es un deber de todos, no un derecho. El problema político 

y pedagógico tiene ahora la máxima urgencia en España; no sólo nos es imposible 

huir de él, sino que debemos sumergirnos en él. 

Es cierto que el contexto de Ortega pudiera parecer diferente y distante del 

nuestro, y que no encontramos en él a un autor que posea un cuerpo sistematizado 

y ordenado de escritos sobre educación2. Sin embargo, nuestra sociedad también es 

víctima de una fuerte crisis ideológica en todos sus niveles, y muchos de los plantea-

mientos que el joven Don José —en palabras de María Zambrano— nos legó nunca 

han dejado de tener una rabiosa actualidad. Su llamada a la juventud, su defensa de 

una escuela laica y popular, la propuesta de una pedagogía social o la fuerte relación 

entre política y pedagogía son elementos que no debemos permitir que pierdan su 

fuerza. 

En el fondo, tenemos en común con Ortega que uno de nuestros principales 

problemas en lo que se refiere a la enseñanza es algo que él insistía en remarcar: la 

ausencia de maestros. No nos engañemos por más tiempo apelando a encuestas y 

estadísticas realizadas por un organismo que muchas veces nos resulta desconocido; 

para empezar a cambiar las cosas admitamos que hace siglos que España no se en-

cuentra a la vanguardia de la educación, si es que alguna vez lo estuvo. Hemos con-

tado con algunos de los mayores pensadores, filósofos y literatos de la historia; lle-

gado el momento, nuestra sociedad ha sabido tener un pensamiento crítico y una 

intención reformista; pero nunca hemos sabido llevar esto a las instituciones. Mien-

tras nuestros genios se exiliaban o eran tachados de marginales, mientras las inno-

vaciones y los nuevos saberes llamaban a nuestra puerta, las instituciones, contro-

ladas por el gobierno o soberano de turno, más bien parecían volverse más reacias y 

conservadoras, hasta el punto de llegar a tornarse muchas veces —tal vez, la mayoría 

de ellas— completamente anacrónicas. Durante mucho tiempo España se educó 

bajo un modelo que sólo resultaba lógico dentro de sus fronteras —así, por citar 

 
1 Me permito aquí entrecomillar el término «ciencia», a diferencia de Ortega, para no asimilarla a una 
ciencia positiva al uso, sino para denotar este significado de «saber» o «conocimiento», que creo que 
es el compartido por él. 
2 A la vista está, dadas las distintas reordenaciones que la temática ha sufrido en las sucesivas ediciones 
de sus Obras completas. 
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algunos ejemplos, la perduración del modelo escolástico mientras otros países in-

gresaban en la Modernidad; la persistencia del tradicionalismo por influencia de la 

Iglesia y el brazo armado de la Inquisición; o, ya en el siglo XX, la presencia durante 

cuarenta años de una dictadura ligada también al catolicismo, al nacionalismo y al 

conservadurismo, que autoproclamaba al país como la «última reserva espiritual de 

Europa»—, pero más allá de ellas sólo era una especie de Don Quijote: una persona 

de otra edad incapaz de entender el vocabulario y los acontecimientos del presente. 

En ello ha residido el germen, no sólo de su rezago frente a las principales naciones 

de Europa en particular y del mundo en general, sino también de que hayamos tar-

dado tanto en tener a maestros en consonancia con el correr de los tiempos. Y aun 

teniéndolos, tal es la herencia que hemos recibido que este tipo de figura docente 

falta más que abunda. 

No quiero decir con esto, al contrario de lo que sostiene Ortega, que sea impo-

sible el carácter autodidacta del individuo; nada más lejos. De hecho, es algo que 

todos y todas ponemos en práctica en una u otra faceta de nuestra vida, y que mu-

chas veces resulta primordial para adquirir un pensamiento que no esté influen-

ciado, y quién sabe si contaminado, por opiniones de terceros. Pero, igualmente, 

hemos de conceder que cualquier saber es más fácil de aprender si se dispone de un 

maestro —o maestra, evidentemente— que nos vaya guiando y formando —doy por 

supuesto que de manera crítica—, con objeto de que algún día podamos llegarle a 

superar. Es verdad que en ausencia de tal preceptor podemos llegar a alcanzar tam-

bién ese conocimiento, pero el esfuerzo que habremos de realizar para ello será in-

dudablemente mucho mayor del que emplearíamos si lo tuviéramos, dedicándole 

además un tiempo que deberemos restar al posible aprendizaje de otras materias. 

Precisamente esta ha sido la situación que hemos vivido de un siglo a esta parte. 

Muchos de nuestros actuales maestros no han tenido a sus respectivos homólogos 

en su educación, se han tenido que formar a sí mismos, y aunque ello les haya hecho 

comprender el valor del esfuerzo, les ha quitado tiempo de perfeccionamiento; per-

feccionamiento que no sólo hemos de realizar nosotros, y para el que partimos con 

retraso en comparación con las grandes potencias del mundo, sino que además te-

nemos que aprender aquellas cosas que ellos no pudieron. Para poder mejorar de-

bemos ser conscientes de nuestra situación, y nuestra situación es que no valemos 

tanto como pensamos porque no hemos tenido educadores que en muchos casos nos 

hayan enseñado a pensar correcta y críticamente. 

Como he dicho, el origen de este atraso se encuentra en las desfasadas institu-

ciones que han regido nuestra política y, para el caso que nos ocupa, nuestra docen-

cia. Más que ninguna otra cosa, esto evidencia lo que ya señalaba anteriormente, la 

relación entre política y educación, y cómo muchos de los problemas que observa-

mos contienen en su seno un problema pedagógico. Que no la hayamos sabido em-

plear como debiéramos, o en todo su potencial, no implica que la educación no tenga 
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la capacidad de transformar la sociedad hasta límites insospechados. Realmente, si 

nos paramos a analizar esto, no nos resulta tan lejano. Todos conocemos a alguien 

cuya manera de pensar en algún tema nos resulta chocante; y si investigamos en el 

porqué de su postura, muchas veces descubrimos que la solución se encuentra en la 

educación que ha acogido. ¿Cómo es posible que encontremos en nuestro día a día 

desde a gente humilde capaz de apoyar las medidas en recortes sociales, a gente eli-

tista, racista, xenófoba, homófoba, fanática o extremista? Acudid a la educación que 

recibieron —o a la falta de esta— y en muchos casos obtendréis la respuesta. 

Detrás de toda acción política y social hay un trasfondo, o como mínimo un 

componente, pedagógico. No debemos lamentarnos en exceso si hasta ahora no lo 

habíamos percibido o no habíamos tomado conciencia de la situación; «cuando se 

nace en un país donde nada está bien, la sensibilidad se embota, y acabamos por 

olvidar que todo está mal» (Ortega y Gasset, 1983: 106). Pero una vez que lo hemos 

hecho, una vez que sabemos el punto en el que nos encontramos, es nuestro deber 

intervenir con los medios de los que dispongamos, y esa intervención se resuelve 

también en una toma de conciencia sobre el papel que juega la educación. Se vuelve 

entonces razonable, e incluso imperioso, defender con todas nuestras armas el que 

es uno de los baluartes de la sociedad cuando nos percatamos de la amenaza que se 

cierne sobre él. Los momentos que nos ha tocado vivir han hecho que este senti-

miento vuelva a aflorar, al mismo tiempo que nos han vuelto a mostrar la ligazón de 

la que vengo hablando. 

La idea transversal a todo esto es que la educación es un arma política, un dis-

curso de legitimación del orden; si bien hay que diferenciar esto de aquello que ha-

cen algunos individuos cuando, en pos de sus intereses personales, la convierten en 

un arma partidista, demagógica o engañosa. No creer igual la verdad que la mentira 

es algo que requiere de la educación —empresa todavía más crucial, si cabe, en tiem-

pos de posverdad—, de modo que esta no sólo tiene una función de orden político, 

sino también de cambio, constituyendo una de las líneas esenciales para la forma-

ción del Estado. Pero si genuinamente queremos reflexionar y hacer filosofía acerca 

del papel que juega la enseñanza, una de las principales tareas que debemos hacer 

es desterrar el pernicioso tópico de que únicamente se puede educar entre cuatro 

paredes. La pedagogía no se reduce a la clase, al claustro, al aula… en definitiva, a lo 

meramente escolar o institucional, sino que va mucho más allá. No se le pueden 

poner puertas al campo, pero tampoco a la educación del individuo. Igual que la 

formación que recibimos no se compone sólo de lengua y matemáticas, sino que en-

contramos también disciplinas más creativas o deportivas, el educador no es sólo 

quien posee una hoja que así lo acredita, sino que hay en la calle también muchos 

maestros sin título, desde el autor de un libro que nos deja una huella especial, hasta 

un amigo, vecino, familiar o incluso un antiguo profesor, del que ya no somos alum-

nos académicamente pero sí moral e intelectualmente. La educación no es sólo 
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aprendizaje de un contenido disciplinar, sino que es también la formación de perso-

nas para el correcto y armónico funcionamiento de la sociedad; por eso no se res-

tringe sólo a lo escolar, sino que también está en la calle. Y en ese caso, ¿cómo no 

manifestarse contra los que intentan impedir tal desarrollo? ¿Cómo no clamar con-

tra aquellos que pretenden frenar este progreso y además tratan de segregar o cri-

minalizar a parte de la sociedad? No pocos de los políticos vigentes o de los últimos 

años han tratado, por todos los medios a su alcance, de dar mala prensa a los mani-

festantes: se ha denigrado el movimiento de la Marea Verde, se ha vejado el honor 

y dignidad de algunas personas a las que sin prueba alguna ha acusado de agitadoras 

y cabecillas, se ha empezado a expedientar a todo aquel que ejerciera su derecho a 

la huelga, etc. En otras palabras, en una suerte de paradoja temporal se nos ha in-

tentado retrotraer —y algunos se siguen esforzando en ello— a aquella época en que 

uno era culpable hasta que se demostrase lo contrario, a la vez que se hipoteca nues-

tro futuro al privar a la mayoría de la población de los recursos educativos. No con-

sideremos, pues, a los manifestantes, de los que muchos formamos o hemos for-

mado parte, como el enemigo; el enemigo es otro, y todos lo sabemos. Es aquel que 

ha intentado lastrar, mancillar y criminalizar nuestra defensa de una educación pú-

blica y nuestra revolución; pero ya lo dijo Ortega: 

Las revoluciones tienen dos caras: una de ellas es esa torva exposición de crímenes que 

cometen unos hombres en protesta del régimen existente: los revolucionarios son por 

esta cara criminales. Mas, por la otra cara, una revolución pone de manifiesto que el 

régimen existente es tan injusto, tan perverso, tan criminal que incita a cometer los 

desmanes revolucionarios; por esta cara, los hombres de orden, las gentes felices y aco-

modadas aparecen reos de un crimen sordo y continuo, que no tiene ni siquiera, como 

los otros, la disculpa de la exaltación (ibid.: 116). 

La educación no puede reducirse, así, sólo a una estancia, pero tampoco puede 

restringirse a un periodo concreto de la vida. Si empezamos a educar a las personas 

desde la más tierna infancia es para sembrar en ellos cuanto antes la semilla del 

conocimiento y la autorreflexión, y que tengan toda una vida para desarrollarla; pero 

no quiere decir esto que el adulto sea una tierra estéril en la que sea imposible cul-

tivar. La enseñanza no entiende de fronteras y tampoco de edades. Nunca es tarde 

para aprender, un mensaje magníficamente representado en el grabado realizado 

por Francisco de Goya de un longevo anciano, y que no en vano tituló Aún aprendo. 

Desde el más pequeño infante hasta la persona más madura, todos pueden ponerse 

bajo la tutela del maestro y saciar su hambre y sed de conocimiento y curiosidad. 

Ahora bien, hay un motivo principal por el cual la llamada de la enseñanza se realiza 

principalmente a la juventud. No es sólo por el mayor tiempo del que dispondrán 

para ampliar y desplegar en todas sus facetas aquello que se les inculque, sino por-

que es ella la que tiene el verdadero potencial revolucionario. Una cita muy sencilla, 
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y que de tanto usarla a la ligera empieza a borrarse su significado, dice que «la ju-

ventud es el futuro». Aunque muchos contribuyan a desprestigiar esta frase, por 

dondequiera que se la analice no está carente de sentido. El pequeño niño que hoy 

inicia su andadura en el jardín de infancia, será mañana un adolescente que empiece 

a descubrir el mundo; y pasado mañana un adulto que desempeñará un papel dentro 

de una comunidad; la educación que reciba ese joven en el presente puede marcar 

la evolución de la sociedad en el futuro. «Educar a un niño no es hacerle aprender 

algo que no sabía, sino hacer de él alguien que no existía» (Amate Pou, 2017: 117), 

afirmaba el sociólogo inglés John Ruskin. Si se dirige la enseñanza principalmente 

a la niñez y la juventud es porque ello supone sentar desde el comienzo las bases 

para el futuro de una humanidad mejor, en la que puedan eliminarse los errores del 

pasado. Por supuesto que las generaciones anteriores pueden contribuir al cambio, 

y de hecho contribuyen, no pretendo negar este hecho; aunque sí es cierto que para 

algunas personas resulta a veces demasiado tarde para cambiar. Son así los jóvenes 

los que aportan la vitalidad y la sangre nueva a este proceso. «Educad a los niños y 

no será necesario castigar a los hombres», sentencia también el adagio atribuido a 

Pitágoras. Si implantamos en los jóvenes los valores que deseamos ver en nuestro 

entorno, con objeto de lograr un mundo más justo y equitativo para todos, será cues-

tión de tiempo ver como se suceden los movimientos políticos y de masas que bus-

quen esa conquista. 

En base a lo dicho, la pedagogía sólo puede ser eminentemente social. Platón 

partía de que había que educar la ciudad para educar al individuo —y no es extraño, 

entonces, que hubiese planteado un doble modelo educativo acorde a su filosofía 

política: uno para las élites gobernantes y otro para el pueblo, las dos clases de indi-

viduos que habitarían su Kallipolis—; Pestalozzi (2012)3 establecía que la escuela 

era sólo un momento de la educación, y que eran la casa y la plaza pública los ver-

daderos establecimientos pedagógicos; Natorp (2001: 177-178)4  defendía que la 

educación y la sociedad estaban condicionadas la una por la otra; para Ortega, no 

existía el individuo aislado, sino que sólo existía como individuo social y, por exten-

sión, la pedagogía también había de serlo —postura que, en el fondo, no parece 

 
3 A modo de ejemplo, véase la Carta XXI, fechada el 4 de febrero de 1819. 
4 «Esta es la interpretación del problema de la teoría de la educación que el título Pedagogía Social 
quisiera hacer presente. Con ello, por tanto, no se piensa una parte separable de la teoría de la educa-
ción, colocada acaso al lado de la individual, sino la comprensión concreta del problema de la pedago-
gía en general y en particular de la pedagogía de la voluntad. El considerar la educación de un modo 
meramente individual es una abstracción que tiene su valor limitado, pero que, en definitiva tiene que 
ser superada. El concepto de la pedagogía social significa, por tanto, el reconocimiento fundado en 
principios de que la educación del individuo en toda dirección esencial, está condicionada socialmente, 
así como, por otra parte, una conformación humana de la vida social está fundamentalmente condi-
cionada por una educación adecuada de los individuos que han de tomar parte en ella. Conforme a 
todo esto tiene también que determinarse el problema último y más comprensivo de la cultura para los 
particulares y para todos los particulares. Las condiciones sociales de la cultura, por tanto y las condi-
ciones culturales de la vida social: tal es el tema de esta ciencia». 
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alejada del zoon politikón aristotélico—. A ninguno de ellos les falta razón. En tanto 

que el individuo se desenvuelve dentro de una sociedad, y que la pedagogía supone 

transformar la realidad circundante y vital del sujeto —su manera de ver, compren-

der y desarrollarse en el mundo—, esta necesariamente afectará e influirá sobre la 

aquella y, por lo tanto, habrá de ser social. El individuo es educado por y para la 

sociedad: por, al recibir la influencia no sólo de sus instructores, sino también de su 

familia y de la ciudad en la que viva; y para, porque el pago que devolverá a la so-

ciedad por formarle no habrá de ser otro que contribuir a ella para su bienestar y la 

formación de nuevas generaciones que tomen el futuro relevo. Si esto es así, dos son 

los valores pedagógicos que debemos defender: educación pública y laica. Sería ex-

cesivo proponer un modelo de escuela única, ya que, si justamente defendemos 

nuestro derecho a la educación y a que nadie nos prive de ella, no dejaría de ser 

hipócrita coartar a aquellos que, libremente, eligieran un centro privado para la ins-

trucción de su hijo; y mucho menos podríamos culpar a ese niño de tal decisión o de 

haber nacido en una familia lo suficientemente acomodada como para permitirlo. 

Nuestra reivindicación debe ser otra, a saber: la de una educación pública, es decir, 

garantizada por el Estado, y de calidad. La escuela pública no es, como algún que 

otro esperanzado político intenta hacer de ella, la escuela del pobre o la escuela del 

iletrado, sino que es la escuela «de todos y para todos». Es la oportunidad y el medio 

para que cualquiera, sea de la condición que sea, obtenga su derecho universal e 

inalienable de ser educado. Y dado que ningún ser humano es más que otro por su 

origen, credo o estatus social, es de justicia que el Estado garantice que todos y cada 

uno de sus ciudadanos y ciudadanas sean instruidos en el saber con la mayor calidad 

que quepa procurar. Asimismo, dicha igualdad debiera velar también porque nin-

guna creencia de índole religiosa sea superior a las demás, o al simple hecho de no 

tener creencias, de donde se deriva que la escuela pública que hemos defendido debe 

ser simultáneamente laica. La religión tiene un gran poder de socialización —qué 

duda cabe—, pero si trata de intervenir en asuntos de índole político o pedagógico, 

todo ese potencial se invierte, transformándose en disociador y perturbador; más 

aún si esa religión particular tiene un fuerte arraigo histórico en el país y trata de 

hacer del gobierno su brazo político, caso que, por desgracia, conocemos bastante 

bien en nuestro país —así desde los denominados Reyes Católicos, título que se si-

gue conservando; la dictadura franquista, siempre ligada a la institución eclesiás-

tica; o actuales partidos políticos y movimientos sociales, que sirven como portavo-

ces o palancas políticas para determinadas posturas y sectores religiosos—. En resu-

men, si la pedagogía es característicamente social, la escuela que hemos de defender 

e intentar conseguir es una escuela pública y laica, que no esté reservada ni a unos 

pocos ni a una creencia particular. Y sería un crimen de lesa humanidad y de la más 

alta inmoralidad llevar a cabo cualquier acto que llevase conscientemente a benefi-

ciar las instituciones privadas sobre las públicas, con el objetivo de dividir la 
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sociedad entre cultos adinerados y pobres sin cultura. La educación es un derecho 

universal, y como bien dice el lema que tanto ha recorrido las calles: «no se vende, 

se defiende». 

Sin embargo, el problema nuclear al que debemos dirigirnos no está sólo en las 

escuelas y en la contraposición público-privado. ¡Ojalá esa fuera la mayor de nues-

tras batallas! Primeramente debemos dirigir nuestra mirada a la transformación 

que día tras día sufre el papel de la educación dentro de la sociedad. Me refiero, por 

supuesto, del debate acerca de los fines (Ortega y Gasset, 1966b: 508). La dinámica 

social en la que estamos inmersos hace que, aunque sea inconscientemente, mire-

mos a la enseñanza sólo como el medio para algo, o que se hable más de los proce-

dimientos empleados que del objetivo que se pretende conseguir con la docencia. Se 

habla de trabajos, exámenes, métodos de evaluación, se debate la importancia de la 

memoria o de la aplicación del conocimiento adquirido, pero, ¿cuál es el fin de todo 

aquello? Más allá de los medios científicos y pedagógicos empleados para que se 

aprenda algo nuevo, ¿cuál es el fin social de que yo sepa explicar desde la teoría 

platónica de las Ideas hasta la lógica hegeliana? El problema radica en que ante esa 

pregunta muchos profesores, ya sea de filosofía o de otras carreras con sus respecti-

vos contenidos, ofrecen el silencio como única respuesta. El desplazamiento del de-

bate de los fines a los medios, de la filosofía a la mera técnica, se convierte, entonces, 

en uno de los problemas que yacen en el seno de la educación actual y que debemos 

sacar a la luz para resolverlo lo antes posible. Nada que decir tiene ya el hecho de 

que la educación y cultivo del hombre se considere, no un fin en sí mismo, sino un 

simple y vulgar medio para cumplir otra tarea. Resulta usual encontrar hoy a gran 

parte de la juventud estudiando algún curso o materia, no por la satisfacción que le 

produce, o porque lo vaya a aprovechar en el futuro, sino porque es algo que tecno-

cráticamente se le exige para poder acceder a aquello que pretende; de hecho, lo más 

probable es que aquello que ha aprendido por mero trámite pase a formar parte del 

profundo reino del olvido en cuanto se haya examinado de ello o no le sea necesario. 

El resultado de esto es que el alumno deja de ser tal para convertirse en una especie 

de autómata, al cual se le insertan unas determinadas instrucciones, que más tarde 

podrá suprimir, con el propósito de que alcance aquel saber y utilidad necesarios 

con los que servir mecánicamente a la sociedad. Pero en ningún momento disfrutará 

de la educación en sí o de la fase de aprendizaje. Además, la presencia de empresas 

dentro de la educación da pie en muchas ocasiones a una privatización de la ense-

ñanza que se traduce en una nueva división estamental de la sociedad, buscando que 

sea una pequeña parte de la población la que posea el control de toda la comunidad; 

justamente los valores opuestos a los que defendíamos5. 

 
5 Pese a las apariencias, no juzgo este punto contradictorio con lo afirmado anteriormente al respecto 
de que sería excesivo proponer un modelo de escuela única y privar a las familias de elegir un centro 
privado para sus hijos. Que en lo personal no esté de acuerdo con ello, no ha de implicar 
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Este ritmo y propensión social a introducirnos cuanto antes en su dinámica de 

trabajo, como si fuéramos un engranaje más —de mayor o menor tamaño, en fun-

ción de la labor que cumplamos—, para que automáticamente desempeñemos nues-

tro trabajo de la manera más útil y eficiente posible, es lo que ha dado lugar a mu-

chas de las actuales contrariedades de la educación. Y la principal de todas ellas es 

la homogenización que se pretende. No parece buscarse ya la formación de alumnos 

con actitud crítica, originalidad y espontaneidad, sino que desde el comienzo son 

sometidos a un proceso de replicación, a ser iguales unos a otros, a ser «another 

brick in the wall», que diría Pink Floyd. El uniforme impuesto, nuevamente, por la 

escuela privada quizá nos proporcione el mejor reflejo de ello. Al sonido del timbre, 

los niños deben formar firmemente como reos antes de volver a sus clases, y es en-

tonces cuando se ve: no estamos en presencia de niños, sino de una especie de futu-

ros soldados o funcionarios. Se les ha arrebatado cualquier individualidad, ninguno 

es distinto a otro, salvo en lo que refiere a si son varones o mujeres. De lejos, un 

padre apenas podría distinguir a su hijo porque el objetivo es precisamente que no 

exista la diferencia. Se defienden los dirigentes de estas instituciones arguyendo que 

tal uniforme elimina cualquier discriminación entre los alumnos por motivos de ves-

timenta o estatus social; ¡cuánta demagogia hay en esas palabras! No sólo introdu-

cen en ellas la pretensión de eliminar cualquier rastro de diferencia, sino que intro-

ducen también la mentira, pues ese uniforme en lo que se convierte realmente es en 

un signo de distinción, un elemento esnobista que emplea al joven como elemento 

de propaganda que segrega a la sociedad. Lo que dice ese uniforme es: «este niño o 

niña tiene una familia lo suficientemente adinerada como para permitirse estudiar 

en esta institución, donde proporcionamos una educación mejor a la que le pueda 

ofrecer el Estado, al que deben acudir personas sin recursos». Con lo cual vemos que 

supone un doble elemento nocivo para la sociedad: por una parte, trata de homoge-

neizar a sus estudiantes; por otra, trata de distinguirlos elitistamente del resto. 

Esta situación supone una plasmación de lo que se pretende con la homogenei-

zación de la educación: el pensamiento único y opuesto a la diferencia. Lo diferente, 

lo heterodoxo, lo que se sale a la norma establecida es concebido como lo extraño y 

lo desconocido, asimilándose por ello a lo peligroso, y en consecuencia trata de ser 

destruido. Por este motivo, es ahí donde la filosofía de la educación debe alzar su 

voz, dar un golpe sobre la mesa y tener algo que decir. El pensamiento único sólo da 

 
necesariamente que exija su abolición. De hecho, esta pretensión estamental de entidades privadas 
bien podría contrarrestarse elevando el nivel y la calidad de la educación pública, que es lo que pre-
tendo reivindicar; empresa para la cual, obviamente, se requiere una mayor inversión de fondos y de 
medios —para materiales, equipamiento, profesorado y cuerpo docente, disminuir la ratio de alumno 
por aula, etc.—. En otras palabras: posicionarse y apoyar esta última vía no resulta incompatible con 
otorgar un derecho a la existencia de la otra —la cual, muchas veces, está ligada no a tanto a contenidos 
y materias concretas como a aspectos ideológicos, que sería tema de otra discusión—. Es más, fortale-
ciendo y robusteciendo la opción pública, bien pudiera ser que, a la larga, se encaminase a su alterna-
tiva a una minimización, o inclusive a su propia autoextinción. 
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lugar a un totalitarismo, y la filosofía, en tanto pensamiento de la diferencia, no 

puede quedarse por más tiempo de brazos cruzados, sino intervenir con todo su 

ánimo para cambiar esta metodología. En ese sentido no hemos andado carente de 

pensadores, y muchos de ellos han tratado de introducir una nueva forma de peda-

gogía, no a través del ensayo o el manual, sino que se han enfrentado al sistema a 

través de un nuevo soporte: la literatura. Pensemos en todos los Galdós, Clarín, Ma-

chado, Unamuno, etc. que hemos tenido; ellos sabían que había otra forma de acer-

carse al pueblo, una manera alternativa de expresar sus preocupaciones, sus sensa-

ciones, sus críticas y sus propuestas. El amigo Manso (2001), Juan de Mairena 

(2006), Amor y Pedagogía (2019) y un sinfín de obras más también nos hablan de 

educación, pero lo hacen de una manera distinta, que con la prosa de sus grandes 

autores han sabido llegar hasta lo más profundo de nuestro ser y hacernos reflexio-

nar. Otra forma de enseñar es posible, nos vienen esencialmente a decir; otra forma 

en la que lo diferente no es nuestro adversario, sino algo con lo que podemos convi-

vir y de lo que podemos aprender. 

El proceso de homogenización y de orientación exclusivamente laboral al que 

muchas veces se intenta someter a la educación busca que todo se haga de un modo 

concreto, que es calificado como la única manera correcta de realizarlo —de un 

modo similar a la imposición de la Gestell que Heidegger menciona en La pregunta 

por la técnica (2021), que se autoerige como exclusivo modo del pensar—; toda 

forma alternativa que se salga de ese canon es invalidado, no es considerado ni como 

conocimiento ni como enseñanza adecuada. Hay una sola educación y hay sólo una 

manera de enseñarla; eso es lo que propugna este modelo. No hace mucho, tuve 

conocimiento del caso de un niño de primaria al que sus padres no podían enseñar 

a hacer divisiones; no porque no supieran, sino porque la forma en que el niño debía 

hacerlas era diferente a como ellos aprendieron. Ambas maneras de dividir propor-

cionaban el mismo resultado en todas las operaciones y eran igual de legítimas, pero 

sólo una era la manera «correcta» de hacerlas. Salirse el método establecido equi-

valía a tener mal el ejercicio. 

Por otra parte, el hacer de la enseñanza un medio para que el individuo sea me-

ramente una pieza más en el engranaje mecánico de la comunidad a la que perte-

nezca trae consigo otro de los elementos más perjudiciales del aprendizaje, como es 

la discriminación de materias. Dicho de otra manera, se entiende que la «verda-

dera» educación está compuesta por las, injustamente denominadas, «asignaturas 

más importantes», que no son otras que aquellas cuya utilidad pragmática es vista 

inmediatamente en el entorno. Son las matemáticas, la lengua, el inglés, la física, la 

química… asignaturas que muchos entienden serán las únicas que servirán al futuro 

académico y profesional del alumno. Además, en los últimos años, esta considera-

ción social ha mostrado una preocupante tendencia a valorar como útiles principal, 

y casi exclusivamente, materias de la rama de ciencias —sean sociales, tecnológicas 
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o biológicas, como se refleja en el descrédito que progresivamente sufre el sector de 

las humanidades en los programas políticos sobre educación6—, reflejo de que lo 

que muchos padres e instituciones buscan no es la formación del sujeto, sino su ren-

tabilidad futura. En cualquier caso, estas disciplinas adquieren preponderancia so-

bre otras menos valoradas, tales como música, plástica, ética, educación física… e 

incluso la filosofía se encuentra dentro de este grupo. «Mi hijo ya sabe correr, lo que 

necesita es aprender a escribir», piensan unos; «menos filosofía y más horas de ma-

temáticas», sostienen otros. Una comunidad puede tener a un Mozart o un Picasso 

entre sus filas, pero si tiene dificultades con las matemáticas, no tardará en ser til-

dado de ignorante; puede que una persona que sepa nadar salve de ahogarse a otra 

que no tiene tal habilidad, pero si el primero tiene problemas para narrar los acon-

tecimientos históricos y el segundo relata al pie de la letra los sucesos de la Revolu-

ción francesa, este tendrá la reputación de erudito en tanto en cuanto aquel recibirá 

la de zoquete. 

Esta ignorante consideración sólo es comparable a la hipocresía de la sociedad 

que es capaz de mantenerla. Muchos de los que critican las horas que su hijo dedica 

a tocar un instrumento, realizar un dibujo o entrenarse para algún ejercicio gimnás-

tico son los mismos que se deleitan escuchando un grupo de música o una orquesta, 

visitando el museo, o viendo por su televisor desde deportes de atletismo hasta otros 

más populares. Una actitud que expresa, o bien una falta de confianza en que el jo-

ven pueda llegar a desarrollar un hipotético talento que tenga, o bien un enorme 

fariseísmo; que este tipo de personas elijan la opción que más les convenga. Sin em-

bargo, lo más preocupante es cuando semejante disposición se contagia a los profe-

sores que imparten dichas materias. Tal es la tendencia de desprestigio que se ha 

impuesto ante ciertas asignaturas y que los docentes correspondientes acaban asi-

milando. Esto es, creen que su trabajo es de un rango inferior y transmiten esa sen-

sación a la mayoría de sus alumnos, creando con ello un círculo vicioso que retroali-

menta la baja estima social que se tiene ante esas disciplinas; y lo que es peor: en 

muchos casos, no hacen nada por impedirlo. Con que un profesor cambie esta diná-

mica y logre enseñar a sus alumnos el amor por la pintura, la música, la gimnasia, 

etc., estos, aun con la presión que podrían recibir en sus hogares, transmitirían du-

rante toda su vida esa pasión a la sociedad, contribuyendo así a romper la espiral de 

debacle y mala fama que se cierne sobre los referidos saberes. 

 
6 Un ejemplo rápido lo encontramos en España con lo que respecta a la impartición de la propia filo-
sofía en la educación secundaria. En el año 2015 la Ley Orgánica de Mejora de la Calidad Educativa —
LOMCE— del Partido Popular la eliminó como asignatura obligatoria en el último año de la educación 
secundaria —el bachillerato—. De hecho, a día de hoy, a nivel nacional sigue sin haber homogeneidad 
respecto a su obligatoriedad en el currículum educativo, sino que ha caído en manos de los gobiernos 
autonómicos, lo que muestra el uso de la filosofía como moneda de cambio. Y casos similares se suce-
den en el caso de materias artísticas, de lenguas, clásicas, etc. 
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Se revela con esto que la educación no es únicamente labor del alumno, sino 

que es tarea de dos: del alumno, pero también del maestro. Sin ambas partes no se 

puede concebir la pedagogía. Tanto se ha insistido en la figura del alumno, que hasta 

hace relativamente poco la reflexión sobre el maestro se había dejado más bien de 

lado, cuando si atendemos al panorama actual vemos que no es menos importante. 

El maestro se sitúa en una constante tensión entre los distintos aspectos sociales, 

como los padres, la administración, etc., lo cual implica que también debe haber un 

adiestramiento de su figura. Quizá nosotros hemos dejado de valorar lo que un pro-

fesor puede llegar a marcar e influir en un alumno: puede hacer que ame unos con-

tenidos y aborrezca otros, que decida dejar de estudiar o que se lance incluso hacia 

una carrera universitaria. En tono jocoso, un compañero me llegaba a comentar que 

un profesor de instituto de filosofía tenía en sus manos el poder de que en adelante 

sus alumnos pronunciasen el nombre de Descartes, o bien como se escribe en caste-

llano, o bien con la entonación francesa: «Decag»*. No estaba equivocado. Pero re-

cuperar este respeto por el maestro no es algo que dependa sólo del discípulo, sino 

también del profesor mismo, de hacer valer el papel que juega en la educación. 

Enemigos de esto son la falta de vocación que contemplamos en algunos casos, es 

decir, considerar el oficio de educador como uno más, sin atender a la enorme re-

percusión humana y social que conlleva; y su alejamiento de la faceta docente en 

beneficio de su labor investigadora, algo que vemos especialmente en las universi-

dades. Estos son los elementos que debemos tratar de desterrar. No queremos decir 

que la docencia no sea un oficio o que no pueda combinarse con la investigación, 

sino tan sólo que su prioridad ha de ser no descuidar la labor de preceptor social. 

Y esta labor conlleva, entre otras cosas, adecuar los conocimientos que se im-

parten a la edad de los alumnos. Quizá parezca algo trivial en un nivel como la en-

señanza universitaria, pero cobra toda su relevancia si ponemos nuestro punto de 

mira en etapas anteriores y, sobre todo, en la niñez del educando. Tratar al niño 

propiamente como a un niño, y no como al adulto que todavía no es, constituye una 

de las lecciones pedagógicas que nos legó la Ilustración, de la mano de figuras como 

Rousseau (2008), Kant (2003) o Pestalozzi (2012). Lección que bien parece estemos 

olvidando hoy día con nuestra juventud. El afán de inserción mecánica del que he-

mos hablado, que toma a la educación como un instrumento para su propósito, trae 

como otra de sus perniciosas consecuencias la falta de sintonía en muchos casos 

entre la edad del estudiante y los conocimientos con los que se le trata de aleccionar. 

Hablando con los padres de aquel pequeño cuyos profesores sólo le dejaban dividir 

de un único modo, me mostraban su asombro ante el hecho de que, contando sólo 

la edad de nueve años, también había de aprenderse para otra asignatura el modelo 

de organización de la Unión Europea; algo que, en palabras de sus progenitores, «ni 

nosotros alcanzamos a saber bien cómo funciona». Este muchacho conoce poco más 

que los límites de su ciudad y de su provincia; ahora empieza a tener constancia del 
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mundo que hay más allá. Pero en cuarto de primaria le obligan ya a adquirir «una 

cosa» que para él resulta completamente abstracta, desconocida, de nula utilidad 

para su vida, y que olvidará tan pronto como se evaluado sobre ella; un conocimiento 

con el que apenas la mayoría de nosotros se siente familiarizado, aunque tenga no-

ciones de él. Y, sin embargo, si no lo asimila, no se considerará que sus aptitudes 

sean suficientes para aprobar la asignatura. 

En este sistema educativo los niños y alumnos han dejado de ser considerados 

como tales para pasar a ser tratados como máquinas en perpetuo funcionamiento y 

continua competencia. Se les agota con maratonianos periodos de exámenes, con 

asfixiantes jornadas de trabajo y en muchos casos se fomentan el perfeccionamiento 

y la excelencia aun a costa del compañero. Que sean seres insensibles a todo dolor y 

cansancio, que realicen en el tiempo estipulado todo trabajo que se les ordene y si 

para alcanzar su meta han de pasar por encima de su prójimo, que lo hagan; es lo 

que el estudiante siente muchas veces que se busca de él. El sistema se olvida, así, 

de que no está frente a infatigables autómatas capaces de realizar mecánicamente 

cualquier procedimiento sin queja alguna; se encuentra ante personas, ya sean ni-

ños, jóvenes, adultos o ancianos; pero personas, al fin y al cabo, con sus límites y su 

máximo de esfuerzo. Exigir a un humano lo que se exigiría a una máquina, o a un 

niño lo que a un adulto, es algo carente de sentido. Es lo que nuestro modelo de 

educación hace y lo que debemos esforzarnos en cambiar cuanto antes. 

Si bien la presente reflexión personal acerca de la situación de la educación di-

rige un tono severo y pesimista hacia el día de hoy, su espíritu, por el contrario, está 

lleno de esperanzas para el mañana, confiando en que estas palabras hayan permi-

tido expresar parte de la pasión de su autor, o al menos que ella haya compensado 

la torpeza de su expresión. Es cierto que de un tiempo a esta parte hemos dejado a 

la educación en manos de pedagogos, psicólogos y sociólogos, pensando que era una 

cuestión simplemente técnica, de objetivos científicos. Sin embargo, un recorrido 

por la historia de la educación nos muestra justo lo contrario, y que tal reducción es 

sólo una trampa ideológica que elimina de la enseñanza el debate sobre los fines, y 

sobre los modelos sociales y de orden. Tengamos siempre presente, y en estos días 

más que nunca, la importancia del pensamiento crítico que nos brinda la educación; 

esa actitud de cuestionamiento que evita que nos convirtamos en el ganado que se 

mueve a merced del más elocuente charlatán. Es nuestra formación la que nos per-

mite no seguir acríticamente la corriente, sino plantearnos las cosas. Por ello es 

esencial la presencia de la filosofía en la educación. No volvamos a cometer el error 

de alejar a la filosofía de la docencia, para dejar a esta última en manos exclusivas 

de los tecnócratas. Es ahora cuando, más que en ningún otro momento de los últi-

mos años, se hace preciso e ineludible una reflexión sobre la filosofía de la educa-

ción. Si la filosofía nació con la misión prioritaria de educar, y constituye a su vez un 

discurso del modelo y orden político, construyamos entonces a partir de la 
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educación un orden y un modelo de organización que sea libre, igualitario y justo 

para todos. Como afirmaba Ortega, recordando el lema platónico, «Hagamos de la 

educación la ciudadela del Estado» (Ortega y Gasset, 1966b: 518). 
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Resumen La reducción de la técnica al objeto técnico, característica de la tesis de la neutralidad de la tecno-

logía, es criticada desde distintas posturas que para definir la técnica proponen la necesidad de 

hablar también del conjunto técnico. Este conjunto técnico hace referencia a las dimensiones ma-

terial e imaginaria en su fabricación, distribución, uso y fin de vida como inseparables del objeto 

técnico. A la luz del trabajo de Adrián Almazán y Lewis Mumford, se plantea una crítica acerca de 

la neutralidad de las tecnologías de la computación, centrándome en su afinidad con la idea del 

progreso y su correspondiente noción de naturaleza como objeto de cuantificación, dominación y 

explotación. Para ello, me centraré en la dimensión ecosocial del conjunto técnico material y sim-

bólico de la computación desde una crítica al sistema capitalista-colonial y su expresión extracti-

vista. Tras ello, estudiaré la perpetuación de la tesis de la neutralidad de la tecnología, así como los 

presupuestos que la sostienen, en los contenidos relacionados con las competencias digitales de la 

LOMLOE. Finalmente, defiendo la intersección entre las humanidades ecológicas y las pedagogías 

críticas como una forma de elaborar una educación ecosocial que supere el planteamiento neutra-

lista ofrecido por la LOMLOE.  

  

Palabras 

clave 

tecnología, neutralidad, computación, capitalismo, LOMLOE. 

 

  

  

Resum La reducció de la tècnica a l'objecte tècnic, característica de la tesi de la neutralitat de la tecnologia, 

és criticada des de diferents postures que per a definir la tècnica proposen la necessitat de parlar 

també del conjunt tècnic. Aquest conjunt tècnic fa referència a les dimensions material i imaginària 

en la seva fabricació, distribució, ús i fi de vida com a inseparables de l'objecte tècnic. Prenent en 

consideració el treball d'Adrián Almazán i Lewis Mumford, es planteja una crítica sobre la neutra-

litat de les tecnologies de la computació, centrant-me en la seva afinitat amb la idea del progrés i 

la seva corresponent noció de naturalesa com a objecte de quantificació, dominació i explotació. 

Per a això, em centraré en la dimensió ecosocial del conjunt tècnic material i simbòlic de la com-

putació des d'una crítica al sistema capitalista-colonial i la seva expressió extractivista. Després 

estudiaré la perpetuació de la tesi de la neutralitat de la tecnologia, així com els pressupostos que 

la sostenen, en els continguts relacionats amb les competències digitals de la LOMLOE. Finalment, 

defenso la intersecció entre les humanitats ecològiques i les pedagogies crítiques com una manera 

d'elaborar una educació ecosocial que superi el plantejament neutralista ofert per la LOMLOE. 

  

Paraules 

clau 

tecnologia, neutralitat, computació, capitalisme, LOMLOE.  

  

  

Abstract The reduction of technique to the technical object, characteristic of the thesis of the neutrality of 

technology, is a proposal openly criticised from different positions which, in order to define tech-

nique, propose the need to speak also of the technical whole. This technical ensemble refers to the 

material and imaginary dimensions in its manufacture, distribution, use and end of life as insepa-

rable from the technical object. In the light of the work of Adrián Almazán and Lewis Mumford, a 

critique of the neutrality of computational technologies is raised, focusing on their affinity with the 

ideology of progress and its corresponding notion of nature as an object of quantification, domina-

tion and exploitation. To do so, I will focus on the eco-social dimension of the material and sym-

bolic technical ensemble of computing from a critique of the capitalist-colonial system and its ex-

tractivist expression. After that, I will study the perpetuation of the thesis of the neutrality of tech-

nology, as well as the assumptions that support it, in the contents related to the digital competences 

of the LOMLOE. Finally, I point to the intersection between ecological humanities and critical pe-

dagogies as a way to elaborate an ecosocial education that overcomes the neutralist approach offe-

red by LOMLOE. 

  

Keywords Technology, Neutrality, Computing, Capitalism, LOMLOE. 
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1. Introducción 

 
Una de las labores de las pedagogías críticas a lo largo de las últimas décadas ha sido 

el ejercicio de la sospecha ante la llamada educación sin ideologías. Concretamente, 

un punto en común entre los distintos autores de estas corrientes ha sido el rechazo 

a la neutralidad o indiferencia política de la educación, representada por la posición 

neutralista. En palabras de Freire: “la educación es una forma de intervención en el 

mundo. Intervención que implica tanto el esfuerzo de reproducción de la ideología 

dominante como su desenmascaramiento [...] La educación nunca fue, es, o puede 

ser neutra” (Freire, 2002, 93-94). Tradicionalmente, se ha considerado la posición 

neutralista como aquella que defiende la no-revelación de los valores personales del 

profesorado, el uso exclusivo del razonamiento y la evasión de aquellos temas que 

impliquen valores, como la política, la economía o la religión (Touriñán, 1976, 108). 

Si partimos del supuesto básico de las pedagogías críticas, a saber, que todo conoci-

miento está atravesado por una serie de valores (Ramírez, 2008), la postura neutra-

lista sería aquella que haría por neutralizar ciertos conocimientos.  

Una de las estrategias que se pueden usar para entender el conocimiento al mar-

gen de su dimensión social es reducirlo a una herramienta que puede usarse para 

distintos fines donde el aprendizaje de su uso no albergaría ningún valor político: la 

neutralidad de la herramienta supondría la neutralidad de la enseñanza de su uso. 

Podemos realizar así, una reformulación del argumento del cuchillo asociado a la 

enseñanza: enseñar a usar un cuchillo es neutral, puesto que con él pueden cortar el 

pan o asesinar a alguien, todo dependerá del uso que le den al mismo. De esta forma, 

en el mejor de los casos, un neutralismo débil defendería la enseñanza de unos va-

lores compartidos por el contexto social (Trilla, 1995) que permitirían un uso ade-

cuado de los distintos aparatos técnicos, desde el lápiz hasta el ordenador. Una 

forma de resistencia pedagógica a esta estrategia ha sido, como apuntaba Freire 

(2002), el desenmascaramiento de cierta ideología en su apariencia de neutralidad, 

señalando la forma en la que tal o cual enseñanza se relaciona con la ideología que 

la fomenta.  

En este ensayo, siguiendo la estela de la línea de pedagogías críticas de la tec-

nología 1, se plantea una crítica a la tesis de la neutralidad de la tecnología y sus 

implicaciones en el contenido curricular en las escuelas. El objetivo es mostrar que 

la educación sobre las tecnologías, tal y como se recoge en las leyes educativas de las 

últimas cuatro décadas y especialmente en la llamada LOMLOE, reproduce los ima-

ginarios sociales que fundamentan el capitalismo. Con ello, se pretende señalar la 

 
1 A este respecto, es recomendable la lectura crítica de las pedagogías de las TIC de Jorge Santos, Luci 
Marchiori y Rafael Bonifaz (2018), así como algunos análisis próximos a las pedagogías críticas de la 
tecnología como el de Leandro Giri (2014) y Livio Mattarollo (2022).  
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ideología que subyace al neutralismo de la tecnología en asignaturas propias del te-

mario del currículo español, como “Tecnología y Digitalización” o “Tecnología, Pro-

gramación y Robótica”. Para ello, el ensayo se estructura en una crítica a la neutra-

lidad de la tecnología y su relación con la idea del progreso, el estudio situado de las 

dimensiones material e imaginaria de las tecnologías de la computación en relación 

a la crisis ecosocial y, finalmente, su expresión en el contenido curricular de la 

LOMLOE sobre competencias digitales. Este ensayo contribuye, por tanto, a toda 

una línea crítica con la educación de las tecnologías realizada desde las humanida-

des ecológicas durante las últimas dos décadas en el marco de la educación con un 

enfoque ecosocial (González et al., 2022). 

2. Neutralidad de las tecnologías 

 
La crítica a la neutralidad de la tecnología es un tema común en filosofía de la técnica 

desde comienzos del siglo pasado, aunque fue en las últimas tres décadas donde se 

comenzó a relacionar este imaginario con la crisis ecosocial (Hornborg, 2001) (Al-

mazán, 2021) (Ingold, 1990). La neutralidad de las tecnologías es presentada, a me-

nudo, como uno de los imaginarios sociales más extendidos (González, 2021), en el 

sentido de “imaginario social” propuesto por Castoriadis (2007). Bajo esta perspec-

tiva, la tecnología no funcionaría únicamente como la expresión de una cultura, sino 

que sería, a su vez, instituyente 2 de cierto modo de ser, pensar y sentir (Ílich, 2012). 

El olvido de este segundo movimiento “de vuelta” hacia la sociedad ha llevado a con-

siderar las tecnologías únicamente como el resultado final, como el objeto técnico, 

sin atender en su definición a las prácticas constitutivas de tal tecnología. Ante esto, 

procede hacer una definición de la técnica que incluya tanto el objeto técnico como 

lo que Almazán (2021) ha llamado “el conjunto técnico”, que incluiría aquella reali-

dad social en la que el objeto técnico es creado y utilizado. Esta idea supone la prác-

tica de una ontología socio-histórica (Almazán, 2021) al comprender la tecnología 

como una creación en el marco de una sociedad históricamente situada. En relación 

con aquella sospecha de las pedagogías críticas, entenderemos al objeto técnico 

como “fragmentos de materia en los que se anudan gestos, pero también deseos, 

valoraciones, instituciones, relaciones de poder o imaginarios de individuos y socie-

dades” (Almazán, 2021: 108-109). Concretamente, las tecnologías, tal y como hoy 

las entendemos, responden a una fase de la técnica asociada a la modernidad capi-

talista de Occidente, caracterizada por unas dimensiones materiales y simbólicas 

relacionadas con el dominio y explotación de la naturaleza: una naturaleza que 

 
2 A grandes rasgos, la propuesta de Castoriadis (2007) apunta a la consideración de que las institucio-
nes sociales no son sólo resultado de las relaciones materiales entre los distintos grupos sociales, sino 
que también responden a los imaginarios sociales como elementos instituyentes.  



Manuel García Domínguez 21 

 

OXÍMORA. REVISTA INTERNACIONAL DE ÉTICA Y POLÍTICA 

NÚM. 24. ENE-2024. ISSN 2014-7708. PP. 17-36 
DOI: 10.1344/oximora.24.2024.43801 

“estaba ahí para ser explorada, invadida, conquistada y, finalmente, comprendida” 

(Mumford, 1992: 45). Será precisamente esta la acepción de tecnología que emplea-

remos en este ensayo, tomando: “la obsesión por dominar y explotar la naturaleza 

[...] como el parteaguas que separa a la técnica de la tecnología” (Almazán, 2021: 

71).  

 Esta fase, para autores como Lewis Mumford (1992), tiene sus orígenes entre 

los siglos XII y XVIII en la llamada “preparación cultural”, formada por un conjunto 

de acontecimientos que posibilitaron la aparición de la máquina. En otros términos, 

“los hombres se maquinizan aún antes de inventar máquinas que expresen sus nue-

vos intereses y orientaciones” (Mumford, 1992: 20-21). El núcleo de esta prepara-

ción cultural estaría conformado por la regulación del tiempo, la medición del espa-

cio, el sometimiento de una vida dedicada al trabajo o la matematización de la na-

turaleza. Con la emergencia de la sociedad industrial, esta preparación cultural, sos-

tenida sobre la mecanización y dominación de la naturaleza, se conjuga con ciertos 

avances técnicos, provenientes, en su mayoría, de procesos físicos e imaginarios aso-

ciados a los combustibles fósiles (Vindel, 2020). Dirá Castoriadis, “el objetivo cen-

tral de la vida social [en esta sociedad] es la expansión ilimitada del (pseudo)domi-

nio pseudo(racional)” (2020: 8). De hecho, el mismo Castoriadis recupera la impor-

tancia de la tecnología como imaginario instituyente en la formación de la sociedad 

industrial: “[s.c. la tecnología] es una nueva fuente de legitimación de la sociedad 

industrial, pero su fundamento no remite únicamente a la necesidad de legitimación 

de un sistema social sino al modo de ser de la sociedad como institución imaginaria” 

(2007: 66). En este encuentro en los albores del capitalismo industrial surgirían dos 

ideas acerca de las tecnologías que estructuraron la totalidad social donde se articu-

laron: el determinismo tecnológico y la idea de progreso (Almazán, 2021).  

El determinismo tecnológico tiene dos tesis caracterizadoras (Beniger, 1986): el 

cambio tecnológico como causa del cambio social, es decir, la innovación tecnológica 

como principal factor de cambio social, y la tecnología como autónoma e indepen-

diente de las influencias sociales. Ambas tesis se conjugan en la conclusión de Gó-

mez: “la reproducción de los sistemas tecnológicos se transforma en la reproducción 

del orden social” (Gómez, 1996: 68). Este determinismo tecnológico encuentra su 

máxima expresión en las posturas tecnocráticas, que asocian los avances políticos 

con los avances tecnológicos, como anuncia Crabtree en su obra The Marvels of Mo-

dern Mechanism and Their Relation to Social Betterment (1901). Encontraría así el 

determinismo tecnológico tecnócrata una tercera tesis: el progreso tecnológico es 

causa del progreso moral. (Nisbet, 1981: 438): 
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[s.c. Las premisas básicas de la idea de progreso son] la fe en el valor del pasado, la 

convicción de que la civilización occidental es noble y superior a las otras, la aceptación 

del valor del crecimiento económico y los adelantos tecnológicos, la fe en la razón y en 

el conocimiento científico y erudito que nace de ésta y, por fin, la fe en la importancia 

intrínseca, en el valor inefable de la vida en el universo 

A la luz de la obra de Nisbet (1981), Chávarro (2019) ha desarrollado la relación 

de la tecnología y la idea de progreso de acuerdo a las transformaciones en la tem-

poralidad y la institucionalidad. Dentro de la temporalidad, la técnica comienza a 

concebirse en el símbolo del progreso y, con ello, de un futuro mejor (Cabrera, 

2006). De esta manera, la idea de progreso sería capaz de dotar de sentido e imponer 

aquellos fines utópicos para una acción social. De acuerdo con Nisbet (1981), las 

expectativas de futuro y la experiencia en el avance tecnológico confluyeron en la fe 

en el progreso. (Chávarro, 2019: 150): 

Como significación social del imaginario segundo, el progreso cumplió la función insti-

tucional de una ideología o justificación de la dominación, y en su función de tempora-

lidad, hizo de utopía, colonizando las expectativas de cambio de una sociedad 

 La idea del progreso es uno de los fundamentos simbólicos del capitalismo 

como modo de producción, aunque la forma en la que ambos se han relacionado es 

motivo de disputa, precisamente en función del grado de determinismo tecnológico 

que se asuma. En una postura que rechaza un determinismo fuerte, Malm (2016) 

incide en cómo los avances tecnológicos en los albores del industrialismo respon-

dieron a un movimiento contrarrevolucionario de la clase capitalista. En el caso de 

la máquina de vapor, esta no tuvo una mayor eficiencia que las máquinas hidráulicas 

(Malm, 2016), por lo que su decisión se debió a un doble movimiento político: la 

concentración de las fuerzas productivas en las ciudades con la consecuente emer-

gencia de un ejército de reserva y la pérdida de la autonomía por parte del trabaja-

dor, dando lugar al trabajador libre que vendería su fuerza de trabajo. Este doble 

movimiento “hizo posible el encuentro entre la nueva división social del trabajo, la 

aparición de la energía fósil en la industria y la aparición de las diferentes versiones 

de la steam engine [...] condiciones de partida para establecer los ritmos de creci-

miento exponencial requeridos por la economía capitalista” (Vindel, 2020: 49). El 

desarrollo tecnológico de comienzos de siglo no respondería a un ámbito autónomo, 

sino que se sostendría sobre transformaciones sociales como la pérdida de los lazos 

comunitarios tras los conocidos cercamientos, leyes de pobres o leyes de granos (Po-

lanyi, 2016) y, como hemos visto, cierto uso político de las tecnologías.  

Las consecuencias de este programa social de la idea del progreso, que se puede 

traducir en un programa de dominio de la naturaleza, pueden clasificarse en dos 

grupos: en intramuros (la Gran Expropiación) y extramuros (la fractura metabólica 
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y el colapso ecosocial) (Almazán, 2021). La Gran Expropiación, que hemos atisbado 

con Polanyi (2011), supuso que las tecnologías de producción se limitaron a unas 

pocas manos, despojando al trabajador de su propia autonomía. Por otro lado, las 

crecientes demandas de energía y materiales por parte de esta industria supuso lo 

que Sempere (2018) llamó ‘fracturas metabólicas’. Estas fracturas significaron el 

abandono de procesos económicos circulares para abrazar los procesos lineales aso-

ciados a la idea del progreso. La fractura metabólica industrial se dio de tres modos 

diferentes (Almazán, 2021) de acuerdo a la triada formada por la crisis energética, 

la crisis de la biodiversidad y la crisis de materiales: la obtención de energía me-

diante la extracción de combustibles fósiles no renovables de uso lineal, es decir, 

cuyos residuos no pueden incorporarse a nuevos procesos naturales; la ruptura del 

ciclo biológico de la producción alimentaria, y el uso de minerales finitos como el 

hierro, el cobre o el plomo.  

De esta forma, la idea del progreso y, con ella, la neutralidad de la tecnología, 

esconde ciertas formas de destrucción de la trama de la vida y de un expolio genera-

lizado de los recursos del planeta (Hornborg, 2001). La descripción puramente teó-

rica de los objetos técnicos, sin acompañar tanto los procesos sociales que les dieron 

lugar como los procesos que han dado lugar, no da cuenta del carácter contextual de 

las tecnologías. En este sentido, la neutralidad de la tecnología supuso un proceso 

de legitimación por encubrimiento de la cara oscura del progreso; en palabras de 

Almazán: su función era “encubrir la destrucción que el capitalismo industrial ex-

tendía por todo el planeta y, sobre todo, mantener a la sombra a los que se benefi-

ciaban de ella” (2021: 99-100).  

3. Tecnologías computacionales 

 
Una vez abordada la crítica a la neutralidad de la tecnología y su relación con el 

capitalismo, debemos preguntarnos: ¿en qué sentido las tecnologías computaciona-

les comparten el conjunto técnico de las tecnologías industriales? ¿A qué procesos 

sociales responden la emergencia de estas tecnologías y qué consecuencias ecoso-

ciales han dado lugar? Para facilitar la exposición, lo dividiré en las dos secciones 

del conjunto técnico según Almazán (2021): conjunto material y conjunto simbólico.  

 

3.1. Conjunto técnico material 

 
El conjunto técnico material engloba la demanda de energías y materiales en la fa-

bricación, uso, distribución y fin de vida de estas tecnologías. Esta demanda mate-

rial puede clasificarse, a su vez, en componentes físicos o hardware y programas de 

cómputo o software. En ambos casos, las demandas materiales están atravesadas 
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por el extractivismo, el colonialismo y el capitalismo, reproduciendo la lógica de do-

minación sobre la naturaleza a la que apuntábamos en el apartado anterior.  

El extractivismo es un “modo de apropiación de los recursos” (Gudynas, 2015: 

17) caracterizado por la exportación de la mayoría de los recursos extraídos para su 

inclusión en los grandes mercados internacionales. La localización de las regiones 

de extracción se sitúa en las periferias de los viejos imperios desde hace más de cinco 

siglos (Lander, 2019), situando al extractivismo “en las propias raíces geoeconómi-

cas y geopolíticas del capitalismo como economía mundo y dando cuenta de la divi-

sión imperial-colonial de la producción y el consumo a escala mundial” (Machado, 

2013: 131). El extractivismo colonial constituye un marco histórico donde se encuen-

tran algunas expresiones del ideario del progreso, como el expolio de los recursos 

naturales y el seccionamiento del contexto internacional en centro y periferia. La 

idea de progreso naturaliza la historia industrial de Occidente bajo el paradigma del 

evolucionismo social, sosteniendo la tesis de que “el desarrollo es consustancial a la 

historia, por ende, no solamente deseable sino también irreversible para el conjunto 

de la humanidad” (Quintero, 2013: 73). Esta expresión de la idea del progreso “hace 

del resto de culturas y del propio mundo campesino europeo un error de la historia, 

un bache, una masa de carne humana que, en nombre del progreso, puede pisotear, 

esclavizar o destruir cultural y espiritualmente” (Almazán, 2022).  

Al respecto de las tecnologías computacionales nos puede servir como ejemplo 

la dimensión extractivista de la extracción del carbonato de litio, mineral fundamen-

tal para la creación de las baterías de litio, empleadas en todo tipo de equipos elec-

trónicos. Las mayores reservas de litio se encuentran en el triángulo entre Bolivia, 

Chile y Argentina, donde se concentran el 56% de los recursos mundiales de litio 

(Salazar, 2023). Sin embargo, la extracción no es un proceso inocuo, sino que está 

acompañado de la explotación de los espacios naturales y pueblos que allí se en-

cuentran. En términos de Otero (2023): 

Se está produciendo un colonialismo verde por parte de empresas que sacan el litio a 

costa de dañar el medio ambiente y se apoderan del valor añadido de la fabricación de 

las baterías. Se están abriendo grietas en ecosistemas y comunidades especialmente frá-

giles como las poblaciones atacameñas en Chile 

Este proceso no es solo un momento histórico, sino una etapa más de un pro-

ceso comenzado en los albores del industrialismo; como pudiera decir Illich (1983), 

la usurpación de la tierra no es más que un episodio de la Gran Expropiación de la 

modernidad capitalista.  

Aunque en este ensayo no ahondaré en el resto de procesos asociados a la fabri-

cación, distribución, uso y fin de vida de las tecnologías digitales, sí procede señalar 

algunos de sus puntos. Tras la extracción, el proceso de fabricación se caracteriza 
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por un uso insostenible de recursos (Bordage, 2022), así como un ensamblaje ligado 

a problemas en la seguridad y la salud por la exposición a productos químicos peli-

grosos, salarios bajos hasta el punto de hablar de talleres de explotación, largas jor-

nadas de trabajo, diferencia salarial y una inexistente sindicación debido a la obsta-

culización por parte de empresas y gobiernos (OIT, 2007). En las fases de uso y fin 

de vida, encontramos un alto consumo de energía, recursos y materiales, acompa-

ñado de una difícil recuperación de los residuos electrónicos (Bordage, 2022), lo 

cual agrava las fracturas metabólicas que expuso Sempere (2018). (Almazán, 2021: 

116): 

Al terminar con las materias primas, tendríamos que pasar a reflexionar sobre los pro-

cesos de producción mundializados que transforman éstas en tecnologías como los 

smartphones. Comprender, por tanto, el régimen de transporte y comercio internacio-

nal de la economía globalizada, las dinámicas especulativas del capital financiero, la 

estructura laboral de las fábricas chinas de Foxconn o la centralidad de los combustibles 

fósiles en nuestro metabolismo. Esta reflexión sería a todas luces insuficiente si no con-

sideran también a las grandes empresas diseñadoras de software, el modo en que han 

cambiado la búsqueda incesante de beneficio característica del capitalismo… 

Las lógicas coloniales guardan su lugar también en el desarrollo del software, 

debido a la consolidación de un nuevo colonialismo digital (Ramírez, 2023) en el 

marco de la extracción de datos por parte de empresas occidentales y, en el ámbito 

del trabajo humano, por ejemplo, en el trabajo de etiquetación de datos para la in-

teligencia artificial, donde trabajadores de India, Kenia o Venezuela revisan los re-

sultados de estos programas por menos de dos dólares la hora (Perrigo, 2023). La 

Gran Expropiación como proceso histórico continúa en los entresijos digitales, tanto 

a través del extractivismo digital, esta vez centrado en “la explotación de los usua-

rios por las grandes empresas transnacionales en forma de un nuevo extractivismo 

centrado en los datos privados y los contenidos digitales generados por los usuarios” 

(Ramírez, 2023) como por la capacidad de las tecnologías digitales de ampliar el 

alcance del Estado y del mercado sobre distintos ámbitos de la vida: “las TIC e In-

ternet han conseguido convertirse en intermediarios, y por tanto moldeadores, de 

ámbitos que hasta ahora se habían resistido a este proceso” (Almazán, 2021: 81). 

Será a este proceso de mercantilización de ámbitos cerrados al mercado lo que Har-

vey denomina “acumulación por desposesión”, entendida como una prolongación 

de las prácticas asociadas a la acumulación originaria a toda la geografía histórica 

del capitalismo. La acumulación por desposesión tendría sus orígenes en los men-

cionados procesos de “mercantilización y privatización de la tierra y la expulsión 

forzosa de las poblaciones campesinas; la conversión de diversas formas de derechos 

de propiedad -común, colectiva, estatal- en derechos de propiedad exclusivos, la su-

presión del derecho a los bienes comunes, la transformación de la fuerza de trabajo 
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en mercancía…” (Harvey, 2005: 10). Sin embargo, estos mismos procesos se siguen 

ejerciendo por otras vías como forma de reproducción del capitalismo en épocas de 

sobreacumulación de trabajo y capital, creando lo que Harvey llama “el nuevo im-

perialismo”.  

 

3.2. El conjunto técnico simbólico 

 
Tras haber atendido a algunas de las consecuencias materiales, conviene ver cómo 

los objetos técnicos no son sólo resultado de una sociedad concreta, de forma unidi-

reccional, sino que, como afirma Winner (1987), son capaces de crear formas de 

vida. Bookchin (1999) concibió el término de “matriz social de la tecnología” para 

hacer referencia a este marco social donde se integran las tecnologías. Siguiendo 

esta propuesta, Cabrera (2004) esgrime el término de “matriz imaginaria de las nue-

vas tecnologías”. Para Cabrera (2004), la mitad del siglo XX, junto a los campos de 

concentración, trajo consigo una pérdida de fe en el progreso y en sus afectos: la 

confianza y el optimismo, rompiendo el determinismo tecnológico que asociaba el 

progreso técnico con el progreso moral. “A partir de ello, el refugio del optimismo 

fue una ética del uso correcto de la técnica formulada de múltiples maneras en los 

discursos de diversos actores sociales” (Cabrera, 2004: 16).  

Esta nueva noción vino acompañada de una nueva etapa en el consumo tecno-

lógico, donde se mantuvieron algunos de los principios básicos del progreso bajo 

otras formas alejadas de un determinismo tecnológico difícil de sostener tras los 

desastres de la guerra. En términos de Beck: “ciertamente se puede decir no al pro-

greso, pero eso nada cambia su transcurso. Posee un cheque en blanco más allá de 

la aceptación o el rechazo” (1998: 258). De esta forma, la idea de progreso dejaría 

paso a la de desarrollo, la cual conservaría la idea de avance y sus afectos, pero de-

jaría de lado la retórica filosófica del progreso para centrarse en una retórica econó-

mica vinculada con las políticas internacionales (Cabrera, 2004). Este proceso se 

puede asociar a una época caracterizada por el “fin de las ideologías” (Bell, 2015), 

donde la emergencia de las tecnologías como un pensar no ideológico funcionaría 

de anclaje neutral para el desarrollo económico. Este paso de la razón moderna a la 

razón tecnológica ha sido definido por Schmucler (1997) como “tecnologismo o 

ideología de la técnica”. 

Si como vimos, el progreso habría cumplido la función institucional de una 

ideología de dominación y la función temporal de utopía, el imaginario tecnocomu-

nicacional que acompaña a las nuevas tecnologías se caracterizaría “por una nueva 

utopía, la comunicación, y una nueva actitud, la prospectiva. Utopía y actitud tuvie-

ron como fuente y símbolo de optimismo las nuevas tecnologías. En un sentido, era 

la reformulación de los núcleos imaginarios de la modernidad” (Cabrera, 2004: 29). 
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Las tres claves que constituyen el imaginario tecnológico comunicacional serían. 

(Cabrera, 2004: 35):  

1.- La comunicación es la clave para la comprensión de toda la realidad y, por lo tanto, 

de la sociedad. 2.- La comunicación es esencial en la investigación e interpretación de 

todo tipo de intercambio entre máquinas y entre máquinas y hombres. 3.- El análisis 

del futuro es fundamental para controlar el universo y la sociedad entendidos desde su 

estructura probabilística o determinismo incompleto. En síntesis, pancomunicación, 

tecnoinformación y orientación al futuro  

Estos tres conceptos permiten la reproducción del sostén imaginario de la mo-

dernidad acerca de las tecnologías: dominación y utopía. Por un lado, la considera-

ción de que la realidad puede reducirse a problemas exclusivamente informáticos 

da lugar a la vinculación conceptual entre el desarrollo tecnológico y el progreso so-

cial, retornando a una suerte de determinismo débil. De hecho, el futuro se vincula 

a la idea de utopía a través del dominio racional, reproduciendo la crítica de Casto-

riadis (2007) a la sociedad industrial: “el análisis del futuro apunta a construir es-

cenarios futuros para controlarlos, es hacer del futuro un peligro calculable, para el 

que se diseñan técnicas y metodologías como la investigación de operaciones y mo-

delación tipo Delfos. Es el campo de la prospectiva” (Chavarro, 2019: 153). La utopía 

se enmarcaría en la conversión de estos futuros controlables como futuros desea-

bles, entrelazando la dimensión institucional y temporal de una nueva matriz tec-

nológica. (Cabrera, 2006: 175-179): 

Las nuevas tecnologías como futuro son posibilidades, pero como ‘están aquí’ son 

reales. La promesa tecnológica y el optimismo que le es consustancial se convierten en-

tonces en afectos dominantes. Las nuevas tecnologías como totalidad significativa ima-

ginaria constituyen fuentes de futuro realizable que cabe esperar. El optimismo, la con-

fianza y la espera son posibles. Ella cumplirá. [...] La promesa tecnológica conlleva la 

pretensión de un dominio sobre el curso de los acontecimientos futuros y esto es posible 

porque el futuro es convertido en presente: el futuro ya está aquí  

El carácter totalizante de las tecnologías de la información, la vinculación del 

mismo con la posibilidad de resolver algunos de los retos de nuestro siglo, así como 

la reducción de la esperanza en la tecnología a hacer un buen uso de ella serán algu-

nos de los principios que se transmitirán a través de las nuevas pedagogías. Como 

veremos, la escuela se muestra como un elemento que perpetúa esta matriz social 

desde un plano acrítico, educando acerca de las tecnologías como “las creencias que 

se creen de tal manera que ni siquiera se advierte que se cree” (Cabrera, 2004: 42). 
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4. Computación en el currículo académico 

español 

 
Una vez hemos abordado la crítica a la neutralidad de las tecnologías de la compu-

tación, debemos preguntarnos cómo se imprime esta tesis neutralista en los conte-

nidos del temario español y a qué presupuestos sociales responde, así como sus im-

plicaciones en un proyecto de transformación pedagógica como el que demanda la 

respuesta a la crisis ecosocial. Para ello, debemos entender la situación de la escuela 

actual como un episodio de la historia de la educación en el marco del capitalismo. 

La educación bajo este sistema se ha caracterizado por la reducción del valor del 

conocimiento a un mero valor utilitario, aplicado o funcional (Acevedo, 2019), es 

decir, a aquel conocimiento que tiene una transposición funcional o productiva en 

distintos grupos sociales. La educación tecnológica, propia de las últimas cuatro dé-

cadas, tiene esta misma lógica en tanto su inclusión en los programas didácticos se 

reduce a la integración del estudiante en una sociedad digital dada, perdiendo la 

fundamentación ética o transformadora del mismo conocimiento.  

Dentro del currículo español, la educación en tecnologías se remonta hasta los 

años ochenta del siglo pasado con la introducción de los Proyectos Atenea y Mercu-

rio (1985-1995), con los que el Ministerio de Educación instruía en tecnologías in-

formáticas y audiovisuales, respectivamente (INTEF, 2017). Sin embargo, la im-

plantación de estas tecnologías se aceleraría con la masificación del uso de disposi-

tivos digitales, cuyo correlato académico fue el Centro Nacional de Información y 

Comunicación Educativa, creado en julio del 2000. Tras ello, se comienza a vislum-

brar en el Programa de Nuevas Tecnologías de la Información y la Comunicación 

una forma de introducción de estas tecnologías dentro de las metodologías educati-

vas. En un comienzo, servía únicamente para uso docente, para lo cual se habilitó 

“la dotación a los centros educativos de conexiones a Internet de banda ancha, in-

fraestructuras de redes, desarrollo de aplicaciones informáticas y software educa-

tivo…” (INTEF, 2017: 5). Una década después, se ampliaría al alumnado esta línea 

de digitalización de la escuela, introduciendo las llamadas “aulas digitales” con el 

Programa Escuela 2.0, que incluía la “dotación de ordenadores para el uso personal 

de todos los alumnos de tercer ciclo de primaria y primer ciclo de secundaria, ma-

triculados en centros sostenidos por fondos públicos” (INTEF, 2017: 8).  

Hasta la pandemia, se siguió avanzando progresivamente en la introducción de 

estas tecnologías en dos dimensiones: como temario y como metodología docente. 

Se pretende con ello formar un ciudadano que actúe como terminal conectada capaz 

de participar en las distintas formas de comunicación social. En lo que respecta al 

último lustro, destaca la adaptación curricular realizar a todos los niveles educativos 

no universitarios con la Ley Educativa aprobada en el año 2020, llamada 
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usualmente “LOMLOE”. Esta ley introduce, en todos los niveles de educación obli-

gatoria, lo que se ha llamado pensamiento computacional. Aunque la caracteriza-

ción del pensamiento computacional es vaga y compleja, podemos establecer tres 

definiciones. En primer lugar, como ‘modelos mentales que necesitamos para en-

tender cómo resolver problemas a través de los computadores’ (Bravo-Lillo, 2015: 

49); en segundo lugar, como ‘método para resolver problemas usando tecnología 

inspirado en el conjunto de competencias y habilidades que un profesional utiliza 

cuando crea una aplicación computacional’ (Wing, 2006: 33-35) y, en tercer lugar, 

como ‘pensamiento abstracto-matemático/pensamiento pragmático ingenieril [...] 

y forma de resolver problemas de manera inteligente e imaginativa, combinando 

abstracción y pragmatismo’ (Valverde, 2015: 4).  

El pensamiento computacional, eje central de esta nueva ley, se enmarcaría en 

lo que se han llamado “Competencias Digitales”. (BOE, 2022: 22): 

La competencia digital implica el uso seguro, saludable, sostenible, crítico y responsable 

de las tecnologías digitales para el aprendizaje, para el trabajo y para la participación 

en la sociedad, así como la interacción con estas. Incluye la alfabetización en informa-

ción y datos, la comunicación y la colaboración, la educación mediática, la creación de 

contenidos digitales (incluida la programación), la seguridad (incluido el bienestar di-

gital y las competencias relacionadas con la ciberseguridad), asuntos relacionados con 

la ciudadanía digital, la privacidad, la propiedad intelectual, la resolución de problemas 

y el pensamiento computacional y crítico  

En educación primaria, se adoptará la definición de Valverde (2015), fomen-

tando, junto a las habilidades lógico-matemáticas, “el uso y aprendizaje de las des-

trezas de pensamiento computacional y diseño, que permitirán poner en contacto a 

las niñas y a los niños con las prácticas sociales de contar y ordenar, calcular, medir, 

diseñar, localizar y organizar información” (BOC, 10/2222). En la educación secun-

daria, aunque hay ciertas diferencias entre ESO y Bachillerato, se persigue la defini-

ción de Wing (2006), donde se buscará “programar y desarrollar una secuencia de 

instrucciones aplicando estrategias de pensamiento computacional y programación 

para que un sistema informático, robot u objetos inteligentes resuelvan un problema 

determinado o realicen una tarea específica” (Gobierno de Canarias, 2022: 2).  

En términos generales, la centralidad de la LOMLOE reside en el buen uso de 

las tecnologías. Esta postura, que Cabrera ha llamado “el optimismo de la ética del 

uso correcto” (2004: 16), fue, como hemos visto, la forma que abrazaron tecnócratas 

y tecnólogos para salvar la tecnología ante la Segunda Guerra Mundial: defender la 

neutralidad de la tecnología y, con ello, el trasfondo de la idea de progreso bajo el 

modo de producción capitalista. La tesis de la neutralidad de la tecnología, en este 

caso, se presenta con un doble movimiento: la focalización de asignaturas como 

“Cultura y Ciudadanía Digital” en el desarrollo de un pensamiento computacional y 
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la comprensión del pensamiento computacional como una forma de usar las tecno-

logías informáticas para la resolución de problemas. Además, aquellas referencias a 

los problemas derivados de esta tecnología se reducen a aquellas que ponen en 

riesgo “los mercados libres y los gobiernos libres, los dos pilares del capitalismo li-

beral” (Polanyi, 2016), a saber, la privacidad, la seguridad y la propiedad intelectual. 

Sin embargo, la legitimación no se plantea en estos términos, sino que se aboga, 

dentro del imaginario definido por Cabrera (2004), por la capacidad del pensa-

miento computacional para la resolución de los problemas sociales y ecológicos que, 

como hemos visto, este mismo pensamiento alimenta. (BOC, 11/2022: 45548):  

Los retos del mundo actual requieren que el alumnado, a través de esta área, se inicie 

en el pensamiento científico y en técnicas propias del desarrollo de proyectos de diseño 

y de pensamiento computacional [...] en los que poder aportar soluciones creativas e 

innovadoras, con valor ecosocial y que permitan el desarrollo de una identidad cultural, 

personal y colectiva.  

La idea de la necesidad de las tecnologías para la solución de los problemas de-

rivados de las tecnologías es sintetizada por Almazán en la creencia de que “sólo la 

tecnología nos puede salvar del lío en que la tecnología nos ha metido. [...] Cuando 

ni la naturaleza ni el progreso ni la neutralidad sirven al tecnolófilo 3 para ocultar la 

profunda y destructiva disfuncionalidad del capitalismo industrial, lo más probable 

es que lance un último órdago desesperado. Si la tecnología nos ha metido en algún 

que otro lío, afirmará, ¿qué sino la tecnología nos puede salvar de él?” (Almazán, 

2021: 121). Este optimismo construye una experiencia de futuro de las tecnologías 

estrechamente asociadas a una experiencia de consumo, donde las “tecnologías son 

el espacio para el optimismo temporal proveniente de la sociedad de mercado donde 

las necesidades individuales y sociales se encuentran en el consumo” (Cabrera, 

2004: 23). Sin embargo, a diferencia de los imaginarios de los siglos XVIII y XIX, 

en este caso, la orientación a futuro de las nuevas tecnologías parece mostrar, más 

que un carácter utópico, la evasión de una distopía. 

Las tecnologías se muestran como inevitables bajo el presupuesto de que “no se 

puede luchar contra el progreso” (Almazán, 2021: 39). El paradigma de la comuni-

cación, en última instancia, hace una proyección de futuro donde las tecnologías 

ocupan un lugar central para la resolución de problemas. (Cabrera, 2004: 33): 

 
3 El uso de “tecnolófilo” en lugar de “tecnófilo” hace referencia a que la técnica es una forma de expre-
sión y situación del humano (y del animal) en el mundo, mientras que la tecnología sería la forma 
hegemónica de la técnica en el capitalismo industrial, cuyos defensores pretende criticar Almazán 
(2021) en el marco de su libro, de ahí el subtítulo “cómo conversar con un tecnolófilo”.  
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Las tecnologías del presente se muestran como parte de un curso histórico inevitable 

que conduce a la humanidad a su destino. Desde esta perspectiva, las llamadas nuevas 

tecnologías pueden ser pensadas como el rostro de un nuevo optimismo que revitaliza 

la esperanza en el progreso y la confianza en el crecimiento de la sociedad contemporá-

nea. 

Bajo este paradigma, la única alternativa pedagógica sería la aspiración a la in-

troducción del alumnado en este proyecto a futuro sin generar fricciones sociales, 

para lo que será necesario no dar cuenta del conjunto técnico que acompaña a los 

ordenadores que se instauran en los hogares y las escuelas a través de aulas virtuales 

y virtualizadas, respectivamente. (BOE, 2020: 82):  

El sistema educativo garantizará la plena inserción del alumnado en la sociedad digital 

y el aprendizaje de un consumo responsable y un uso crítico y seguro de los medios 

digitales y respetuoso con la dignidad humana, la justicia social y la sostenibilidad me-

dioambiental, los valores constitucionales, los derechos fundamentales y, particular-

mente con el respeto y la garantía de la intimidad personal y familiar y la protección de 

datos personales.  

Riechmann (2020) clasificará este tecno-optimismo como una forma de nega-

cionismo, concretamente, como aquella que “rechaza la gravedad real de la situación 

y confía en poder hallar todavía soluciones dentro del sistema, sin desafiar al capi-

talismo” (Riechmann, 2020). Se trata de una forma de negacionismo presente en las 

escuelas, puesto que la enseñanza de fenómenos sociales como el cambio climático 

o las desigualdades socioeconómicas sin atender a sus causas es una forma de negar 

el fenómeno en su totalidad. Esta forma de negacionismo trasciende los límites de 

los programas didácticos de las asignaturas relacionadas con las tecnologías de la 

computación y se expresan, por ejemplo, en relación con la asignatura de “Biología 

y Geología”. (Gobierno de Canarias, 2023: 7): 

A través de este bloque competencial, se comprobará que el alumnado es capaz de re-

solver problemas sencillos o explicar procesos biológicos o geológicos de la vida coti-

diana relacionados con el medio natural y los seres vivos (conservación y protección de 

los ecosistemas, la contaminación, causas del cambio climático, relaciones ecosociales 

de interdependencia y ecodependencia, estrategias para la identificación de especies, 

biodiversidad…) utilizando datos e información proporcionados por la docente o el do-

cente, el razonamiento lógico, el pensamiento computacional o recursos digitales.  

Recuperamos, por tanto, aquella noción de (pseudo)dominio (pseudo)racional, 

que trataba Castoriadis y que refiere, precisamente, a cómo la racionalización, la 

cuantificación universal y, en general, la sociedad moderna “apunta a la racionali-

dad y sólo produce, masivamente, irracionalidad” (Castoriadis, 2009: 70). 
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5. Conclusión 

 
A lo largo del ensayo hemos atendido a la crítica de la neutralidad de la educación a 

partir de su expresión en la pedagogía de las tecnologías. En términos generales, la 

consideración de alguno de sus elementos como neutral responde a un ejercicio po-

lítico de naturalización, que impide asumir su contingencia y con ello, la búsqueda 

de otros futuros. En el caso de las tecnologías, esto se ha mostrado de acuerdo a la 

enseñanza indirecta de la tesis de la neutralidad de la tecnología, es decir, la consi-

deración de que la misma, al igual que la educación, está desprovista de valores y a 

lo máximo que se podría asumir no sería sino a la ética de un buen uso, como se 

muestra implícitamente en la última Ley de Educación. La tecnología se muestra 

desde un determinismo tecnológico que agrupa dos ideas, por un lado, la conside-

ración de que las tecnologías son inevitables y su desarrollo irrefrenable y, por otro 

lado, la vinculación del desarrollo tecnológico y el desarrollo social. Sin embargo, 

esta neutralidad esconde y perpetúa ciertas relaciones materiales e imaginarios de 

dominación y explotación de la naturaleza. 

Desde las pedagogías críticas, considero imperativo recuperar esta crítica a la 

tecnología, nacida de las transformaciones sociales del industrialismo fósil, y educar 

en otras técnicas, como las técnicas humildes (Almazán, 2023). Esta intersección 

entre pedagogías críticas y los análisis ofrecidos por las humanidades ecológicas 

abre toda una vía de alfabetismo ecosocial como un requisito fundamental para un 

nuevo paradigma (González, 2023). El alfabetismo ecosocial no puede darse sin una 

recuperación de todas las dimensiones de la tecnología, en tal caso, sería una cues-

tión meramente superficial que no atendiese a las raíces donde se yerguen la crisis 

de los materiales y la energía, la crisis climática y la crisis de la biodiversidad. Esto 

supone confrontar con un imaginario diseminado en todas las posturas del espectro 

político, incluso aquellas que entienden que la mera apropiación de las tecnologías 

es una forma de emancipación.  

Esta línea pedagógica se enmarca en una propuesta pedagógica más amplia lla-

mada “Educación ecosocial”, basada en algunas medidas como “analizar la tecnolo-

gía desde el punto de vista ecosocial; cuestionar la neutralidad de la tecnología, so-

pesar todos sus impactos, incluyendo los negativos; asumir la incapacidad humana 

de entender plenamente y menos de controlar los sistemas complejos; asumir que 

el sistema tecnocientífico, como creación humana que es, siempre será limitado; de-

fender el principio de precaución y manejar técnicas ecosociales” (González, 2023: 

336). Aunque no sea condición suficiente, sí será condición necesaria de una trans-

formación ecosocial que abandone todas las dimensiones materiales y simbólicas 

del capitalismo industrial y que vuelva sobre suelos sólidos lejos de la lógica del cre-

cimiento y, con ella, de la tecnología. 
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Resumen Para superar el reduccionismo didáctico y pedagógico desde el que se aborda a menudo la cuestión 

escolar, es preciso situar la educación en su marco histórico-sociológico, cultural, epistemológico 

y filosófico general. Cabe entonces denunciar la doble función destructiva de la 

Escuela: hacia el interior de nuestra civilización deviene instancia implacable de domesticación 

social y control psíquico; hacia el exterior se ha manifestado como el mayor poder etnocida de 

Occidente. 

  

Palabras 

clave 

educación, domesticación, etnocidio, demofascismo, Occidente. 

 

  

  

Resum Per a superar el reduccionisme didàctic i pedagògic des del qual s'aborda sovint la qüestió escolar, 

cal situar l'educació en el seu marc històric-sociològic, cultural, epistemològic i filosòfic general. 

Pot llavors denunciar-se la doble funció destructiva de l'Escola: cap a l'interior de la nostra civi-

lització esdevé instància implacable de domesticació social i control psíquic; cap a l'exterior s'ha 

manifestat com el major poder etnocida d'Occident. 

  

Paraules 

clau 

educació, domesticació, etnocidi, demofeixisme, Occident.  

  

  

Abstract In order to overcome the didactic and pedagogical reductionism from which the schooling question 

is often approached, it is necessary to situate education in its historical-sociological, cultural, epis-

temological and general philosophical framework. It is then necessary to denounce the double des-

tructive function of the School: towards the interior of our civilization it becomes a relentless ins-

tance of social domestication and psychic control; towards the outside it has manifested itself as 

the greatest ethnocidal power of the West. 

  

Keywords Education, Domestication, Ethnocide, Demofascim, Western Societies.  
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I) LA ESCUELA. PRESENTACIÓN DE LA 

ANTIPEDAGOGÍA 

 “¡Qué terrible aventura es sentarse junto a un hombre que se ha pa-
sado toda su vida queriendo educar a los demás! 

  ¡Qué espantosa es esa ignorancia! (…) 

   ¡Qué limitado parece el espíritu de semejante ser! 

   ¡Cómo nos cansa y cómo debe cansarse a sí mismo con sus inter-
minables repeticiones y sus insípidas reiteraciones! 

   ¡Cómo carece de todo elemento de progreso intelectual! 

    ¡En qué círculo vicioso se mueve sin cesar! 

Pero el tipo del cual el maestro de escuela deviene como 
un mero representante (y de ínfima importancia), paré-
ceme que domina realmente nuestras vidas; y así como el 
filántropo es el azote de la esfera ética, el azote de la es-
fera intelectual es el hombre ocupado siempre en la edu-
cación de los demás.” 

    Oscar Wilde, “El crítico artista”. 

 

1) GENEALOGÍA DE LA ESCUELA 

 
La Escuela (general, obligatoria) surge en Europa, en el siglo XIX, para resolver un 

problema de gestión del espacio social. Responde a una suerte de complot político-

empresarial, tendente a una reforma moral de la juventud —forja del “buen obrero” y 

del “ciudadano ejemplar”. 

En Trabajos elementales sobre la Escuela Primaria, A. Querrien, aplicando la 

perspectiva genealógica sugerida por M. Foucault, desvela el nacimiento de la Escuela 

(moderna, regulada, estatal) en el Occidente decimonónico. En el contexto de una so-

ciedad industrial capitalista enfrentada a dificultades de orden público y de inadecua-

ción del material humano para las exigencias de la fábrica y de la democracia liberal, 

va tomando cuerpo el plan de un enclaustramiento masivo de la infancia y de la juven-

tud, alimentado por el cruce de correspondencia entre patronos, políticos y filósofos, 

entre empresarios, gobernantes e intelectuales. Se requería una transformación de las 

costumbres y de los caracteres; y se eligió el modelo de un encierro sistemático —adoc-

trinador y moralizador— en espacios que imitaron la estructura y la lógica de las cár-

celes, de los cuarteles y de las factorías (A. Querrien, 1979). 
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Se constituye entonces el “trípode” de la educación administrada occidental, cuyos 

soportes serán el Aula, el Profesor y la Pedagogía; y sobre el cual descansa una suerte 

de ametralladora simbólica, a la que incumbirá acabar con la imaginación, con la fan-

tasía, con la creatividad, con la crítica profunda, con el pensamiento libre... 

 

A) El Aula 

 
Supone una ruptura absoluta, un hiato insondable, en la historia de los procedimientos 

de transmisión cultural: en pocas décadas, se generaliza la reclusión “educativa” de 

toda una franja de edad (niños, jóvenes). A este respecto, I. Illich ha hablado de la 

invención de la niñez: 

“Olvidamos que nuestro actual concepto de «niñez» solo se desarrolló recientemente en 

Europa occidental (…). La niñez pertenece a la burguesía. El hijo del obrero, el del campe-

sino y el del noble vestían todos como lo hacían sus padres, jugaban como estos, y eran 

ahorcados igual que ellos (…). Solo con el advenimiento de la sociedad industrial la pro-

ducción en masa de la «niñez» comenzó a ser factible (…). Si no existiese una institución 

de aprendizaje obligatorio y para una edad determinada, la «niñez» dejaría de fabricarse 

(…). Solo a «niños» se les puede enseñar en la escuela. Solo segregando a los seres huma-

nos en la categoría de la niñez podremos someterlos alguna vez a la autoridad de un 

maestro de escuela” (1985, p. 17-8). 

Desde entonces, el estudiante se define como un “prisionero a tiempo parcial”. 

Forzada a clausura intermitente, la subjetividad de los jóvenes empieza a reproducir 

los rasgos de todos los seres aherrojados, sujetos a custodia institucional. Son sorpren-

dentes las analogías que cabe establecer entre los comportamientos de nuestros meno-

res en las escuelas y las actitudes de los compañeros presos de F. Dostoievski, descritas 

en su obra El sepulcro de los vivos (1974). Entre los factores que explican tal parale-

lismo, el escritor ruso señala una circunstancia que a menudo pasa desapercibida a los 

críticos de las estructuras de confinamiento: “la privación de soledad”. 

Pero para educar no es preciso encerrar: la educación “sucede”, “ocurre”, “acon-

tece”, en todos los momentos y en todos los espacios de la sociabilidad humana. Ni 

siquiera es susceptible de deconstrucción. Así como podemos deconstruir el Derecho, 

pero no la justicia, cabe someter a deconstrucción la Escuela, aunque no la educación. 

“Solo se deconstruye lo que está dado institucionalmente”, nos decía J. Derrida en 

“Una filosofía deconstructiva” (1997, p. 7). 

En realidad, se encierra para: 

1) Asegurar a la Escuela una ventaja decisiva frente a las restantes instancias de 

socialización, menos controlables. Como ha comprobado A. Querrien, precisamente 

para fiscalizar (y neutralizar) los inquietantes procesos populares de auto-educación —
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en las familias, en las tabernas, en las plazas,...—, los patronos y los gobernantes de los 

albores del Capitalismo tramaron el Gran Plan de un internamiento formativo de la 

juventud (1979, cap. 1).   

2) Proporcionar, a la intervención pedagógica sobre la conciencia, la duración y la 

intensidad requeridas a fin de solidificar habitus y conformar las “estructuras de la 

personalidad” necesarias para la reproducción del sistema económico y político (P. 

Bourdieu y J. C. Passeron, 1977). 

3) Sancionar la primacía absoluta del Estado, que rapta todos los días a los meno-

res y obliga a los padres, bajo amenaza de sanción administrativa, a cooperar en tal 

secuestro, como nos recuerda J. Donzelot en La policía de las familias (1979). El autor 

se refiere en dicho estudio, no a la familia como un poder policial, sino, contrariamente, 

al modo en que se vigila y se modela la institución del hogar. Entre los dispositivos 

encargados de ese “gobierno de la familia”, de ese control de la intimidad doméstica, 

se halla la Escuela, con sus apósitos socio-psico-terapéuticos (psicólogos escolares, ser-

vicios sociales, mediadores comunitarios, etc.). 

   

B) El Profesor 

 
Se trata, en efecto, de un educador; pero de un educador entre otros (educadores “na-

turales”, como los padres; educadores elegidos para asuntos concretos, o “maestros”; 

educadores fortuitos, tal esas personas que se cruzan inesperadamente en nuestras vi-

das y, por un lance del destino, nos marcan en profundidad; actores de la “educación 

comunitaria”; todos y cada uno de nosotros, en tanto auto-educadores; etcétera). Lo 

que define al Profesor, recortándolo de ese abigarrado cuadro, es su índole “mercena-

ria”. 

Mercenario en lo económico, pues aparece como el único educador que proclama 

consagrarse a la más noble de las tareas y, acto seguido, pasa factura, cobra. “Si el 

Maestro es esencialmente un portador y comunicador de verdades que mejoran la vida, 

un ser inspirado por una visión y una vocación que no son en modo alguno corrientes, 

¿cómo es posible que presente una factura”? (Steiner, 2011, p. 10-1). Mercenario en lo 

político, porque se halla forzosamente inserto en la cadena de la autoridad; opera, 

siempre y en todo lugar, como un eslabón en el engranaje de la servidumbre. Su lema 

sería: “Mandar para obedecer, obedecer para mandar” (J. Cortázar, 1993). 

Desde la antipedagogía se execra particularmente su auto-asignada función de-

miúrgica (“demiurgo”: hacedor de hombres, principio activo del mundo, divinidad for-

jadora), solidaria de una “ética de la doma y de la cría” (F. Nietzsche). Asistido de un 

verdadero poder pastoral (M. Foucault), ejerciendo a la vez de Custodio, Predicador y 

Terapeuta (I. Illich), el Profesor despliega una operación pedagógica sobre la concien-

cia de los jóvenes, labor de escrutinio y de corrección del carácter tendente a un cierto 
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“diseño industrial de la personalidad”. Tal una aristocracia del saber, tal una élite mo-

ral domesticadora, los profesores se aplicarían al muy turbio Proyecto Eugenésico Oc-

cidental, siempre en pos de un Hombre Nuevo —programa trazado de alguna manera 

por Platón en El Político, aderezado por el cristianismo y reelaborado metódicamente 

por la Ilustración. Bajo esa determinación histórico-filosófica, el Profesor trata al joven 

como a un bonsái: le corta las raíces, le poda las ramas y le hace crecer siguiendo un 

canon de mutilación. “Por su propio bien”, alega la ideología profesional de los docen-

tes... (A. Miller). 

 

C) La Pedagogía 

 
Disciplina que suministra al docente la  dosis  de  autoengaño,  o “mentira vital” (F. 

Nietzsche), imprescindible para atenuar su mala conciencia de agresor. Narcotizado 

por un saber justificativo, podrá violentar todos los días a los niños, arbitrario en su 

poder, sufriendo menos... Los oficios viles esconden la infamia de su origen y de su 

función con una “ideología laboral” que sirve de disfraz y de anestésico a los profesio-

nales: “Estos disfraces no son supuestos. Crecen en las gentes a medida que viven, así 

como crece la piel, y sobre la piel el vello. Hay máscaras para los comerciantes así 

como para los profesores” (Nietzsche, 1984, p. 133). 

Como “artificio para domar” (Ferrer Guardia, 1976, p. 180), la pedagogía se en-

carga también de readaptar el dispositivo escolar a las sucesivas necesidades de la má-

quina económica y política, en las distintas fases de su conformación histórica. Podrá 

así perseverar en su objetivo explícito (“una reforma planetaria de las mentalidades”, 

en palabras de E. Morin, suscritas y difundidas sin escatimar medios por la UNESCO), 

modelando la subjetividad de la población según las exigencias temporales del aparato 

productivo y de la organización estatal. 

A grandes rasgos, ha generado tres modalidades de intervención sobre la psicolo-

gía de los jóvenes: la pedagogía negra, inmediatamente autoritaria, al gusto de los des-

potismos arcaicos, que instrumentaliza el castigo y se desenvuelve bajo el miedo de los 

escolares, hoy casi enterrada; la pedagogía gris, preferida del progresismo liberal, en 

la que el profesorado demócrata, jugando la carta de la simpatía y del alumnismo, per-

suade al estudiante-amigo de la necesidad de aceptar una subalternidad pasajera, una 

subordinación transitoria, para el logro de sus propios objetivos sociolaborales; y la 

pedagogía blanca, en la vanguardia del Reformismo Pedagógico contemporáneo, invi-

sibilizadora de la coerción docente, que confiere el mayor protagonismo a los estudian-

tes, incluso cuotas engañosas de poder, simulando espacios educativos “libres”. 

En El enigma de la docilidad, valoramos desabridamente el ascenso irreversible 

de las pedagogías blancas (2005, p. 21): 
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“Por el juego de todos estos deslizamientos puntuales, algo sustancial se está alte-

rando en la Escuela bajo la Democracia: aquel dualismo nítido profesor-alumno tiende 

a difuminarse, adquiriendo progresivamente el aspecto de una asociación o de un en-

marañamiento. 

Se produce, fundamentalmente, una «delegación» en el alumno de determinadas 

incumbencias tradicionales del profesor; un trasvase de funciones que convierte al es-

tudiante en sujeto/objeto de la práctica pedagógica... Habiendo intervenido, de un 

modo u otro, en la rectificación del temario, ahora habrá de padecerlo. Erigiéndose en 

el protagonista de las clases re-activadas, en adelante se co-responsabilizará del fracaso 

inevitable de las mismas y del aburrimiento que volverá por sus fueros conforme el 

factor rutina erosione la capa de novedad de las dinámicas participativas. Involucrán-

dose en los procesos evaluadores, no sabrá ya contra quién revolverse cuando sufra las 

consecuencias de la calificación discriminatoria y jerarquizadora. Aparentemente al 

mando de la nave escolar, ¿a quién echará las culpas de su naufragio? Y, si no naufraga, 

¿de quién esperará un motín cuando descubra que lleva a un mal puerto?    

En pocas palabras: por la vía del Reformismo Pedagógico, la Democracia confiará 

al estudiante las  tareas cardinales de su propia coerción. De aquí se sigue una invisi-

bilización del educador como agente de la agresión escolar y un ocultamiento de los 

procedimientos de dominio que definen la lógica interna de la Institución. 

Cada día un poco más, la Escuela de la Democracia es, como diría Cortázar, una 

«Escuela de noche». La parte visible de su funcionamiento coactivo aminora y ami-

nora. Sostenía Arnheim que, en pintura como en música, «la buena obra no se nota» 

–apenas hiere nuestros sentidos. Me temo que este es también el caso de la buena re-

presión: no se ve, no se nota. Hay algo que está muriendo de paz en nuestras escuelas; 

algo que sabía de la resistencia, de la crítica. El estudiante ejemplar de nuestro tiempo 

es una figura del horror: se le ha implantado el corazón de un profesor y se da a sí 

mismo escuela todos los días. Horror dentro del horror, el de un autoritarismo inten-

sificado que a duras penas sabremos percibir. Horror de un cotidiano trabajo de poda 

sobre la conciencia. «¡Dios mío, qué están haciendo con las cabezas de nuestros hi-

jos!», pudo todavía exclamar una madre alemana en las vísperas de Auschwitz. Yo llevo 

todas las mañanas a mi crío al colegio para que su cerebro sea maltratado y confundido 

por un hatajo de educadores, y ya casi no exclamo nada. ¿Qué puede el discurso contra 

la Escuela? ¿Qué pueden estas páginas contra la Democracia? ¿Y para qué escribir 

tanto, si todo lo que he querido decir a propósito de la Escuela de la Democracia cabe 

en un verso, en un solo verso, de Rimbaud: 

«Tiene una mano que es invisible, y que mata»”. 

Frente a la tradición del Reformismo Pedagógico (movimiento de las Escuelas 

Nuevas, vinculado a las ideas de J. Dewey en EEUU, M. Montessori en Italia, J. H. 

Pestalozzi en Suiza, O. Decroly en Bélgica, A. Ferrière en Francia, etc.; irrupción de las 

Escuelas Activas, asociadas a las propuestas de C. Freinet, J. Piaget, P. Freire,...; 
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tentativa de las Escuelas Modernas, con F. Ferrer Guardia al frente; eclosión de las 

Escuelas Libres y otros proyectos antiautoritarios, como Summerhill en Reino Unido, 

Paideia en España, la “pedagogía institucional” de M. Lobrot, F. Oury y A. Vásquez en 

América Latina o los centros educativos inspirados en la psicoterapia de C. R. Rogers 

en Norteamérica; y la articulación de la Escuela Socialista, desde A. Makarenko hasta 

B. Suchodolski, bajo el comunismo), no existe, en rigor, una tradición contrapuesta, de 

índole antipedagógica. 

La antipedagogía no aparece como una corriente homogénea, discernible, con au-

tores que remiten unos a otros, que parten unos de otros. Deviene, más bien, como 

“intertexto”, en un sentido próximo al que este término conoce en los trabajos de J. 

Kristeva: conjunto heterogéneo de discursos, que avanzan en direcciones diversas y 

derivan de premisas también variadas, respondiendo a intereses intelectuales de muy 

distinto rango (literarios, filosóficos, cinematográficos, técnicos,...), pero que compar-

ten un mismo “modo torvo” de contemplar la Escuela, una antipatía radical ante el 

engendro del praesidium formativo, sus agentes profesionales y sus sustentadores teó-

ricos. Ubicamos aquí miríadas de autores que nos han dejado sus impresiones negati-

vas, sus críticas, a veces sus denuncias, sin sentir necesariamente por ello la obligación 

de dedicar, al aparato escolar o al asunto de la educación, un corpus teórico riguroso o 

una gran obra. Al lado de unos pocos estudios estructurados, de algunas vastas reali-

zaciones artísticas, encontramos, así, un sinfín de artículos, poemas, cuentos, escenas, 

imágenes, parágrafos o incluso simples frases, apuntando siempre, por vías disímiles, 

a la denegación de la Escuela, del Profesor y de la Pedagogía. 

En este intertexto antipedagógico cabe situar, de una parte, poetas románticos y 

no románticos, escritores más o menos “malditos” y, por lo común, creadores poco 

“sistematizados”, como el Conde de Lautréamont (que llamó a la Escuela “Mansión del 

Embrutecimiento”), F. Hölderlin (“Ojalá no hubiera pisado nunca ese centro”), O. 

Wilde (“El azote de la esfera intelectual es el hombre empeñado en educar siempre a 

los demás”), Ch. Baudelaire (“Es sin duda el Diablo quien inspira la pluma y el verbo 

de los pedagogos”), A. Artaud (“Ese magma purulento de los educadores”), J. Cortázar 

(La escuela de noche), J. M. Arguedas (Los escoleros), Th. Bernhard (Maestros anti-

guos), J. Vigo (Cero en conducta), etc., etc., etc. De otra parte, podemos enmarcar ahí 

a unos cuantos teóricos, filósofos y pensadores ocasionales de la educación, como M. 

Bakunin, F. Nietzsche, P. Blonskij (desarrollando la perspectiva de K. Marx), F. Ferrer 

Guardia en su vertiente “negativa”, I. Illich y E. Reimer, M. Foucault, A. Miller, P. Slo-

terdijk, J. T. Gatto, J. Larrosa con intermitencias, J. C. Carrión Castro,... En nuestros 

días, la antipedagogía más concreta, perfectamente identificable, se expresa en los pa-

dres que retiran a sus hijos del sistema de enseñanza oficial, pública o privada; en las 

experiencias educativas comunitarias que asumen la desescolarización como meta 

(Olea en Castellón, Bizi Toki en Iparralde,...); en las organizaciones defensivas y pro-

paladoras antiescolares (Asociación para la Libre Educación, por ejemplo) y en el 
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activismo cultural que manifiesta su disidencia teórico-práctica en redes sociales y me-

diante blogs (Caso Omiso, Crecer en Libertad,...).   

 

2) MODALIDADES EDUCATIVAS REFRACTARIAS A LA 

OPCIÓN SOCIALIZADORA OCCIDENTAL    

 
La Escuela es solo una “opción cultural” (P. Liégeois), el hábito educativo reciente de 

apenas un puñado de hombres sobre la tierra. Se mundializará, no obstante, pues 

acompaña al Capitalismo en su proceso etnocida de globalización... 

En un doloroso mientras tanto, otras modalidades educativas, que excluyen el 

mencionado trípode escolar, pugnan hoy por subsistir, padeciendo el acoso altericida 

de los aparatos culturales estatales y para-estatales: educación tradicional de los en-

tornos rural-marginales (objeto de nuestro ensayo libre Desesperar), educación comu-

nitaria indígena (que analizamos en La bala y la escuela), educación clánica de los 

pueblos nómadas (donde se incluye la educación gitana), educación alternativa no-ins-

titucional (labor de innumerables centros sociales, ateneos, bibliotecas populares, 

etc.), auto-educación... 

Enunciar la otredad educativa es la manera antipedagógica de confrontar ese dis-

curso mixtificador que, cosificando la Escuela (desgajándola de la historia, para pre-

sentarla como un fenómeno natural, universal), la fetichiza a conciencia (es decir, la 

contempla deliberadamente al margen de las relaciones sociales, de signo capitalista, 

en cuyo seno nace y que tiene por objeto reproducir) y, finalmente, la mitifica (erigién-

dola, por ende, en un ídolo sin crepúsculo, “vaca sagrada” en expresión de I. Illich). 

II) LA ESCUELA Y SU OTRO 

 

Para poetizar las educaciones comunitarias no 

escolares en tanto dique de contención contra el 

exterminismo occidental 

 

“Mi extraño huésped [el Diablo] me reveló que 

se dedicaba, con frecuencia, a inspirar la 

pluma, la palabra y la conciencia de los peda-

gogos” 

Ch. Baudelaire 
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1) PREÁMBULO 

 

No se accede al interior de un objeto simplemente acercándolo a la vista. A menudo, 

solo nos damos cuenta de la esencia de las cosas cuando recabamos en lo que las rodea, 

en lo que está cerca de ellas y ciertamente no son. Con frecuencia, es necesario alejar 

el foco, ampliar la perspectiva, para permitir que otras realidades entren en el campo 

de visión. 

Para profundizar la crítica de la Escuela se requiere precisamente ese viaje: repa-

rar en su “otro”, en aquellas modalidades educativas que no pasan por el trípode 

Aula/Profesor/Pedagogía. Y es entonces cuando se torna evidente que la educación 

administrada, estatal-escolar, no constituye más que una opción cultural, el hábito 

educativo de apenas un puñado de hombres y mujeres sobre la tierra, las gentes de 

Occidente. 

Como los hombres de Occidente eran los más fuertes, en lo económico y en lo mi-

litar, al socaire del imperialismo y de la colonización pudieron expandir “sus” escuelas, 

globalizarlas, hasta producir finalmente la engañifa de que sin ellas no hay Educación... 

Surgía así el “mito liberal”, en expresión de I. Illich, que vinculaba el proyecto de 

la escolarización universal con las fantasías del Progreso, la Igualdad de Oportunida-

des, la Escalada Social, los Derechos Humanos, los Intereses Generales de la Humani-

dad y el Bien Común Planetario. El nuevo “fundamentalismo” se apoyó siempre en la 

palabra de los expertos y de los tecnócratas, pero también, desde el principio y cada 

vez que le hacía falta, en las balas de los soldados, las policías y los paramilitares. 

Entre la bala y la escuela se estableció pronto una relación muy estrecha: la bala 

abría el camino de la colonización y la escuela lo culminaba; la bala combatía el anta-

gonismo mediante la eliminación física y la escuela completaba el trabajo cancelando 

la diferencia cultural e “integrando” la subjetividad otra. 

Durante demasiado tiempo, la crítica de la Escuela se centró únicamente en su 

malevolencia “interior”, en lo que esta hacía con “nuestros” hijos, y se habló entonces 

de “ideologización”, de “socialización represiva”, de “poda” y de “doma”. Era tan feroz 

el etnocentrismo de los críticos occidentales que apenas se reparó en la nocividad “ex-

terior” de nuestra fórmula educativa. Y hubo que esperar y esperar hasta que algunas 

voces subrayaron lo obvio: que la Escuela es un poder altericida, etnocida, virulencia 

que acaba con las otras culturas, desestructurándolas de arriba a abajo y refundándolas 

conforme a patrones occidentales; que la Escuela suprime la diferencia en el carácter, 

en la personalidad, en la filosofía y en el estilo de vida, contribuyendo a la consolida-

ción de la Subjetividad Única, plegada sobre el ciudadano urbano capitalista; que la 

Escuela tiene desde sus orígenes, valga la metáfora, las manos manchadas de sangre, 

pues extermina deliberada y metódicamente al hombre oral, a esos otros seres huma-

nos que vivían al abrigo de las culturas de la oralidad. 
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Aproximarse a la educación comunitaria indígena, a la educación tradicional de 

los pueblos nómadas, a las modalidades educativas del entorno rural-marginal occi-

dental y a la educación alternativa no-institucional es el modo más efectivo de desvelar 

la infamia original de la Escuela, soldada al Capitalismo y a su exigencia de una reforma 

moral de la población, de una intervención policíaco-pedagógica sobre la consciencia 

de los jóvenes. 

Para un tal desvelamiento, es el pensar mismo lo que debe ser en primer lugar 

desescolarizado... 

 

2) PROTOCOLO DE APROXIMACIÓN AL “OTRO” DE 

LA ESCUELA 

A) Occidente carece de un poder hermenéutico 

universal 

 
Surge, sin embargo, una cuestión previa, casi de protocolo, que no se debe desatender: 

¿ese “otro” de la Escuela, vinculado a formas culturales que nos provocan extrañeza, 

es para nosotros verdaderamente accesible? ¿Podemos aspirar a “desentrañarlo”, a 

“conocerlo” y a “describirlo”? ¿Está al alcance de nuestras técnicas de exégesis, de 

nuestra forma de racionalidad? 

A este respecto, mi postura es nítida: Occidente carece de un privilegio hermenéu-

tico universal, de un poder descodificador planetario que le permita acceder a la cifra 

de todas las formaciones culturales. Hay, en el “otro”, aspectos decisivos que se nos 

escaparán siempre. Baste el título de una obra, que incide en esa miopía occidental: 

“1492: el encubrimiento del otro”, de E. Dussel. C. Lenkersdorf tuvo una forma muy 

bella de señalar lo mismo, escapando del relativismo epistemológico vulgar: los occi-

dentales padecemos una “incapacidad específica”, una ineptitud particular, una 

merma idiosicrásica que nos impide comprender al otro. No se trata de que se levanten, 

entre las distintas culturas, y de por sí, muros infranqueables para el entendimiento 

recíproco: nosotros en concreto, los occidentales, por lo menos nosotros, somos los 

ciegos. Como no vemos al otro, lo aplastamos o lo integramos... No sabemos si los ex-

ponentes de las otras civilizaciones nos ven o no nos ven. Cabe, incluso, que nos hayan 

conocido demasiado bien, hasta el fondo del alma; y que por ello, a menudo, conscien-

tes de todo, nos eviten o nos combatan. 

Lo que sí podemos llegar a sentir es que la alteridad se nos sustrae, nos esquiva; y 

que, ante ella, sospechándonos específicamente vetados para entenderla, nos conten-

tamos, como quien precisa un analgésico o un narcótico, con “proyectarnos”. A ello se 

dedica nuestra antropología, nuestra etnología, nuestra sociología, nuestra ciencia de 

la historia... Casi al final de su trayectoria investigadora, de un modo hermoso por 
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franco y desinhibido, con la honestidad intelectual que le caracterizaba, lo reconoció el 

propio C. Lévi-Strauss, en “El campo de la antropología”. 

Y, al lado de ese déficit cognoscitivo de Occidente, cuando sale de sí mismo y ex-

plora la alteridad cultural “lejana”, encontramos su naufragio ante configuraciones que 

le son próximas. De ahí la elaboración “urbana” del estereotipo del “rústico y la tergi-

versación “sedentaria” de la idiosincrasia “nómada” (una de las cuestiones analizadas 

en mi ensayo La gitaneidad borrada). 

Cabe detallar así los aspectos de la «incapacidad específica» occidental para acce-

der al corazón y al cerebro del otro civilizatorio: 

 

1. Lenguaje 

 
Las dificultades que proceden del campo del lenguaje (lenguas “ergotivas” indígenas, 

agrafía gitana, culturas de la oralidad rural-marginales,...) y que arrojan sobre las ten-

tativas de “traducción” la sospecha fundada de fraude y la certidumbre de simplifica-

ción y deformación, como se desprende, valga el ejemplo, de los estudios de A. Paoli y  

G. Lapierre en torno al papel de la intersubjetividad en las lenguas mayas —o de las 

indicaciones de W. Ong, A. R. Luria y otros sobre la especificidad del pensamiento 

oral—, sancionan nuestro fracaso ante la diferencia cultural, ante la otredad civilizato-

ria. Pero el diagnóstico no se agota en la imposibilidad de intelección de la alteridad 

cultural. La ininteligibilidad del otro arrostra un abanico de consecuencias y se nutre 

de argumentos diversos... 

 

2. Universalismo «versus» localismo-particularismo 

 
Entre el “universalismo” de la cultura occidental y el “localismo/particularismo” 

trascendente de las culturas nómadas, rural-marginales o indígenas no hay posibili-

dad de “diálogo” ni de “respeto mutuo”: Occidente constituye una “condena a muerte” 

para cualquier cultura localista o particularista que cometa la insensatez de atenderle 

(Derechos «Humanos», Bien Común «Planetario», Razón «Universal», Intereses «Ge-

nerales» de la Humanidad... son, como recordó E. Lizcano, sus estiletes). En “¡Con la 

Escuela habéis topado, amigos gitanos!”, M. Fernández Enguita ilustra muy bien esta 

incompatibilidad estructural. Y M. Molina Cruz, escritor zapoteco, lo ha documentado 

una y otra vez para el caso de los pueblos originarios de América. 

Las culturas construidas a partir del vínculo familiar o clánico (“la sangre”) o de la 

relación profunda con la localidad bio-geográfica (“la tierra”) chocan frontalmente, te-

niendo siempre perdida la batalla, con una civilización como la occidental, que se le-

vanta sobre “abstracciones”, sobre fantasmas conceptuales, sobre palabras etéreas, 

meras inscripciones lingüísticas desterritorializadas y desvitalizadas (“¿Libertad?”, 

“¿Progreso?”, “¿Humanidad?”, “¿Ciencia?”, “¿Estado de Derecho”?). 
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3. El «hacha» de la Razón 

 
Así como bajo la Modernidad europea surge una figura histórica de la Razón que no 

deja de constituir un mero elaborado «regional», los mundos de las otras culturas en 

ningún sentido están «antes» o «después» de la Ilustración, sino en otra parte. La 

cosmovisión holística de estas culturas, con su concepto no-lineal del tiempo, choca 

sin remedio con el “hacha” occidental, que, tanto como define campos, saberes, disci-

plinas, especialidades..., instituye “etapas”, “fases”, “edades”. Desde la llamada Filoso-

fía de la Liberación latinoamericana, como asimismo desde el Pensamiento Decolonial 

Contemporáneo, se ha repudiado incansablemente el feroz eurocentrismo que nos 

lleva a clasificar y evaluar todos los sistemas de creencias y de vida desde la óptica de 

nuestra historia cultural particular y con el rasero de la Ratio. 

 

4. Cientificismos 

 
Las aproximaciones “cientificistas” occidentales se orientan a la justificación de las 

disciplinas académicas (etnología, sociología, antropología,...) y a la glorificación de 

nuestro modo de vida. A tal fin, supuestas “necesidades”, en sí mismas ideológicas (J. 

Baudrillard), que hemos asumido acríticamente y que nos atan al consumo destructor, 

erigiéndonos, como acuñó I. Illich, en “toxicómanos del Estado del Bienestar” (vi-

vienda “digna”, dieta “equilibrada”, tiempo de “ocio”, “esperanza” de vida, sexualidad 

“reglada”, maternidad “responsable”, “protección” de la infancia, etc.), se proyectan 

sobre las otras culturas, para dibujar un cuadro siniestro de “carencias” y “vulnerabili-

dades” que enseguida corremos a solventar, recurriendo a expedientes tan “filantrópi-

cos” como la bala (“tropas de paz”, ejércitos liberadores) y la escuela (aniquiladora de 

la alteridad educativa y, a medio plazo, cultural). 

Las voces de los supuestos “socorridos” han denunciado sin desmayo que, detrás 

de cada uno de nuestros proyectos de “investigación”, se esconde una auténtica “pes-

quisa” bio-económico-política y geo-estratégica, en una suerte de re-colonización inte-

gral del planeta —véase, como muestra, la revista mejicana Chiapas y, en particular, 

los artículos de A. E. Ceceña en dicho medio. 

Por otra parte, la crítica epistemológica y filosófico-política de las disciplinas cien-

tíficas occidentales, que afecta a todas las especialidades, a todos los saberes académi-

cos, surgiendo en los años sesenta del siglo XX (recordemos a N. A. Braunstein, psicó-

logo; a F. Basaglia, psiquiatra; a D. Harvey, geógrafo; a G. Di Siena, biólogo; a A. Heller, 

antropóloga; a M. Castel, sociólogo; a H. Newby, sociólogo rural; a J. M. Levi-Leblond, 

físico; a A. Viñas para las matemáticas,…), nos ha revisitado periódicamente, profun-

dizando el descrédito, por servilismo político y reclutamiento ideológico, de nuestros 

aparatos culturales y universitarios. 
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(Auto)critique de la science, monumental ejercicio de revisionismo interno, orga-

nizado por el escritor A. Jaubert y por el físico teórico y matemático J. M. Levi-Leblond, 

libro aparecido en 1973, constituye un hito inolvidable en esta “rebelión de los especia-

listas” europeos y norteamericanos contra los presupuestos y las realizaciones de sus 

propias disciplinas. 

 

5. Solidaridad 

 
Nuestros anhelos “humanitarios”, nuestros afanes de “cooperación”, incardinados en 

una muy turbia Industria Occidental de la Solidaridad (hipocresía del “turismo revo-

lucionario”, parasitismo necrófilo de las ONGs, trastienda política y expolio en los 

proyectos y programas exógenos de desarrollo, etcétera), actúan como vectores del 

imperialismo cultural de las formaciones hegemónicas, propendiendo todo tipo de 

etnocidios y avasallamientos civilizatorios. Lo denunció sin ambages I. Illich, en 1968, 

en una conferencia que tituló “Al diablo con las buenas intenciones” y que concluyó, 

sobrado de elocuencia, con esta exclamación: “¡Pero no nos vengan a ayudar!”. En Cua-

derno chiapaneco I. Solidaridad de crepúsculo, trabajo videográfico editado en 2007, 

procuré arrojar, sobre esta crítica, también la luz de las imágenes. 

 

B) Acto de lecto-escritura 

 
¿Qué hacer, entonces, si partimos de la ininteligibilidad del otro? ¿Para qué hablar de 

una alteridad que proclamamos indescifrable? 

La respuesta atenta contra nuestra tradición cultural, si bien procede también de 

ella. Al menos desde F. Nietzsche, y enfrentándose a la teoría clásica del conocimiento, 

a veces denominada Teoría del Reflejo, elaborado metafísico que partía de tres “peti-

ciones de principio”, de tres trascendentalismos hoy desacreditados (un Sujeto unita-

rio del Saber, sustancialmente igual a sí mismo a lo largo del Tiempo y del Espacio; un 

Objeto del Conocimiento efectivamente presente; y un Método «científico» capaz de 

exhumar, en beneficio del primero, la Verdad que duerme en el segundo), hallamos 

una vindicación desestabilizadora, que M. Foucault nombró “la primacía de la inter-

pretación” y que se ha concretado en tradiciones críticas como la Arqueología del Sa-

ber o la Epistemología de la Praxis. 

Puesto que nos resulta inaceptable la idea onto-teológica de una Verdad «cósica», 

subyacente, sepultada por el orden de las apariencias y solo al alcance de una casta de 

expertos, de una élite intelectual (científicos, investigadores, intelectuales) encargada 

de restaurarla y socializarla; puesto que detestamos la división del espacio social entre 

una minoría iluminada, formada, culta, y una masa ignorante que se debate en la os-

curidad, reclamando “ilustración” precisamente a esa minoría para hallar el camino de 
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su propia felicidad, si no de su liberación; habremos de proponer, para el tema que nos 

ocupa, ante la alteridad cultural, una lectura productiva, un rescate selectivo y re-for-

jador (J. Derrida), un acto de lecto-escritura, en sí mismo poético (M. Heidegger), una 

recreación, una re-invención artística (A. Artaud). 

La “verdad” de las comunidades indígenas, del pueblo gitano o del mundo rural-

marginal no sería ya un substrato que espera aflorar de la mano del método científico 

y del investigador académico, sino un campo de batalla, el escenario de un conflicto 

entre distintos discursos, una pugna de interpretaciones. Lo que de modo intuitivo se 

nos presenta como la verdad de las otras civilizaciones no es más que una interpreta-

ción, una lectura, un constructo arbitrario que, como proponía F. Nietzsche, debemos 

“trastocar, revolver y romper a martillazos”. 

Pero, ¿para qué fraguar nuevas interpretaciones; para qué recrear, re-inventar, 

deconstruir?Admitida la impenetrabilidad del otro cultural, denegada la onto-teo-te-

leología de la teoría clásica del conocimiento, desechado el Mito de la Razón (fundador 

de las ciencias modernas), cabe todavía, como recordó E. Zuleta, ensayar un recorrido 

por el “otro” que nos avitualle, que nos pertreche, que nos arme, para profundizar la 

crítica negativa de lo propio. Nuestra interpretación de la alteridad cultural, de las co-

munidades que se reproducen sin escuela, de las formaciones sociales y políticas que 

escaparon del trípode educativo occidental, recrea el afuera para combatir el adentro, 

construye un discurso «poético» (en sentido amplio) de lo que no somos para atacar la 

prosa mortífera que nos constituye. 

Y, en ese empeño, nunca nos hallaremos solos... P. Clastres no cesa de criticar el 

capitalismo occidental en todos y cada uno de sus ensayos sobre el mundo indígena 

(La sociedad contra el Estado es el título de su obra fundamental, reeditada por Virus). 

Más que transmitirnos la “esencia” india, la “verdad” primitiva, denuncia la podredum-

bre occidental, la “mentira” moderna… R. Jaulin levanta toda una crítica de nuestra 

formación político-cultural (“totalitaria” y “etnocida”, en su opinión), a partir de sus 

experiencias entre indígenas y por medio de su escritura sobre lo indígena. F. Grande, 

B. Leblon y A. Tabucchi muestran las miserias de lo sedentario-integrado al aplaudir 

el valor de un pueblo nómada libre. E. Lizcano ensalza el taoísmo para disparar contra 

la pretensión de universalidad de la Ratio, para “ensuciar” todas sus categorías funda-

cionales (“ser”, “sustancia”, “identidad”, “separación”, “concepto”, “ilustración”,…). M. 

Chantal celebra la metafísica de la India, que parte de lo inmediato, de lo más próximo, 

de la tierra, para cuestionar la metafísica occidental, siempre presa de la abstracción, 

con la mirada perdida en el Cielo. P. Sloterdijk y M. Onfray descubren en los quínicos 

antiguos la clase de persona, la forma de subjetividad, a la que quisieran poder abra-

zarse, y que ya no encuentran en Occidente: no somos “quínicos”, por desventura, sino 

“cínicos”, algo muy distinto, los peores y los más feos de los humanos. Y P. Cingolani 

nos manifiesta, en clave literaria, desde el interior o el exterior de su intención, en lo 

explícito o en lo implícito, su desafección hacia el hombre blanco, hacia la cultura 
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occidental, hacia la máquina política y económica del Capitalismo. A ese desamor sabe 

cada una de las páginas de Nación Culebra, su libro —que habla de indígenas, de tribus 

“no contactadas”, de comunidades “aisladas”; de una Amazonía en peligro donde todos 

los días mueren árboles, mueren ríos y mueren hombres, en el supuesto de que un ár-

bol, un río y un hombre amazónicos sean entes distintos, separados. 

Este acto de “poetización”, opuesto a la Epistemología de la Presencia (J. Derrida), 

rompe con el relato occidental de la Utopía y promueve afanes críticos heterotópicos... 

La Utopía ha perdido su inocencia es el título, tan sugerente, de un texto de P. Sloter-

dijk. En esa línea, nosotros hemos hablado de El mal olor de la Utopía. Nuestro ima-

ginario colectivo concibe la “utopía” como un orden ubicado, en tanto posibilidad, en 

el futuro; y realizable “aquí”, en estos territorios. Encerraría un conjunto de ideales, de 

algún modo “aplazados”, por cuya materialización habría que luchar conscientemente. 

Pero, al mismo tiempo que la Utopía se acunaba en tantos libros, nuestros militares, 

nuestros misioneros, nuestros educadores, nuestros investigadores, nuestros periodis-

tas y nuestros “filántropos” arrasaban comunidades en las que aquellos ideales estaban 

efectivamente presentes (ausencia de propiedad privada, de extracción de la plusvalía, 

de división social, de mercado, de despotismo político, de individualismo egoísta, de 

pensamiento expansivo y avasallador). La Utopía, que en el fondo de nosotros mismos 

sabíamos inalcanzable, y por tanto “mentira”, nos servía para justificar (al estilo “pro-

gresista”, “comprometido”, “solidario”) la permanencia en puestos de reproducción del 

orden capitalista, en posiciones de complicidad con el Opresor. Jugaba así un papel 

muy importante en los procedimientos de racionalización, de auto-engaño, de los in-

telectuales de izquierda, de los “sabios” y “académicos” reformistas, de los políticos 

“transformadores”… Asunto siempre de “privilegiados”, podía alimentar circunstan-

cialmente un peculiar refinamiento del cinismo: “Se me perdonará mi oficio mercena-

rio y mi estilo burgués de vida porque proclamo creer en la Utopía”. 

Huele hoy tan mal la Utopía, que, en nuestro entorno cultural, a “los mejores de 

los peores” (intelectuales extraviados, académicos anti-académicos, sabios “popula-

res”, políticos ultra-progresistas, etcétera) no les vale ya como donación del sentido de 

sus existencias. Y caen entonces, caemos, en los brazos de la Heterotopía: luchar por 

una belleza y una dignidad que no “soñamos” en el futuro, sino que “vemos” en el pre-

sente, que percibimos hoy mismo, “ya”, aunque no aquí, nunca en nuestro territorio, 

solo y siempre en otra parte. Contra la Utopía (el Ideal aquí, pero mañana), sostene-

mos la Heterotopía (el Ideal hoy, pero en otra parte). 
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3) CARACTERIZACIÓN DE LAS MODALIDADES 

EDUCATIVAS NO-ESCOLARES 

 

A) Comunidad 

 
Se trata, en primer lugar, de una educación de, en y por la Comunidad: todo el colectivo 

educa a todo el colectivo a lo largo de toda la vida. No hay, por tanto, ninguna “franja 

de edad” erigida en objeto de la práctica educativa; no hay un “sujeto” (demiurgo: for-

jador de hombres) especializado en la subjetivización, socialización, transmisión cul-

tural y moralización de las costumbres. De ahí que el laurel de la sabiduría distinga a 

los ancianos (bebieron, durante más tiempo, de las aguas del conocimiento compar-

tido); y que, no existiendo profesores, “educadores mercenarios”, todos puedan ser 

maestros (si se ganan el respeto de la comunidad y son «elegidos» por sus discípulos). 

El lugar de las relaciones autoritarias profesor-alumno es ocupado por las relacio-

nes libres maestro-discípulo que, como señalara G. Steiner, se basan en la estima recí-

proca y en la ayuda mutua, comportando siempre una índole «erótica» (en sentido 

amplio), en una suerte de amistad moral. 

Uno de los rasgos esenciales de la educación administrada occidental (la función 

demiúrgica del educador) queda así abolida en el entorno comunitario indígena, tradi-

cional gitano y rural-marginal. La figura del Profesor se fundaba en un elitismo clamo-

roso que subyace tanto al liberalismo como al fascismo y al estalinismo y que pondrá 

las novísimas tecnologías virtuales del siglo XXI al servicio de un concepto moral de-

cimonónico, afín a una etimología cristiana de la Salvación, de la Redención, de la Fi-

lantropía al menos. Mitificado, el Educador occidental se erige en auto-consciencia crí-

tica de la Humanidad: él sabe lo que va mal en el mundo, el tipo de individuo capaz de 

enmendar la situación y los métodos utilizables para la forja de ese sujeto... Acepta que 

la sociedad se divida entre «domesticadores» y «domesticables» (P. Sloterdijk), y co-

loca de nuevo encima de la mesa una rancio idealismo (de la Verdad, de la Ciencia), 

una metafísica trasnochada (del Progreso, del Hombre como sujeto/Objeto de la His-

toria), que nos retrotraen ciertamente a la reelaboración del legado clásico bajo la Ilus-

tración. Como se ha señalado insistentemente, el horror de Auschwitz, lo mismo que 

el horror del estalinismo, es hijo de esa lectura ilustrada del fondo greco-cristiano, de-

viene fruto «lógico» de la tradición metafisica occidental... 

Por el protagonismo de la comunidad en la educación tradicional indígena, por el 

papel del clan (de la familia extensa) en el grupo gitano nómada, por el rol de la colec-

tividad en los entornos rural-marginales, la figura del Profesor/Demiurgo queda can-

celada, estructuralmente descartada. 
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B) Libertad 

 
En todos los casos, asistimos a una educación en libertad, a través de relaciones espon-

táneas, desde la informalidad y la no-regulación administrativa. Se excluye, de este 

modo, la figura del «prisionero a tiempo parcial», del interlocutor forzado, del actor y 

partícipe no-libre (estudiante). La educación, entonces, se respira, acontece, ocurre, 

simplemente “sucede”. 

El prejucio occidental de que “para educar es preciso encerrar”, responsable del 

rapto y secuestro diario de la infancia y parte de la juventud, que, según conceptos del 

último M. Foucault, convierte al alumno en la víctima de un estado de dominación no 

tiene cabida en el universo comunitario indígena, tradicional gitano o rural-marginal. 

Persistiendo, en estos tres ámbitos, y en lo concerniente a la educación, relaciones de 

poder (relaciones estratégicas, forcejeos), queda suprimida la posibilidad de un estado 

de dominación. Distingue a las relaciones de poder, que se dan en toda forma de socie-

dad y en cada ámbito de interacción humana, la circunstancia de que al sujeto le cabe 

aún un margen de defensa, de protección y de respuesta, cierta reversibilidad del 

vínculo que abre la posibilidad de una lucha ético-política por la debilitación del poder, 

por la atenuación de la influencia. Los forcejeos, que no pueden suprimirse en las re-

laciones discipulares (como tampoco en las relaciones madre-hijo, de pareja e incluso 

meramente amicales), caracterizan a las educaciones comunitarias, lo mismo que los 

estados de dominación (del alumno por el profesor) definen a las prácticas escolares, 

de todo signo, incluidas las de orientación libertaria o no-directiva. 

 

C) Anti-pedagogía 

 
Nos hallamos ante una educación sin auto-problematización, que ni siquiera se insti-

tuye como esfera separada o segrega un saber específico. No cabe separar el aprendi-

zaje de los ámbitos del juego y del trabajo (“el niño gitano aprende jugando en el tra-

bajo”, ha escrito J. M. Montoya, médico calé); no cabe encerrar las prácticas educativas 

en un campo, en una parcela delimitada (de la actividad, del saber o de la organiza-

ción), pues no se objetivizan y se resisten a la cosificación (¿qué son y qué no son?, 

¿religión?, ¿política?, ¿economía?, ¿cultura?). 

Puesto que la educación no se subordina a un saber especializado, a una disciplina, 

a un corpus doctrinal y una tropa de expertos, queda también descartada toda «super-

visión pedagógica» de los procesos de socialización y transmisión cultural. La Pedago-

gía carece de terreno abonado en el ámbito indígena tradicional, gitano nómada y ru-

ral-marginal. De hecho, la disciplina pedagógica solo aparece allí donde se suscita la 

demanda de una policía estricta, y especializada, de la subjetividad juvenil; donde 

surge el problema educativo en tanto estudio de las tecnologías más eficaces en la 
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transformación y diseño del carácter del estudiante. Surge donde se requiere un dis-

curso auto-justificativo para administrar el auto-engaño docente (F. Nietzsche). 

 

D) Igualdad 

 
Es, esta, una educación que fructifica allí donde perviven órdenes sociales igualitarios, 

con formas de organización económica garantes de cierta equidad fundamental. 

El “comunalismo” (a veces “cooperativismo”) se erige en premisa fundamental de 

esta educación, que opera en la ausencia de la antítesis Capital-Trabajo, en la disolu-

ción de la “fractura social” y de la desigualdad económica —cancelación de la propiedad 

privada fundamental, de la plusvalía, de la asalarización. 

Como un dique contra la propiedad privada de los medios de producción, el 

mundo rural-marginal (ahora en sentido amplio: indígena y occidental) esgrimió el 

“comunalismo” y en buena media lo sigue esgrimiendo. El comunalismo sobredeter-

mina todos los aspectos de la vida cotidiana de los pueblos indios “en usos y costum-

bres”, pues se sitúa al nivel de la reproducción material, se inscribe en la lógica primera 

de la subsistencia. La cancelación de la propiedad privada capitalista se reviste, en este 

entorno, de formas diversas; adopta muy variadas soluciones, dentro de un concepto 

nítido e invariable: el concepto de la inalienabilidad del territorio del municipio, en-

tendido como prohibición de la venta de parcelas locales a extranjeros, lo que supon-

dría una disminución, una amputación, del organismo material de la Comunidad. La 

tierra de la Comunidad no puede ser vendida porque no pertenece a nadie: la tierra de 

la Comunidad es la Comunidad misma. Los habitantes de la Comunidad viven de ella 

(habría que decir en ella, con ella), siguiendo pautas familiares, comuneras y coopera-

tivas; y cualquier ataque a esa base común de la subsistencia sería sufrida por todos. 

Los estudios de Carmen Cordero, A. Bartra o A. E. Ceceña, entre muchos otros, 

han iluminado estos aspectos para América Latina; así como S. Mbah y E. Igariwey, al 

lado de otros antropólogos, los han ilustrado para el caso de África (“sistema del al-

deas”). El comunalismo ha sido documentado también para determinadas comunida-

des de Asia o de los medios fríos. 

En el medio rural-marginal occidental, en las aldeas de pastores y pequeños cam-

pesinos, se han registrado procesos análogos, con importantes recursos para la auto-

suficiencia acopiados comunalmente. 

 

E) Democracia 

 
Las modalidades educativas no escolares se corresponden con prácticas tradicionales 

de democracia directa (asamblearia) o con disposiciones abiertamente anti-políticas, 
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negadoras de los supuestos del Estado de Derecho y del concepto liberal de “ciudada-

nía”. 

De una forma muy nítida, la “democracia india”, el “asambleísmo” rural-marginal 

y la anti-política gitana asumen funciones intrínsecamente educativas: “hora del cargo” 

indígena como “momento de la apropiación cognoscitiva de la realidad” (C. Cordero), 

socialización y moralización a través de la asistencia a las asambleas o “reuniones de 

vecinos” rural-marginales y asimismo indígenas, “descreimiento” y autonomía grupal 

gitana... 

Ha distinguido a las comunidades indígenas de América Latina y a los pueblos 

nativos del África Negra, pero también de otras regiones de la Tierra, en lo político, un 

modelo radicalmente democrático, que, durante muchos años, los antropólogos han 

denominado “sistema de cargos” o “jerarquía cívico-religiosa”. No tiene nada que ver 

con el histrión de la democracia representativa liberal; no hunde sus raíces en Occi-

dente, a pesar de las similitudes estructurales con las fórmulas de la Grecia Antigua. 

La “diferencia política indígena”, en nuestra concepción, no se presenta como reminis-

cencia o supervivencia de un sustrato inalterado, mítico, cosificado; surge como elabo-

ración histórica, como resultado de un proceso social que la sitúa hoy, ante nuestros 

ojos, como forma resplandeciente de la alteridad. En La bala y la escuela, detallé ese 

proceso para el caso de los pueblos indios mesoamericanos; y en África rebelde, libro 

editado por Alikornio, se describe en lo que concierne al tradicional “sistema de aldeas” 

de dicho continente. 

Esta forma política descansa en la Asamblea o Reunión de Ciudadanos como ver-

dadero depositario de la soberanía. En todas las comunidades, los cargos son rotativos 

y no remunerados: responden al concepto de un servicio a la comunidad, rigurosa-

mente desinteresado en lo material, que proporciona respeto y prestigio. El desempeño 

puede ser anual, bienal o, como mucho, trienal, según las regiones; y, en todos los ca-

sos, se evitan las repeticiones y permanencias para que el ejercicio prolongado no co-

rrompa al detentador del cargo y suscite fraudes a la voluntad popular. El desempeño 

de cargos, entendido como obligación cívica, suele empezar a los 15 años, por los pues-

tos inferiores del sistema cívico-religioso; y, a partir de los 25, todos los vecinos, con-

siderados por fin “capaces de pensar bien”, han de acceder al resto de obligaciones y 

responsabilidades comunitarias (“dar tequio”, por ejemplo), incluido el desempeño de 

los cargos superiores. El escalafón culmina en el cargo de autoridad municipal, que 

recae en las personas que han destacado en el desempeño previo de todos los cargos 

inferiores y el pueblo considera aptos para tal cometido; quienes ejercen como autori-

dad municipal con rectitud y dedicación ejemplares, ganándose la estima especial de 

la comunidad, entran en la categoría de Anciano, gente grande, gente de respeto, 

miembro del Consejo de Ancianos, con funciones informales de asesoramiento y 

cooperación con los cargos y autoridades tradicionales. El ejercicio de los cargos, así 

como los procesos de elección y las múltiples reuniones deliberativas de la Asamblea 
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para seleccionar a los más adecuados, se hallaba profundamente ritualizado, envuelto 

en ceremonias de diverso tipo, como corresponde a un capítulo crucial de la vida co-

munitaria inscrito en la esfera de Lo Sagrado. 

El carácter genuinamente democrático de este sistema (dentro de los que las tra-

diciones políticas occidentales denominarían “democracia directa”, “democracia par-

ticipativa” o “democracia de base”) queda garantizado por las prerrogativas de la 

Asamblea: es ella la que interviene, antes y después, deliberando y cribando, en el pro-

ceso de elección, y a la que se le reserva la última palabra del nombramiento definitivo, 

de la ratificación. Los cargos son responsables ante el pueblo, que la Asamblea encarna, 

y deben dar cuenta constantemente de su gestión; pueden ser revocados, en cualquier 

momento, si lo decide la Asamblea. Incluso la autoridad municipal puede ser fulmi-

nantemente destituida si no respeta la voluntad del pueblo y la Asamblea así se lo hace 

saber. 

Sin embargo, la Asamblea no es la “fuente” de la democracia, sino solo su principal 

“colector”: es preciso que cada iniciativa, cada idea, cada cuestión, sea estudiada y dis-

cutida por todos los miembros de la comunidad antes de parar en la Asamblea —pri-

mero en el ámbito familiar, luego en los círculos de compadrazgo y de amistad, más 

tarde en los espacios de la labor y finalmente en los del recreo. 

El lema zapatista de “mandar obedeciendo” y la presunción de que en los territo-

rios autónomos chiapanecos “manda el pueblo y el gobierno obedece” deben ser enten-

didos a partir de este concepto visceralmente democrático preservado en las tradicio-

nes políticas de las comunidades indígenas, en sus “usos y costumbres” centenarios, 

en su consuetudinaria “ley del pueblo”. 

El sistema de cargos, constituye, pues, la forma política que corresponde a la edu-

cación comunitaria. Pero, en este caso, utilizo el término “correspondencia” en su acep-

ción fuerte, que sugiere casi la idea de identificación: la democracia directa es educa-

ción comunitaria... En las comunidades indígenas el sistema político mismo desem-

peña funciones educativas, transmisoras de la cultura, socializadoras. De ahí la impor-

tancia de un segundo rasgo del sistema de cargos, que en ocasiones pasa desapercibido: 

la rotación. Los cargos no solo son “electivos”; son, asimismo y de manera rigurosa, 

“rotativos”… Esto quiere decir que todos los miembros de la comunidad, a partir de los 

15 años, y ya de un modo intensivo desde los 25, van a ocupar sucesivamente puestos 

de actividad práctica que les reportan un enorme conjunto de conocimientos significa-

tivos. La “hora del cargo” es también la hora de la apropiación cognoscitiva de la reali-

dad comunitaria, en todas sus determinaciones (económicas, políticas, psicológicas, 

culturales,…). Los indígenas advierten que las obligaciones cívicas constituyen la oca-

sión de un aprendizaje vasto, y no meramente técnico. 

La “democracia india”, asaltada en toda América Latina por el fundamentalismo 

imperialista del “Estado de Derecho”, comparte sus rasgos de fondo, estructurales, con 

las formas de autogestión política que caracterizaron a las “sociedades sin Estado” 
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(también llamadas “Anarquía organizadas” o “Pueblos sin Gobernantes”) del África 

Negra. Que pueblos como el de los Igbo hayan practicado la democracia directa du-

rante décadas, a pesar de aglutinar a una población de casi ocho millones de personas, 

es una constatación histórica que los celadores del Pensamiento Único liberal vienen 

ocultando sistemáticamente… 

También el mundo rural-marginal occidental, aprovechando su aislamiento, su le-

janía de los centros de poder, ha sabido durante siglos escabullirse de la ley positiva 

del Estado, haciendo valer el desinterés que hacia él mostraban las administraciones y 

los burócratas para perseverar en prácticas asamblearias, de democracia participativa, 

directa, encaminadas más a la obtención del consenso que al triunfo de una determi-

nada fracción. 

 

F) Apoyo mutuo cotidiano 

 
El marco de esta modalidad socializadora, su escenario, es una cotidianidad educativa, 

una vida cotidiana no-alienada (“espacio intermedio de la educación”, trastornando la 

expresión de G. Lukács), nutrida por la igualdad económica y la libertad política, que 

se traduce en diversas prácticas de ayuda mutua y cooperación. 

El Tequio, la Gozona y la Guelaguetza indígenas, el “compadrazgo” rural-marginal 

y los variados “contratos diádicos” gitanos y no solo gitanos, soportes de la ayuda mu-

tua y de la solidaridad comunitaria, constituyen una verdadera apoteosis de la “educa-

ción en valores”, definidores de una “sociedad civil cívica” que la centralidad de Occi-

dente desconoce. Se bastan para desterrar la explotación del hombre por el hombre y 

para ahuyentar los efectos fraticidas del dinero. 

Este tipo de relaciones de ayuda mutua, que presenta tres vertientes (trabajo 

cooperativo en beneficio de la comunidad, intercambio de favores entre particulares y 

atención cotidiana y colectiva a las necesidades de cada uno de los compañeros), toda-

vía se recuerda en el medio rural, y no solo marginal, y se ha practicado tradicional-

mente hasta sucumbir bajo el rodillo compresor de la Modernidad (individualismo ca-

pitalista, sacrificio de la ruralidad, apoteosis del Estado). En cada región recibía un 

nombre distinto, que cubría las tres modalidades de apoyo: “tornallom” en Valencia, 

por ejemplo. 

Pero es en el entorno indígena donde subsiste de un modo más nítido, convirtién-

dose en bandera de la resistencia contra la globalización etnocida. Tanto allí como aquí, 

este tipo de relaciones desempeñaba asimismo una función “educativa”, en el contexto 

de modalidades socializadoras y de transmisión cultural no-escolares hoy parcial-

mente desmanteladas. 

G. Lukács, en el prólogo a un libro de su discípula Agnes Heller, reconocida soció-

loga de la Escuela de Budapest, definió la vida cotidiana como “el espacio intermedio 
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de la dominación”. Sería el ámbito donde el doble dominio inherente a toda sociedad 

de clases, la doble coacción de lo económico y lo político-ideológico, se sintetizaría en 

relación humana, en interacción diaria, en hábito colectivo, uso social, disposición de 

la afectividad… La vida cotidiana aparecería, pues, y así lo ha argumentado la propia 

Heller, como el espacio en el que la opresión (política) y la subordinación (económica) 

se reflejan y se refuerzan… 

Como modalidad de organización igualitaria, de sociedad no-clasista, la comuni-

dad indígena confiere a sus formas de cotidianidad una funcionalidad semejante, pero 

ya no al servicio del dominio, sino de la educación. La esfera cotidiana del pueblo indio 

es el ámbito en el que la educación comunitaria “se refleja y se refuerza”. Lo que en una 

sociedad de clases, como la occidental, sirve para la reproducción de la desigualdad y 

para la profundización de la opresión, en el “pueblo de indios” comunero alimenta sin 

descanso, reactiva, el proceso informal de auto-educación para la justicia social y para 

la democracia política. Usos sociales como el “tequio”, la “gozona” y la “guelaguetza”, 

que tan importante papel desempeñan en la vida cotidiana de las localidades indíge-

nas, ilustran perfectamente esa dimensión “educativa” del espacio intermedio comu-

nitario. Inducen una saturación de la comunicación cotidiana, de la interrelación so-

cial, por los valores de la solidaridad y la ayuda mutua. Es así, en definitiva, cómo se 

traducen, sobre el plano intermedio de la formación social, las determinaciones de un 

ordenamiento económico comunero y de una sociedad sin clases, por un lado, y de un 

sistema político democrático y un pensamiento igualitarista, por otro. 

El tequio y la gozona rigen buena parte de la vida económica y de la interacción 

social en las comunidades. No se trata de meros sustitutos funcionales del dinero: 

arrostran también una dimensión político-filosófica. Evitan las posiciones empíricas 

de sometimiento y de explotación de un hombre por otro —enmascaradas en la socie-

dad mayor por el salario, por el contrato, por la nómina— y colocan sin cesar en primer 

plano el valor de la cooperación y del trabajo comunitario. Ahí reside su función edu-

cativa: el pueblo, que se desea siempre unido, debe subvenir a sus necesidades colecti-

vamente, evitando segregaciones y desigualdades. Promueven una rigurosa “educa-

ción” en valores. 

Todos estos “contratos diádicos” permean la cotidianidad indígena, sirviendo, se-

gún Foster, de “cemento que mantiene unida a la sociedad y lubricante que suaviza su 

funcionamiento”. Más allá de estas valoraciones “funcionalistas”, a mí me interesa des-

tacar el carácter socializador y moralizador de tales vínculos, que suponen un concepto 

no-utilitario del ser humano (aforismo tseltal: “Ante cada hombre, debemos ser capa-

ces de tomar su grandeza”) y se inscriben en una forma de racionalidad en absoluto 

“instrumental”, por utilizar el término de Max Weber. Me interesa subrayar su dimen-

sión educativa informal. 

Sin embargo, es la “guelaguetza” la práctica social más sorprendente y entrañable, 

más delicadamente ‘educativa’, de cuantas surcan este espacio, decididamente 
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espiritual, de la vida cotidiana comunitaria. Al lado de la “guelaguetza” por motivos 

excepcionales (nacimientos, bodas, defunciones,...) existe otra ordinaria, cotidiana, 

frecuente, que exige muy pocas condiciones para desplegarse. Puede responder a la 

mera “simpatía”, o al deseo de agradar al receptor. Sin embargo, en otros muchos ca-

sos, los que más nos interesan, se revela como un método para resolver problemas de 

los vecinos, para satisfacer necesidades ajenas, para atender carencias del otro, para 

eliminar esos “disturbios” que impiden la paz, la armonía comunitaria. A través de ella, 

los ciudadanos pueden sortear dificultades de muy diverso orden, pueden salvar obs-

táculos, diluir amenazas, superar crisis... Como el tequio y la gozona, la guelaguetza 

opera para preservar la salud de la comunidad, su dignidad. Salud y dignidad radicales: 

expeler el problema, resolverlo o cancelarlo, por las vías de la ayuda mutua y de la co-

laboración. Los ciudadanos pueden así satisfacer cooperativamente la mayor parte de 

sus necesidades, gracias a la infinidad de “relaciones de reciprocidad” que establecen 

cotidianamente con sus vecinos, absolutamente al margen de las lógicas productivistas 

y consumistas de la sociedad occidental, sin pagar el precio de una opresión del hombre 

y de un maltrato a la naturaleza. 

El saludo indígena tradicional, que, como tal, como saludo en sentido estricto, se 

ha perdido (sustituido por fórmulas que incluyen una referencia a “Dios”, como el “Pa-

diuxh” zapoteco, un “buenos días le dé Dios”, saludo no-indio en el decir escueto de M. 

Molina Cruz), subsiste hoy como hábito dialógico, como predisposición a la conversa-

ción, casi como “interrogatorio afectuoso”, al servicio de una expectativa de guela-

guetza. Se dispara ante la mera presencia del otro, del vecino, del conocido; y se ha 

dicho de él que es “un diálogo completo”, tendente a recabar toda la información sobre 

el ‘partenaire’, toda la verdad en relación con su salud, familia, tareas, proyectos, in-

quietudes, dificultades... 

El saludo indio permite detectar en el interlocutor un motivo para la guelaguetza, 

una carencia en el hermano entrevistado que acaso se pueda subsanar, un problema 

que lo anda buscando y que puede exigir la atención comunitaria. Presupone en el sa-

ludador una disponibilidad, una voluntad de ayudar de acuerdo con sus posibilidades. 

Como los saludos cruzados a lo largo de la jornada son muchos, incontables, es también 

tupida la trama de guelaguetzas que en cada momento se está tejiendo. 

Habituar a los jóvenes a saludar de este modo, a prodigarse cotidianamente en 

guelaguetzas, en «cariños», es, exactamente, educarlos en la voluntad de servicio a la 

comunidad, en la atención a las necesidades del otro, en la ayuda desinteresada, en el 

compromiso colectivo en pos de la “vida buena”, la paz local, la armonía, la bonanza 

eco-social… 
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G) Vida Buena 

 
El objetivo de esta educación es la “vida buena” (armonía eco-social), la “libertad” y la 

“evitación del problema”, siempre en el marco de un localismo/particularismo trascen-

dente. 

He aquí una meta “comunitaria”, en las antípodas de todo móvil de promoción 

individual (“éxito”, acumulación de capital o de poder); meta sin duda “conservadora”, 

“restauradora”, no-teleológica. Esta aspiración a un “vivir en el bien” difiere abisal-

mente de los propósitos alentados por las educaciones administradas occidentales... Se 

vive en el bien, resumía A. Paoli, mientras nada amenace la paz cósmica de la comuni-

dad, que integra a los hombres y a lo que acompaña a los hombres (animales, plantas, 

rocas, paisajes...); y es sabido que el mayor enemigo de la “vida buena” se deja llamar 

“Estado”. 

La mayor parte de los arqueólogos e historiadores actuales estiman que la “fideli-

dad a la localidad”, el “sentimiento comunitario”, se erige en el principal criterio de 

afiliación y solidaridad entre los indios centroamericanos, dejando a un lado los víncu-

los insuperablemente ‘primarios’ de la familia conyugal y la familia extensa. Asentada 

sobre el vigor de esta fraternidad local, la educación tradicional indígena sobredimen-

siona la significatividad de sus enseñanzas: agricultura local, climatología local, fauna 

y flora local, geografía local, historia local, costumbres locales, derecho local, usos po-

líticos locales,… Se muestra, en verdad, muy poco interesada por lo que ocurre más allá 

de los límites de la comunidad porque, como órgano casi vital de los indígenas y pre-

servadora de su condición y de su cultura, los quiere por siempre allí, en el pueblo. 

Según Joseph W. Whitecottom, dejando a un lado las obvias determinaciones lin-

güísticas y culturales, cabe definir la condición india como “campesinado que mantiene 

una peculiar relación con la tierra y con la comunidad”. Es precisamente la singulari-

dad de esa relación con la tierra de aquí y la comunidad nuestra, instituyente de un 

“localismo sublimado en filosofía, en cosmovisión, la que se halla hoy en el centro de 

la diana sobre la que dispara la Escuela… 

Lo local no es solo el conjunto de los edificios del pueblo; la comunidad no es solo 

el conjunto de los residentes. Una canción tseltal, recogida por A. Paoli, sugiere el ver-

dadero alcance de estos conceptos: 

“Está contento nuestro corazón cuando no hay problemas en nuestra comunidad: somos 

todos entonces un solo corazón y sentimos que el ambiente también sonríe”. 

Dentro de la comunidad, todos los entes, personas, objetos, fuerzas de la natura-

leza, animales, rasgos del relieve, prácticas sociales,… son sujetos que influyen y son 

influidos, que actúan unos en otros, que coexisten en una movediza interdetermina-

ción. Se diría que hasta el más ínfimo elemento de la realidad comunitaria es “espíritu” 
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para el indígena, es “gente”, “alma” (en el sentido platónico: “aquello que se mueve por 

sí mismo”), pero nada puede y en nada se manifiesta sin el concurso de todo lo demás. 

Para aludir a este aspecto capital de la mentalidad india, Carlos Lenkersdorf, entre 

otros, ha hablado de “intersubjetividad”. 

Las lenguas indígenas resultan particularmente “esquivas” para los afanes traduc-

tores occidentales en virtud del papel que juega en ellas la multiplicidad de los sujetos 

y por los diversos tipos de intersubjetividad y transubjetividad que obtienen expre-

sión verbal, gramatical, sintáctica. Lenkersdorf ha analizado con detalle este fenó-

meno de la intersubjetividad en la lengua maya tojolabal. Pero parece que se trata de 

un rasgo compartido por todas las lenguas mayas, incluso por todas las lenguas indí-

genas mesoamericanas. 

Este protagonismo innegable de la intersubjetividad en la cosmovisión indígena, 

reflejada en el lenguaje y reforzada por el lenguaje, nos señala que la comunidad, lo 

local, es vivido como una realidad colectiva, donde naturaleza y sociedad están nece-

sariamente integradas, donde la materia y el espíritu rompen sus corazas formales 

y se funden en un abrazo que ya lo abarca todo. El objetivo esencial, constituyente, de 

la educación tradicional indígena se cifra en promover la “armonía”, el perfecto aveni-

miento entre todos los componentes de esta colectividad, la paz en la comunidad, en-

tendida siempre como ausencia del problema, el ideal de la “vida buena”. En los entor-

nos rural-marginales occidentales, el apego a lo local-territorial se expresa en términos 

asombrosamente análogos, particularmente en las aldeas recónditas, pastoriles o agrí-

colas de subsistencia. Y, para el caso del pueblo gitano, el “localismo” se transmuta en 

“particularismo”; y la comunidad ya no es de “vecinos” o “habitantes”, sino de “fami-

liares” o “parientes”. El “clan” sustituye al “poblado” en una desestimación paralela del 

individualismo y del universalismo. 

Es de esta forma como “lo local” adquiere una dimensión filosófica, trascendente, 

manifiesta en los mitos y en las leyendas. La expresión tseltal que subsume ese pro-

yecto, y que en ocasiones se ha traducido como “vivir en el bien”, ha merecido estudios. 

Es esta: “lekil huxlejal”. Entre los romaníes se habló siempre de “korkorró” (la libertad 

colectiva del grupo nómada). 

La paz, la “vida buena” o la “libertad” constituyen el objetivo último de la educa-

ción comunitaria porque son sentidos también como el ideal de existencia grupal. 

Como ha señalado A. Paoli, y podemos hacer extensible al resto de las etnias mesoa-

mericanas, “los tseltales y los tsotsiles hablan de la paz como de una cuestión social y 

cósmica, aunque experimentada por el individuo”. Solo puede haber paz en la evitación 

del “problema”; y se entiende por tal aquel proceso que altera la armonía deseable de 

la comunidad, una armonía que aparece, a la vez, como cuestión social y del ecosis-

tema, humana y medioambiental, material y espiritual. La eliminación del problema 

es una responsabilidad de todos y cada quien puede aportar algo en esa dirección. No 

se debe mirar con saña al aparente ‘culpable’, al ‘infractor’, al causante del daño o del 
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litigio: el Problema, que ya debía preexistir, lo buscó a él, se sirvió de él para manifes-

tarse. Tan importante es asegurar la “reconciliación” de las partes, si ha habido un 

pleito, la “conformidad” del perturbador con las medidas reparadoras, en su caso, 

como erradicar las causas profundas, impersonales, del conflicto. Las aguas de la ar-

monía retornan a su cauce si y solo sí la comunidad vuelve a sentirse “como un solo 

corazón”. Entonces sobreviene la paz: 

 

“Cuando hay paz, la vida es perfecta. 

Cuando hay paz no existe la tristeza en el corazón, 

no hay molestia, no hay llanto, no hay miedo ni hay muerte; 

existe la vida buena en su esplendor: 

somos un solo corazón, somos unidad, 

es igual el derecho para todos, 

todos tomamos igual la grandeza de todos, 

hay amor, hay igualdad en nuestros corazones”. 

(Palabras recogidas por A. Paoli) 

 

Nadie puede “hacer la paz” por la comunidad. Los poderes externos, policías, jue-

ces y tribunales, quedan desautorizados. La “vida buena” es un conjunto de condicio-

nes socio-ecológicas y morales locales que los extraños no pueden comprender. Toda 

intromisión ‘universalista’ es una agresión: Jan de Vos ha hablado, al respecto, de 

“agresión ladina”, subrayando su doble índole, taimada y mestiza. La “Kriss Romaní”, 

el derecho consuetudinario oral de los gitanos, coincide en lo fundamental con esta 

manera india de “hacer las paces” y con los procedimientos campesinos tradicionales 

para resolver los conflictos internos (Clébert). 

 

H) Apertura y fusión 

 
Las educaciones no-escolares excluyen toda “policía del discurso”, toda forma de “eva-

luación individual” y toda dinámica de “participación forzosa”. 

En esta esfera, el discurso queda “abierto”, sin otro norte que el interés de los ha-

blantes, en ausencia de un “currículum” definido, temporalizado, plegado sobre “obje-

tos” explícitos. No se evalúan los aprendizajes adquiridos y nadie “califica” a nadie, 

pues solo la Comunidad puede “premiar” (reconocimiento, prestigio) o “censurar” —

en casos excepcionales. La “evaluación”, extraña y ajena, recaería en el individuo, mi-

diendo sus esfuerzos y progresos particulares, desgajándolo de la Colectividad. Por úl-

timo, se proscribe toda metodología de “participación forzosa”, todo activismo bajo 

coacción, que partiría necesariamente de una “asimetría de poder”, de una “jerarquía 

no-natural”, de una exigencia arbitraria de “obediencia”, de un principio exógeno de 

“autoridad” y de “disciplina” (a la manera “escolar”). 
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El aprender se funde, entonces, con el trabajo y con el juego. Pude observar, en 

Juquila, que los niños solían acudir al cafetal no tanto para ayudar a los mayores, para 

realizar alguna tarea concreta adaptada a su edad, como para erigirse en objetos de una 

dinámica colectiva inmediatamente ‘socializadora’, ‘moralizadora’. La circunstancia de 

que muchas labores agrícolas, muchos eventos del ciclo productivo, a los cuales los 

niños asisten desde muy temprana edad, se desarrollen en un contexto social alta-

mente ritualizado, grávido de simbolismos y alegorías, surcado por leyendas y mitos, 

acentúa la eficacia educativa del mencionado procedimiento socializador. 

Paralelo es el caso de las asambleas convocadas para resolver litigios y reprobar 

comportamientos atentatorios contra la “armonía e integridad” de la comunidad. 

Como ya se ha indicado, la asistencia de los niños a estas reuniones era aprovechada 

sistemáticamente por el colectivo para enriquecer el proceso de formación de los jóve-

nes, mostrándoles aspectos cardinales del derecho consuetudinario y profundizando 

su asimilación de la cosmovisión colectiva. 

Dentro del grupo nómada, los niños participaban también en todas las tareas re-

lacionadas con la subsistencia colectiva, desde la recolección hasta los espectáculos, 

desde la búsqueda de alimentos o el cuido de los caballos hasta las formas diversas de 

obtener los recursos dinerarios imprescindibles, reparando objetos, bailando, can-

tando, etcétera. Y en tales momentos, como cuando los hijos de los pastores y de los 

pequeños campesinos acompañaban a los mayores a las labores, la educación comuni-

taria alcanzaba uno de sus momentos cenitales. 

 

I) Oralidad 

 
El aliento de las educaciones comunitarias, ya sean indígenas, de los pueblos nómadas 

o de los ámbitos rural-marginales, es, invariablemente, la oralidad. 

La educación comunitaria reforzaba el apego a lo local a través de determinadas 

dinámicas tradicionales que operaban fundamentalmente en las familias y que se fun-

daban en la oralidad. Entre ellas, cabe destacar la charla vespertina del padre y de la 

madre, de regreso de los campos o en la acampada tribal de los nómadas, una verda-

dera «institución» cotidiana en la que las palabras de los progenitores eran escuchadas 

por la prole con un máximo de atención y de respeto. 

Más cálidos que un sermón dominical, más vívidos que una explicación del maes-

tro, más próximos que la perorata de un Anciano, estos semi-monólogos de los mayo-

res han debido marcar la conciencia de los niños con una intensidad difícil de subesti-

mar. El asunto solía ser “local”, si bien se extraía de él o una suerte de moraleja moral, 

o un argumento crítico contra tal o cual influencia externa, o una reconvención hacia 

inclinaciones inadecuadas de los hijos... La educación comunitaria se sirve en esta 
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ocasión de la madre y del padre, como se servía de los familiares y amigos adultos 

cuando los niños acompañaban a los mayores al trabajo o a las labores cotidianas. 

En estas y otras circunstancias, el método pedagógico aplicado por la educación 

informal comunitaria era la oralitura, “un recurso de enseñanza para contrarrestar 

ideologías extrañas y ajenas”, en el decir de M. Molina, “arma de resistencia cultural” 

en la expresión más sintética de E. Marroquín. La “oralitura” conserva, vivifica y trans-

mite un patrimonio rico y variado de mitos y leyendas, de cuentos e historias, que en-

cierran no solo un ideal de vida, una cosmogonía, una moralidad, sino también herra-

mientas conceptuales para la defensa de la comunidad, de la condición étnica, de la 

cultura particular. Es difícil concebir un medio más eficaz de convertir lo local/parti-

cular en negación y cuestionamiento de un universalismo falaz, parcial, partidista... 

Mitos, leyendas, cuentos, historias,... envuelven la existencia cotidiana del indí-

gena, del pastor o del nómada, acompañándolo desde la infancia, enseñándole el ca-

mino de la vida buena y los peligros que pueden desaviarlo, las costumbres de su pue-

blo y las amenazas que enfrenta, el núcleo de las creencias tradicionales, los aciertos 

de sus mayores en la persecución del bien común y los errores ocasionales, los aspectos 

de su espiritualidad, de su organización política, de su actividad económica y social, los 

hitos principales de la historia grupal, anécdotas que cada quien interpreta de un 

modo... Se trata de un verdadero regazo oral, flexible, abierto, indeterminado. Al lado 

de mitos antiquísimos encontramos leyendas de hace unas décadas, historias casi con-

temporáneas que han iniciado el proceso de su sedimentación en la memoria colectiva. 

Las ocasiones en las que el mito aflora son múltiples, inabarcables: allí donde se suscita 

una conversación, el mito acecha. Se diría que la relación con los niños, con los más 

jóvenes, despierta en los adultos el deseo de activar el mito, de transmitirlo, de re-

crearlo. S. E. Caviglia, en La educación en el Chubt 1810-1916, nos ha dejado páginas 

muy sugerentes, al respecto. 

Las leyendas, los relatos, están vivos; cambian con cada generación, se escinden, 

ramifican, conocen infinitas variantes. Como una segunda respiración, un aliento más 

hondo, una cobija bajo el brazo, tal las sandalias del espíritu, se ciñen al hombre y hasta 

lo vivifican. Ceremonias, rituales, danzas, cantos, representaciones,... le sirven de so-

porte; pero pueden emerger por sí solos, en cualquier alto del trabajo, en cualquier 

plática vespertina, en cualquier curva del camino... 

Está correspondiendo a la Escuela contemporánea, hoy como ayer baluarte del ca-

pitalismo occidental, perseverar en su crimen histórico, en la infamia que la acompaña 

desde sus orígenes: el exterminio sistemático del “hombre oral”, la aniquilación metó-

dica de las “culturas de la oralidad”, con todos los valores que comportaban. 
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4. MISERIA DEL INTERCULTURALISMO 

 
Contra la voluntad de resistencia de las educaciones comunitarias tradicionales, la ad-

ministración occidental de la enseñanza promueve y difunde “pedagogías blancas in-

terculturales”. En el contexto de la actual globalización capitalista y de la occidentali-

zación acelerada de todo el planeta, tal “multiculturalismo” se resuelve como “mono-

culturalismo”... Se produce, en definitiva, una disolución de la Diferencia (psicológica, 

ética, sociológica, epistémica, cultural) en Diversidad, inducida, en primer lugar, por 

la escolarización forzosa de la infancia y de la juventud, que desmantela o neutraliza el 

influjo de las modalidades educativas “otras”; y, en segundo, por la difusión de una 

ideología «intercultural» de raíz cínica, que presenta la Escuela como vehículo de un 

diálogo entre civilizaciones. 

Hablamos de cinismo intercultural occidental por cinco razones: 

 

A) La Escuela no es un árbitro neutral en el choque de las culturas, sino compo-

nente de una de ellas, las más expansiva: Occidente, juez y parte. La Escuela es la cifra, 

el compendio, de la civilización occidental. 

La Escuela, como fórmula educativa particular, una entre otras, hábito relativa-

mente reciente de solo, en su origen, una minoría de personas sobre la tierra, no se 

aviene bien con unas culturas (indígenas) que exigen la informalidad y la interacción 

oral comunitaria como condición de su producción y de su transmisión. La Escuela 

solo podría desnaturalizar, violentar, amputar, tergiversar estos universos civilizato-

rios. Por la Escuela no caben, en modo alguno, las cosmovisiones indias, debido a la 

desemejanza estructural entre la cultura occidental y las culturas indígenas. Una cul-

tura es también sus modos específicos de producirse y socializarse. Desgajar los con-

tenidos de los procedimientos equivale a destruirla. Resulta patético, aunque explica-

ble, que la intelectualidad indígena no haya tomado conciencia de ello; y que, en lugar 

de luchar por la restauración de la educación comunitaria, se haya arrodillado ante el 

nuevo ídolo de la Escuela occidental, viendo meramente el modo de verter en ella unos 

contenidos culturales ‘desvitalizados’, ‘positivizados’, ‘reificados’, gravemente falsea-

dos por la circunstancia de haber sido arrancados de los procedimientos tradicionales 

que le conferían la plenitud de su sentido, la hondura de su significado. 

La leyenda zapoteca de la langosta, por ejemplo, tan henchida de simbolismos, se 

convierte en una simple historieta, en una tira casi cómica, si se ‘cuenta’ en la Escuela; 

y en un insulto a la condición india si, además, la relata un “profesor”. La leyenda de 

la langosta solo despliega el abanico de sus enseñanzas si se narra en una multiplicidad 

ordenada de espacios, que incluyen la milpa, el camino y la casa, siempre en la estación 

de la cosecha, si se temporiza adecuadamente, si se va desgranando en un ambiente de 

trabajo colectivo, en una lógica económica de subsistencia comunitaria, si parte de 



Pedro García Olivo 67 

 

OXÍMORA. REVISTA INTERNACIONAL DE ÉTICA Y POLÍTICA 

NÚM. 24. ENE-2024. ISSN 2014-7708. PP. 37-82 
DOI: 10.1344/oximora.24.2024.45171 

labios hermanos, si se cuenta con la voz y con el cuerpo... El mito de la riqueza, que 

encierra una inmensa crítica social, y puede concebirse, por la complejidad de su es-

tructura, como un “sistema de mitos”, se dejaría leer como una tontería si hubiera sido 

encerrado en una unidad didáctica. Convertir el ritual del Cho’ne en objeto de una pre-

gunta de examen constituye una vileza, una profanación, un asalto a la intimidad co-

lectiva. 

 

B) No es concebible un individuo «con dos culturas», por lo que en la Escuela se 

privilegiará la occidental reservando espacios menores, secundarios, a las restantes 

(danzas, gastronomía, leyendas,...). Los alumnos serán espiritualmente occidentali-

zados y solo se permitirá una expresión superficial, anecdótica, folclorizada, de sus 

culturas de origen. 

La educación “bicultural” no es psicológicamente concebible. De intentarse en se-

rio, abocaría a una suerte de esquizofrenia. En ninguna subjetividad humana caben 

dos culturas. El planteamiento meramente “aditivo” de los defensores de la intercultu-

ralidad solo puede defenderse partiendo de un concepto restrictivo de “cultura”, un 

concepto positivista, descriptivista, casi pintoresquista. El bagaje cultural del individuo 

impregna la totalidad de la subjetividad, determina incluso el aparato perceptivo. Por 

utilizar un lenguaje antiguo, diríamos que la cultura es alma, espíritu, corazón. Y no es 

concebible un ser con dos corazones, con dos percepciones, con un hálito doble. 

La educación “bicultural” se resolvería, en la práctica, primero como hegemonía 

de la cultura occidental, que sería verdaderamente interiorizada, apropiada, ‘encar-

nada’ en el indígena; y, desde ahí, desde ese sujeto mentalmente colonizado, en un 

segundo paso, como apertura ilustrativa, enciclopédica, folclorizante, a la cultura ét-

nica, disecada en meros “contenidos”, “informaciones”, “curiosidades”... 

Y no debemos olvidar que la “pedagogía implícita” portada por la Escuela moderna 

en tanto escuela (por la mera circunstancia de exigir un recinto, un horario, un profe-

sor, un temario, una obediencia), su “currículum oculto” es, a fin de cuentas, Occidente 

—las formas occidentales de autoridad, interacción grupal, comportamiento reglado 

en los espacios de clausura, administración del tiempo, socialización del saber... 

 

C) Existe una incompatibilidad estructural entre el sujeto urbano occidental (refe-

rente de la Escuela) y los demás tipos de sujetos —indígena, rural-marginal, gitano,... 

Los segundos serán “degradados” y el primero “graduado”: de una parte, el fracaso 

escolar o la asimilación virulenta; de otro, el triunfo en los estudios y un posiciona-

miento favorable en la escala meritocrática. 

No hay comentarista de la Escuela que no esté de acuerdo en que, tradicional-

mente, se le ha asignado a esta institución una función de homogeneización social y 

cultural en el Estado Moderno: “moralizar” y “civilizar” a las clases peligrosas y a los 

pueblos bárbaros, como ha recordado E. Santamaría. Difundir los principios y los 
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valores de la cultura ‘nacional’: he aquí su cometido.  Nada más alejado de ese propó-

sito que el apego al poblado, la fidelidad a la comunidad, la identificación “localista” de 

los pueblos originarios, enemigos casi milenarios de toda instancia estatal fuerte y cen-

tralizada, como señalara Whitecotton. 

La Escuela habrá de hallarse muy en su casa ante este litigio entre contendientes 

disparejos, habrá de sentirse muy útil enfrontilando al más débil, pues para ese género 

de “trabajos sucios” fue inventada... 

 

D) Se parte de una lectura previa, occidental, de las otras culturas, siempre sim-

plificadora y a menudo tergiversadora. Late en ella el complejo de superioridad de 

nuestra civilización; y hace patente la miopía, cuando no la malevolencia, de nuestros 

científicos y expertos. No es “la Cultura” la que circula por las aulas y recala en la cabeza 

de los estudiantes; sino el resultado de una “discriminación”, una inclusión y una ex-

clusión, y, aún más, una posterior re-elaboración pedagógica y hasta una deformación 

operadas sobre el variopinto crisol de los saberes, las experiencias y los pensamientos 

de una época (conversión del material en “asignaturas”, “programas”, “libros”, etc.). El 

criterio que rige esa “selección”, y esa “transformación” de la materia prima cultural 

en discurso escolar (currículum), no es otro que el de favorecer la adaptación de la 

población a los requerimientos del aparato productivo y político vigente —vale decir, 

sancionar su homologación psicológica y cultural... Hay, por tanto, como ha señalado 

F. González Placer, un conjunto de “universos simbólicos” (culturales) que la Escuela 

tiende a desgajar, desmantelar, deslegitimar y desahuciar, como, por ejemplo, el de las 

comunidades indígenas latinoamericanas, el del pueblo gitano, el del subproleariado 

de las ciudades o el arrostrado en Europa por la inmigración musulmana... 

 

E) En la práctica, la Escuela “trata” la Diferencia, con vistas a la gestión de las 

subjetividades y a la preservación del orden en las aulas (J. Larrosa). El estudiante 

«extraño» es percibido como una amenaza para el normal desarrollo de las clases; y 

por ello se atienden sus señas culturales, su especificidad civilizatoria —para prevenir 

y controlar sus manifestaciones disruptivas. La hipocresía y el cinismo se dan la mano 

en la contemporánea racionalización “multiculturalista” de los sistemas escolares oc-

cidentales. J. Larrosa ha avanzado en la descripción de esa doblez: “Ser ‘culturalmente 

diferente’ se convierte demasiado a menudo, en la escuela, en poseer un conjunto de 

determinaciones sociales y de rasgos psicológicos (cognitivos o afectivos) que el maes-

tro debe ‘tener en cuenta’ en el diagnóstico de las resistencias que encuentra en algu-

nos de sus alumnos y en el diseño de las prácticas orientadas a romper esas resisten-

cias”. 

La “atención a la diferencia” se convierte, pues, en un sistema de adjetivación y 

clasificación que ha de resultar útil al maestro para vencer la hostilidad de este o aquel 

alumno, de esta o aquella minoría, de no pocos indígenas y demasiados subproletarios. 
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Más que ‘atendida’, la Diferencia es tratada —a fin de que no constituya un escollo 

para la normalización y adaptación social de los jóvenes. “Disolverla en Diversidad”: 

eso se persigue... 

Y es que las Escuelas del “multiculturalismo” atienden la Diferencia en dos planos: 

un trabajo de superficie para la ‘conservación’ del aspecto externo de la Singularidad 

—formas de vestir, de comer, de cantar y de bailar, de contar cuentos o celebrar las 

fiestas,…—, y un trabajo de fondo para aniquilar sus fundamentos psíquicos y caracte-

riológicos —otra concepción del bien, otra interpretación de la existencia, otros propó-

sitos en la vida... La “apertura del currículum”, su vocación ‘interculturalista’, tropieza 

también con límites insalvables; y queda reducida a algo formal, meramente propa-

gandístico, sin otra plasmación que la permitida por áreas subordinadas o secunda-

rias, tal la música, el arte, las lecturas literarias o los juegos —aspectos floclorizables, 

museísticos… Y, en fin, la apelación a la “comunicación” entre los estudiantes de dis-

tintas culturas reproduce las miserias de toda reivindicación del diálogo en la Institu-

ción: se revela como un medio excepcional de regulación de los conflictos, instaurado 

despóticamente y pesquisado por la Autoridad, un ‘instrumento pedagógico’ al servicio 

de los fines de la Escuela. 

Todo este proceso de “atención a la diferencia”, “apertura curricular” y “posibili-

tación del diálogo”, conduce finalmente a la elaboración, por los aparatos pedagógicos, 

ideológicos y culturales, de una identidad personal y colectiva, unos estereotipos 

donde encerrar la Diferencia, “con vistas a la fijación, la buena administración y el con-

trol de las subjetividades” (J. Larrosa). De este modo, además, se familiariza lo ex-

traño (“la inquietud que lo extraño produce —anota el autor de ¿Para qué nos sir-

ven...?— quedaría aliviada en tanto que, mediante la comprensión, el otro extranjero 

habría sido incorporado a lo familiar y a lo acostumbrado”) y nos fortalecemos, conse-

cuentemente, en nuestras propias convicciones, dictadas hoy por el Pensamiento 

Único. 

Desmitificado, el multiculturalismo se traduce en un asimilacionismo psíquico 

cultural que puede acompañarse tanto de una inclusión como de una exclusión socio-

económica. El material humano psicológica y culturalmente ‘asimilado’ (diferencias 

diluidas en diversidades) puede resultar aprovechable o no-aprovechable por la má-

quina económico-productiva. En el primer caso, se dará una “sobre-asimilación”, una 

“asimilación segunda”, de orden socioeconómico, que hará aún menos notoria la “di-

versidad” arrastrada por el inmigrante (asunción de los símbolos y de las apariencias 

occidentales). En el segundo caso, la asimilación psicológico-cultural se acompañará 

de una segregación, de una exclusión, de una marginación socio-económica, que puede 

inducir a una potenciación compensatoria —como “valor refugio”, decía D. Provansal— 

de aquella ‘diversidad’ resistente (atrincheramiento en los símbolos y en las aparien-

cias no-occidentales, a pesar de la sustancial y progresiva «europeización» del carácter 

y del pensamiento). 
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III) PEDAGOGÍAS BLANCAS DEMOFASCISTAS 

 

 

"¿Eres la Noche?" 

R. M. Rilke 

 

La forma de Escuela que se globaliza en nuestros días, fragua del “policía de sí mismo” 

en tanto figura de la Subjetividad Única, responsable de la aniquilación de la otredad 

educativa, aparece como el punto de desenlace del reformismo pedagógico moderno. 

La hemos denominado demofascista, y ello nos lleva a plantear la relación entre Fas-

cismo y Democracia... 

 

1) FASCISMO Y DEMOCRACIA 

 
La historia de las ideas ha conocido tres maneras de definir el Fascismo desde la arena 

de la Democracia. Son estas: 

 

A) La historiografía liberal (ejemplificada por W. J. Momsem) sostuvo que el Fas-

cismo era lo contrario de la Democracia, una especie de aberración enterrada en el 

pasado y que respondió a causas muy concretas, casi «endémicas», conjugadas en Ale-

mania e Italia de un modo meramente coyuntural. Se sobrevaloraba el papel de los 

líderes (Hitler, Mussolini) y se sugería que el monstruo habitaba fuera de la casa de-

moliberal, que bastaba con consolidar el Estado de Derecho para mantenerlo a raya. 

B) Desde la sociología y la politología marxistas (N. Poulantzas, entre otros) se 

alegó que Fascismo y Democracia eran dos cartas que la oligarquía, la clase domi-

nante, podía poner encima de la mesa, una u otra, según le conviniera. En tiempos 

de bonanza, se prefiere la carta democrática, a través de la cual se embauca mejor a la 

población; en tiempos de crisis (penuria, conflictividad social, luchas obreras...), se re-

curre a la carta fascista. Se recordaba, contra la tesis liberal, que Hitler alcanzó el poder 

por vía democrática. Trabajos de sociología empírica, obras posteriores como la de D. 

Goldhagen (Los verdugos voluntarios de Hitler. Los alemanes corrientes y el Holo-

causto) o Ch. Browning (Gentes de lo más normal), revelaron la participación de per-

sonas de todas las edades, todos los oficios y todas las clases sociales en la persecución 

de los judíos, muy a menudo sin ser nazis, ni funcionarios, sin alegar “obediencia de-

bida”. «Buenas personas», «gentes normales», que destruyeron, torturaron y mataron 

voluntariamente... No fueron alienadas o manipuladas por la administración fascista: 

quisieron el fascismo, lo amaron; respaldaron y aplaudieron a Hitler porque de algún 

modo expresaba sus sentimientos. En la misma línea se expresaron H. Arendt y P. Levi, 

en dos obras inquietantes (Eichmann en Jerusalen,  Los salvados y los hundidos). 
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C) En medios filosóficos y literarios se ha fraguado una tercera interpretación, que 

suscribimos: el Fascismo, si bien de nuevo cuño, es el destino de la Democracia. 

Auschwitz es la verdad, el “telos”, de nuestros regímenes democráticos. La democracia 

liberal desemboca en una forma actualizada de despotismo: el demofascismo. Desde 

la Teoría Francesa (M. Foucault, G. Deleuze) y la Escuela de Frankfürt (T. W. Adorno, 

W. Benjamin) se han aportado argumentos para fundamentar este diagnóstico: libera-

lismo, fascismo y estalinismo parten de un mismo fondo filosófico, conceptual, episte-

mológico (concepto «cósico» de la Verdad, Minoría Esclarecida encargada de resca-

tarla, Labor de Misionerismo Social para llevar esa verdad a unas masas que se consu-

men en la ignorancia, fines sublimes que justifican cualquier medio, indiferencia ante 

el dolor empírico del individuo, Proyecto Eugenésico encaminado a la forja del Hom-

bre Nuevo, “reificación” de la población, teleologismo explícito o implícito, etc.), y re-

currieron de hecho a los mismo procedimientos (orden del discurso, escuelas, cárce-

les,...). 

Hijos los tres de la Ilustración, liberalismo, fascismo y estalinismo remitían, en 

último término, al legado grecocristiano y podían reconocer en Platón una de sus fuen-

tes mayores. En Por qué hay que estudiar el Poder, M. Foucault desbrozó las vías para 

esta desmitificación del liberalismo; y, en Contra la Razón destructiva, E. Subirats 

adelantaba el concepto de un “fascismo democrático”, que compartía rasgos decisivos 

con los fascismos históricos. 

 

2. EL DEMOFASCISMO COMO AVANCE DESDE LO 

ANTIGUO: RASGOS HEREDADOS E INNOVACIONES 

 
A) El demofascismo comparte dos características con los fascismo históricos: ex-

pansionismo (¿no estamos ya en la III Guerra Mundial?) y docilidad de las poblaciones 

(ausencia de crítica interna, de oposición, de resistencia significativa). 

Como en tiempos de Hitler o Mussolini, las potencias occidentales invaden países 

para apropiarse de sus fuentes de energía, materias primas y recursos estratégicos, o 

por motivos geo-estratégicos y político-ideológicos. Como ayer, la ciudadanía mira a 

otra parte, o mira de frente y aplaude las masacres... 

B) Sin embargo, el fascismo democrático arroja rasgos propios, que lo distinguen 

del fascismo histórico, y que hallan un eco privilegiado en la escuela, en la forma de 

educación administrada que le corresponde: 

1) Una clara preferencia por las formas simbólicas, lingüísticas y psicológicas de 

dominación, en detrimento del recurso a la violencia física represiva. En algún sentido, 

el poder pretende invisibilizarse; y para ello se despliega un orden de la violencia sim-

bólica, vinculado a lo que se ha llamado Aparatos Ideológicos del Estado (Medios de 
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Comunicación, Partidos, Sindicatos, Escuelas,...) y ya no tanto a los Aparatos estricta-

mente Represivos (Fuerzas de Seguridad, Ejército). 

2) Allí donde el poder no se puede ocultar, las figuras de autoridad se dulcifican 

(empresarios que facilitan la adquisición de una vivienda a sus empleados o les pro-

porcionan viajes de vacaciones en condiciones ventajosas; funcionarios de prisiones 

con formación socio-psico-terapéutica, en sustitución del tradicional carcelero «sá-

dico»; policías de proximidad, desviviéndose por ayudar en lo cotidiano a la población; 

profesores «alumnistas», reformistas, capaces de gestionan el aula desde la simpatía, 

ganándose el aprecio de sus víctimas,...). 

3) Transferencia al oprimido de una parte de las prerrogativas del opresor, de 

modo que se haga factible la auto-coerción (trabajadores a los que se les regala acciones 

de la empresa, para que se sientan patronos de sí; “módulos de respeto” en las cárceles, 

de manera que los problemas de la convivencia se resuelvan a través de asambleas, tal 

en un ejercicio de auto-gestión, en ausencia del funcionario, actuando los presos como 

carceleros de sí mismos; “colaboración ciudadana” con la policía, erigiendo a la gente 

en vigilante y denunciante de sí misma; alumnos que ejercen de auto-profesores, in-

cluyendo temas de su agrado en los currículos, dándose las clases, evaluándose a sí 

mismos, gestionando la experiencia democráticamente...). 

4) Disolución de la Diferencia (inquietante, peligrosa) en Diversidad inocua, de 

modo que lo Extraño, lo Ajeno, lo Otro se incorpora a lo Establecido mediante una 

supresión o corrección severa de sus caracteres idiosincrásicos y una preservación de 

sus índoles accesorias (superficiales o aparentes). Como resultado, deviene una homo-

logación de fondo, estructural, tendente a un isomorfismo sustantivo, que se ceba en 

las poblaciones. 

 

3) LA ESCUELA DEL DEMOFASCISMO 

 
Una escuela que convierte al estudiante en auto-profesor, que le concede cuotas enga-

ñosas de poder (establecimiento del currículum, auto-calificación, asambleísmo, par-

ticipación en la gestión de la institución,...), que cancela los procedimientos autorita-

rios clásicos, que invisibiliza la coerción de los docentes mediante dinámicas partici-

pativas, activas, democratizadoras, etc., es la que hallamos hoy en trance de globaliza-

ción; escuela demofascista involucrada, por la vía del interculturalismo, en la aniqui-

lación de la alteridad educativa y socio-cultural, mundializadora de aquel “policía de sí 

mismo” fraguado en Occidente hasta erigirlo en Subjetividad Única, forma planetaria 

de conciencia. “Catástrofe de advertencia que funciona como advertencia de la Catás-

trofe”, se ha dicho. 

Para acercar este ensayo al ámbito de lo empírico, podemos ofrecer un retrato-

robot del reformismo pedagógico contemporáneo, atendiendo a los cinco puntos que 
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vertebran toda práctica educativa efectiva: asistencia, currículum, dinámica, evalua-

ción y gestión. 

 

A) Asistencia 

Se contempla una postulación no maximalista de la obligación de acudir a las clases, 

aunque, de un modo o de otro, deberá satisfacerse el requerimiento adminitrativo de 

un control de la asistencia. 

En el límite, cabría acordar con los padres calendarios «recortados» y ausencias 

«excepcionales» (por razones etno-culturales, socio-económicas, residenciales...), 

trasladándoles en esas circunstancias la responsabilidad educativa y aprovechando los 

recursos didácticos de la telemática avanzada —internet, videoconferencias, blogs es-

colares, etcétera. 

Ante el profesor o ante «sus progenitores y la máquina», el niño ve su libertad 

secuestrada; y ha sido metódicamente separado de las restantes instancias educativas 

no-escolares: «calle», red no institucional, aprendizaje auto-motivado,... 

 

B) Currículum 

Se produce una reforma o sustitución de los temarios oficiales tradicionales, decidi-

damente etnocéntricos, ideológicamente «retardatarios», para poder albergar, 

desde el punto de vista de una ciudadanía democrática universal, la pluralidad so-

ciocultural de los intereses e inquietudes de los estudiantes. 

Estos «nuevos» temarios podrán ser elaborados por los profesores (culturalmente 

diversos, en lo posible), o entre los profesores y los alumnos, o incorporando también 

las perspectivas de las familias y de diferentes actores locales o comunitarios. Destaca-

rán por su mayor «sensibilidad social» y por su «compromiso intercultural», incre-

mentando la carga de crítica y de denuncia. Enlazarán con las temáticas clásicas del 

pacifismo, del ecologismo y del feminismo; e incorporarán aspectos locales, regionales, 

étnicos... Presumirán de haberse dotado de un aparato conceptual «más científico», 

«actualizado», «más complejo», acaso «inter» o «trans» disciplinario... 

Pero el nuevo temario no podrá ser ajeno al anhelo proselitista, a la vocación de 

adoctrinamiento difuso, que se afirma desde el área del «programa latente» («currícu-

lum oculto» o «pedagogía implícita»), como denunciara I. Illich. Por debajo, o más 

allá, de las revisiones y novedades en el ámbito del «programa patente» («currículum 

manifiesto» o «pedagogía explícita»), campo de los contenidos informativos, de los 

objetos de estudio y de los mensajes ostensibles, se registrarán siempre las mismas 

sugerencias de heteronomía moral, semejante trabajo de corrección del carácter, una 

idéntica asignación de roles, una análoga racionalización de los principios de autori-

dad, disciplina y jerarquía... 

Por encima de toda prescriptiva curricular, además, se ha establecido un «Orden 

del Discurso» (M. Foucault) que trasciende a toda «policía inmediata de los 
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enunciados», a todo «trabajo concreto de represión lingüística» (F. Guattari). Este Or-

den, en cierto sentido «metalingüístico», incluye la eficacia de todo un conjunto de 

procedimientos, ceremonias, lógicas sociales e institucionales, dispositivos, reglas tá-

citas de ubicación y movilización de los cuerpos, mecanismos para la administración 

de los gestos, etcétera, que garantizan la doma y el control no solo del discurso en sí, 

sino de los intercambios todos, de los organismos en pleno... 

 

C) Dinámica 

Se enfatiza el diseño de métodos y didácticas alternativos, tendentes a incrementar 

la participación de los alumnos, en el respeto de sus singularidades («clases abiertas» 

adaptadas a la heterogeneidad de los pefiles psicológicos y socio-culturales), aprove-

chando las nuevas tecnologías audiovisuales, digitales y telemáticas en general, e in-

tensificando la interacción con el entorno eco-social (localidad, barrio, etnia, fami-

lia). 

La nueva «ingeniería de los métodos alternativos» apuntará hacia el constructi-

vismo pedagógico, la forja de «ambientes» en sí mismos educativos —con sesiones «ac-

tivas», «participativas»— que realcen el protagonismo de los estudiantes, en el apro-

vechamiento intensivo de las tecnologías-punta de la información y de la comunica-

ción, y ensayando una cierta «externalización» del proceso formativo (actividades ex-

traescolares diversificadas, idea de «comunidad educativa», etc.). 

Pero tales cambios en la dinámica devienen siempre como un «dictado de la Au-

toridad» (imposición «bienintencionada» del educador o del experto, al socaire del 

político o del legislador), en línea despótico-ilustrada. Bajo la figura de un especialista 

filantrópico, casi «paternal», siempre «alumnista», procurará encubrirse el autorita-

rismo subyacente a todo ejercicio escolar. Y siempre se perseguirá, con las nuevas di-

dácticas, una aceptación del sistema escolar por parte de los alumnos: dinamizadas, 

amenizadas, ahuyentando el aburrimiento y la pasividad tradicionales, las clases pier-

den su aspecto inmediatamente coactivo, la desnudez de su arbitrariedad, con lo que 

la clausura se soporta mejor. 

Sin embargo, todas las dinámicas «participativas» que cabe desplegar en la Es-

cuela, todos los artefactos pedagógicos que el educador puede diseñar antes de escon-

derse tras las bambalinas de los métodos y «dar cuerda» a sus alumnos, parten de la 

asimetría de poder, de la jerarquía no-natural y de la exigencia de la obediencia. Se 

trata de un «activismo forzado», de una participación «bajo coacción», de una movili-

zación «pesquisada». 

 

D) Evaluación 

Asistimos a una desvalorización del examen y de la nota, que, de todos modos, no 

exime de la obligación de «evaluar» o «medir los progresos en la formación». La de-

terminación del sistema de calificación y de las calificaciones mismas no será ya 
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incumbencia exclusiva del profesor, sino que implicará a los propios alumnos (ten-

tándose, en ocasiones, la auto-calificación) y, en algunos proyectos, a otros agentes 

de la comunidad, como los padres, los servicios psicológicos o sociales, las autorida-

des locales, etc. 

Impugnándose los modelos clásicos de examen (trascendentales, memorístico-re-

petitivos), que serán sustituidos por procedimientos menos «dramáticos», se alegará 

medir la adquisición y desarrollo de «habilidades», «destrezas», «facultades». «Prue-

bas», «ejercicios», «prácticas», «tests», «juegos», «evaluación continua», «observa-

ción diaria del trabajo», etcétera, simularán, pues, suplantar al «examen». 

En segundo lugar, se promoverá la participación de los alumnos en la elección del 

tipo de prueba o procedimiento evaluador y en la fijación misma de las calificaciones 

(nota consensuada con el profesor, evaluación por el grupo, auto-calificación), al lado 

de otros actores -familiares, locales, étnicos... 

Sin embargo, «desdramatizado» y hasta «democratizado», el fundamento mate-

rial de la evaluación, reciba el nombre que reciba, no se ve nunca suprimido. La eva-

luación y la calificación siguen funcionando como el eje de la pedagogía, contribuyendo 

decididamente a la interiorización de la ideología dominannte: ideología del fiscaliza-

dor competente, del operador «científico» capacitado para juzgar «objetivamente» los 

resultados del aprendizaje y los progresos en la formación; ideología de la desigualdad 

y de la jerarquía «naturales» entre unos estudiantes y otros, entre estos y el profesor; 

ideología de los dones personales o de los talentos; ideología de la competencia, de la 

lucha por el «éxito» individual; ideología de la sumisión conveniente, de la violencia 

inevitable, de la normalidad del dolor; ideología de la simetría de oportunidades y de 

la ausencia de privilegios, etcétera. 

A nivel psíquico, el examen (o la «prueba») actúa como corrector del carácter, 

como moldeador de la personalidad: habitúa, por ejemplo, a la aceptación de lo esta-

blecido/insufrible, a la perseveración torturante en la Norma. Por último, con su fun-

ción selectiva y segregadora, tiende a fijar a cada uno en su posición social de partida, 

reproduciendo de ese modo la dominación de clase (Ch. Baudelot y R. Establet). Ele-

mento de la perpetuación de la desigualdad social (P. Bourdieu y J. C. Passeron), des-

tila además una suerte de «ideología profesional» (L. Althusser) que coadyuva a la le-

gitimación de la Escuela y a la mitificación de la figura del Profesor. 

 

E) Gestión 

Se procura la subrepción del autoritarismo profesoral, en el sentido de una procla-

mada democratización de la enseñanza, involucrando a tal fin al alumnado en la ges-

tión del aula y del Centro, y fomentando las dinámicas de reflexión y discusión «co-

lectivas» de los asuntos escolares. En esta línea, se favorecerá tanto la auto-organi-

zación estudiantil como el empoderamiento de los distintos actores implicados, di-

recta o indirectamente, en el proceso educativo (agentes locales, instancias 
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comunitarias, familias, trabajadores no docentes...). A su vez, la institución educa-

tiva se reubicará como elemento de la dinamización político-democrática de la socie-

dad civil, en pos de la co-gestión comunitaria... 

El favorecimiento de la participación de los alumnos en la gestión de los Centros 

(a través de «representantes» en los Claustros, Juntas, Consejos Escolares, etc.) y el 

fomento del asambleísmo y de la auto-organización estudiantil propenden un único 

fin: la «integración» del estudiante, a quien se concederá —como urdiéndole una 

trampa— una engañosa cuota de poder. 

En el límite de este reformismo hallamos las llamadas «Escuelas Libres», las prác-

ticas de pedagogía anti-autoritaria («institucional», «no directiva» o de fundamenta-

ción psicoanalítica) y los denominados «centros de educación democrática», tal Sum-

merhill. En una renuncia expresa al poder profesoral, declaran experienciar la «auto-

gestión educativa», el asambleísmo y la horizontalidad en la toma de decisiones, la de-

mocracia directa... 

Pero, al igual que ocurría con la pirotecnia de los Métodos Alternativos, es el pro-

fesor, el adulto (o el conjunto de los adultos), el que impone la nueva dinámica, el que 

obliga al asambleísmo —gesto de nuevo autoritario, paternal, despótico-ilustrado, que 

contiene la idea de un Salvador, de un Liberador, de un Redentor, de un Cerebro Pri-

vilegiado o una Mente Esclarecida que implanta lo que conviene a los estudiantes 

como reflejo de lo que convendría a la Humanidad. La sugerencia de que la libertad no 

puede ser «donada», sino solo «conquistada» (W. Benjamin) queda abolida... 

Por añadidura, al alumnado no se le otorga el poder mismo, sino solo su usufructo; 

ya que la «cesión» tienes sus condiciones y hay, por encima de la esfera autogestiona-

ria, una Autoridad que ha definido los «límites» y que vigila su desenvolvimiento —

simulacro de «abdicación» del poder por parte del Educador y libertad contrita, ma-

niatada, la de los estudiantes, ajustada a unos moldes no creados por ellos. Esta con-

cepción «estática» de la libertad —una vez instalados en el seno de la misma, los alum-

nos ya no pueden «recrearla», «reinventarla»— y de la libertad «circunscrita», «limi-

tada», vigilada por un Ser al que asiste la certreza absoluta de haber dado con la Ideo-

logía Justa, con la organización «ideal», es la concepción de la libertad del estalinismo, 

la negación de la libertad. Incluso en sus formulaciones más extremosas, la Escuela de 

la Democracia acaba definiéndose como un Escuela «sin» Democracia -«demofas-

cista», la hemos nombrado. 

 

 

 

 

 

 

 



Pedro García Olivo 77 

 

OXÍMORA. REVISTA INTERNACIONAL DE ÉTICA Y POLÍTICA 

NÚM. 24. ENE-2024. ISSN 2014-7708. PP. 37-82 
DOI: 10.1344/oximora.24.2024.45171 

REFERENCIAS  

 

Adorno, Th. W., (1960) Prismas. La crítica de la cultura y la sociedad, Barcelona, 

Ariel. 

— (1986) “Cultura y administración”, en Sociológica, Madrid, Taurus. 

 

Althusser, L. y Balibar, E., (1970) Para leer el Capital, México, Siglo XXI. 

 

Arendt, H., (2012) Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal, 

Barcelona, Lumen. 

 

Arguedas, J. M., (2006) “Los escoleros”, en Cuentos escogidos, Caracas, Fundación 

Editorial El perro y la rana. 

 

Artaud, A., (1978) El teatro y su doble, Barcelona, Edhasa. 

 

Bakunin, M., (2008) Dios y el Estado, La Plata (Argentina), Terramar. [1ª edición en 

1882] 

— (2010) Federalismo, Socialismo y Antiteologismo, en www.sovmadrid.cnt.es. 

 

Baudelot, Ch. y Establet, R., (1975) La escuela capitalista en Francia, Madrid, S.XXI. 

 

Baudrillard, J., (1976) La génesis ideológica de las necesidades, Barcelona, Cuadernos 

Anagrama. 

 

Benjamin, W., (1973) Discursos Interrumpidos 1, Madrid, Taurus. 

 

Bernhard, Th., (2008) Maestros antiguos, Madrid, Alianza Editorial. 

 

Bourdieu, P. y Passeron, J. C., (1977) La reproducción, Barcelona, Laia. 

 

Browning, Ch., (1992) Ordinary Men: Reserve Police Battalion 101 and the Final So-

lution in Poland, New York: Harper Collins. 

 

Carrión Castro, J. C., (2005) Pedagogía y regulación social. Vigencia de Auschwitz, 

Ibagué (Colombia), El Poira Editores. 

 



Infamia de la docencia. Presentación de la antipedagogía 78 

 

OXÍMORA. REVISTA INTERNACIONAL DE ÉTICA Y POLÍTICA 

NÚM. 24. ENE-2024. ISSN 2014-7708. PP. 37-82 
DOI: 10.1344/oximora.24.2024.45171 

Ceceña, A. E., (2001) “La territorialidad de la dominación. Estados Unidos y América 

Latina”, en la revista Chiapas, México, Instituto de Investigaciones Económicas 

de la UNAM, núm. 27. 

 

Cingolani, P., (2012) Nación Culebra. Una mística de la Amazonía, La Paz (Bolivia), 

FOBOMADE. 

 

Cioran, E, M., (1980) Contra la historia, Barcelona, Tusquets. 

— (1986) La caída en el tiempo, Barcelona, Planeta-De Agostini. 

 

Clastres, P., (1978) La sociedad contra el Estado, Caracas, Monte Ávila Editores. 

 

Clébert, J. P., (1965) Los gitanos, Barcelona, Aymá. 

 

Cordero, C., (2001) El derecho consuetudinario indígena en Oaxaca, Oaxaca, Instituto 

Electoral Estatal.   

 

Cortázar, J., (1993) “La escuela de noche”, en Deshoras, Madrid, Alfaguara. 

 

Deleuze, G. y Guattari, F., (1972) El Anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, Barce-

lona, Paidós. 

 

Derrida, J., (1973) Posiciones, Valencia, Pre-Textos. 

— (1975) La diseminación, Madrid, Fundamentos. 

— (1997) «Una filosofía deconstructiva», en Zona Erógena, Buenos Aires, núm. 35. 

 

Donzelot, J., (1979)  La policía de las familias, Valencia, Pre-Textos. 

 

Dussel, E., (1992) 1492. El encubrimiento del otro. Hacia el origen del mito de la mo-

dernidad, Madrid, Nueva Utopía. 

 

Fernández Enguita, M., (1999) Alumnos gitanos en la escuela paya, Barcelona, Ariel. 

— (2005) “¡Con la Escuela habéis topado, amigos gitanos!”, en Memoria de Papel 2, 

Valencia, Asociación de Enseñantes con Gitanos. 

 

Ferrer Guardia, F., (1976) La Escuela Moderna, Tusquets Editor, Barcelona. 

 

Foucault, M., (1979) “Los intelectuales y el poder. Entrevista de Gilles Deleuze a Michel 

Foucault”, en Microfísica del Poder, Madrid, La Piqueta. 



Pedro García Olivo 79 

 

OXÍMORA. REVISTA INTERNACIONAL DE ÉTICA Y POLÍTICA 

NÚM. 24. ENE-2024. ISSN 2014-7708. PP. 37-82 
DOI: 10.1344/oximora.24.2024.45171 

— (1980) “Nietzsche, la genealogía, la historia”, en Microfísica del Poder, Madrid, La 

Piqueta. 

— (1980 B) “Por qué hay que estudiar el poder”, en Materiales de Sociología Crítica, 

Madrid, La Piqueta. 

— (1992) El orden del discurso, Buenos Aires, Tusquets Editores. 

— (2013) “Nacimiento de la biopolítica”, en www.pedrogarciaolivo.wordpress.com 

(Sala Virtual de Lecturas Incomodantes). 

 

García Olivo, P., (2000) El Irresponsable, Sevilla, Las Siete Entidades. 

— (2003) Desesperar, San Sebastián, Iralka Editorial.   

— (2005) El enigma de la docilidad. Sobre la implicación de la Escuela en el extermi-

nio global de la disensión y de la diferencia, Barcelona, Virus Editorial. 

— (2007) film Cuaderno chiapaneco 1. Solidaridad de crepúsculo, Valencia, Los Dis-

cursos Peligrosos Editorial. 

— (2009) La bala y la escuela. Holocausto indígena, Barcelona, Virus Editorial. 

— (2009 B) El educador mercenario, Madrid, Brulot. 

— (2012) Mundo rural-marginal. Diferencia amenazada que nos cuestiona. Santan-

der, Agitación Rural. 

— (2013) Cadáver a la intemperie. Para una crítica radical de las sociedades demo-

cráticas occidentales, Valencia, Logofobia. 

— (2014) Dulce Leviatán. Críticos, víctimas y antagonistas del Estado del Bienestar, 

Barcelona, Bardo Ediciones. 

— (2015) “Socialcinismos. Conflictividad conservadora vs. autoconstrucción ética del 

sujeto”, en la revista Temps de E'ducació, Barcelona, Universidad de Barcelona, 

núm. 47. 

 

Goldhagen, D. H., (1998) Los verdugos voluntarios de Hitler. Los alemanes corrientes 

y el holocausto, Madrid, Taurus. 

 

Grande, F., (1979) Memoria del cante flamenco I, Madrid, Espasa Calpe. 

— (1999), Memoria del flamenco, Madrid, Alianza. 

— (2005) “El flamenco y los gitanos españoles”, en Memoria de Papel 1, Valencia, Aso-

ciación de Enseñantes con Gitanos. 

 

Heller, A., (1980) Instinto, agresividad y carácter, Barcelona, Península. 

 

Horkheimer, M., (1974) Teoría crítica, Buenos Aires, Amorrortu. 

— (1986) “Crisis de la Razón”, en Sociológica, Madrid, Taurus. [1ª edición en 1956] 

 

Illich, I., (1973), Juicio a la Escuela, Buenos Aires, Humánitas. 



Infamia de la docencia. Presentación de la antipedagogía 80 

 

OXÍMORA. REVISTA INTERNACIONAL DE ÉTICA Y POLÍTICA 

NÚM. 24. ENE-2024. ISSN 2014-7708. PP. 37-82 
DOI: 10.1344/oximora.24.2024.45171 

— (1979) “La escuela, esa vieja y gorda vaca sagrada”, en la revista Trópicos. Crítica y 

réplica, Bogotá, Librería Editorial Vargas Vila. 

— (1985) La sociedad desescolarizada, Editorial Joaquín Mortiz, México (reditado en 

2011, Madrid, Brulot). 

— (2006) Iván Illich. Obras reunidas I, México, Fondo de Cultura Económica. 

— (2012) La convivencialidad, Barcelona, Virus Editorial. 

 

Jaulin, R., (1973) La paz blanca, Buenos Aires, Tiempo Contemporáneo. 

— (1985) La muerte en los Sara, Barcelona, Mitre. 

— (2003) “Los indios y las máscaras del totalitarismo”, en Urdimbre, Castellón, Suport 

Mutu. 

 

Lapierre. G., (2003) El mito de la Razón, Barcelona, Alikornio Ediciones. 

 

Larrosa, J., (1998) “Para qué nos sirven los extranjeros”, en Contra el fundamenta-

lismo escolar, Barcelona, Virus Editorial. 

 

Lazzarato, M., (2000) “Del Biopoder a la Biopolítica”, en la revista francesa Multitudes, 

núm. 1. 

— (2005) “Biopolítica/Bioeconomía”, en la revista francesa Multitudes, núm. 22. 

 

Leblon, B., (1987) Los gitanos de España: el precio y el valor de la diferencia, Barce-

lona, Gedisa. 

— (2005) “Gitanos y Flamenco”, en Memoria de Papel 1, Valencia, Asociación de En-

señantes con Gitanos. 

 

Lenkersdorf, C., (1996) Los hombres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales, Mé-

xico, S. XXI. 

 

Levi, P., (2005) Los hundidos y los salvados, Barcelona, El Aleph Editores. 

 

Lévi-Leblond, J. M. y Jaubert, A., (1975) La ideología de/en la física contemporánea, 

Barcelona, Anagrama. [“Prólogo” a Lévi-Leblond, J. M. y Jaubert, A., (1973) 

(Auto) Critique de la Science, Paris, Ed. Seuil] 

 

Liégeois, J. P., (1992), La escolarización de los niños gitanos y viajeros, Madrid, Pre-

sencia Gitana. 

— (1998) Minoría y escolaridad: el paradigma gitano, Madrid, Presencia Gitana. 

 



Pedro García Olivo 81 

 

OXÍMORA. REVISTA INTERNACIONAL DE ÉTICA Y POLÍTICA 

NÚM. 24. ENE-2024. ISSN 2014-7708. PP. 37-82 
DOI: 10.1344/oximora.24.2024.45171 

Lizcano, E., (2003) “El caos en el pensamiento mítico”, en Urdimbre, Castellón, Suport 

Mutu. 

 

Marroquin, E., (1999) La Cruz Mesiánica, México, Palabra Ediciones. 

 

Mbah, S. y Igariwey, E., (2000) África Rebelde, Barcelona, Alikornio Ediciones. 

 

Miller, A., (2009) Por tu propio bien, Barcelona, Tusquets. 

 

Molina Cruz, M., (2003) Primeras interpretaciones de simbolismos zapotecos de la 

Sierra Juárez de Oaxaca, Oaxaca, Casa de la Cultura Oaxaqueña - Ediciones Watix 

Dillé. 

 

Montoya, J. M., (2005) “El pueblo gitano ante la Escuela”, Memoria de Papel 2, Va-

lencia, Asociación de Enseñantes con Gitanos. 

 

Morin, E., (1999) Los siete saberes necesarios para la educación del futuro, París, Or-

ganización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura 

(UNESCO). 

 

Nietzsche, F., (1984) Mi hermana y yo, Madrid, Edaf. 

— (1985) Así habló Zaratustra, Madrid, Alianza. [1ª edición en 1892] 

— (1990) Sobre Verdad y Mentira en sentido extramoral, Madrid, Tecnos. 

— (2000) Sobre el porvenir de nuestras escuelas, Barcelona, Tusquets. [1ª edición en 

1872] 

 

Onfray, M., (2002) Cinismos. Retrato de los filósofos llamados perros, Buenos Aires, 

Paidós. 

 

Ong, W. J., (1997) Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra, México, Fondo de 

Cultura Económica. 

 

Palacios, J., (1984) La cuestión escolar, Barcelona, Laia.. 

 

Paoli, A., (2001) “Lekil kuxlejal. Aproximaciones al ideal de vida entre los tseltales”, en 

la revista Chiapas, México. 

 

Platón, (1872) “El Político”, en Obras completas, edición de Patricio de Azcárate, tomo 

VI, Madrid, Medina y Navarro editores. 

 



Infamia de la docencia. Presentación de la antipedagogía 82 

 

OXÍMORA. REVISTA INTERNACIONAL DE ÉTICA Y POLÍTICA 

NÚM. 24. ENE-2024. ISSN 2014-7708. PP. 37-82 
DOI: 10.1344/oximora.24.2024.45171 

Poulantzas, N., (1971) Fascismo y dictadura. La Tercera Internacional frente al fas-

cismo, México, Siglo XXI. 

— (1975) Hegemonía y dominación en el Estado Moderno, Córdoba (Argentina). 

 

Provansal, D., (1998) “La domesticación del otro. Enseñanza y colonialismo”, en Con-

tra el fundamentalismo escolar, Barcelona, Virus Editorial. 

 

Querrien, A., (1979) Trabajos elementales sobre la Escuela Primaria, Madrid, La Pi-

queta. 

 

Rilke, R. M., (1986) Canción de amor y muerte del corneta Cristóbal Rilke. Madrid, 

F.C.E. [1ª edición en 1906] 

 

Sloterdijk, P., (2000) “La Utopía ha perdido su inocencia”, en www.alcoberro.info. 

— (2000 B) “Reglas para el parque humano”, en https://www.dro-

pbox.com/s/oguqevkz3lysfuk/reglas.pdf. 

— (2006) Crítica de la razón cínica, Madrid, Siruela. 

 

Steiner, G., (2011) Lecciones de los maestros, Madrid, Siruela 

 

Subirats, E., (1979) Contra la Razón destructiva, Barcelona, Tusquets. 

 

Tabucchi, A., (2005) “Prefacio a El libro de Cristo gitano”, en Memoria de Papel 1, 

Valencia, Asociación de Enseñantes con Gitanos. 

 

Vogt, Ch. y Mendel, G., (1975) El manifiesto de la  educación, Madrid, S.XXI. 

 

Whitecotton, J. W., (1985) Los zapotecos, México, Fondo de Cultura Económica. 

 

Wilde, O.,  (1986) “El crítico artista”, en Ensayos y artículos, Barcelona, Hyspamérica-

Orbis. 

 

Zuleta, E., (2007) “La juventud ante la crisis actual”, en Elogio de la dificultad y otros 

ensayos, Medellín, Hombre Nuevo Editores-Fundación Estanislao Zuleta. 

 



OXÍMORA. REVISTA INTERNACIONAL DE ÉTICA Y POLÍTICA 

NÚM. 24. ENE-2024. ISSN 2014-7708. PP. 83-108 

DOI: 10.1344/oximora.24.2024.43776  

 

 

Under a Creative Commons Attribution (CC BY) International License. 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/ 

© Francisco Guzmán Marín, 2023 
 

La definición socio-histórica del in-

fante pedagogizado 

La definició socio-històrica de l'infant pedagogitzat 

The Socio-Historical Definition of the Pedagogized Child 

 

 

Francisco Guzmán Marín  

Universidad Pedagógica Nacional, México 

coraxthelastone@hotmail.com 

Recibido: 18/09/2023 

Aceptado: 13/12/2023 

Publicado: 01/2024 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://orcid.org/0000-0001-9433-7680


La definición socio-histórica del infante pedagogizado 84 

 

OXÍMORA. REVISTA INTERNACIONAL DE ÉTICA Y POLÍTICA 

NÚM. 24. ENE-2024. ISSN 2014-7708. PP. 83-108 
DOI: 10.1344/oximora.24.2024.43776 

Resumen La definición socio-histórica de la infancia, en sentido estricto, no constituye el reconocimiento 

específico del “niño” en sí mismo, dentro de la circunstancia concreta de su desarrollo bio-psico-

social, sino que representa la teológica invención del infante pedagogizado, cuya preventiva recti-

ficación óntico-moral se sustenta en la analítica decodificadora de las teorías del aprendizaje y la 

acción recodificadora de los dispositivos disciplinario-confesionales de la escuela, partiendo de las 

reflexiones de Baquero y Narodowski (2015). Aún más se trata de una estrategia ideológica que 

posibilita infantilizar a las clases subalternas, las personas consideradas en cuanto “incultas” y, 

desde luego, los pueblos de la periferia de Occidente, con lo cual se justifica tanto el tutelaje polí-

tico, como la reclusión escolar de un amplio sector de la población, pues, »cualquiera que sea cons-

tituido en la posición de alumno, al margen de su edad, por defecto es situado en el “como sí” de la 

infancia», según exponen Baquero y Narodowsky (2015), a propósito del histórico estudio de Ariès 

(1992). En este sentido, el artículo representa el avance parcial de una investigación genealógica 

respecto del descubrimiento social del infante, el desarrollo histórico de la escuela y los procesos 

de formación inicial del profesorado.  

  

Palabras 
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Educación, escuela, infancia, pedagogía, reforma moral. 

  

  

Resum La definició soci-històrica de la infància, en sentit estricte, no constitueix el reconeixement especí-

fic del “nen” en si mateix, dins de la circumstància concreta del seu desenvolupament bio-psicoso-

cial, sinó que representa la teològica invenció de l'infant pedagogitzat, la preventiva rectificació 

óntico-moral del qual se sustenta en l'analítica descodificadora de les teories de l'aprenentatge i 

l'acció recodificadora dels dispositius disciplinari-confessionals de l'escola, partint de les reflexions 

de Baquero i Narodowski (2015). Encara més es tracta d'una estratègia ideològica que possibilita 

infantilitzar a les classes subalternes, les persones considerades com a “incultes” i, per descomptat, 

els pobles de la perifèria d'Occident, amb la qual cosa es justifica tant la tutela política, com la 

reclusió escolar d'un ampli sector de la població, doncs, »qualsevol que sigui constituït en la posició 

d'alumne, al marge de la seva edat, per defecte és situat en el “com sí” de la infància», segons ex-

posen Baquero i Narodowsky (2015), a propòsit de l'històric estudi de Ariès (1992). En aquest sen-

tit, l'article representa l'avanç parcial d'una recerca genealògica respecte del descobriment social 

de l'infant, el desenvolupament històric de l'escola i els processos de formació inicial del professo-

rat. 
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Abstract The socio-historical definition of childhood, in the strict sense, does not constitute the specific 

recognition of the “child” in itself, within the concrete circumstance of its bio-psycho-social devel-

opment, but rather represents the theological invention of the pedagogized child, whose preventive 

ontic-moral rectification is based on the analytical decoding of learning theories and the recodify-

ing action of the disciplinary-confessional devices of the school, based on the reflections of Baquero 

and Narodowski ( 2015). Even more, it is an ideological strategy that makes it possible to infantilize 

the subaltern classes, the people considered "uneducated" and, of course, the peoples of the pe-

riphery of the West, which justify both political tutelage and seclusion school of a large sector of 

the population, therefore, »anyone who is constituted in the position of student, regardless of his 

age, by default is placed in the “as if” of childhood», according to Baquero and Narodowsky (2015 

), regarding the historic study by Ariès (1992). In this sense, the article represents the partial pro-

gress of a genealogical investigation regarding the social discovery of the infant, the historical de-

velopment of the school and the processes of initial teacher training. 

  

Keywords Education, School, Childhood, Pedagogy, Moral Reform. 
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Problematización general 

 
El descubrimiento de la infancia comprende un amplio periodo histórico de defini-

ción social, reposicionamiento político y conceptualización teorética, pues, parte de 

las consideraciones pedagógicas del humanismo renacentista y se consolida con la 

instauración de los sistemas educativos nacionales, que fundamentan jurídica e ins-

titucionalmente la etapa legítima del desarrollo humano para la formación societal, 

la reducción del fenómeno educativo en la instrucción escolar y la obligatoriedad de 

la educación estatizada. La delimitación político-formal del infante, en principio, 

responde a los propósitos sociales de los distintos programas políticos suscritos por 

la iglesia, el Estado y el pensamiento humanista e ilustrado, que encuentran en la 

formación societal institucionalizada, el medio estratégico más eficaz para promo-

ver la fundación de un nuevo orden público. Así, la acotación de la edad infantil y la 

necesidad de su formación societal a través de los claustros escolares, constituyen 

construcciones políticas dirigidas a definir y afianzar las nuevas identidades socia-

les, derivadas del desplazamiento del Antiguo Régimen y el consecuente adveni-

miento de la Modernidad; hecho que después será sedimentado por las proyecciones 

del desarrollo ontogenético humano, planteadas desde las teorías pedagógicas y las 

disciplinas del aprendizaje, mediante lo cual se les otorga un cierto sustento, legiti-

midad y naturaleza “científica”. Empero, no puede soslayarse que “ambos son, in-

fante y escuela, dicho rústicamente, fabricaciones, productos artificiales de nuestra 

cultura”, según advierten Baquero y Narodowski (2015, p. 64). 

A su vez, la filosófico-pedagógica fundamentación del descubrimiento de la in-

fancia tiene como correlato político, la ideológica infantilización de las clases subal-

ternas, las personas “incultas” y, desde luego, los pueblos extra-occidentales, entre 

quienes se encuentran: los campesinos, obreros, artesanos, analfabetos, “indianos” 

y “negros”, verbigracia, coligiendo del análisis histórico de Fernández Enguita 

(1990) y Pineau (2001); en función de lo cual, por la misma razón que a los infantes, 

precisan de ser “civilizados” mediante la formación societal, parecen coincidir René 

Descartes y José Vasconcelos (referidos por Varela [1986] y Crespo [2005], de ma-

nera respectiva). Así, por ejemplo, Pedro Felipe Monlau (1847) señala con toda cla-

ridad que »el obrero es pobre, ignorante y tiene instintos aviesos, por eso debe ser 

socorrido, instruido, educado y moralizado, en aras de que los Estados tengan paz, 

salud y armonía«; axioma ideológico que resulta aplicable a todo individuo, comu-

nidad o pueblo que sea reducido a la minusválida condición de infantilidad y, por 

ende, se emplace naturalmente en la subordinada disposición de discípulo, alumno, 

“sujeto pedagógico” escolarizable, digno de tutela, formación y disciplinamiento re-

formador, conforme a la descripción planteada por Pineau (2001). 
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Hasta antes de los siglos XII y XIII, el infante parece diluirse o mimetizarse, si 

no es que confundirse, en las prácticas cotidianas de la época, como un periodo de 

rápida transición a la adultez, »pasaje sin importancia, del cual, se pierde enseguida 

el recuerdo«, como apunta Ariès (2011),1 pero inserto en las mismas vestimentas, 

responsabilidades y códigos prevalecientes en el hogar, el trabajo, esparcimiento y 

lenguaje común de las personas adultas, de acuerdo con Flandrin (1964) ―acaso 

sólo caracterizado por las “necedades pueriles”, es decir, la torpeza, limitaciones e 

imprudencias provenientes de su corta estatura, impericia o falta de experiencia, 

puesto que presenta las “necesidades propias de quien no sabe, ni entiende, ni puede 

hablar ni expresar cosa alguna de las que necesita”, según le atribuye Delgado Criado 

al infante Don Juan Manuel (1998, p. 76)―. 

La comunidad medieval, señala Ariès (2011), no sólo carece de una conciencia 

precisa de la edad infantil, sino que tampoco advierte la necesidad de alguna etapa 

de preparación para transitar a la vida adulta, así, entonces, apenas luego de su tar-

dío destete y una vez incorporado a la escuela, alrededor de los siete años, el infante 

entra abruptamente al mundo de los adultos. Las sociedades occidentales preceden-

tes al siglo XI ―a excepción, quizás, de la cultura helenística con los símbolos del 

infantilizado Eros―, no prestan algún tipo de interés, ni pierden el tiempo en repre-

sentarse la imagen de la infancia, pues, al parecer adolece de cualquier forma de 

realidad concreta, siguiendo el análisis histórico de Ariès (2011). De hecho, parafra-

seando a Uliviere (1986), bien puede señalarse que »los infantes viven al margen de 

la sociedad y sólo cuando adquieren autonomía, pertenecen al mundo de los adultos 

y hasta entonces entran a la historia; al no existir con todas sus características in-

fantiles, tampoco tienen presencia en la perspectiva histórica «. Por su parte, ya en 

los albores del siglo XX, Martínez Vargas señala que »desde tiempos inmemoriales 

los ganaderos, agricultores, piscicultores y floricultores han comprometido su mejor 

esfuerzo para mejorar las especies que explotan«, pero, “sin embargo, «de la especie 

niño» no parecía acordarse nadie más que los padres desolados cuando perdían un 

hijo” (citado por Delgado Criado, 1998, p. 194). 

En consecuencia, la figura del infante como adulto pequeño se extienda hasta 

alrededor de la centuria XVII, para contraerse luego en las manifestaciones juveni-

les, según encuentra Ariès (1986, 1992, 2011) en la iconografía de la época, y no es 

sino hacia este último siglo cuando comienza a emerger con mayor claridad la ima-

gen de la primera infancia, en las románticas formas del bambino, o niño pequeño. 

En la centuria XVIII, se demarca ya su diferencia con la adolescencia, mientras que 

el pensamiento decimonónico conforma la figura del bebé, de acuerdo con el histo-

riador francés (1986, 1992, 2011), Álvarez Uría y Varela (1991). La representación 

 
1 Más aún, de acuerdo con Ulivieri (1986), »la infancia parece representar un “irrelevante” periodo de 
la vida humana, que pasa sin trazar ninguna aparente huella«. 
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de los signos distintivos que posibilitan el reconocimiento preciso del infante, du-

rante este amplio lapso de tiempo, aparece en estrecha asociación con el estatus 

educativo, mediante los atavíos propios de las clases parcialmente ilustradas o que 

disponen de condiciones para frecuentar la escuela, retomando los planteamientos 

de Ariès (1986). 

Merced a la contradictoria concepción de sus particulares disposiciones óntico-

sociales, que sustentan los clérigos, humanistas e ilustrados de estos siglos —la cual 

se sitúa entre la dúctil angelización y la insumisa demonización, pero en el consenso 

del reconocimiento de su vulnerable condición frágil, desvalida y, por ende, necesi-

tada—, la especificación de los rasgos propios que definen a la infancia y le distin-

guen del adulto, de la pretendida edad de la razón, se acompaña de toda una serie 

de dispositivos institucionales de ortopedia y recogimiento moral: colegios, hospi-

cios e internados, entre otros, cuyo objeto nodal es el sistemático disciplinamiento 

reformador de sus modos específicos de ser, pensar y actuar, a fin de producir »bue-

nas personas, individuos racionales y ejemplares ciudadanos«, mediante un severo 

régimen de vigilancia, enmienda y confesión, siguiendo los planteamientos de Ariès 

(1992, 2011) y Varela (1986). La justificación socio-política de tales núcleos y accio-

nes de reforma moral es la “protección” estatal del infante. 

El “infante pedagogizado” 

 
Grosso modo, la definición social de la infancia, con características propias y en 

cuanto etapa específica del desarrollo histórico-ontogenético humano, a partir de 

las ideas político-pedagógicas que se construyen durante el lapso de los siglos XII y 

XIII, se gesta en las prácticas educativas promovidas al interior de los colegios cle-

ricales, católicos y protestantes, replicadas a su vez dentro de los colegios residen-

ciales, de la centuria del XVI, se sustenta de manera formal en las tesis filosófico-

pedagógicas del humanismo ilustrado del siglo XVIII, y se instituye en la homolo-

gada forma del infante-alumno con la instauración de los sistemas educativos na-

cionales del periodo decimonónico. 

La pedagogizada comprensión del infante ya se previene dentro del programa 

de Claude Baduel para el Colegio de Nimes, Francia, en el siglo XVI, donde se plan-

tea con suficiente claridad: la incursión a la escuela hacia los cinco o seis años y su 

permanencia hasta los quince años, el cursamiento anual de cada grado y la diferen-

ciación de la enseñanza para la primera infancia y la adolescencia, práctica distribu-

tiva de contenidos formativos y discípulos enclaustrados que no varía sustantiva-

mente en los colegios católicos y protestantes de la época, según explica Hébrard 

(1988). El principio orientador de esta sistemática graduación del saber 
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instruccional resulta del reconocimiento de que “every learning has its time and its 

place”, de acuerdo con Hamilton (1989, p. 43). 

A su vez, los modelos socio-educativos, contenidos de aprendizaje, tipos de edu-

cadores y núcleos formativos que fundamentan, proponen y perfilan los distintos 

pedagogos, religiosos y seglares, desde el Estado Feudal de la Edad Media hasta el 

Estado Educador de la era moderna, presentan un significativo desplazamiento po-

lítico-económico, que transita desde la especificación funcional de las necesidades 

derivadas del rol público desempeñado por cada estamento social, pasa por la aten-

ción de las aptitudes individuales en el Renacimiento, hasta arribar a la estandari-

zación socio-civilizatoria de la escuela estatizada. Un factor fundamental que parti-

cipa tanto en la revalorización política del fenómeno educativo y el estímulo de la 

transición socio-pedagógica del Antiguo Régimen hacia la Modernidad, como en la 

teorética definición del infante y la relevancia social que cobra su formación filosó-

fico-intelectual y literaria, hacia el siglo XV, es la trascendental decisión de los mo-

narcas de respaldarse en las personas “letradas” para administrar el Estado, con el 

objeto manifiesto de contrarrestar la importante influencia socio-política de la igle-

sia y la alta nobleza, dentro del proceso de consolidación de la Monarquía Absoluta, 

partiendo del análisis histórico de Alvar Nuño y Borsari (2021). Tal hecho explica el 

creciente interés de los nobles, de la época, por la educación intelectual de sus hijos, 

el paulatino reposicionamiento político del estado medio, el surgimiento del despo-

tismo ilustrado y la considerable influencia ulterior del movimiento enciclopédico-

ilustrado en la gobernanza de los pueblos y en la determinación histórica del pro-

yecto socio-civilizatorio moderno. 

Así, entonces, al margen de las disposiciones onto-cognitivas de la infancia, las 

capacidades “naturales” de los individuos en sí mismos o la visión del progreso so-

cio-cultural, los tratados pedagógicos de la baja Edad Media tienen como objeto no-

dal, la descripción del paradigma del ser, función y comportamiento de las distintas 

figuras que conforman al jerárquico orden socio-político existente, según explica 

Delgado Criado (1998), lo cual decide el tipo de dominio de aprendizaje para cada 

una de los estamentos sociales. La trascendencia de tal concepción socio-educativa 

repercute tanto en el tipo de mentores que atiende a cada una de las distintas nece-

sidades socio-políticas ―los ayos y preceptores para los hijos de los monarcas y los 

nobles, los maestros de letras destinados para el estado medio y los maestros de 

oficios para las clases bajas, verbigracia―, como los modos del agrupamiento dis-

cente en los colegios, internados y talleres, en donde conviven indistintamente in-

fantes, mozos, jóvenes y adultos durante su proceso de formación societal, de 

acuerdo con Flandrin (1964) y Varela (1986), puesto que el énfasis pedagógico se 

concentra en la disciplina y labor enseñada, sin importar demasiado la edad de los 

estudiantes, según explican Chervel (1988) y Ariès (2011). Ello se debe, siguiendo al 

historiador galo (2011), a »la falta de gradación de los programas educativos, la 
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simultaneidad de los procedimientos pedagógicos de enseñanza y la preponderancia 

de los métodos orales de repetición« y memorización de los contenidos de aprendi-

zaje, bien cabe acotar, pues, el pensamiento medieval »ignora por completo la co-

rrelación entre la edad del desarrollo onto-genético y las exigencias psico-discipli-

narias de las diferentes temáticas de estudio«. 

Por cuanto la educación medieval tiene el trascendente propósito de contribuir 

a la conformación del “pueblo de dios” y, por ende, preparar al individuo en la virtud 

moral que reclama la prometida “vida verdadera”, allende las míseras contingencias 

de este mundo, los studia divinitatis conformados por la catequesis, los valores cris-

tianos y las sagradas escrituras son temas transversales a todos los estratos de la 

sociedad feudal. La escuela de la Edad Media, subordinada a los fines religiosos de 

la iglesia, sólo ofrece los medios hermenéuticos para comprender y defender la fe, 

como bien advierte Garín (1976). En los príncipes, estos contenidos comunes de 

aprendizaje, comportan una doble función socio-política: por un lado, les infunden 

el tipo de comportamiento íntegro que ha de servir de imagen prototípica para el 

conjunto de la población en general y, por otro lado, les indican cómo deben gober-

narse los siervos a fin de convertirles en fieles devotos de la fe verdadera y factibles 

candidatos para habitar la utópica Civitate Dei; mientras que para el resto de los 

vasallos tan sólo representa la instrucción en la doctrina como un medio posible de 

aproximarse a la salvación eterna del alma. El núcleo de la cultura y, en consecuen-

cia, de la formación societal de la época, lo constituye la ejemplaridad de los pasajes 

bíblicos. 

Tratados educativos, centros escolares, universidades y mentores fundamentan 

sus propuestas y prácticas pedagógicas en las enseñanzas derivadas de los libros, 

historias, evangelios, parábolas y textos canónicos de la Biblia. Y puesto que no es 

suficiente con la íntima devoción religiosa, sino que resulta necesario el entendi-

miento de la revelación con el objeto de normar la recta conducta, habla y saber 

humano, la lectura de los documentos se emplaza en tanto instrumento primordial 

de la acción socio-formativa. De ahí que la pedagogía del medioevo se sustente en la 

justa lectio del discurso escrito, de acuerdo con Garín (1976). Esta preeminencia del 

fervor religioso por el texto propicia diversos fenómenos en el quehacer intelectual 

de la Edad Media, orientando las prácticas pedagógicas de las escuelas elementales 

y de los propios recintos universitarios, entre los cuales se pueden enunciar: el sur-

gimiento de un género literario que sintetiza el profundo desprecio de la sociedad 

cristiana por el mundo, tal es el denominado De Contemptu Mundi; la reducción del 

“saber científico” a la dialéctica de la lectura de los comentarios sobre los comenta-

rios de los escritos, donde, incluso, los propios autores originales pasan a segundo 

término; las exacerbación de las técnicas y sistemas exegéticos de la lectio y, en con-

secuencia, la sustitución del objeto de conocimiento, la realidad mundana, el len-

guaje, la vida y el propio ser humano, por los sentidos, significados, variaciones y/o 
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connotaciones de las palabras en sí mismas, bajo el hermenéutico principio de verba 

non res, según explica el filósofo italiano (1976). 

Así, durante el periodo de los siglos XII al XIV, bajo la misma intención de pro-

yectar el estamental modo en que han de ser educados los príncipes, a fin de apro-

piarse de las virtudes necesarias para cumplir con el sacro cometido de defender la 

fe, fortalecer al Estado, gobernar con justicia a las gentes de su reino y salvaguardar 

al pueblo del vicio, siguiendo el análisis de González Criado (2016), en la emergente 

confluencia de la recuperación de la filosofía griega, la tradición oriental y el pensa-

miento cristiano, se retoman y comentan distintos documentos conciliares y códigos 

jurídicos, al propio tiempo que se produce una amplia gama de tratados político-

pedagógicos y obras literarias ejemplares, denominadas Espejos de Príncipes, a tra-

vés de los cuales se perfilan las rasgos morales, comportamientos sociales y desem-

peños políticos del “buen rey”. A conclusión semejante arriba el príncipe Philippus 

de los Diálogos de Vives, tras los mayéuticos argumentos de Sophobulus, esto es: 

“Inielligo nihil esse conditioni, ac personæ meæ perinde necessarium, ut artem, ac 

peritiam regendi regni” (1999, p. 146). 

En la perspectiva estamental de los fines educativos, la formación intelectual de 

las masas no parece relevante a los propósitos políticos de la estabilidad del Estado, 

la salud pública y/o el fortalecimiento económico, pues, parafraseando a Delgado 

Criado (1998), bien es posible afirmar que »no se considera necesario instruir al 

pueblo, fuera de las prácticas de sus faenas productivas. Basta con la formación de 

las élites dirigentes, de donde descenderá a la sociedad toda clase de virtudes y bon-

dades«. En este contexto histórico, la literatura medieval ejemplar, desempeña una 

doble función socio-educativa, esto es: hacia la cúpula de la pirámide social, con-

forma el paradigma de la formación intelectivo-moral de los hijos de la nobleza y de 

los futuros gobernantes; mientras que, hacia la base popular, constituye la imagen 

central de la conducta virtuosa, respecto de la cual todo súbdito ha de representar 

un obligado reflejo. Por cuanto el rey personifica el núcleo mismo del sistema de 

dominio instaurado, bajo el genealógico enfoque de Foucault (1979, 2002) sobre las 

estrategias del poder monárquico, en la justa dignidad de su ser, comportamiento y 

gobierno se concentra la mirada entera del desempeño socio-político de los distintos 

estamentos del sistema feudal, erigiéndose como modelo sustantivo de la vida moral 

pública que cada siervo debe esforzarse por emular. Tal hecho explica el por qué la 

“buena” educación de los delfines significa uno de los mayores “bienes” para la po-

blación, según expone el catedrático español (1998). 

Ahora bien, por cuanto »la educación representa el factor básico de regenera-

ción del individuo y la sociedad tendente al servicio de la res-pública«, parafra-

seando a León Esteban (2002), el aspecto nodal de la instrucción renacentista de los 

infantes comporta la manifiesta finalidad política de formar servidores de la ciudad 

y del Estado, capaces de preservar, la salud, estabilidad y virtud del orden público; 
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bien sea en el ejercicio del gobierno de las gentes, o ya en el dócil acatamiento de los 

deberes cívicos, tales como la defensa del régimen establecido, el estilo de vida y el 

territorio estatal, por ejemplo. En tal contexto, la religión desempeña la función po-

lítica de justificar la autoridad divina de los monarcas y promover la obediencia re-

flexivo-pasiva de los siervos, pese al insistente discurso emancipador humanista. 

Desde esta perspectiva, a propósito del pensamiento educativo de Vergerio, Garín 

(1976) acota que aun cuando no es una condicionante necesaria el carácter servil, la 

educación si requiere de cierta disposición para adaptarse a la disciplina, además 

del interés público que comporta la formación de los niños, pues, al Estado le es 

importante contar con una juventud “bien educada”. 

El emergente emplazamiento de la ciudad, el propio ser humano, las artes y la 

industria en cuanto centros vitales del desarrollo de la actividad socio-cultural, el 

conocimiento intelectual, la potencia transformadora del orden mundano y las prác-

ticas económicas, de manera respectiva, constituye el contexto histórico-político que 

genera las condiciones de posibilidad para el polémico surgimiento y la paulatina 

expansión de la escuela y la pedagogía del Renacimiento. Grosso modo, los princi-

pales factores de controversia que van a permitir la significativa distinción entre las 

prácticas medievales de instrucción y el ideario educativo renacentista, partiendo de 

las premisas de Esteban (2002) y el análisis histórico de Garín (1976), son: el ejer-

cicio de la ratio, la crítica filosófica, el emular creativo de la tradición greco-romana, 

la formación humanista, la secular exploración liberal del pensamiento, el urbana 

civis y el intelectual, ante la auctoritas incuestionable de auctores y comentaristas, 

la fe religiosa, la maniquea conversión de los moralistas clásicos, la evangelización 

cristiana, la censura teológica, el caballero y el clérigo, de manera respectiva. Y aun-

que la escuela humanista pretende »conciliar la formación religioso-moral con los 

códigos educativo-morales de la tradición clásica greco-romana«, de acuerdo con el 

profesor aragonés (2002), sobre los puntos anteriores se concentra la reacción pe-

dagógica de la Reforma y la contra-reforma, para atenuar, amoldar y/o francamente 

revertir »las “falsas y perversas” enseñanzas de los enemigos que pretendieron 

“asaltar” la Iglesia de Dios«, según advierte luego el jesuita Antonio Possevino 

(1941), hacia 1598. 

Aun cuando, en sentido estricto, no parece sobrevenir una radical ruptura con 

la visión educativa del medioevo, sino más bien cierta “ampliación o evolución” de 

la experiencia y recursos construidos durante este largo periodo, de acuerdo con Es-

teban (2002) y Alvar Nuño y Borsari (2021), pues, a despecho de las acres críticas 

humanistas, quienes comienzan a promover la leyenda negra de la Edad Media 

como un “tiempo tenebroso”, según sintetiza tal concepción François Rabelais 

(1923¿?) a través de la conminatoria carta que le hace llegar Gargantúa hasta París, 

a su hijo Pantagruel, en realidad, desde sus formas y contenidos mismos, sigue pre-

valeciendo la función disciplinario-reformadora moral del ser del infante que 
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normalmente se le viene asignando a la formación intelectual, la tradición greco-

latina en tanto paradigma ejemplar de la sabiduría y el actuar humano, las técnicas 

retórico-gramaticales de la lectio como núcleo de las prácticas pedagógicas ―aun-

que ahora enriquecidas con la disputatio y la declamatio, de acuerdo con Esteban 

(2002); además de supeditarse al lenguaje y enseñanzas procedentes de la lectura 

de poetas y prosistas clásicos, como ocurre en el Método de Guarino Veronese, por 

ejemplo―, y el esquema básico del Trivium y el Quadrivium, aun cuando reformu-

lado, en cuanto organización programática de los contenidos del aprendizaje esco-

lar; esto, sin olvidar el carácter preponderante, privilegiado y focal que se le atribuye 

a la escuela y la universidad en la producción y difusión cultural, así como el reco-

nocimiento público de la formación societal de las nuevas generaciones. 

Durante la Edad Media, con la lectio, se tiene el empeño de instruir al uomo 

christianus, caracterizado por el bene legitur el texto bíblico y el bonum scire el 

mensaje revelado; mientras que el anhelo del Renacimiento, con la lettere, es formar 

al homo eloquens constituido por el bene decire lo que críticamente se piensa y el 

bene sapere en el delicado gusto del conocer y el hacer; pero, en ambos casos, el fin 

último de la enseñanza es el bene vivere la vida moral dentro de la sociedad, si-

guiendo los planteamientos de Esteban (2002), respecto del segundo caso. Par-

tiendo del análisis histórico de Garín (1976) y Delgado Criado (1998), durante el 

Renacimiento parecen acontecer cinco importantes desplazamientos socio-pedagó-

gicos, a saber: en primer lugar, las propuestas de la educación focalizada en las ha-

bituales funciones de los estratos político-económicos del Estado Feudal, se reorien-

tan hacia el reconocimiento y atención de las aptitudes, capacidades y/o talentos 

“naturales” de los individuos, con el objeto manifiesto de encauzar a cada cual en la 

dirección de la actividad que mejor le corresponda, bajo el aristotélico principio de 

“alii ad alia nati sumus” (Aristóteles, s/f); en segundo lugar, la formación intelec-

tual reservada tradicionalmente para el conjunto de las élites socio-políticas, se 

apertura hacia la totalidad de la población, en el claro presupuesto de que las clases 

dirigentes se »apropian de tal ciencia [la “ciencia moral”] para saber mandar« y los 

estamentos populares la »asimilan para obedecer«, según previene ya Egidio Ro-

mano ―”Tanto el gobernante como el pueblo debe aprender esta ciencia, el primero 

para saber mandar y el segundo para obedecer” (citado por Díez Garretas, 2009, p. 

163). 

Al respecto, sin embargo, antes que un auténtico afán de universalizar la edu-

cación, acota Garín (1976), la pretensión de los primeros humanistas resulta una 

suerte de “promesa inicial” sobre la importancia de la formación del »político«, es 

decir, en torno de la necesidad de instruir a los hijos de las nuevas clases dirigentes 

de la »república«, a fin de preparar ciudadanos eruditos, modelli de la administra-

ción pública y la diplomacia ―jueces, abogados, notarios, secretarios, capitanes, 

etc.―, susceptibles de ser llamados para colaborar con los “señores”, o bien que les 
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sea posible convertirse en los sucesores. Pero, a pesar de la advertencia del filósofo 

italiano (1976), cierto es que en estos primeros pensadores, tratadistas y maestros 

comprometidos con la visión humanística, resulta posible reconocer una abierta 

tendencia de extender la educación intelectual al conjunto general de la población, 

más allá de los príncipes, nobles y regentes públicos, bien sea para “enseñarle a obe-

decer”, de acuerdo con Egidio Romano, o ya inspirados por un religioso sentido mi-

sionero, según sucede con Vittorino da Feltre. A su vez, Maffeo Vegio »se inclina por 

la institución pública, donde varios maestros enseñen a un número reducido de dis-

centes, desde los siete años«, al decir de Esteban (2002). De hecho, Garín (1976) 

resalta que las escuelas humanísticas, aun cuando sea sólo en el ámbito de su pro-

yecto socio-civilizatorio, »debían encontrarse abiertas a todo el pueblo, pues, se pre-

sentan a nombre de la humanidad, en cuanto educadoras del ser humano«. 

Por su parte, en tercer lugar, con Guarino inicia la organización de los conteni-

dos de aprendizaje dentro de una cierta secuencia precisa de formación intelectual, 

que si bien no responde tanto al desarrollo onto-genético del infante, si pretende la 

coherencia temático-progresiva articulada con un método pedagógico específico, 

donde se conjugan: explicaciones docentes, ejercicios orales, construcción de casos, 

estudio de obras y ejercicios físicos, entre otras acciones, cuyos principios básicos se 

sintetizan en De Ordine Docendi ac Studenti (c. 1485), escrito y publicado por su 

hijo, Battista Guarini. En cuarto lugar, comienza a perfilarse la psico-pedagógica 

percepción del infante, derivada de las descripciones, enfoques y reflexiones de 

Llull, Sánchez de Arévalo, Nebrija, Vives y De Loyola, entre otros, a lo largo del lapso 

comprendido entre los siglos XIII al XVI; y en quinto lugar, a causa del aspecto an-

terior que recupera y promueve la psico-moral imagen infantil de un ser proclive a 

perderse en la picardía, la pereza y el vicio, pero susceptible de reforma óntico-social 

mediante la vigilancia constante, el disciplinamiento correctivo y la educación inte-

lectual, se origina la concepción de la infancia como un periodo necesario de prepa-

ración cognitivo-deontológico para insertarse en la vida adulta de la »República«. 

Al propio tiempo, parece construirse el consenso general de que tal fase prepa-

ratoria inicia a los siete años de edad, según establece Vegio (referido por Esteban). 

Así, entonces, desde su misma fuente de procedencia, la definición social del infante 

aparece íntimamente asociada a la reforma moral que se le atribuye a los procesos 

educativos; a partir de lo cual, la escuela se proyecta como el espacio más pertinente 

para inducir, capacitar e instruir a los infantes en las exigencias propias del mundo 

de los adultos, pues, »quien ha de arribar a ser un ciudadano, incluso, con posibili-

dades de participar en la administración del Estado y convivir entre personas céle-

bres o excelentes, debe acostumbrarse desde pequeño a la vida pública, fuera de los 

muros de la morada familiar«, bien puede señalarse siguiendo a Nebrija (1981). 

Un aspecto más de esta intrínseca asociación de la edad infantil y la exigencia 

socio-política de su formación intelectual, además de la docilidad, maleabilidad y 
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capacidad para la retención inmediata de las enseñanzas, es la abierta disposición 

que le caracteriza en el aprendizaje y entendimiento de las ciencias, según explica 

García de Castrojeriz (Alvar Nuño y Borsari, 2021). A su vez, tomando como punto 

de partida las seis edades del ser humano dispuestas por San Agustín, el confesor de 

la reina de Portugal establece una diferencia etaria entre la infancia que concluye 

hacia los siete años y la subsecuente mocedad que se extiende hasta los catorce años 

de edad. La incipiente defensa de la educación generalizada a través de la escuela y 

el reconocimiento expreso de la necesidad emergente de preparar al infante para 

insertarse en las exigencias y dinámicas particulares de la vida adulta, van a impron-

tar, de manera decisiva, tanto su representación artística, de conformidad con los 

hallazgos revelados por Ariès (1986), y el enclaustramiento correctivo-protector de 

que es objeto, al interior del Contubernium renacentista y los posteriores colegios 

de internos suscritos por órdenes religiosas convertidas en organizaciones educado-

ras, católicas y protestantes, de la época de la Reforma y la contra-reforma, como su 

ulterior justificación filosófico-pedagógica de parte de los pensadores ilustrados y la 

consecuente homologación política con el rol social de alumno a que es condenado 

―por defecto, el inmaduro estatus infantil instala al individuo en la tutorada condi-

ción de discente, y viceversa, la escolarizada posición del escolapio le sitúa dentro 

de la disciplinable infantilidad; existe, pues, una mutua significación socio-política 

entre el precario estado pueril y el reformatorio estado escolar. 

Aunque, sin embargo, como la educación se encuentra improntada de un tradi-

cional carácter aristocrático hasta los albores del siglo XX, tanto en las disposiciones 

de acceso, como en los fines del Capital Cultural Institucionalizado, donde el mundo 

del otium sigue imponiéndose sobre el nec-otium, pese al humanismo discursivo de 

los pedagogos renacentistas e ilustrados, además del surgimiento de la estatizada 

escuela pública obligatoria, hacia el siglo XIX, cierto es que en la cruda realidad de 

los hechos, coexisten dos representaciones sociales del infante, tales son: por un 

lado, la “infancia normal” cuyas privilegiadas condiciones económicas le posibilitan 

el enclaustramiento protector en el ocio escolar y, por otro lado, la “infancia peli-

grosa”, resabio del hommúnculo, que prosigue atrapada en las dinámicas propias de 

la vida adulta. Los infantes provenientes de hogares pobres, apenas si consiguen 

frecuentar la escuela, tanto por los gastos que demanda la instrucción formal, como 

por la necesidad familiar del exiguo salario infantil, según acota Delgado Criado 

(1998). De acuerdo con Ulivieri (1986), las expresiones sociales de la infancia peli-

grosa son: el infante pobre y el infante abandonado, para quienes el trabajo consti-

tuye la única vía de salvación moral, mediante la neutralización de su disposición al 

vicio, la delincuencia, la prostitución, la holgazanería, el vagabundeo y la mendici-

dad; en razón de lo cual se establecen las charity schools, hospicios, hospitales, bre-

fotrofi, casas de trabajo, asilos de infancia, casa di educacione correzionale y colo-

nias agrícolas, entre otras, para la redressement, correction et normalisation des 
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efants. “El trabajo era, pues, fuente de normalización social y modelo ético-pedagó-

gico que influía tanto en la sociedad como en las instituciones reeducativas”, según 

señala la profesora italiana (1986, p. 75). 

A su vez, estos distintos factores determinan el emplazamiento de la “vulnera-

ble” edad infantil como etapa propia del progresivo desarrollo humano, bajo la pers-

pectiva de que representa la fase conveniente y propicia para realizar la reforma 

cognitivo-moral del ser, pensar y actuar público de los príncipes, los nobles, los ad-

ministradores de la República y el pueblo, mediante el recurso de la formación inte-

lectual que proporciona el estudio de las ciencias y la tradición clásica, a fin de cons-

tituir una cierta conciencia histórico-crítica, esto es, una concienza morale, de 

acuerdo con Garín (1976). El humanismo renacentista termina con la concepción 

medieval del hommúnculo e inaugura la percepción filosófico-pedagógica de la in-

fancia en cuanto fase psico-moral de rectificación onto-cognitivo-social del ser hu-

mano. Generalizando la valoración de Esteban (2002), sobre el humanismo italiano 

del siglo XV, bien resulta posible concluir que: aun cuando »provisto  de una origi-

nalidad prestada de la tradición greco-latina, en el esfuerzo manifiesto de conciliar 

sus propuestas formativo-morales con las tesis cristianas, y también embargado de 

entusiasmo y fe por las posibilidades históricas del cambio, el pensamiento pedagó-

gico del Renacimiento hace transitar al infante, a través de la acción cultural y edu-

cativo-escolar, como un recurso emergente, aunque aristocrático, de regeneración 

de la vida social«. 

Al igual que la concepción pedagógica renacentista no representa ninguna radi-

cal ruptura de fondo con la visión instruccional del medioevo, pese a las severas crí-

ticas del pensamiento humanista y la secularidad de los valores socio-culturales que 

promueve, por su parte, la reacción de los movimientos y las órdenes religiosas re-

formadoras y contra-reformistas, del siglo XVI, transformadas en organizaciones 

educadoras, tampoco constituye una drástica fractura con las propuestas formativas 

de los educadores del quattrocento y el cinquecento; antes bien, los diversos factores 

educativos, que no sus principios societales, son utilizados como elementos estraté-

gicos para impulsar los respectivos propósitos político-religiosos de cada bando y, 

al propio tiempo, refuncionalizar las tesis de la instrucción cristiana. Así, el pro-

grama jesuita encuentra en la retórica, la dialéctica, el latín, la filosofía y los mora-

listas clásicos de los studia humanitatis, siguiendo a Garín (1976), recursos emer-

gentes para combatir la influencia social de la reforma protestante, revertir las “per-

versas enseñanzas” de los enemigos del credo católico, formar a los “soldados” de la 

iglesia de Roma y convertir a los paganos, verbigracia. Desde esta perspectiva, Iac 

Sadoleti (1583) reconoce en la filosofía metafísica y ética de Platón y Aristóteles, una 

cierta oportunidad factible para hacerse de la sabiduría y la moral que requiere la 

comprensión justa y el comportamiento recto de la verdadera comunidad cristiana. 
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La ruta de continuidad histórica, sin embargo, no estuvo exenta de polémicas 

revisiones doctrinales de ambos frentes, ni tampoco tuvo un carácter progresivo-

lineal, antes bien, se presentan serios retrocesos político-pedagógicos, que por mo-

mentos parecen retrotraer los “tenebrosos tiempos” medievales, con la restauración 

del principio de autoridad religioso-intelectual, la censura selectiva de libros y auto-

res, la maniquea cristianización de la filosofía greco-latina, la depuración moral de 

textos y el predominio del dogmatismo evangelizador. En este sentido, rechazando 

abiertamente toda posibilidad de libre pensamiento, práctica socio-cultural y for-

mación intelectual, desde luego, la Compañía de Jesús no permite margen de duda 

respecto de los propósitos societales, orientación doctrinal y contenidos de aprendi-

zaje que deben privar dentro de su rígido sistema instruccional. El mismo enfoque 

doctrinario con el cual se pretende contrarrestar la “herética” liberalidad de los stu-

dia humanitatis para instaurar la obediencia reflexivo-pasiva propia de los soldados 

de la iglesia católica, es desglosado sistemáticamente en el programa educativo que 

representa la Ratio Studiorum de la Compañía de Jesús. 

La situación no varía sustancialmente en el ámbito de la formación societal or-

ganizada desde la perspectiva de la reforma protestante, incluso, puede advertirse 

que en algunos casos el dogmatismo evangelista y la disciplina moral es más radical 

que el impuesto por la Compañía de Jesús, pese al análisis de Garín (1976), respecto 

a que »en tierra protestante el ideal educativo humanista, además del respeto por el 

ser humano y sus posibilidades, se revela como un instrumento valioso para reivin-

dicar el valor de la conciencia y de su interioridad ante el peso de la jerarquía tradi-

cional«. Así, prácticamente impulsados con la misma afición por las lenguas muer-

tas, equivalentes autores y textos greco-latinos, los educadores protestantes advier-

ten en los studia humanitatis el recurso propicio para alcanzar una mejor compren-

sión y consecuente asimilación del Divinum Verbum. 

La acrítica asimilación del dogma reformado constituye el objetivo nuclear de 

la formación societal protestante, por ende, los valores religiosos representan el con-

tenido fundamental de aprendizaje en el proyecto educativo de los reformadores, 

alrededor de los siglos XVI y XVII, mediante la implantación escolarizada de la en-

señanza del catecismo y el estudio de la Biblia, siguiendo los planteamientos de Car-

los Witthauss (Lutero, 1977), cuya trascendencia y resolución evangélico-disciplina-

ria se extiende más allá de las fronteras escolares, hasta alcanzar la regulación com-

pleta de la vida comunitaria y de las formas “rectas” de profesar la fe y la devoción 

cristiana, pues, la instrucción doctrinal tan sólo significa un factor de »renovación 

de la vida social«, dentro del programa socio-político y económico-cultural de la Re-

forma, con el objeto de »retornar a la sociedad cristiana original«, retomando las 

reflexiones de Martín Sánchez (2010) y Algeciras (2014), al respecto. 

El ideal educativo protestante, de acuerdo con Martín Sánchez (2010) es la pie-

tas literata, la “piedad ilustrada o sabia”. De ahí, pues, que los recursos 
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hermenéutico-pedagógicos, crítico-históricos y poético-lingüísticos de los studia 

humanitatis renacentistas, destacados por Garín (1976), una vez abrogados todos 

sus potenciales impulsos de transgresiva secularización humanista, mediante la se-

vera profilaxis socio-teológica de la Reforma, tan sólo se limitan a desempeñar dos 

funciones subsidiarias, esto es: reforzar la convicción social de la verdad histórica 

que representan los dictados socio-religiosos y teleológico-morales derivados de la 

interpretación docta de las sagradas escrituras y, a su vez, nutrir los argumentos 

protestantes contra la degeneración de »las instituciones, la cultura, las prácticas y 

lecturas del catolicismo romano«, partiendo del análisis del historiador italiano 

(1976); mientras que el reconocimiento del valor de la conciencia tan sólo proviene 

de su capacidad efectiva para rendir testimonio “fiel” de la existencia de Dios y de 

los consecuentes misterios de la creación, no de la facultad que dispone en el discer-

nimiento de la propia experiencia histórica humana. 

En aras de tales principios de instrucción y disciplinamiento societal, hacia el 

interior de las escuelas y comunidades regidas por los distintos exponentes de la 

Reforma, se prohíben libros profanos, censuran textos e instituyen cerrados dispo-

sitivos confesionales para vigilar la “apropiada” interpretación de las sagradas escri-

turas; al propio tiempo que se acota el estudio de la filosofía greco-romana y destie-

rra la teología escolástica, de acuerdo con Witthauss (Lutero, 1977). Las artes se en-

cuentran vedadas, a excepción, quizás, de la música. Los jóvenes tienen restringido 

participar en los bailes, juegos de diversión, fiestas y entonar cantos que no sean 

religiosos. En términos generales, siguiendo a Ginestet y Paredes (Ginestet, 2016), 

el movimiento protestante se opone e intenta abolir toda forma de expresión de la 

cultura popular que tenga en cuanto propósito la diversión del pueblo, esto es: libros 

no piadosos, tabernas, ferias, bailes, baladas y juglares, entre otros; todo aquello que 

pueda interpretarse como alguna forma de tentación, abierta o encubierta, es con-

denado. 

Ahora bien, por cuanto la disciplina desempeña una función crucial en la con-

cepción educativa, teoría pedagógica y práctica instruccional de la Reforma, la con-

ducta de los padres, profesores y alumnos se encuentra plenamente regulada. Los 

progenitores tienen la obligación social de iniciar en la educación religiosa a sus hi-

jos y de enviarlos a la escuela para que consoliden la fe cristiana, cuya responsabili-

dad de controlar y hacer cumplir tal deber corresponde a las autoridades del Estado 

eclesiástico y secular. Al margen de cualquier pudor humanista, en tierra protes-

tante no se duda en instituir correctivos para consolidar el disciplinamiento societal 

impuesto por el espíritu de reforma religiosa. Los castigos previstos en las ordenan-

zas eclesiásticas, leyes civiles y normas escolares, consideran una vasta gama de re-

gulación socio-evangélico-educativa, la cual comprende desde la sanción económica 

a los padres de familia que no envían a sus hijos a la escuela, pasando por las puni-

ciones a quienes falten a clases y/o los servicios litúrgico-confesionales, hasta la 
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desobediencia, el incumplimiento de las tareas y la falta de atención a las lecciones 

y/o sermones, por mencionar sólo algunos de los aspectos más relevantes sobre el 

tema. Para tal efecto, se nombran preceptores que vigilan, de manera permanente, 

la asistencia, desempeño, comportamiento y observancia de las reglas instituidas, 

por parte de profesores y estudiantes. A fin de que resulten amonestaciones ejem-

plares, en la mayoría de los casos, los alumnos son castigados públicamente, ante la 

presencia completa de compañeros y maestros reunidos en asamblea, siguiendo las 

acotaciones de Algeciras (2014). Grosso modo, la versión más dura y cerrada de la 

disciplina reformista se experiencia dentro del teocrático régimen tutelado por Cal-

vino en Ginebra, al grado de recrear y, a veces superar, las prácticas represivo-dis-

ciplinarias de los “tenebrosos tiempos” de la católica Edad Media; mientras que la 

versión más moderada del disciplinamiento reformador y conciliadora con los prin-

cipios rectores de los studia humanitatis se experimenta dentro del orden educativo 

impulsado por el Praeceptor Germaniae, Felipe Melanchton, en Alemania. 

Empero, allende las profundas controversias teológicas, diferencias político-

evangélicas, comunes prácticas de disciplinamiento societal e, incluso, importantes 

retrocesos socio-educativos, cierto es que la emergente sinergia de las diversas pro-

puestas de instrucción diseñadas por los procesos de Reforma y contra-reforma re-

ligiosa, define los factores y dispositivos pedagógico-institucionales sustantivos de 

formación de la infancia, de que después se agencia el movimiento enciclopédico-

ilustrado para constituir el paradigma de la educación moderna, hacia los siglos 

XVIII y XIX. A tal hecho contribuyen, también, teólogos, pedagogos y filósofos de la 

época, como Baltazar Gracián con El Criticón (1651-1657), Juan Amos Comenio a 

través de su Didáctica Magna (1630) y Locke desde los Pensamientos sobre la Edu-

cación (1693), verbigracia. En principio, manteniendo la contradictoria concepción 

del infante ―criatura intersticial entre la “salvaje” animalidad, la perversa inclina-

ción al vicio y la irresolución onto-teleológica, pero, a su vez, dotada de una beatífica 

inocencia, dócil maleabilidad socio-cognitiva e innata curiosidad por el descubri-

miento de los misterios del mundo―, termina por asentarse el reconocimiento polí-

tico-pedagógico de la edad infantil como la etapa propicia, si no es que la única y 

exclusiva fase del desarrollo socio-genético, para inculcar las bases de la reforma 

óntico-moral que posibilite la conversión del individuo en auténtico ser humano. 

Prevalece el consenso, parafraseando a Delgado Criado (1998), de que »la instruc-

ción temprana en el bien, garantiza la orientación del infante en el “buen camino”, 

antes de que sea tarde«, permitiendo la conquista del hombre consumado, de 

acuerdo con Gracián (2009), la realización del animal racional, sabio, piadoso y 

honesto, según previene Comenio (1998). De esta forma, en confluencia con el es-

quema instituido por la escuela latina, se establece el periodo comprendido entre los 

seis o siete años y hasta la edad de los catorce años, como el lapso “natural” para el 
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adiestramiento humano, bajo las premisas que sintetiza el pedagogo de Moravia 

(1998). 

Al propio tiempo, bajo la intención manifiesta de alcanzar el adoctrinamiento 

sistemático de la población completa en el dogma, valores y praxis dictadas por la 

interpretación docta del evangelio cristiano, aunque mediada desde la maniquea óp-

tica del catolicismo romano y la Reforma, convierten la programática declaración 

educativa de los primeros humanistas del Renacimiento, que reconoce Garín (1976), 

es decir, la universalidad  de la formación escolar, en una premisa insoslayable del 

desarrollo socio-histórico, sustentada en tres ineludibles dimensiones de deber po-

lítico-religioso, a saber: por un lado, la obligación gubernativa del Estado secular de 

garantizar la instrucción a la totalidad de los habitantes, a través de la instauración 

y el sostenimiento público de escuelas, afianzadas en el establecimiento legal y la 

supervisión punitiva de la obligatoriedad de la educación formal; por otro lado, la 

obligación social de los padres de familia para asegurar que sus hijos sean instruidos 

en los contenidos de aprendizaje y modos de disciplinamiento societal, comprome-

tiendo la asistencia permanente de estos, la observancia de las normas instituidas y 

el cumplimiento de las tareas encomendadas, sin ningún tipo de cuestionamiento 

y/o resistencia; y por último, la obligación cívica de los infantes para dejarse instruir 

conforme a los conocimientos, hábitos y desempeños que han decidido los “doctos” 

diseñadores del programa socio-civilizatorio, renunciando a sus disposiciones natu-

rales, intereses particulares y experiencias cotidianas de vida. Al respecto, conviene 

advertir, los teólogos, filósofos y pedagogos de la época, primero, embozan este de-

ber político-religioso tras la mascarada de la responsabilidad evangélico-generacio-

nal. 

Los exponentes del movimiento enciclopédico-ilustrado, luego, van a escamo-

tear el disciplinamiento societal doctrinario detrás del igualitario principio del de-

recho universal ciudadano; mientras que el pensamiento humanista moderno del 

siglo XX, encubre el homogenizante adiestramiento escolar tras los bastidores de 

los derechos humanos, culturales y políticos. No, en la cruda realidad de la resolu-

ción socio-histórica, el “derecho a la educación” nunca ha sido un auténtico derecho 

para que los individuos, comunidades y pueblos decidan por sí y desde sí mismos, 

en qué, cómo y cuándo han de educarse, para qué, cuál y de qué manera agenciarse 

del capital cultural disponible, sino que tan sólo ha venido representando un sub-

terfugio político-religioso para encubrir la sistemática domesticación escolar de la 

sociedad, en la praxis de la obediencia reflexivo-pasiva, a fin de tornarla gobernable, 

como bien han advertido teólogos, filósofos y pedagogos desde Egidio Romano pa-

sando por Comenio (1998) y llegando hasta Kant (2009). 

El arribo a los umbrales de la moderna edad enciclopédico-ilustrada no supone 

algún tipo de cambio radical o significativo respecto de la tradicional concepción 

prevaleciente de la infancia, la desigualdad político-económica que tiende a 
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normalizar la estandarizada universalidad de la instrucción pública, la antigua fun-

ción social de reforma óntico-moral de la escuela y el consecuente disciplinamiento 

societal del individuo, los colectivos y las comunidades reconocidas en la tutelada 

situación de infante, bajo el histórico patrón de la obediencia reflexivo-pasiva. La 

síntesis de la justificación ilustrada, es propuesta por Kant, para quien durante »la 

primera época, el alumno ha de acreditar una sumisión y obediencia pasiva; mien-

tras que en la segunda etapa, debe hacer uso de la reflexión y su libertad, pero so-

metido al imperativo de las leyes«, desde tal perspectiva, acota el filósofo prusiano: 

en “la primera la coacción es mecánica, en la segunda, moral” (2009, p. 45). Cierto, 

los principales protagonistas del proceso de arraigo político de las seculares y “revo-

lucionarias” premisas de la Ilustración, no dejan de estar convencidos plenamente 

sobre la progresiva fuerza socio-civilizatoria y emancipadora que subyace en el do-

minio del conocimiento y la praxis pública de la educación, pero, siempre y cuando 

sus “iluminadoras luces” sean reservadas para los sectores privilegiados y se man-

tenga un estricto control en la conservación del orden social prevaleciente.  

La moderna percepción socio-pedagógica del infante, arraiga sus principales 

presupuestos en las definiciones onto-genético-psicológicas dispuestas por Rous-

seau (2016), a través del Émile, ou sur l´Education, de 1762, escrito a petición de 

Louise Madeleine Guillaume de Fontaine. Cierto, aunque, en sentido estricto, el po-

límata suizo no inventa el concepto socio-genético de la infancia, según pretende 

Marcelo Mendoza Prado (Rousseau, 2016), y pese a las acres críticas de éste respecto 

de las ideas prevalecientes hasta su época, sobre la concepción infantil, las forma de 

criar a los niños y los métodos de su educación; la verdad es que su pensamiento 

pedagógico sólo tiende a sintetizar, fundamentar, secularizar y/o “naturalizar” los 

rasgos fundamentales propuestos por sus predecesores, así como la praxis instruc-

cional establecida al interior de las escuelas pertenecientes a las organizaciones re-

ligiosas, protestantes y católicas, desde las centurias XV y XVI. 

Acaso sean sólo tres las aportaciones auténticamente de origen rousseauniano 

al proceso de evolución socio-histórica de la comprensión político-pedagógica del 

infante, grosso modo, tales son: la “naturalización” onto-genética del estadío infan-

til, con atributos, características e identidad propias, diferenciadas por completo de 

la edad adulta, superando la tradicional imagen construida desde el déficit del ser; 

la consecuente des-moralización de la naturaleza, disposiciones y comportamiento 

social de los infantes, trascendiendo la habitual dialéctica religiosa de oposición con 

que suele describírseles en cuanto beatificados ángeles y/o infames demonios; y 

dada la profunda desconfianza que le provoca el urbano estado socio-cultural del 

siglo XVIII en que vive, la pertinencia del profiláctico aislamiento protector de los 

niños, a fin de resguardarlos de los perniciosos riesgos psico-sociales del mundo 

adulto y de los vicios de la civilización. El surgimiento de las ciencias del aprendizaje 



Francisco Guzmán Marín 101 

 

OXÍMORA. REVISTA INTERNACIONAL DE ÉTICA Y POLÍTICA 

NÚM. 24. ENE-2024. ISSN 2014-7708. PP. 83-108 
DOI: 10.1344/oximora.24.2024.43776 

y del desarrollo psico-genético humano, parecen convalidar y revestir, al mismo 

tiempo, de legitimidad “científica” el sumario y las intuiciones del escritor ginebrino. 

La sintética recapitulación onto-genético-educativa que realiza Rousseau 

(2016), matizándola con la idílica percepción del “desarrollo natural” del buen sal-

vaje, despojado de todos los falaces afeites y equívocos formativos de la cortesana 

civilización citadina, hacia la segunda mitad del siglo XVIII, y pese al abierto rechazo 

político-religioso con que es recibido L´Emile, cierra el largo proceso histórico del 

descubrimiento político-pedagógico de la infancia e instaura, al mismo tiempo, la 

definición filosófico-científica moderna del infante. Así, de manera directa o indi-

recta, a partir de sus principios socio-pedagógicos fundamentales, las denominadas 

ciencias del aprendizaje acometen la “científica” tarea de identificar, describir y ex-

plicar, desde la perspectiva psico-genética, las características propias que determi-

nan los distintos estadíos de la maduración infantil; mientras tanto, por su parte, la 

pedagogía reduce su tradicional campo teorético para limitarse ahora a problemati-

zar, fundamentar y/o proyectar la cultura, contexto, enfoque y/o metodologías de la 

praxis disciplinario-instruccional de la escuela. 

La conceptuación filosófico-científica moderna del infante se asienta sobre cua-

tro principales giros histórico-políticos del desarrollo humano, que comportan tanto 

la constitución de marcos lesgislativos de protección, regulación y salud infantil, 

como la delimitación formal de campos específicos de estudio científico, tales cam-

bios son: primero, el desplazamiento científico-filosófico del tradicional déficit de 

ser por el evolucionista principio del déficit de madurez ―así, a la clásica pregunta 

de ¿qué hace falta para transformar la infantil animalidad en hombre?, le sucede 

ahora la interrogante de ¿qué factores y procesos socio-genético-psicológicos deter-

minan los distintos estadíos de maduración humana?―; segundo, la ampliación de 

los siete a los doce o catorce años de edad, como el periodo promedio de culminación 

de la infancia, antes de adentrarse a la mocedad o la adolescencia; tercero, el emer-

gente reposicionamiento de la contradictoria perspectiva religioso-moral, con la 

cual se juzgan las disposiciones “naturales” y los comportamientos sociales de los 

infantes, hacia la atribución ontológica y el reconocimiento jurídico de la sacra 

inocencia que parece caracterizarles, como producto de su irracional estado de in-

madurez, de conformidad con la lógica rousseauniana, revistiéndoles de una inata-

cable irresponsabilidad bienaventurada, según Bruckner (1996), a propósito de las 

formas sociales de evadir la dificultad de ser; y cuarto, la protectora exención del 

trabajo, que posibilita, justifica y legitima la instauración sistemática de un amplio 

régimen de cuidado, seguridad, supervisión, disciplinamiento y control total de la 

condición de puerilidad, en donde la escuela representa el principal dispositivo de 

su instrumental adaptación político-económica. 

De hecho, si el histórico proceso del descubrimiento de la infancia mantiene un 

indisoluble vínculo con la instrucción clásico-religiosa, según parece colegirse del 
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análisis historiográfico de Garín (1976), por su parte, la ilustrada definición filosó-

fico-científica de la edad pueril, está intrínsecamente asociada con el fenómeno de 

la escolarización obligatoria, en tres niveles fundamentales, estos son: la dimensión 

psicológico-conceptual, la simultaneidad temporal y la unidad socio-institucional, 

partiendo de las reflexiones de Finkelstein (1986). El estado infantil se descubre, 

define e instituye dentro del marco concreto del surgimiento, arraigo y expansión 

de los centros escolares estatizados, como bien previenen Ariès (1986, 1992, 2011), 

Álvarez Uría y Varela (1991); para decirlo pronto, el infante irrumpe en el ilustrado 

esquema del progreso socio-civilizatorio humano, bajo la ineludible condición de 

subjetividad escolarizada: ser en la escuela, ser para la escuela, ser desde la escuela. 

Luego, entonces, generalizando los planteamientos de Delgado Criado (1998), res-

pecto de las aportaciones piagetianas, bien es posible destacar que »el principio nu-

clear de las contribuciones filosófico-científicas modernas del estudio de la edad in-

fantil, radica en disponer la emergente convergencia del desarrollo y el conoci-

miento del infante, en cada una de sus diferentes etapas de maduración, con los 

procesos de aprendizaje y los métodos pedagógicos que han de orientar a profesores 

y educadores durante la escolarizada etapa de la formación societal«. Ser infante 

significa ser escolar y, de forma recíproca, la condición escolar acusa el estado in-

fantil. 

La infantilización de las clases subalternas 

y los pueblos colonizados 

 
La definición socio-histórica de la infancia pedagogizada resulta el soporte funda-

mental de la estrategia político-religiosa de las distintas formaciones estatales, 

desde alrededor de los siglos XII y XIII, hasta el presente, para imponer un pro-

grama concreto de domesticación social y gobernanza pública, bajo el estandarizado 

esquema de la obediencia reflexivo-pasiva, conforme a los intereses particulares de 

las clases dominantes, más que “descubrir” el ser bio-psico-social propio del niño. 

La táctica central consiste en delimitar una cierta situación de “inmadurez”, “incul-

tura”, “minusvalía” y/o “subdesarrollo” socio-civilizatorio, antes que condición eta-

ria, a partir de lo cual se justifique la tutela oficial y la instauración de determinados 

dispositivos de reforma óntico-moral, mediante la instrucción escolar estatizada, 

desde donde sea factible »“moldear” a los individuos para que se conviertan en “bue-

nos ciudadanos”, a criterio y supremacía del Estado Educador«, siguiendo la lógica 

reflexiva de Spencer (1913) y Paterson (1943). Así, a través los coercitivos aparatos 

jurídico-institucionales del Estado, se infantiliza a un amplio sector de la sociedad, 

con el fin de someterle a la panóptico-disciplinaria escolarización correctiva, como 

parece anticipar Flandrin (1964). Las clases subalternas y las comunidades 
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colonizadas representan la población objetivo de este histórico proceso de infantili-

zación social. 

Los argumentos que legitiman la ideológica infantilización de los pueblos, suele 

centrarse en tres principales aspectos, tales son: la inmadurez o “atraso” socio-his-

tórico, la consecuente propensión a los vicios y el “lastre” que representa a las finan-

zas, salud, estabilidad y progreso del Estado. Desde tal perspectiva, por ejemplo, 

Monlau (1847) señala con toda claridad que »el obrero es pobre, ignorante y tiene 

instintos aviesos, por eso debe ser socorrido, instruido, educado y moralizado, en 

aras de que los Estados tengan paz, salud y armonía«; axioma ideológico que resulta 

aplicable a todo individuo, comunidad o pueblo que sea reducido a la minusválida 

condición de infantilidad y, por ende, se emplace naturalmente en la subordinada 

disposición de discípulo, alumno, “sujeto pedagógico” escolarizable, digno de tutela, 

formación y disciplinamiento reformador, conforme a la descripción planteada por 

Pineau (2001). En síntesis, partiendo de la concepción expuesta por Vives (1999), 

bien se puede concluir que los adultos incultos »son peores que los niños, son infan-

tes con muchos años«. Y de hecho, al decir de Rousseau, infans significa “que no 

puede hablar” (2016, p.105), de ahí la altruista exigencia de instruirles. 

Dentro del mismo esquema de la ideológica percepción socio-política de la in-

fancia, construida en el intersticio de la angelical beatitud y la perversa demoniza-

ción, coexisten dos representaciones históricas de la población infantilizada, tales 

son: el buen salvaje caracterizado por la inocencia, bondad, mansedumbre, docili-

dad, dulzura, nobleza y flexibilidad ―según coinciden Fray Bartolomé de las Casas 

(2006) respecto de los habitantes de “Las Indias” y Rousseau (2016) en relación a 

los “pueblos primitivos”―, que lo hace particularmente receptivo tanto a los proce-

sos de evangelización socio-civilizatoria, como a la obediencia reflexivo-pasiva del 

instituido tutelaje estatal; y el bárbaro peligroso, resabio del pasado, aprisionado 

en la ignorancia, idolatría, insumisión, vulgaridad, prejuicio, fanatismo y vicio, que 

le convierte en un auténtico riesgo a la sanidad, permanencia, prosperidad y orden 

del Estado. Las expresiones sociales de éste último son: el pobre y el mendigo o va-

gabundo, para quienes el trabajo productivo constituye la única posibilidad de “sal-

vación y reivindicación moral”. De ahí, entonces, el surgimiento de múltiples dispo-

sitivos institucionales de ortopedia, recogimiento y capacitación laboral, entre los 

cuales se encuentran: los asilos, casas correccionales, colonias agrícolas, poorhou-

ses, colleges of labor y los centros de educación de adultos, verbigracia; cuya función 

básica es “recuperar, corregir y normalizar” al adulto infantilizado, mediante el sis-

temático disciplinamiento reformador de sus maneras específicas de ser, pensar, ac-

tuar y experiencia histórica, con el propósito manifiesto de producir “buenos ciuda-

danos”. 

A su vez, sin soslayar la político-económica vocación expansionista de las socie-

dades occidentales, en sí misma, la colonización cultural constituye una cierta 
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estrategia de dominio social sustentada en la ideológica infantilización de los pue-

blos y los consecuentes procesos de evangelización socio-civilizatoria, mediante los 

cuales se pretende su reforma óntico-moral a fin de que alcancen el conocimiento 

de la palabra revelada, el progreso histórico y/o la racional madurez humana. De 

hecho, la colonización, como dominio de los signos y símbolos culturales de una so-

ciedad, siguiendo la perspectiva de las reflexiones de Bonfil Batalla (1991), inicia su 

periplo al interior del territorio europeo, materializándose a través de cuatro prin-

cipales movimientos subsecuentes, a saber: primero, la propagación continental de 

los valores cristianos; segundo, la difusión de los principios filosófico-morales de la 

tradición greco-latina, en cuanto anticipación histórica del advenimiento de cristo 

y, por ende, fuente básica de procedencia de la civilización de Occidente; tercero, la 

catequización de la vida pública con las propuestas socio-educativas de la Reforma 

protestante y la contra-reforma católica; y cuarto, la racionalización socio-política 

promovida desde el proyecto histórico del movimiento enciclopédico-ilustrado. 

La ideológica infantilización comienza desvalorizando y deslegitimando la tra-

dición histórica, así como las formas particulares de ser, pensar y actuar de los pue-

blos, a partir de lo cual se justifica la imposición del nuevo paradigma socio-civili-

zatorio colonizador. El mismo proceso se reproduce, después, en las tierras colonia-

les, allende las márgenes de Europa, hasta alcanzar la dimensión planetaria. El pro-

ceso de colonización, más que el dominio territorial y la explotación intensiva de sus 

recursos, funde las diversas prácticas sociales de todos los seres humanos dentro de 

un proyecto común de civilización, encubriendo las rupturas y las imposiciones po-

lítico-culturales detrás de una mítica continuidad histórica. La reforma óntico-mo-

ral de los individuos y comunidades que promueve la homogenizante instrucción 

escolar estatizada, introyecta en los genes de la población, el código socio-civilizato-

rio de un patrón normal, y normalizante, de ser humano. De ahí que sea posible 

afirmar, desde el punto de perspectiva de Sartre (Fanon, 2018): »¡fiel a su misión 

colonizadora, la infantilización de las naciones y el programa de evangelización so-

cio-civilizatoria ha propiciado la helenización de los asiáticos, ha posibilitado la 

creación de esas dos especies nuevas. Los afrodescendientes greco-latinos. Las co-

munidades originarias latino-cristianas«. 

Prolegómeno de conclusión 

 
En el fondo, desde los principales afluentes político-religiosos y filosófico-pedagó-

gicos de su misma Herkunft, el propósito fundamental de la instrucción escolari-

zada, mediante la reforma óntico-moral que comporta la evangelización socio-civi-

lizatoria de cada momento histórico, es que »la persona aprenda a besar con amor 
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sus cadenas«, sintetizando los planteamiento de Comenio (1998) y Karl Marx,2 a fin 

de conseguir la realización humana, la madurez deontológica, la edad de la razón. 

En relación con las propuestas educativas de Lutero, Suárez Litvin (2003), señala 

que »educar a los jóvenes es el mejor modo para agradecer y apreciar el orden que 

nos permite ser, condición fundamental para preservarlo«. Así, los eslabones de la 

cadena con que se somete al individuo a un sólo paradigma legítimo de ser, pensar, 

actuar y practicar la cultura humana, pueden estar hechos de jovial studia humani-

tatis, dogmático credo cristiano, igualitaria racionalidad ilustrada o crítica emanci-

pación decolonizadora, pero, en cualquier caso, el denominado “derecho universal 

a la educación”, tan sólo viene representando una retórica mascarada que encubre 

la político-económica intención de estandarizar el patrón de la obediencia reflexivo-

pasiva, como estrategia básica de gobernanza de los pueblos del mundo, conforme 

a los valores sociales predominantes, que suscribe el régimen de dominio estable-

cido; hecho que alcanza, en el siglo XXI, con el orden de la Aldea Global, dimensio-

nes planetarias. El Contrato Social Educativo, según la eufemística designación de 

la UNESCO (2021), nada más reviste de licitud democrática, el tradicional proceso 

de la docta definición del modelo de disciplinamiento societal, el reajuste institucio-

nal que imponen los gobiernos, a través de las políticas educativas, y la consecuente 

acción normalizante realizada por la praxis escolar. 
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Resumen Este artículo pretende trazar paralelismos entre la filosofía educativa de Antonio Gramsci y la pro-

puesta pedagógica de don1 Lorenzo Milani. Importantes figuras intelectuales italianas del siglo XX, 

los dos se dedicaron a delinear los fundamentos teóricos y prácticos de sendos proyectos educativos 

revolucionarios. Aportaron con ello dos pedagogías de lo colectivo, emancipadoras y restitutorias, 

proponiendo contundentes alternativas al tecnicismo falsamente democrático de las didácticas im-

perantes. El presente escrito es también un ejercicio de reflexión a partir de la lectura de las obras 

de Milani y Gramsci que hacen referencia directa a la educación. El objetivo del artículo es com-

prender y señalar la actualidad de los dos pensamientos sobre este importante tema, que parece 

haber sido vaciado de significado en la sociedad actual, e interpretar desde ellos el binomio hege-

monía-subalternidad.  

  

Palabras 

clave 

educación, hegemonía, emancipación, ethos educativo, Barbiana, intelectual orgánico, escuela uni-

taria, subalternidad, clasismo, pedagogía restitutoria.   

  

  

Resum Aquest article pretén traçar paral·lelismes entre la filosofia educativa d'Antonio Gramsci i la pro-

posta pedagògica de don Lorenzo Milani. Importants figures intel·lectuals italianes del segle XX, 

els dos es van dedicar a delinear els fonaments teòrics i pràctics de sengles projectes educatius 

revolucionaris. Van aportar amb això dues pedagogies del col·lectiu, emancipadores i restitutòries, 

proposant contundents alternatives al tecnicisme falsament democràtic de les didàctiques impe-

rants.  El present escrit és també un exercici de reflexió a partir de la lectura de les obres de Milani 

i Gramsci que fan referència directa a l'educació. L'objectiu de l'article és comprendre i assenyalar 

l'actualitat dels dos pensaments sobre aquest important tema, que sembla haver estat buidat de 

significat en la societat actual, i interpretar des d'ells el binomi hegemonia-subalternitat. 

  

Paraules 

clau 

educació, hegemonia, emancipació, ethos educatiu, Barbiana, intel·lectual orgànic, subalternitat, 

classisme, pedagogia restitutòria. 

  

  

Abstract This article aims to trace converging points between Antonio Gramsci's educational philosophy 

and Lorenzo Milani's pedagogical proposal. Important Italian intellectual figures of the 20th cen-

tury, these authors outlined the theoretical and practical foundations of two revolutionary educa-

tional projects. By conceiving two pedagogies of the collective, emancipatory and restitutive, they 

offered strong alternatives to the falsely democratic technicism of prevailing didactics.  This article 

is also an exercise in reflection based on the reading of the works of Milani and Gramsci in which 

there are direct references to education. The purpose of the article is to understand and emphasise 

the relevance of these two thoughts on this important topic, which seems to have been emptied of 

meaning in today's society, and to interpretate in these thoughts the hegemony-subalternity di-

chotomy. 

  

Keywords Education, Hegemony, Emancipation, Educational Ethos, Barbiana, Organic intellectual, Unitary 

School, Subalternity, Classism, Restitutive Pedagogy. 

  

 
1 En Italia, según la tradición eclesiástica, el tamaño y la importancia de las parroquias, a los sacerdotes 
se les dan distintos nombres. A Lorenzo Milani todos le llamaban don Milani o il priore. El título de 
don equivale al de cura y sólo se usa en Italia para los sacerdotes delante del nombre o de apellido:  por 
eso don Milani y no sólo Lorenzo Milani. 
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1. Estado de la cuestión y metodología 

 
Figuras seminales del pensamiento italiano del siglo XX, Antonio Gramsci y Lorenzo 

Milani pertenecen a ese audaz, aunque reducido, grupo de teóricos que analizaron 

el papel y la naturaleza de la educación con la intención revolucionaria de transfor-

marla.  

   El interés por Gramsci como “educador” es reciente y corrige el largo periodo 

en el que se consideró al pensador sardo exclusivamente como teórico, organizador 

político y refundador del Partido Comunista Italiano (PCI).  Por lo que respecta a 

Lorenzo Milani, casi todas las publicaciones sobre su figura son biografías hagiográ-

ficas o interpretaciones aproximadas, a menudo ideologizadas y raramente inclui-

das en los círculos académicos. En el ámbito científico actualmente no existe nin-

guna publicación, en Italia o incluso en España, que se refiera a un paralelismo entre 

los dos pensadores. Las líneas de investigación que se han dedicado al pensador 

sardo y al prior florentino existen, pero por separado.  

   La relevancia de una narración dialógica entre los dos pensadores radica en el 

contexto de una crítica de las sociedades capitalistas contemporáneas en las que la 

escolarización obligatoria es fuertemente autoritaria e ideologizada y las jerarquías 

del saber están sometidas a las lógicas del mercado. La escuela unitaria de Gramsci 

y la escuela de Barbiana de Milani, introdujeron el concepto de hegemonía en el 

análisis de la educación, destacando la importancia en la lucha contra la opresión y 

en la construcción de una sociedad más justa e igualitaria, con el fin de promover la 

emancipación de los individuos. Poner en circulación nuevos estudios y reflexiones, 

volver a plantear sus pensamientos, retomar el uso de sus categorías, constituye una 

labor social, política y militante de gran importancia, y contribuye a esa reforma 

intelectual y moral de la que Gramsci y Milani querían que fuéramos los heraldos. 

   Metodológicamente, el estudio emprendido en este artículo es una revisión 

bibliográfica y hermenéutica de las obras en las que destacan la manifestación y la 

reproducción social de los significados, las acciones y las prácticas educativas. El 

marco teórico aquí propuesto se ha beneficiado, por un lado, de los estudios previos 

de Manacorda (1970), Broccoli (1972), Maltese (2010) y Baldacci (2021) con el ob-

jetivo de fundamentar el análisis de las principales interpretaciones pedagógicas del 

pensamiento gramsciano basado en la dicotomía hegemonía-subalternidad y la es-

cuela unitaria; y de los estudios de Cristofanelli (1975), Pecorini (1998), Balducci & 

Lancisi (2002) y Roghi (2023) a la hora de reinterpretar las practicas educativas 

milanianas, insertándolas en el debate filosófico de la educación moral y en las po-

líticas de protección y emancipación de las minorías (étnicas, lingüísticas y sociales).  

   El interés por el pensamiento de Gramsci y Milani está relacionado con la po-

sibilidad de su utilización en relación con los problemas educativos actuales, o sea 
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en el marco social generado por la economía globalizada, en la que el conocimiento 

desempeña una función central en la productividad. La vertiente ideológica de este 

marco está representada por el neoliberalismo que concibe el conjunto de la vida 

social según el modelo del mercado y el principio de la competencia. 

2. Antonio Gramsci y Lorenzo Milani: las 

curiosas involuciones 

 
Antonio Gramsci (1891-1937) y don Lorenzo Milani (1923-1967) fueron dos impor-

tantes intelectuales italianos del siglo XX. Teórico revolucionario el primero y pro-

feta rebelde el segundo, ambos abordaron la cuestión de la educación en el contexto 

de la hegemonía cultural, mostrando las implicaciones sociales y políticas de un sis-

tema educativo en parte dominante y en parte dominado. Nunca se conocieron – 

Antonio Gramsci murió cuando Lorenzo Milani cumplió 14 años y el contexto histó-

rico-político, así como el social, cambiaron profundamente en el tiempo que medió 

entre sus vidas – pero no se pueden pasar por alto las convergencias accidentales y 

extrínsecas y las similitudes metodológicas, de las que puede establecerse una com-

paración en el ámbito pedagógico.  

   Las suyas son pedagogías de la emancipación: tanto en Gramsci como en Mi-

lani, el problema de la desigualdad y la consiguiente condición de subalternidad de 

las clases menos favorecidas son tanto una emergencia social como una herramienta 

interpretativa del devenir histórico. Desigualdad no sólo de tipo económico – aun-

que la cuestión de la pobreza es un aspecto ineludible – sino sobre todo de tipo edu-

cativo e intelectual. La inevitable y antigua lucha de clases no sólo afecta al nivel 

socioeconómico, sino también al político y, sobre todo, al cultural. La disparidad 

dominante-dominado se expresa también en el ámbito de la educación. Los grupos 

sociales hegemónicos, poseedores de la supremacía económica, son capaces de im-

poner y ejercer el poder y su propria visión del mundo también y sobre todo a través 

de la superioridad cultural. La disposición de los medios de producción intelectual 

es, por lo tanto, fundamental, según Gramsci, en la configuración dialéctica hege-

monía-subalternidad. La cultura, afirma Milani, sufre una polarización: la combi-

nación de saber y palabra se mantiene en un nivel elevado dentro de un pequeño 

cuerpo hegemónico – que coincide con la clase dirigente y sus aparatos – y se des-

alienta y languidece fuera de él. Evidentemente, las masas se someten a esta relación 

continua de dependencia y sumisión.  

   Si la riqueza se mide por las palabras que uno posee, cuantas más palabras 

pueda reapropiarse un pobre, más posibilidades tendrá de avanzar hacia la emanci-

pación.  Aquí, la prioridad de la educación es entonces tanto para el crecimiento 

cultural como para la emancipación intelectual y política de las clases subalternas. 
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Una especie de justicia educativa destinada a superar la mercantilización y la alie-

nación del ser humano con vistas al desarrollo completo de las cualidades físicas e 

intelectuales. La preocupación no es tanto la promoción de la movilidad social, como 

la igual dignidad cultural y política de todos los hombres. Es decir, para Gramsci, el 

principio educativo democrático era que todos debían ser educados como líderes 

potenciales, superando la división gentiliana2 entre una escuela para los grupos 

subordinados y otra reservada a las clases dirigentes. Para Gramsci, como para don 

Milani, en definitiva, la escuela tenía la tarea de emancipar a los grupos desfavore-

cidos de su subalternidad cultural, permitiendo a todos participar en pie de igualdad 

en la vida civil y política. 

   Ciertamente, el evidente paralelismo y el entrelazamiento sustancial de los 

postulados más representativos de la filosofía de ambos no nos ciega ante las pro-

fundas diferencias teóricas entre la elaboración laica de Gramsci y las orientaciones 

religiosas de don Milani. Gramsci injertó sus formulaciones ideológicas en las coor-

denadas teóricas de la tradición marxista, desarrolladas más tarde en su Filosofía 

de la praxis (1932). Milani, en cambio, extrajo la doctrina del Evangelio de la tradi-

ción católica y realizó un singular mestizaje con los valores y motivos civiles de la 

Constitución. El marco sociohistórico también cambia: el pensador sardo elabora 

sus reflexiones en un escenario caracterizado por la primera industrialización for-

dista italiana – aunque todavía con un enfoque agrícola – y se dirige al proletariado 

urbano, sin olvidar las periferias campesinas del sur de Italia; el prior de Barbiana 

es relegado a la ruralidad montañosa del Mugello, una zona del interior de la Tos-

cana, y lleva a cabo su estrategia educativa pensando en los últimos de la sociedad, 

los hijos de los campesinos de montaña, olvidados por la escuela. Estrategias, estas, 

que aspiraron a estar a la altura de otros problemas a los que habrían de enfrentarse: 

el advenimiento del fascismo y la precaria condición del proletariado para Gramsci 

y la ruptura entre la Iglesia y los pobres para Milani.  

3. Antonio Gramsci: una biografía teñida de 

rojo 

 
Filósofo, escritor y teórico político italiano, Antonio Gramsci nació el 22 de enero de 

1891 en Ales, Cerdeña. De niño sufrió una grave caída que le deformó la espalda de 

forma permanente. Para ayudar a la familia, el joven Antonio encontró trabajo como 

 
2 La reforma Gentile engloba el conjunto de actos legislativos del Reino de Italia que constituyeron la 
reforma escolar orgánica y la introducción de la escuela unitaria. Debe su nombre a su inspirador, el 
filósofo neoidealista Giovanni Gentile, Ministro de Educación del gobierno de Mussolini en 1923, que 
la redactó junto con Giuseppe Lombardo Radice. 
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“transportista de papeles y libros catastrales” en la oficina del catastro de Ghilarza. 

Una beca le permitió trasladarse a Turín y matricularse en la Facultad de Letras. 

   Miembro de las Juventudes Socialistas, en 1916 entró en la redacción de 

L’Avanti! como columnista y crítico teatral. En esos años conoce el idealismo ale-

mán y a Hegel y descubre a Marx. Un año más tarde dirigió el Grido del Popolo, en 

el que comentaba la Revolución Rusa. En 1919 fundó L’Ordine Nuovo. Gramsci se 

convirtió en el líder del movimiento de los consejos durante las grandes huelgas de 

marzo-abril de 1920. Al año siguiente se incorporó al Comité Central del Partido 

Comunista, recién formado en Livorno, que le delegó en la Internacional.          

   En 1922 marchó a Moscú. Enfermo, pasó seis meses en el sanatorio de Sere-

bryany Bor, donde conoció a una joven instrumentista rusa, Julia Schucht, que más 

tarde se convertiría en su esposa. En 1923, la Comintern le envió a Viena para ob-

servar de cerca la situación en Italia, donde el fascismo se había impuesto. Eficaz 

dirigente del PCI, Gramsci fue elegido diputado por el Véneto el 6 de abril de 1924. 

De vuelta a Italia, para los mussolinianos era el “cerebro al que hay que impedir que 

funcione”. A pesar de su inmunidad parlamentaria, fue detenido por los fascistas el 

8 de noviembre de 1926. Su actividad militante continuó fructíferamente durante su 

encarcelamiento y sus Cuadernos de la cárcel testimonian tanto su resistencia como 

su dolor. 

   En 1937 recobró la libertad plena y proyectaba retirarse a Cerdeña para resta-

blecerse con su familia. Sin embargo, la noche del 25 de abril sufrió una crisis he-

morrágica cerebral y falleció dos días después, el 27 de abril de ese mismo año.  

 

 3.1. Gramsci y la educación como hegemonía 

 
Para Antonio Gramsci, la educación, en su sentido y contexto más amplios, es fun-

damental para la formulación de la hegemonía. Todo su proyecto político es un pro-

yecto educativo. El concepto gramsciano de hegemonía se refiere a una situación 

social en la que “todos los aspectos de la realidad social están dominados por una 

clase o apoyados por ella” (Gramsci, 1975: 1331). En este sentido, se hace hincapié 

en la dominación basada en el consenso y no simplemente en la fuerza. Esto implica 

un proceso de aprendizaje, porque “toda relación de hegemonía es necesariamente 

una relación pedagógica” (Gramsci, 1975). La hegemonía no indica un punto de lle-

gada hacia el que tiende el proceso educativo, ni tampoco la causa o el medio por el 

que avanza el proceso educativo.  

    La finalidad de la educación es la formación de la persona integral, mientras 

que la hegemonía es la relación social – entre el hombre y los demás, entre una clase 

y otras clases – en la que se realiza la persona. Existe incluso antes de la realización 

completa de la persona humana y no terminará con la sociedad comunista. La 



Giulia Ena 115 

 

OXÍMORA. REVISTA INTERNACIONAL DE ÉTICA Y POLÍTICA 

NÚM. 24. ENE-2024. ISSN 2014-7708. PP. 109-133 
DOI: 10.1344/oximora.24.2024.44557 

hegemonía es un carácter de las relaciones humanas, un contexto en el que se forma 

el hombre. No es una etapa provisional por la que pasa la educación, que es lo que 

distingue la hegemonía de la dictadura del proletariado. Las relaciones educativas 

no se limitan a las relaciones específicamente escolares en las que la generación más 

joven entra en contacto con la más vieja para absorber las experiencias o los valores 

necesarios para su formación. Las relaciones educativas abarcan todas las relaciones 

sociales, no sólo entre individuos o entre organizaciones dentro de una nación, sino 

también a escala internacional, entre naciones y entre continentes. Las relaciones 

educativas se establecen allí donde existen relaciones de hegemonía. El proceso edu-

cativo es uno con el proceso histórico. Sin duda, la educación no es lo mismo que la 

política o la economía, pero tampoco está separada de ellas: forma con la política y 

la economía una unidad que no es otra cosa que la unidad orgánica de la superes-

tructura y la estructura en el bloque histórico, “la unidad de los opuestos y los dis-

tintos” (Gramsci, 1974: 11).  

    Esta “unidad de contrarios y distintos” se encuentra en toda relación hege-

mónica, donde la espontaneidad (que representa el movimiento ascendente) y la di-

rección (que representa el movimiento descendente) se complementan para formar 

el principio único de la formación del hombre y la sociedad. El tema de la escuela 

ocupa un lugar importante en el pensamiento gramsciano, no sólo en el plano “mo-

lecular”, es decir, la familia y el individuo, sino también en el plano político, en 

cuanto a la organización de la nueva cultura y sociedad. 

    Gramsci, en una carta a su esposa (14 de diciembre de 1931), muestra un gran 

interés por la cuestión escolar y al mismo tiempo se muestra muy preocupado por 

la situación de la escuela soviética, que considera demasiado libertaria. Sabemos 

que Antonio Gramsci tuvo grandes dificultades para continuar sus estudios de niño. 

También tuvo una muy mala impresión de la escuela italiana, y estas experiencias 

familiares y personales le impulsaron a profundizar en el problema escolar.  

   En el artículo El problema escolar, escrito por Gramsci en 1919, afirma que la 

escuela es una actividad general del Estado y una función necesaria de la sociedad. 

Su problema debe estudiarse como un problema perteneciente a la esfera de la ac-

ción estatal. Pero Gramsci constata que en realidad ni el Estado ni el partido tienen 

en cuenta la importancia de la escuela. Critica a la clase burguesa y a la clase diri-

gente de la sociedad italiana por ser indiferentes a la educación y a sus problemas, 

por no saber utilizar la escuela para sus propios fines de dominación y por dejar que 

los burócratas y los ministros hagan lo que quieran (Gramsci, 1975: 256). 

   El concepto de representación está estrechamente ligado al de reproducción 

hegemónica y emulativa: los hijos de las clases subalternas, al no verse obligados a 

mirarse a sí mismos a través de los ojos de los demás, se distancian de la cultura a 

la que pertenecen en un intento de adaptarse a los rasgos, comportamientos y estilos 
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de vida de la cultura burguesa. Un esfuerzo de emulación por parte del subalterno 

que es, en realidad, la captura de los deseos por parte de las clases hegemónicas.  

    Este fenómeno de emulación registra la acumulación de modelos y modos de 

vida, clasificándolos como formas de representación y condiciones de existencia 

para las propias clases subalternas, según Lorenzo Milani. Se trata, citando a Milani 

y a Gramsci, de despertar las conciencias para redescubrir una humanidad emanci-

pada de las mercantilizaciones y las representaciones: se trata de tomar conciencia 

del “proceso de prescripción y deshumanización” de la introyección de valores ex-

ternos, que no forman parte de la clase a la que se pertenece, sino de la de los “opre-

sores”, donde “la percepción del cambio está destinada a pasar de los oprimidos a 

los opresores” (Roghi, 2023: 136). 

4. Lorenzo Milani: el hombre, el prior, el 

maestro 

 
¿Quién era don Lorenzo Milani?  Nacido en Florencia en 1923, fue el hijo de una 

familia intelectualmente activa. Una figura carismática con una personalidad com-

pleja, revolucionaria en pensamiento y acción, pero constante en el rigor de sus prin-

cipios. Segundo hijo de Albano Milani y Alicia Weiss, los Milani fueron una familia 

con una escasa religiosidad. No se sabe mucho sobre las razones de su joven conver-

sión. Los escritos publicados hasta ahora siguen sin aclarar las razones de la repen-

tina decisión de ingresar en el seminario a los veinte años para hacerse sacerdote. 

Tras terminar el bachillerato en 1941 Lorenzo Milani no eligió el camino de sus com-

pañeros, ni siguió la tradición familiar. Esta decisión suya estaba en consonancia 

con su, ya entonces, viva aversión al ambiente burgués y explicaría también, en 

cierto modo, su tendencia a destacar entre la multitud.  

   Don Milani siguió siendo sin duda un intelectual elitista y exigente, escrupu-

loso y puntual, casi clínico en sus procesos educativos. Cualquiera que fuera el pro-

blema que se le presentara, desde el catecismo de los niños hasta el éxodo de las 

familias de las montañas, su reacción siempre parecía estar mediatizada por la ne-

cesidad de estudiar ante todo el problema en sí, de diseccionarlo en profundidad con 

todas las investigaciones que el caso requiriera, de enmarcarlo en una perspectiva 

teórica coherente y rigurosa contra la que no permitía críticas, sobre todo si eran 

avanzadas por personas a las que no consideraba del mismo nivel intelectual y mo-

ral. Sin duda, también influyó en ello su esfuerzo por construirse un escudo, una 

pantalla, un mecanismo de defensa contra una afectividad y una sensibilidad por las 

que se sentía amenazado, como hombre y como sacerdote.                                                  

    Era difícil comprender si su aislamiento se debía a la prudencia mecánica de 

la institución decidida a defenderse de él o a su temperamento espiritual 
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absolutamente reacio a las mediaciones, a los entendimientos comprometedores y a 

las acomodaciones. Del mismo modo que era difícil distinguir en él al hombre y la 

idea, la pasión y la doctrina, el fin y los medios, la ternura y la dureza, la obstinación 

voluntarista y la intuición intelectual, porque los términos en los que normalmente 

se expresa el análisis de una experiencia humana se reducían en él no a la armonía 

sino a una aleación metálica con una fórmula química inalcanzable. El maestro de 

Barbiana no puede integrarse fácilmente en la memoria histórica del poder. Tam-

poco puede integrarse en ninguna de las posiciones ideológicas que se enfrentan hoy 

en nuestra sociedad. Hay quienes insisten en ver en él sobre todo al sacerdote, pero 

sin explicar por qué ninguna curia podría sobrevivir con diez sacerdotes como él. 

Hay quienes le ven como un precursor de la opción de clase, una especie de “cris-

tiano por el socialismo” avant la lettre, pero se avergüenzan de sus mordaces críti-

cas a todos los partidos políticos (Balducci, 2002: 36). 

Había quien le consideraba apasionado y quien le consideraba frío, quien le 

consideraba maternal y quien le consideraba brutalmente duro, quien sólo admi-

raba su entrega generosa y quien se asombraba de su inteligencia abstracta, quien 

le consideraba un sacerdote modelo y quien no podía entender a qué se reducía su 

sacerdocio, quien le señalaba como maestro de la libertad y quien se indignaba ante 

el absolutismo pedagógico con el que poseía y manipulaba las conciencias de sus 

alumnos (Balducci, 2002: 7). 

    

4.1. De la dominación a la liberación: coerción y 

autodisciplina 

 
A juzgar por las cartas escritas a su madre, el impacto que tuvo sobre el joven Lo-

renzo Milani la vida en el seminario estuvo determinado por su no aceptación de las 

condiciones reales. No eran los sacrificios materiales, el frío, el hambre, las reglas a 

veces absurdas, lo que le angustiaba tanto como las hipocresías, las infidelidades, 

las mezquindades.  Sin embargo, no hay ninguna carta en la que Milani se queje de 

los sacrificios causados por la vida en el seminario. Empezaba a interiorizar precep-

tos educativos y de comportamiento que no podía asumir plenamente. Sin duda ha-

bía elegido con conciencia, fe y vocación, pero sentía que le faltaba algo, el cambio 

necesario, el punto de inflexión. La educación en el seminario la aprendió como 

parte de ese complejo de herramientas complementarias e indispensables para la fe 

aceptada. Sólo cuando don Milani se convirtió en profesor percibió la mistificación 

de esa escuela, el yugo psicológico, y criticó sus enseñanzas.  

   Una vez ordenado sacerdote, expresó todo su desprecio por “el inmenso 

fraude del seminario”, por ese mundo en el que “la suciedad se nombra finamente: 

falta contra la santa pureza”, en el que la cobardía resulta “tibieza”, el odio “poca 
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caridad” y la blasfemia “un momento de sequedad espiritual” (Lancisi, 2002: 37). 

Detestaba las hipocresías, las falsas actitudes de humildad y la falta de valor. La ca-

dencia rítmica de las prácticas espirituales era percibida por don Milani como opre-

siva, ya que no dejaba lugar para la libertad de gesto y de tiempo.  

   Es difícil y a veces atrevido encontrar el equilibrio entre el deber y la voluntad, 

entre el orden controlado y la libertad expresada. En el seminario, Milani era un 

fanático de la observancia de la regla y sus superiores no tenían motivos para repro-

charle nada. “Si obedecemos en las cosas pequeñas y ordinarias, será más eficaz des-

obedecer en las grandes, cuando puede ser un deber desobedecer” (Lancisi, 2002: 

39), ésta era la idea directriz del joven Lorenzo.  

En un momento más o menos determinado de la vida, la escuela se presenta 

para don Milani como la única alternativa, la elección exclusiva para la defensa de 

los últimos de la sociedad, los pobres, y para el consiguiente desmantelamiento de 

los ricos y de quienes abusan del poder.  

Una escuela que educa a las personas para que se liberen y se conviertan así en 

hombres y ciudadanos. Don Lorenzo Milani se pone del lado de los más débiles; el 

lado de los pobres es el lado correcto no tanto en nombre de la igualdad económica 

o política, sino en nombre del futuro del mundo. Sostiene que “la pobreza de los 

pobres no se mide por el pan, por la casa, por la calefacción, sino por el grado de 

cultura y de función social” y que la distinción social “no puede hacerse, por tanto, 

sobre el impuesto catastral, sino sobre los valores culturales” (Lancisi, 2002: 60).   

   Nada más llegar a San Donato, el joven capellán se vio obligado a enfrentarse 

a los dramas sociales y a los conflictos políticos de la sociedad italiana de los años 

cincuenta, y además en una zona obrera y comunista como Calenzano, ciertamente 

poco propicia para un hombre de Iglesia. Así pues, don Lorenzo se vio obligado a 

actuar en una sociedad dividida por la guerra fría y desgarrada por las tensiones 

sociales producidas por la reconstrucción de posguerra en Italia. Con sus principios 

tan puros de sacerdote y su radicalismo evangélico, se encontró inmerso en oposi-

ciones que no toleraban opciones autónomas, por las que uno estaba o en un bando 

o en otro, o con el patrón o con los obreros (Lancisi, 2002: 57).  

    La cultura, para don Milani, tiene una doble función: de ascensión social, por-

que el conocimiento permite a los pobres elevarse al rango de los ricos, y de eleva-

ción espiritual y pastoral, porque la educación ayuda a la comprensión de las ense-

ñanzas religiosas. Las dos funciones estaban estrictamente separadas. La escuela 

popular permitiría el ascenso gradual, cumpliendo así la primera función, dando a 

la gente humilde la capacidad de comunicarse, de realizar y desarrollar su potencial 

respecto a sí mismos y a los demás.  
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5. Instituciones educativas: de la Ley 

Casati a la Reforma Gentile 

 
Para explicar sus ideas pedagógicas, Gramsci y Milani se ven obligados a reflexionar 

sobre la educación en Italia. La historia de esta educación, tanto en su forma como 

en su contenido, está ligada a las estructuras sociopolíticas de una sociedad de cla-

ses. Por esta razón, los dos pensadores dan amplio espacio a la crítica de las institu-

ciones educativas. Consideran la educación en la familia y en la universidad. 

Gramsci destaca el carácter engañoso de la Reforma Gentile, que según el autor su-

puso un paso atrás en comparación con la Ley Casati. 

     Tras el fracaso de las ideas revolucionarias de 1848-1849, se produjo un re-

troceso del movimiento democrático y liberal en Europa, sobre todo en Italia. Para 

estabilizar la sociedad, se abandonaron las ideas renovadoras y se adoptó una con-

cepción espiritualista de la sociedad. En Italia, la Iglesia católica recuperó el mono-

polio de la educación, considerándose la única depositaria del poder divino de edu-

car al pueblo. La escuela pública, la reivindicación más importante de la autonomía 

del Estado frente a la injerencia clerical, volvió a estar sometida al control de la Igle-

sia, cuyas directrices se expresaron en la revista jesuita Civiltà Cattolica (1849). El 

movimiento conservador se impuso así al democrático. Hubo, sin embargo, una ex-

cepción a este fracaso general: el Piamonte, donde, bajo el liderazgo de Cavour, se 

desarrolló una política muy peculiar.  

    Según Gramsci, la religión confesional marca un periodo anticuado e infantil 

en la historia de la humanidad y sólo es buena para los niños y las personas que, en 

la práctica, sólo llegan al nivel de las escuelas primarias. Es precisamente aquí donde 

surge la pregunta: ¿cómo puede considerarse que la religión confesional que se en-

seña en las escuelas primarias es una preparación para el estudio de la filosofía que 

se imparte en los institutos, porque la filosofía, según Gramsci, es algo diferente de 

la mitología? La explicación reside en considerar la religión como expresión de una 

concepción popular de la vida. En este caso, la religión coincide con el folklore al 

que el pueblo está apegado y del que debe salir para acceder a una cultura superior.  

    Es en los Cuadernos de la cárcel donde Gramsci expresa una crítica más ra-

dical: el pensador sardo desenmascara el aspecto idealista de la “religión de la liber-

tad” profesada por Benedetto Croce y niega categóricamente la necesidad de una 

religión confesional para el pueblo, al que se niega, en contra de Labriola y Gentile, 

a ver tratado como un niño. El pueblo tiene derecho a una cultura superior. La reli-

gión confesional, que en el pasado había sido necesaria como forma de racionalidad 

del mundo y de la vida, se estaba convirtiendo en una ideología inútil en la forma-

ción de la nueva sociedad. En consecuencia, su enseñanza en las escuelas era reac-

cionaria: “El hecho de que sea necesaria una presentación ‘dogmática’ de los 



Ethos filosófico y subalternidad: tránsitos entre los planteamientos educativos de don Lorenzo Milani y Antonio Gramsci  120 

 

OXÍMORA. REVISTA INTERNACIONAL DE ÉTICA Y POLÍTICA 

NÚM. 24. ENE-2024. ISSN 2014-7708. PP. 109-133 
DOI: 10.1344/oximora.24.2024.44557 

conceptos científicos o de la mitología en las escuelas primarias no significa que el 

dogma deba ser religioso y la mitología una mitología particular” (Gramsci, 1974: 

226).   

Excluyendo la cuestión de la enseñanza religiosa, que tal vez represente el ma-

yor contraste de pensamiento entre Gramsci y Milani, el motivo que más acerca al 

comunista sardo y al sacerdote florentino reside en los principios pedagógicos y di-

dácticos sobre la relación entre maestro y alumno y la organización de la escuela.  

    Para el prior de Barbiana, según su concepción solidaria y anti-utilitarista de 

la vida, el proceso educativo se reduce a la actividad de un intercambio igualitario y 

bidireccional: el ethos educativo pasa del maestro al alumno y viceversa en un con-

tinuum desprovisto de coerción o condicionamiento jerárquico.  Los problemas de 

método, programa y relación profesor-alumno carecen de sentido si no se sitúan 

dentro de este proceso de interiorización biunívoca. Para Gramsci, el cerebro del 

niño no es un ovillo que el maestro ayuda a desenredar o “un recipiente vacío” que 

debe llenarse mecánicamente. Para ser verdaderamente educativa, la relación pro-

fesor-alumno debe ser dialéctica: la educación no es una autodeterminación subje-

tiva y unilateral, sino el resultado de la confrontación de dos entornos: el del profe-

sor (representante de la cultura superior) y el del alumno (representante del fol-

klore). El paso de una cultura inferior a una superior requiere entonces método y 

disciplina (Gramsci, 1974: 204).  

    En cuanto a la organización escolar, la Reforma Gentile fue objeto de duras 

críticas por su objetivo de crear escuelas de élite junto a escuelas populares pura-

mente prácticas. Esta crítica es bastante frecuente en los escritos de Gramsci; de 

hecho, es un corolario de su concepción unitaria del sistema educativo.  

6. El movimiento gramsciano para la 

“escuela nueva” 

 
Para resolver los problemas de la dicotomía entre el hombre y la sociedad, Gramsci 

propone un nuevo tipo de escuela unitaria. En cuanto al principio educativo de la 

escuela unitaria, el pensador sardo subraya que consiste, por una parte, en un “con-

formismo dinámico” que suscita en el alumno un esfuerzo espontáneo y autónomo 

por estudiar con seriedad y método científico, por descubrir la verdad por sí mismo; 

y, por otra, en una dirección que exige del profesor un conocimiento del medio y un 

contacto asiduo y amistoso con el alumno. La relación entre el profesor y el alumno 

es una relación hegemónica basada en el “consenso activo”, en la organicidad: los 

mismos elementos que sustentan la relación entre los intelectuales y las masas.  

   La escuela unitaria no es simplemente una escuela activa en el sentido rous-

seauniano. Es una escuela creativa, es decir, “la coronación de la escuela activa”; la 
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actividad académica fundamental de esta escuela se desarrolla en seminarios, bi-

bliotecas y talleres experimentales. A través de esta creatividad y dinamismo, la es-

cuela unitaria prepara a los alumnos para la escuela profesional y la universidad. No 

hay ruptura ni discontinuidad entre la escuela y la vida, gracias a la unión del trabajo 

manual e intelectual (Gramsci, 1974: 103).   

   No cabe duda de que el papel del Estado es cada vez mayor en la educación de 

los jóvenes. Esto no dice nada más de la institución familiar, salvo que debe basarse 

en condiciones objetivas y que es parte integrante de la organización cultural nacio-

nal que el Estado tiene el deber de promover y unificar. De la forma familiar “mole-

cular” a la forma social y nacional, la educación conserva su carácter de continuidad, 

organicidad y totalidad; sólo que en la primera la educación es más directa y con-

creta, mientras que en la segunda corre a veces el riesgo de ser abstracta.  

   En 1917 Gramsci fundó en Turín el Club de la Vida Moral para adultos, en el 

que desempeñaba el papel de excubitor3. El “método de seminario activo adoptado 

por los miembros del Club”, consistía en “asignar como tarea la lectura de un texto” 

y luego “redactar un esbozo de informe”, que en un debate posterior debía someterse 

“a las objeciones y propuestas de los camaradas”. Los que pertenecían al Club de la 

Vida Moral “tenían que dar cuenta de su trabajo diario”, sin omitir nada. Se estaba 

constantemente expuesto al “juicio de los demás”.  Este proyecto educativo era fre-

cuentado por jóvenes trabajadores y en él no se trataba de constituir “un grupo de 

estudio desinteresado”, sino que el objetivo era crear “un organismo integral que se 

auto-educara permanentemente apostando por la práctica investigadora autónoma 

de cada uno de sus miembros, una comunidad moral en cuyo seno se anticiparan los 

comportamientos” que Gramsci consideraba “adecuados para la futura sociedad so-

cialista” (Maltese, 2010: 87). 

  Este es el método innovador de la reciprocidad, una relación entre maestro y 

alumno en la que se produce una transferencia continua de conocimientos. Tal será 

también la base de la práctica de la escritura colectiva de don Milani. 

7. Carta a una profesora y el ejemplo de 

Barbiana  

 
Carta a una profesora se publicó en 1967. Si con Experiencias pastorales (1958), 

don Milani atacaba el inmovilismo y la pasividad de la estructura eclesiástica tradi-

cional, levantando una protesta anticlerical, Carta a una profesora puede conside-

rarse, paralelamente, una encendida y apasionada protesta antiburguesa y 

 
3 “El significado más exacto, el que Gramsci quería expresar, es el de 'solicitante, despertador, reani-
mador, promotor'”. (Manacorda: 1970, 194) 
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antiacadémica. La “escuela italiana” es un “hospital que trata a los sanos y rechaza 

a los enfermos”: no se compromete a rehabilitar y ayudar a los niños con dificulta-

des, sino que valora a los que ya tienen un “entorno familiar positivo”.  La “escuela 

italiana es clasista”: reproduce las mismas desigualdades económicas y culturales 

presentes en la sociedad (Milani, 1974: 16, 22). 

   Carta a una profesora es el producto de la escritura colectiva de sus alumnos 

sobre temas políticos y sociales como la justicia o el patriotismo. Se trata de una 

técnica compleja inventada en Barbiana. Funciona así: cada alumno escribe el prin-

cipio de una frase, que es completada por los demás. Se colocan las hojas en una 

cesta, se leen, se discuten y se vuelven a escribir, colocándolas de nuevo en la cesta. 

Luego se hace un collage para poner las frases en orden y después se juntan todas. 

A continuación, se hace leer el texto a la persona con el título más bajo de la escuela. 

Se van eliminando todas las palabras que la persona no entienda hasta lograr la 

comprensión total. A partir del método de escritura colectiva compleja, don Milani, 

como profesor, nunca dice lo que hay que saber o cómo hay que aprender: un pro-

fesor es tal si sabe crear las condiciones para que sus alumnos sean autónomos.  

   En Italia, por desgracia, no se ha atesorado esta enseñanza: cuando se 

aprende, el alumno no sabe, el profesor sabe, ése es el planteamiento. Sin embargo, 

ahí reside la totalidad de lo “vivo”: somos cabeza, pero también cuerpo, emociones, 

y para aprender debemos utilizar todas estas coordenadas culturales. 

   La escuela de Barbiana es un lugar sociológico que no puede actuar como pa-

ladín de la Italia de los años sesenta, definitivamente integrada en las locuras de la 

civilización de la tecnópolis y en la cultura masificadora de la escolarización obliga-

toria. Es un proyecto, un plan experimental para el futuro, un taller didácticamente 

integrador, cuyo objetivo no era producir licenciados, sino hacer de los alumnos ciu-

dadanos soberanos. Un experimento imaginativo y al mismo tiempo metódico, des-

tinado a borrar los sedimentos de los condicionamientos sociales y políticos.  

   En esta perspectiva surge la tarea de la educación, que es dar la palabra a la 

cultura, ayudar a quienes la poseen a no rechazarla ni abandonarla, liberar al hom-

bre de las trampas de una escuela que transmite un saber vacuo, carente de fuerza 

valorativa, capaz sólo de narcotizar aquellas certezas interiores sobre las que des-

cansa la conciencia humana. La pedagogía de don Milani no apunta a la distinción 

de roles, sino a la cercanía de los hombres: “nadie educa a nadie, los hombres se 

educan juntos” (Milani en Balducci, 1988: 40).  

   La escuela de Barbiana es también escuela política: una provocación a un sis-

tema educativo en el que la política se considera una desviación unilateral, cuyas 

enseñanzas son asépticas, desvinculadas de un compromiso social que, en cambio, 

compromete y hierve en las personas y las impulsa a la crítica del poder. El prior 

florentino decía: “La escuela que no hace política no es escuela y no sirve auténtica-

mente a la causa de la igualdad social. Para ser tal, la escuela debe ensuciarse y 
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embarrarse en la sociedad y desenmascarar los mecanismos tortuosos, conscientes 

e inconscientes, que utiliza el poder para preservarse” (Cristofanelli, 1975: 90).  Con 

don Milani, la escuela empezó a cambiar. Al principio, las clases sólo se impartían 

por la tarde en Calenzano. Posteriormente, tras despegar, aquel maravilloso y revo-

lucionario proyecto educativo comenzó a funcionar once horas al día en Barbiana. Y 

así durante 365 días al año, con domingos y fiestas que sólo se distinguían de los 

demás días por la misa y la lectura del evangelio. Barbiana inauguró la temporada 

de la solidaridad, cortocircuitando el ethos burgués.  

8. “La escuela sólo tiene un problema: los 

niños que pierde” 

 
Según los datos de la encuesta Piaac – OCDE (2019), el número actual de analfabe-

tos funcionales es motivo de preocupación. En Italia el 28% de la población de entre 

16 y 65 años es incapaz de leer y comprender información compleja. Esta cifra es 

una de las más elevadas de Europa, igualada por España y superada únicamente por 

la de Turquía (47%) (Roghi, 2023: 203). 

   Gramsci y Milani ya advirtieron, con perspicacia y fuerza, del peligro del anal-

fabetismo y del abandono escolar en la construcción de una sociedad que anhela el 

progreso y la igualación cultural de las clases. Para combatir el analfabetismo, lo 

primero que hay que hacer, según Gramsci, es crear un ambiente que despierte en 

la gente el deseo y el entusiasmo por estudiar: se puede obligar a las clases bajas a ir 

a la escuela, incluso con leyes estrictas, pero si no quieren ir, la escuela es inútil. Sólo 

cuando cada individuo sienta la necesidad de salir de su aldea o de su suburbio para 

participar en la vida activa de la nación y del mundo, y cuando sus intereses, antes 

confinados a la familia y al barrio, se amplíen y su vida espiritual sienta la necesidad 

de enriquecerse, sólo entonces se podrá vencer el analfabetismo y la escuela se vol-

verá atractiva.  

   “Concienciar” al pueblo para elevarlo a una cultura superior es la tarea espe-

cífica de los socialistas, porque “la propaganda socialista”, escribió Gramsci en 1917 

en el único número de CittàFutura, “despierta rápidamente el vivo sentimiento de 

que no somos sólo individuos, apretados en el estrecho círculo de los intereses in-

mediatos (los del pueblito y la familia), sino que somos ciudadanos de un mundo 

más amplio, y que con los demás ciudadanos de este mundo debemos intercambiar 

ideas, compartir esperanzas y sufrimientos. De este modo, la cultura y el alfabeto 

han adquirido una finalidad, y mientras esta finalidad esté viva en la mente de las 

personas, el amor al conocimiento es imperativo” (Gramsci, 1975: 82).  

   Cuando don Milani, el 3 de octubre de 1947, fue destinado como capellán a la 

parroquia de San Donato en Calenzano, se encontró con una realidad que revelaba 
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problemas concretos: paro, aparcería, analfabetismo, explotación. Esos problemas 

llevaron al prior florentino a buscar las causas en la falta de educación y la consi-

guiente necesidad de una escuela. Ignorar un poco está bien, pero demasiado no: en 

esta intuición se basará la idea del joven capellán de organizar una escuela popular 

en la parroquia.  

  En Italia se debate sobre el tema de la alternancia escuela-trabajo, pero, como 

leemos en el Cuaderno XII gramsciano sobre la estrategia educativa, “no hay nada 

que alternar: la escuela ya es trabajo”; y, como decía don Milani, “la escuela sólo 

tiene un problema: los chicos que pierde”. El abandono escolar siempre ha sido un 

síntoma de clase. Ciertamente hay que atribuirlo a la condición de miseria de las 

clases menos acomodadas, pero también hay que achacarlo, según Gramsci, a la cri-

sis de hegemonía que barrió los sectores intelectuales en la primera mitad del siglo 

XX y que puso de manifiesto la incapacidad de crear una cultura de masas aptas 

para fomentar una “reforma intelectual y moral” capaz de sustraer “la cultura ita-

liana a la acción omnipresente de las clases intelectuales tradicionales dominantes” 

(Gramsci, 1975: 258).  

   Esto condujo inevitablemente a la capitulación de las clases subalternas que, 

privadas de herramientas intelectuales y culturales, no pudieron redimir su condi-

ción de marginalidad.  Hoy asistimos a procesos similares con los nuevos pobres, los 

hijos de inmigrantes. Pese a las transformaciones históricas de las condiciones so-

ciales y económicas, siguen estando vigentes, si no los mismos problemas, situacio-

nes comparables desde que Gramsci murió hace 86 años.  

9. Universidades y academias: problemas y 

soluciones  

 
Sobre el papel, estas dos instituciones eran “organizaciones de cultura y medios para 

difundirla”. En realidad, las universidades y academias italianas estaban muy lejos 

de su ideal, no sólo porque estaban alejadas de la vida real del país, sino también 

porque el factor organizativo dentro de estas instituciones era muy débil. En el Cua-

derno I, Gramsci criticó duramente la falta de humanidad y de pedagogía en la rela-

ción entre profesor y alumno y la falta de metodología de la enseñanza. “El profesor”, 

escribió sobre la situación en las universidades italianas, “enseña a la masa de oyen-

tes desde el púlpito, da su conferencia y se va. Sólo durante el periodo de 'gradua-

ción' los estudiantes se acercan al profesor para pedirle un tema y consejos específi-

cos sobre el método de investigación científica. Para la masa de estudiantes, las con-

ferencias no son más que una serie de discursos, escuchados con mayor o menor 

atención, en su totalidad o sólo en parte: el estudiante se basa en las fichas de las 
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conferencias y en el libro que el profesor ha escrito sobre el tema o en la bibliografía 

que ha indicado” (Gramsci, 1975: 119).  

    El contacto entre profesor y alumno, cuando existe, es fortuito, por razones 

no didácticas sino religiosas, políticas o de amistad familiar; el contacto resulta aún 

menos frecuente cuando se trata de jóvenes de institutos de provincias, desconoci-

dos y tímidos al menos durante los primeros meses. La universidad italiana, según 

Gramsci, adoptó un método libertario "daltónico" en el que se daba a los estudiantes 

total libertad en sus estudios, en el que “en algunas facultades se hacen veinte exá-

menes en el cuarto año para obtener el "título” y en el que el profesor ni siquiera 

conocía al estudiante. De este caos nació una universidad burocrática, libresca, ora-

toria, “algo muerta”.  Si hay algo bueno, es que algunos profesores están formando 

“su propia escuela”, formada por los mejores alumnos, “en competencia con sus co-

legas” (Gramsci, 1974: 122).  

Otro problema está relacionado con el método de enseñanza: el mismo desde 

siempre, un método dogmático, tanto en el objetivo a alcanzar como en la mentali-

dad de los profesores. Y en cambio “existe una concentración de la cultura católica. 

Esta concentración de cultura era mantenida por la Iglesia, tolerada e incluso pro-

tegida por el Estado burgués y representada por intelectuales laicos católicos. Un 

tercer error de la universidad italiana es que se separaba demasiado de la vida”. La 

vida real y sus problemas no se reflejaban en el ambiente universitario que, bajo la 

influencia de los intelectuales burgueses, “estaba imbuido de una cierta idea despre-

ciadora de las masas y de desinterés por sus problemas sociopolíticos. La universi-

dad no tenía una función unificadora y a menudo un libre pensador ejercía una ma-

yor influencia en la sociedad que las instituciones universitarias en su conjunto” 

(Gramsci, 1974:19).   

   Gramsci atribuyó la decadencia de la universidad italiana a la irresponsabili-

dad del Estado y de unos partidos políticos que, a diferencia de la organización y la 

propaganda de la Iglesia destinadas a formar a los dirigentes de una casta leal a ella, 

no disponían de una política educativa general destinada a formar a los dirigentes 

orgánicos del pueblo, es decir, a dirigentes verdaderamente interesados en las nece-

sidades y aspiraciones del pueblo. Las academias, por su parte, no fueron mejores 

que las universidades. Eran precisamente "el símbolo de la separación que existe 

entre la alta cultura y la vida, entre los intelectuales y el pueblo. Son academias ora-

torias, desprovistas de cualquier principio interno de cohesión unitaria, a menudo 

vehículo de fuerzas e ideologías anti-proletarias” (Gramsci, 1974: 126).  

     Pero ¿cómo deberían ser las universidades y academias en la nueva socie-

dad? Según Gramsci, el problema es político-educativo y requiere una reforma en 

un frente muy amplio, una política educativa general que abarque todo el proceso 

de formación de la persona: de la vida a la escuela y de la escuela a la universidad. 

Ante todo, las escuelas primarias y medias, por su organización y su carácter 
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unitario (se habla de escuela de formación unitaria), preparan a las jóvenes genera-

ciones para acceder sin dificultad a la universidad y a los institutos profesionales: se 

trata, pues, de una formación moral, intelectual y práctica.  

     El propósito de la universidad es, o más bien debería ser, “formar mentes que 

piensen con claridad, confianza y personalidad”. Para lograr este objetivo, según 

Gramsci, es necesario un contacto más frecuente y amistoso entre profesores y 

alumnos y un método activo. Para ello, Gramsci pedía una revisión del método de 

evaluación. No se trataba de suprimir sin más los exámenes, pero a Gramsci le pa-

recía que los exámenes orales instituidos tradicionalmente en las universidades, que 

consistían en la asimilación verbal de ciertas charlas o apuntes, no eran fructíferos, 

ya que los conocimientos adquiridos serían muy limitados y unilaterales; “la prác-

tica del seminario”, concluía, “debería integrar y vivificar la enseñanza oral” 

(Gramsci, 1975: 118).  

    Por último, también es necesaria una revisión del trabajo académico, que 

debe expresarse “en la sistematización de los conocimientos del pasado y en la bús-

queda de un pensamiento nacional como guía de la actividad intelectual, a través de 

actividades relacionadas con la vida colectiva, el mundo de la producción y el tra-

bajo”. Para lograrlo, era necesario reorganizar las estructuras culturales, que 

Gramsci denominaba a veces “estructuras ideológicas”. Las universidades forman 

parte de estas estructuras culturales y juntas constituyen “los instrumentos para 

centralizar y estimular la cultura nacional” (Gramsci, 1974). Su organización debe 

ser superior a la de la cultura eclesiástica. Lo que Gramsci acaba de decir sobre la 

universidad puede aplicarse a las academias. En la nueva sociedad, de hecho, las 

academias se convertirán en la organización cultural (también de sistematización, 

expansión y creación intelectual) a través de la cual quienes, tras estudiar en la es-

cuela unitaria, pasen al trabajo profesional, tengan la oportunidad de conocer a los 

académicos y, en consecuencia, de acceder a una cultura cada vez más elevada y 

científica. Es lo que los sociólogos llaman hoy “aprendizaje permanente”. Las aca-

demias están estrechamente vinculadas a las universidades y a otras instituciones 

culturales a las que Gramsci suele referirse como “otras vías educativas” (Gramsci, 

1975: 105). 

10. Otras vías educativas 

 
Para Gramsci, cultura no sólo significa conocimiento o información, sino también 

organización, disciplina y educación. La información de la cultura de masas es or-

gánica, unitaria y homogénea. Fluye verticalmente de la escuela primaria a la uni-

versidad y horizontalmente de la escuela a la sociedad. La escuela o la actividad edu-

cativa directa es sólo una parte de la vida del estudiante. Los contactos múltiples y 
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complejos con la sociedad, es decir, los contactos fuera de la escuela, tienen una gran 

influencia en la formación de la personalidad del estudiante. Por otra parte, las ma-

sas proletarias que han abandonado la escuela unitaria necesitan recibir una educa-

ción continua durante su tiempo libre, pero las academias cuyo objetivo es precisa-

mente esta educación continua son insuficientes y a veces inaccesibles. Es en esta 

perspectiva de una educación popular extraescolar donde se sitúan las otras vías 

educativas.  

    La idea de “otras vías educativas” se expresó por primera vez en los escritos 

de Gramsci hacia finales de 1919, en una crítica a la escuela burguesa. Según el pen-

sador italiano, la escuela burguesa era incompleta. No tenía nada en común con la 

lucha de clases en la que las masas trabajadoras encontraban su sentido de la digni-

dad y la libertad. La lectura de poetas y el estudio de artistas y pensadores no des-

pertaban interés y entusiasmo en el alma del alumno. Por lo tanto, era necesario 

reparar el vacío que la escuela burguesa causaba en el alma del pueblo. Gramsci es-

cribió: “La tarea de la educación tiende ahora a realizarse por otros medios” 

(Gramsci, 1975: 452).  

    En este artículo, fechado en agosto de 1919, Gramsci sostiene que la forma-

ción de la masa proletaria debe realizarse con un método comunista, “el método de 

los Consejos”, y concluye: “Estos Consejos de cultura proletaria deben convertirse 

en centros de propaganda comunista concreta y realizadora: en ellos deben estu-

diarse los problemas locales y regionales”.  Gramsci, en esta frase, utiliza el condi-

cional para expresar un deseo, porque sabe que el Proletkult soviético en su fase 

inicial está sujeto a muchas derivaciones anarquistas. Un programa claro de las 

cuestiones importantes que deben estudiarse es siempre deseable para evitar los pe-

ligros de la improvisación y el espontaneísmo.    Sin embargo, en los años 1919-1922, 

estas iniciativas culturales populares estaban claramente fragmentadas: a menudo 

acababan en fracaso. La causa principal de estos fracasos, además del esponta-

neísmo en el seno de la organización, fue la falta de una conexión estrecha de estas 

iniciativas educativas con el “movimiento objetivo”, es decir, el movimiento obrero 

en su conjunto, y con el Partido. Por ello, estas vías educativas tienen dificultades 

para resistir los ataques de la burguesía y de los fascistas. Las “otras vías educativas” 

no deben desempeñar su papel educativo al lado o en lugar del Partido y los sindi-

catos. Para Gramsci, deben estar en manos del Partido, concebido como un “intelec-

tual colectivo”. Esto es lo que el pensador italiano llamaba a menudo la “concentra-

ción de la cultura”.  

    Sin embargo, sólo en los Cuadernos de la cárcel, es decir, durante los años de 

encarcelamiento, Gramsci muestra una reflexión más exhaustiva. En el Cuaderno 

III de la cárcel, Antonio Gramsci denomina “material ideológico” a todos los canales 

educativos paralelos a la escuela y a las instituciones de cultura superior (universi-

dades, institutos profesionales, academias). La lista de canales educativos paralelos 
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y alternativos es muy larga e incluye también a la prensa. La prensa es el órgano más 

dinámico de todas las estructuras ideológicas. Sin embargo, no es el único que in-

fluye en la opinión pública.  

   Existen también las diversas “escuelas” en el sentido más amplio del término, 

los círculos, clubes y asociaciones cuyo funcionamiento y finalidad se inspiran en el 

de las academias, de modo que estos canales se convierten también en mecanismos 

de selección y desarrollo de las capacidades individuales dentro de la masa de la 

población. Con el fin de proporcionar un amplio conocimiento de los problemas ac-

tuales de la humanidad, los clubes locales deben contar necesariamente con una 

sección de moral y ciencias políticas y añadir gradualmente otras secciones que se 

ocupen de diversos aspectos y problemas de la vida social (industrial, agrícola, or-

ganización del trabajo). Pero sólo en el último Cuaderno, escrito en 1935 y que 

consta de 9 páginas, Gramsci proporciona una lista más sistemática del “material 

ideológico”: las escuelas, los periódicos, el arte y los escritores populares, el teatro y 

el cine sonoro, la radio, las reuniones públicas de todo tipo, incluidas las religiosas, 

las relaciones “coloquiales” entre los distintos estratos de la población, desde los 

más cultos a los menos, y, por último, los dialectos locales, entendidos en varios 

sentidos (Gramsci, 1964: 201).   

    Los servicios intelectuales útiles para la educación y la cultura pública, en 

particular el teatro y las bibliotecas, debían ser proporcionados por el Estado y con-

siderados como nodos nacionales entre gobernantes y gobernados, como factores de 

hegemonía. Gramsci quería que el Estado se ocupara de los servicios culturales pú-

blicos y no los dejara a merced de la iniciativa privada. Cuando Gramsci escribía 

sobre las escuelas, quería decir que “toda la función de educar y formar a las nuevas 

generaciones deja de ser privada y se convierte en pública” (Gramsci, 1974: 100).  

También pensaba en todas las instituciones culturales extraescolares de las que el 

Estado debe hacerse cargo. El hecho de que el Estado concentre en su poder las or-

ganizaciones culturales hace que la cultura nacional sea homogénea y crea confor-

midad social. En toda reforma intelectual y moral existe el peligro de la discontinui-

dad y la improvisación. Sin embargo, también debemos guardarnos de caer en el 

extremo opuesto, es decir, el “burocratismo” (Gramsci, 1974: 67). 

11. El concepto de intelectual: entre la 

organicidad y la mistificación  

 
La cuestión del papel y las funciones del intelectual es un campo de investigación en 

el que se radican profundas diferencias de pensamiento entre Gramsci y Milani.  

La figura del intelectual está – según el pensador sardo – vinculada a la del pro-

fesor, que se impone como elemento de dirección en la práctica educativa que tiene 



Giulia Ena 129 

 

OXÍMORA. REVISTA INTERNACIONAL DE ÉTICA Y POLÍTICA 

NÚM. 24. ENE-2024. ISSN 2014-7708. PP. 109-133 
DOI: 10.1344/oximora.24.2024.44557 

como objetivo la autodisciplina del alumno. El profesor es visto como el mediador 

necesario entre el pasado y el futuro, entre el entorno y el alumno. El maestro-edu-

cador es el “padre-legislador” frente a los niños, el “Partido” frente a las masas, el 

"intelectual" frente al pueblo llano, la “vieja generación” frente a la nueva genera-

ción. Su figura es un factor histórico inerradicable. Desempeña el papel de la élite 

porque tiene la capacidad de unir a diversos elementos de la sociedad y dirigirlos 

hacia la convivencia. De hecho, la generación mayor conserva mejor la experiencia 

histórica que la generación joven. Para Gramsci, la organicidad, una vez más, es la 

clave resolutiva: la del intelectual “orgánico” que puede y debe cumplir, por un lado, 

funciones negativas, críticas, trabajando para producir y difundir instrumentos de 

defensa contra la dominación simbólica del saber académico, y, por otro lado, fun-

ciones positivas, contribuyendo a una obra colectiva de innovación política, social y 

cultural. 

   Replica Milani con su crítica a la figura del intelectual y a su incomprensible 

tecnicismo: los intelectuales detentan celosamente el saber y lo encierran en círculos 

burgueses, excluyendo a las masas de toda confrontación dialógica y cultural.   

Para el prior florentino, el intelectual es un “mistificador” que “viola” las con-

ciencias de los pobres. Él, que creció en un rico ambiente intelectual, fue capaz de 

despojarse de toda la escoria de la superestructura intelectualista para abrirse a la 

búsqueda, junto con los humildes, de conceptos que, para ser total y verdadera-

mente humanos, eran los únicos que tenían una profundidad cristiana. En una carta 

a Gian Paolo Meucci, magistrado italiano y presidente del Tribunal de Menores de 

Florencia, escribía: 

“Cuando vosotros, intelectuales, escribís y os ponéis a buscar la mejor manera de mejo-

rar las cosas... Veo que sois todos muy cultos y yo, en cambio, chapoteo en estudios de 

ningún logro social como el hebreo. Veo que leéis mucho y siempre estáis al día de todo 

lo moderno y brillante que nace en el mundo.  Yo, en cambio, me paso la mayor parte 

del día charlando con analfabetos para hacerles un bien y enriquecerme con un montón 

de cosas que podemos aprender de ellos. Y ocurre que cuando escribo, tenéis la impre-

sión de que escribe un analfabeto porque nunca se ve ni rastro de las muchas lecturas 

que aparecen en vuestros escritos. Vosotros hacéis uso de vocabulario y citas de nom-

bres propios que en las personas cultas que os leen recuerdan millones de conocimien-

tos ya adquiridos. Yo, en cambio, utilizo cada palabra como si fuera la primera vez que 

se usa en la historia, como hacen los analfabetos y quienes quieren dirigirse a ellos con 

eficacia. Con tu permiso, seguiré pensando que una hora de mi escuela en Barbiana vale 

más que todas las que tienen todos los intelectuales de Italia. No porque yo valga más 

que tú, sino porque vale más el público que he elegido" (Milanese, 1987: 59). 
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Don Milani estigmatiza el papel del maestro-educador, vestal de la clase media 

e intelectual conservador, seleccionado al margen de su competencia pedagógica y 

desinteresado por el éxito de la nueva población escolar. El maestro, depositario del 

germen intelectual, es portador de una distorsión educativa y cognitiva que tiene su 

origen en el entorno socioeconómico del alumno. El prior florentino advierte del 

peligro de que se entienda la escuela como un lugar de iguales, porque los únicos 

iguales que la escuela acepta son los que comparten los códigos de reproducción 

cultural que emite la clase dominante (Lupi, 2021: 153). 

12. El poder de la palabra: lenguaje y 

libertad  

 
Como expresión de la cultura y de la personalidad, el lenguaje es para Gramsci un 

hecho histórico, revelador y promotor de una sociedad que hace de la hegemonía su 

razón de ser. El dialecto se convierte en el instrumento de contrapoder, de resisten-

cia, invocado por las clases “subalternas” con el objetivo de no permanecer en la 

periferia de la vida política. Esto no significa que aprobara la hegemonía de esta 

lengua. Gramsci creía en la importancia de una lengua nacional estándar, pero era 

favorable a un proceso de hegemonía lingüística caracterizado por una gramática 

normativa surgida de la interacción entre las gramáticas espontáneas de las distin-

tas regiones peninsulares – una lengua nacional-popular estándar – que sería más 

democrática como reflejo de una “voluntad colectiva”.   

    Lorenzo Milani, sin embargo, nos enseñó que los pobres, los hijos de la clase 

obrera, tienen “un lenguaje, una manera de hacer las cosas, una concepción del 

mundo que tiene la misma dignidad que la de los educados”. La única diferencia es 

que los pobres saben de la existencia de los cultos; éstos, en cambio, no conciben la 

existencia de “otro” mundo. El dialecto y el folklore también desempeñan un papel 

importante: contribuyen a la formación de un hombre completo, capaz de mantener 

su individualidad al tiempo que pertenece a una colectividad lingüísticamente con-

formista y unificadora. 

    “Aprender a dominar la palabra para dominar el pensamiento”: este era el 

lema de Lorenzo Milani. Y de nuevo, debemos comprender el poder de la palabra 

para aprender a defender nuestra dignidad; el lenguaje se convierte en el antídoto 

contra los abusos del poder.  

   En este contexto, ¿qué lugar se reserva a la libertad y a la espontaneidad? 

Cuando Gramsci habla de la espontaneidad como valor humano, se refiere a la lucha 

del hombre contra el entorno caótico, del que surge la libertad; en otras palabras, la 

espontaneidad o la libertad no son innatas. Son adquiridas. La libertad es un pro-

ducto histórico. Es “socialidad”, es decir, el ejercicio responsable de la convivencia 
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social: es tanto más amplia y real cuanto más actúa el individuo como parte de la 

sociedad. Para Gramsci, la libertad es un hecho, un ejercicio responsable de la con-

vivencia social, enriquecida por la disciplina y, por tanto, el resultado natural de un 

orden educativo hegemónico.  

Gramsci y Milani se resisten al cambio, parece como si el cambio de las cosas 

fuera cada vez más en el sentido de algunas de sus intuiciones fundamentales. Los 

dos siguen estando presentes en los procesos de crecimiento desde abajo; sus prác-

ticas educativas impregnan el tejido popular, más allá de todas las divisiones ideo-

lógicas. Milani tuvo el valor de decir y testimoniar que el objetivo pedagógico es el 

desarrollo del espíritu crítico, la capacidad, convertida en hábito, de razonar con la 

propia cabeza. Para don Milani no hay alternativa: o la escuela enseña a ser libre, 

incluso libre para rebelarse, o es un instrumento del poder y el enemigo de los po-

bres.  

   Una forma de resistencia es siempre bienvenida y a veces solicitada: cuando, 

por ejemplo, uno de sus alumnos favoritos, un sindicalista de Milán, expresó sus 

críticas a la escuela de Barbiana, Milani se regocijó, tras haber sufrido un momento, 

"porque aquí está el objetivo último de toda escuela: educar a niños mayores que 

ella, tan grandes que puedan burlarse de ella" (Pecorini, 1998: 230). 

“La escuela – como decía en su Carta a los Jueces (1965) – se sitúa entre el 

pasado y el futuro y debe tenerlos presentes a ambos [...] el maestro debe ser profeta 

en la medida de sus posibilidades, escrutar los signos de los tiempos, adivinar en los 

ojos de los niños las cosas bellas que ellos verán claras mañana y que nosotros sólo 

vemos confusamente” (Pecorini, 1998). 

Reflexiones conclusivas 

 
Hoy en día, en la sociedad postindustrial de servicios, las realidades sociales a las 

que se referían estos autores han desaparecido y los temas que abordaban también 

han perdido consistencia. Por tanto, se podría concluir que sus obras son ahora ob-

jetos pedagógicos de museo, una fuente de inspiración ideal en el mejor de los casos. 

Ciertamente, no es la inspiración ideal lo que les falta a estos autores. Una idealidad 

que deriva de una coherencia cristalina entre pensamiento y comportamiento. Una 

coherencia personal llevada al extremo: el encarcelamiento fascista que comprome-

tió su frágil salud, conduciéndole a la muerte con solo 46 años, para Gramsci – que 

siempre se negó a pedir el indulto – pero que no minó su voluntad de seguir elabo-

rando su pensamiento, confiado a los Cuadernos de la cárcel, que fueron salvados 

a su muerte por su cuñada Tatiana Schucht. Marginación por parte de las jerarquías 

eclesiásticas y aislamiento en Barbiana para don Milani, que sin dejar de estar vin-

culado a la Iglesia nunca renunció a expresar su pensamiento, ni siquiera cuando 
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fue juzgado por apología del delito a causa de su famosa carta a los capellanes mili-

tares en defensa de la objeción de conciencia.  Cuando murió, también de forma 

prematura a los 44 años a causa de una leucemia, dejó un vacío insalvable en las 

conciencias de esas jóvenes almas abandonadas por la indiferencia humana. 

   Es interesante observar cómo el pensamiento de Gramsci y Milani, incluso 

hoy, en 2023, es tanto inspirador como rupturista.  La tradición “emancipadora” de 

la que fueron testigos sería hoy un antídoto válido en la lucha contra el conformismo 

y la laxitud intelectual. Un conformismo que se expresa en la subalternidad de una 

escuela dedicada únicamente a la producción de capital humano inmediatamente 

fungible. Frente a un sistema educativo supeditado a los mercados, alimentado por 

un mecanismo performativo evidentemente alienante, el riesgo es que no haya pro-

greso humano, intelectual, moral. Aquí, pues, la educación esbozada por Gramsci y 

Milani, tomaría la forma de un punto de apoyo para el individuo que se siente cada 

vez más desorientado y débil ante una realidad extrema: por un lado, excesivamente 

cosmopolita y globalizada, por otro fuertemente discriminadora y aislacionista. En 

la convulsa sociedad actual, sería reconfortante pensar que, en los tiempos que co-

rren, el deseo de saber, de aprender, la voluntad de mejorar, la capacidad de educar 

y de dejarse educar, siguen vivos. 
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Abstract This article offers a critical appraisal of the status of intercultural bilingual education in Guatemala, 

known as Educación Bilingüe Intercultural (EBI). The new national project of 1985 provided hope 

that Guatemalan socio-cultural diversity would finally be accepted, fostering the creation of a mul-

ticultural and multi-linguistic state. In the education sector, the proposal for a renovated curricu-

lum that included a new EBI model represented the possibility of moving away from an assimila-

tionist and colonial EBI and towards interculturalism. However, little has been done in practice to 

include indigeneity in mainstream culture and education. A gap persists between the rhetoric of 

what EBI should represent and what is done in the classroom. In this context, the article explores 

the role of EBI teacher training programmes and the influence these can have on how EBI is in-

tended and implemented. A small-scale qualitative study analyzed how EBI is understood among 

stakeholders, the impact teachers and their training have on EBI, and EBI’s potential role for social 

transformation. The study acknowledged long-standing challenges impeding the EBI from encour-

aging social change and transformative interculturalism. However, it has also revealed the begin-

ning of alternative EBI teacher training approaches that foster curriculum decolonization and re-

spect for different identities. 

  

Keywords Intercultural Bilingual Education, Transformative Interculturalism, Indigenous Education, Castel-

lanización. 

  

  

Resum Aquest article ofereix una crítica de l'educació intercultural bilingüe a Guatemala. El nou projecte 

de nació de 1985 va permetre albergar l'esperança que la diversitat sociocultural guatemalenca se-

ria finalment acceptada, impulsant la creació d'un estat multicultural i multilingüe. En el sector 

educatiu, la proposta d'un currículum renovat que incloïa un nou model de EBI representava la 

possibilitat d'allunyar-se d'una EBI colonitzadora i acostar-se a la interculturalitat. No obstant 

això, poc s'ha fet en la pràctica per a incloure l'indigenisme en l'educació dominant. Persisteix una 

bretxa entre la retòrica sobre el que hauria de representar la EBI i el que es fa a l'aula. L'article 

explora els programes de formació de professors de EBI i la influència que poden tenir en la forma 

en què es concep i s'aplica. Un estudi qualitatiu va analitzar com s'entén la EBI, l'impacte que els 

professors i la seva formació tenen, i el paper de la EBI per a la transformació social. L'estudi ha 

reconegut els reptes que impedeixen que la EBI fomenti el canvi social. No obstant això, també ha 

revelat el començament d'enfocaments alternatius de formació de professors que fomenten la des-

colonització del currículum. 

  

Paraules 

clau 

educació intercultural bilingüe, educació indígena, interculturalisme transformador, castellanitza-

ció. 

  

  

Resumen Este artículo ofrece una crítica de la educación intercultural bilingüe en Guatemala. El nuevo pro-

yecto de nación de 1985 permitió albergar la esperanza de que la diversidad sociocultural guate-

malteca sería finalmente aceptada, impulsando la creación de un estado multicultural y multilin-

güe. En el sector educativo, la propuesta de un currículo renovado que incluía un nuevo modelo de 

EBI representaba la posibilidad de alejarse de una EBI colonizadora y acercarse a la intercultura-

lidad. Sin embargo, poco se ha hecho en la práctica para incluir el indigenismo en la educación 

dominante. Persiste una brecha entre la retórica sobre lo que debería representar la EBI y lo que 

se hace en el aula. El artículo explora los programas de formación de profesores de EBI y la influen-

cia que pueden tener en la forma en que se concibe y se aplica. Un estudio cualitativo analizó cómo 

se entiende la EBI, el impacto que los profesores y su formación tienen, y el papel de la EBI para la 

transformación social. El estudio ha reconocido los retos que impiden que la EBI fomente el cambio 

social. Sin embargo, también ha revelado el comienzo de enfoques alternativos de formación de 

profesores que fomentan la descolonización del currículo. 
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Palabras 

clave 

educación intercultural bilingüe, educación indígena, interculturalismo transformador, castellani-

zación.  

 

 

1. Introduction 

 
Guatemala is a multicultural, multi-ethnic, and multi-linguistic country where 25 

linguistic communities coexist: 22 Mayan, Garifuna, Xinka, and the Spanish-speak-

ing community. With over 40 percent of its inhabitants belonging to indigenous 

populations, interculturality and indigenous education are fundamental (INE, 

2018). Furthermore, ethnic diversity has defined the distribution of power through-

out history, discriminating against indigenous peoples when compared to ladinos, 

and European and Chinese descendants.1 Rodas (2006) investigated Guatemalan 

society, focusing on the creation of the ladino identity as opposed to the indigenous. 

The author explained how, since the nineteenth century, during the Guatemalan Re-

public's formation process, the establishment of the Spanish-speaking ladino social 

category has been related to changes in the economic and administrative structure. 

Ladinos were granted favourable positions in municipal governments, trade, and 

land access. As a result, according to Rodas (2006), "more than a cultural problem, 

the indigenous and ladino confrontation in the Guatemalan highlands was defined 

in terms of local power structures and the distribution of resources" (4). This ineq-

uitable framework still stigmatises indigenous peoples today (INE, 2018).  

To secure equal rights and educational opportunities for all, Guatemala has rat-

ified international treaties and adopted national legislation.2 Furthermore, the state 

encouraged the establishment of intercultural bilingual education, also known in 

Guatemala as Educación Bilingüe Intercultural (EBI), to promote and protect indig-

enous education and languages. However, previous research in Guatemala and Latin 

America (i.e., Bolivia, Ecuador, and Mexico) has revealed substantial issues with 

EBI in practice (ASIES, 2012; UNESCO, 2004; Sis, 2018; López & Sichra, 2008). 

The article explores the EBI offer in Guatemala, deepening on how teachers are 

 
1 Alejos (1991/2013: 491), in the areas inhabited by Maya, defines ladino as a social category that is not 
considered indigenous and is mainly composed of mestizos of Hispanic heritage who speak Spa-
nish. Since the nineteenth century, the ladinos have been the social, economic, and political dominant 
sector, supported by the Spanish-descended aristocracy. 

2 In 1996, Guatemala ratified Convention 169 on Indigenous and Tribal Peoples of the International 
Labour Organisation and, in 2007, the United Nations Declaration on the Rights of Indigenous Peo-
ples. At the national level, the laws and agreements that regulate the implementation of education for 
indigenous populations include the Political Constitution of the Republic of Guatemala, the National 
Education Act of 1991, the Peace Accords of 1996, the Law for the Promotion of Education Against 
Discrimination with the Decree 81-2002, the Governmental Agreements 526-2003 to establish the 
Vice-Ministry of Bilingual and Intercultural Education, and the Agreement on Generalization of Inter-
cultural Bilingual Education, Agreement 22-2004. 
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trained, the beliefs around it, and the functions ascribed to it. The perspectives on 

EBI were gathered during a small-scale qualitative study during the month of May 

2023 with academics, professors, and students of Universidad Rafael Landívar 

(URL) on the campuses in the regions of Alta Verapaz and Quiché, with insights 

from EBI experts.3 EBI teacher trainers were the focal point of the study since, in 

forming future teachers, they are the most influential elements in EBI’s definition, 

quality, and availability. The next section shifts attention to EBI teacher training in 

Guatemala, with a brief history of its evolution. 

2. Overview of EBI Teacher Training 

 
According to Rubio (2007) and Cortez (2019), bilingual teacher education began in 

the early twentieth century with educators who had not completed their secondary 

education or indigenous teachers who had been trained as Spanish monolingual 

teachers. This scenario changed with the development of Normales, secondary 

schools for teacher preparation in bilingual education in the 1980s. In the 2000–

2004 administration, the teacher training in EBI was further improved and formal-

ised through the establishment of bilingual intercultural Normales schools. Besides 

Normales, in-service teacher training was an important element in EBI teachers’ 

preparation implemented in the late 1990s and early 2000s (Rubio, 2007). Interna-

tional cooperation supported EBI programmes and provided training and educa-

tional resources. As part of the national strategy, the Ministry of Education 

(MINEDUC) created a training for all in-service teachers that included intercultur-

ality and bilingual education. This represented the first effort by the education sys-

tem to adapt to the country's multicultural nature (Rubio, 2007). In 2013, with the 

design of a new MINEDUC strategy, teacher education advanced to the university 

level with the introduction of multiple training programmes, including EBI. The new 

offer replaced the Normales with a two-year secondary school degree focusing on 

pedagogy, followed by a three-year university study.4 In conclusion, while Guate-

mala has a few EBI teachers that have been trained as such at the university level 

since 2015, most current EBI teachers still apply the approaches gained during in-

service training and Normales from the 1980s. 

 

 
3 In Alta Verapaz, the population is mainly Mayan Q’eqchi’ (90 percent) and in Quiché 86 percent are 
indigenous Maya Kiché (INE, 2018). 

4 With the reform, Normales schools remain active only for initial and pre-primary education teacher 
preparation (López & Cortez, 2016). 
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3. The Evolution of EBI in the Guatemalan 

Context 

 
In Guatemala, the first approach towards indigenous education dates to the end of 

the nineteenth century, when it was included in government plans to solve the "In-

dian problem" (Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica [CIRMA], 

2005; ICEFI & Save the Children, 2011; López, 2021). The government aspired 

through assimilationist bilingual education to establish a single language and na-

tional identity (Nivón, 2014). Education was limited to the castellanización of the 

indigenous people, teaching them how to read, write, and count in Spanish. Govern-

ment educational initiatives towards modernisation shaped the educational dis-

course, imposing the adoption of European practices on the indigenous (López, 

2014; Véliz, 2020). This assimilationist approach continued until the end of the civil 

war at the end of the 1990s. Indeed, EBI in Guatemala had to wait for implementa-

tion due to the thirty-year civil conflict between leftist and indigenous guerrillas and 

the Guatemalan army (1960-1996). 

Besides time, in understanding EBI evolution in Guatemala, it is important to 

recognise the impact of international support, especially that of the United States 

(Álvarez, 2007). First through Protestant missionaries and later through their de-

velopment agency, the United States played a significant role in the development of 

bilingual education (López, 2014; Hvalkof & Abby, 1981). In 1980, the National Bi-

lingual Education Project (PRONEBI), supported by the United States Agency for 

International Development (USAID), started as the first bilingual education pilot 

project. However, it still had an assimilationist perspective since it focused on teach-

ing Spanish to indigenous children (Álvarez, 2007). Since the 1970s, intellectuals 

and university students, including URL, have debated the notion of mayanidad as 

part of a wider political and ideological discourse (see Moya, 1997). However, they 

had no significant impact on the implementation of EBI. In addition, during the 

conflict period, these movements lost strength due to the persecution of indigenous 

people and pro-indigenous organisations (Moya, 1997). It is with PRONEBI that the 

denomination of Mayan culture and EBI, as intended today, was affirmed.  

In 1984, PRONEBI turned into a national programme consolidating EBI within 

MINEDUC. In this period, the political scene was transforming, and the end of the 

Guatemalan dictatorships in 1985 gave space for a new national constitution and 

education reform (López, 2014). The constitution recognised for the first time the 

multi-ethnic composition of the country and indigenous language rights, establish-

ing bilingual education as a state responsibility (López, 2021, 2014). From 1995, the 

civil war was coming to an end, and the government, under the pressure of the peace 

process and international scrutiny, began placing emphasis on multiculturalism, 
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interculturalism, and the inclusion of indigenous identity (Hale, 2004). In this his-

torical moment, new national and international policies were guiding the Guatema-

lan government to eradicate the discrimination that contributed to the conflict. 

However, research on EBI has revealed shortcomings in their expected impact in 

strengthening EBI and its national-level implementation, as discussed in the next 

section (Rubio, 2007; Ministry of Education, 2009). 

4. The Status of EBI in Guatemala 

 
The overview of EBI’s evolution highlighted the complexities of its creation process, 

characterised by both positive contributions and unsolved obstacles that still affect 

its implementation today. Vergara's (2021) investigation identified how EBI 

brought improvements to the education system, especially for indigenous rural chil-

dren. The introduction of EBI increased the number of bilingual teachers, offered 

educational services in remote communities, and lowered school dropout rates. The 

establishment of the EBI also supported teacher training in indigenous languages 

and bilingual approaches. However, first, EBI quality is insufficient, and second, it 

is seen as education only for indigenous students (López, 2014, 2021; Véliz, 2020). 

Despite the inclusion of EBI in the education curriculum and the recognition of the 

importance of considering students’ sociocultural characteristics, the quality of its 

offer is low (López & Sichra, 2017). Previous analysis revealed a lack of educational 

materials, bilingual teachers' expertise, and training opportunities (Rodríguez, 

2007; Sis, 2018; ICEFI & Save the Children, 2011; PRODESSA, 2016). Furthermore, 

when indigenous languages are taught, the emphasis is on their technical learning 

rather than their active use (López, 2021: 957). 

Guatemala’s multiculturalism and plurilingualism, according to national laws, 

should be reflected in the educational proposal for all the students through EBI. 

Notwithstanding, as Crisóstomo (2007) affirms, "it is well known that bilingualism 

and interculturalism are currently being advocated for the indigenous population 

with some minimum elements of interculturalism for the ladino population" (12). 

EBI predominantly follows an assimilationist model where bilingual education is 

taught to pre-primary and primary indigenous children (Vergara, 2021). Under this 

model, students are immersed in a setting that attempts to transform their identity 

through bilingualism in favour of the dominant culture (Lambert, 1984: 246).  If the 

state's goal is to achieve equality among Guatemalans, this low-quality assimilation-

ist modality should be replaced by additive bilingualism as cultural enrichment, al-

lowing for broader perspectives and understandings of cultural origins (Cojtí, 2021: 

46; Lambert, 1984; Signoret, 2003). 
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4.1. Challenges in EBI 

 
EBI confronts multiple challenges, and the following summary tackles the issues 

that have the greatest influence on EBI implementation in Guatemala. 

 

Table 1 

Areas for development in the EBI offer in Guatemala. 

 

Area Literature analysis 

Participatory 

school and edu-

cation manage-

ment 

In Guatemala popular participation, particularly indigenous 

participation, in the formulation of curricula and school man-

agement is lacking (Parí, 2007). The benefits of community en-

gagement in education have been documented in the literature 

(Becerra-Lubies & Varghese, 2017; López & Sichra, 2004). To-

gether with school personnel and students, the participation of 

indigenous authorities, community members, and parents 

transforms education into a cultural effort that incorporates in-

digenous viewpoints (Zavala et al., 2007; López, 2005; 2021; 

Morales et al., 2022). 

Curriculum de-

sign diversifi-

cation 

The curriculum can be "a prolific place for interethnic and in-

tercultural negotiation” (López, 2014: 29). While curriculum is 

typically designed to reflect mainstream culture, it should con-

sider existing indigenous resources, integrating tradition and 

modernity in the educational offer (López & Sichra, 2004, 2017; 

López, 2021).  

Educational re-

sources 

The absence of educational materials (i.e., textbooks) does rep-

resent a barrier to EBI implementation (Rubio, 2007; Cojtí, 

2007). In Guatemala, according to Crisóstomo (2007), this 

shortage reflects the perception of EBI as transitional. The 

teaching of indigenous languages has been formally included in 

the national curriculum but is affected by a lack of resources 

(López, 2021). The sector should also promote the emergence 

of indigenous authors (López & Sichra, 2004). 

Differentiation 

of EBI strategy 

There is a growing awareness of the need to differentiate EBI 

strategies to respond to the socio-linguistic characteristics of 

learners. Different levels of bilingualism can be identified in the 

same classroom (Véliz, 2020; López & Sichra, 2004). Indige-

nous languages changed with urbanisation, and Spanish has 

been interwoven into the indigenous language (López & Sichra, 
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2017). In addition, in certain areas where indigenous languages 

are getting lost, EBI should focus on linguistic recovery (Rubio, 

2007). 

Initial and on-

going teacher 

training 

Most countries have implemented reforms in EBI teacher train-

ing. Nonetheless, problems persist. Among them, teachers lack 

the professional preparation required to persuade parents and 

communities of the benefits of EBI, and they are not trained to 

identify the linguistic profile of the learners, tailoring their 

teaching to students’ needs (López & Sichra, 2017; Rubio, 2007; 

López, 2021). Furthermore, ongoing professional development 

and alternative learning opportunities are limited (López & Si-

chra, 2008; Becerra-Lubies & Varghese, 2017). 

Secondary and 

higher educa-

tion 

Integrating EBI in secondary and higher education would move 

it away from its transitional meaning. As of present, it remains 

widely used in the elementary education of indigenous children 

living in rural areas (López & Sichra, 2017, 2008; López, 2021). 

The lack of bilingual secondary schools also makes it difficult 

for indigenous students to continue their education (López, 

2014). 

EBI and inter-

culturalism for 

all 

Intercultural education should be aimed at all students (Rubio, 

2007; Schmelkes, 2013). Including interculturalism in schools 

might serve as a staging point for the abolition of discrimination 

(López, 2021). Although interculturalism is a component of na-

tional education in Guatemala, little progress has been made in 

developing a national curriculum that truly calls for social 

transformation to build an intercultural society (López & Si-

chra, 2004). 

  

The development of EBI in Guatemala appears to be still under the colonial transi-

tional approach, impeded by multiple challenges. This article explores issues in 

teacher training in EBI and their connections to other areas for development from 

the standpoint of the critical paradigm and decolonial theory, outlined in the next 

section. 
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5. The Study: Theoretical Framework and 

Research Methods 

 
The research investigates EBI teacher training and interculturalism through the lens 

of critical pedagogy, supplemented by decolonial theory (Giroux, 1978; Apple, 2014; 

Darder et al., 2003; bell hooks, 2010; Mignolo & Walsh, 2018; Quijano, 2007; Gor-

ski, 2008).  

 

5.1. Critical Pedagogy and the Decolonial Critiques 

 
Under the critical pedagogy paradigm, learning is linked to social transformation, 

conceiving pedagogy as a tool to subvert inequality and dominant power. This article 

takes a critical stance towards EBI and teacher education programmes. It inquires 

if the main stakeholders in EBI perceive it as going beyond the academic element, 

seeing in it, through a critical pedagogy perspective, a socio-political function for 

transformation. Critical educators in EBI should teach students how to identify if 

and how the educational content is related to dominant cultural discourses, empow-

ering them to fight injustice in a society built on economic, racial, and gender ine-

qualities (bell hooks, 2010; Giroux, 2011; Freire, 1970/2005). 

Nonetheless, critical pedagogy is not enough to analyse the Guatemalan con-

text, where the ethno-racist paradigm remnant of colonisation is still in force in all 

components of society, including education (Cojtí, 2021). Indeed, several authors 

(Walsh, 2015; Walsh, 2018c; Tuhiwai Smith, 1999) highlighted how critical peda-

gogy has limitations if observed from a decolonial perspective. Freire, according to 

Walsh (2018c), was affected by the historical period and place in which he lived, 

focusing on the challenges that he faced as a member of the post-World War II Latin 

American Left. This caused limitations regarding the perception of how the "mod-

ern/colonial matrix of power" was intended by critical pedagogy, leaving aside in-

tersectional aspects of power such as gender and ethnicity (Walsh, 2018c: 89). The 

fact that most critical pedagogy theorists were white men raised concerns about the 

lack of inclusion of subordinate cultures as well as gender and racial perspectives 

(Darder et al., 2003). According to Linda Tuhiwai Smith (1999), Freire's paradigm 

does not consider the perspectives of feminist theorists of colour, ethnic minorities, 

or indigenous peoples. The critic focuses on Freirean pedagogies’ rejection of the 

effects of colonialism, racism, and self-determination movements (Tuhiwai Smith, 

1999). Tuck and Yang (2021: 86) examined the perspective of decolonization in 

Freire's Pedagogy of the Oppressed. In their understanding of the oppressed-op-

pressor relationship, undefined workers are deprived of humanity by similarly 
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abstract oppressors. Freire neither locates power relations in historical time nor 

identifies different types of oppression. 

This connection of the decolonial critique to critical pedagogy relates to the ne-

cessity to combine the two theories in analysing teacher training programmes on 

EBI in Guatemala. The study examines if and how critical pedagogy is adopted in 

preparing future EBI teachers and if, in doing so, a decolonial viewpoint is consid-

ered. When teacher training programmes in EBI understand it as a critical tool for 

intercultural transformation, they can indeed contribute to contrasting the non-in-

digenous mainstream culture dominating the education discourse (Cojtí, 2021).  

 

5.2. Decoloniality and Decolonial Interculturality 

 
Decoloniality refers to the process of overcoming coloniality, or the colonial matrix 

of power (CMP), and the rhetoric of modernity (Schubring, 2021; Mignolo & Walsh, 

2018; Quijano, 2007). Coloniality, introduced by Quijano (1991), refers to the colo-

nial structure that dominates other cultures, repressing alternative perspectives. 

Decolonial thinking exists as a reaction to coloniality, analysing the dominant 

knowledge and enabling the insurgence of other forms of existence and "decolonial 

attitudes" (Walsh, 2018a: 17). 

Under the decolonial theory, in the current historical context, Quijano's coloni-

ality must be understood in connection to modernity, representing what Mignolo 

(2018a: 106) refers to as "the darker side of Western modernity." The connection 

between modernity and coloniality is seen in the imposition and perpetration of the 

CMP through modernity's rhetoric. In colonial understanding, western modernity 

was the only possible direction of history. As it happened in Western countries, mo-

dernity was "the point of arrival for the rest of the planet" (Mignolo, 2018a: 119). 

This relation between decoloniality and the described binomial modernity/coloni-

ality is the subject of the decolonial process of delinking (Mignolo, 2018a, 2018b). 

Decoloniality seeks to detach from the CMP and the modernity narrative, allowing 

decolonial subjects to exist (Mignolo, 2018a). Decoloniality indeed promotes de-

colonial ways of living and knowing. Mignolo (2007, 2018b) and Quijano (1991) es-

pecially saw knowledge liberation as the most essential aspect of decoloniality and 

delinking to reconstruct outside of the modern/colonial paradigm (2018a, 2018b). 

In the 1980s, interculturality was introduced in Latin America as part of the 

development of indigenous educational policies (Abba & Streck, 2019). Tubino 

(2004) and Walsh (2012, 2018b), however, examined how the proposed intercultur-

ality had a functional meaning. It recognised cultural diversity under a neoliberal 

dominance strategy to maintain social stability. It was not about transformation, 

and it did not call into question the established social, political, and economic order. 
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This conceptualization of functional interculturality derived from the multicultural-

ism discourse, which intended cultural interaction to be limited to reciprocal 

acknowledgement. Today, intercultural education is primarily implemented within 

the same framework where different cultures are tolerated without truly engaging 

in reciprocal learning (Walsh, 2012). This limited interculturality also perpetuates 

power distribution and marginalisation (Aikman, 1997; Gorski, 2008). 

To the interpretation of interculturality as useful to the neoliberal order, Walsh 

(2018b) and Gorski (2008) counterpose a critical decolonial conceptualization. Ac-

cording to Gorski (2008), for educators to avoid implementing intercultural educa-

tion as a tool for maintaining the colonial order: 

The first step toward authentic intercultural practice is undertaking shifts in conscious-

ness that acknowledge socio-political context, raise questions regarding control and 

power, and inform, rather than deferring to, shifts in practice. (522) 

Decolonial interculturalism demands questioning to confront systemic inequal-

ities. In this sense, decolonial interculturality aims to transform the dominant con-

ceptualization on which social structures and institutions, including education, are 

founded to include diverse cultural logics and ways of knowing and being. Intercul-

turality, as Walsh (2018b: 59) describes it, is not a "done deal" but a process and a 

tool for transformation. James (2008) sees critical interculturality as a practice of 

negotiation between the mainstream culture and the natives. Decoloniality and in-

terculturality are efforts inside the cracks of the CMP to generate alternative ap-

proaches (Walsh, 2018b; Anzaldúa, 2015). 

Under these lenses this study contributes to the critical analysis of EBI in Gua-

temala, with the research process guided by the following main research question: 

What is the perception of EBI at URL, and is there any evidence in the EBI 

teacher education programme at the Quiché and Alta Verapaz campuses of imple-

menting critical and decolonial approaches to deploy transformative EBI? 

And sub-questions: 

1. How do URL staff, EBI students, and key stakeholders understand intercul-

tural bilingual education and its role?  

2. Which are their perceptions about teacher training in EBI and teachers’ in 

fluence on EBI implementation?  

3. What circumstances do URL staff, EBI students, and key stakeholders believe 

are needed to deploy transformative EBI approaches? 

 

The key research questions explored the link between the implementation of a 

critical approach in teaching EBI and interculturalism to teachers and the subse-

quent impact on their conceptualization and, eventually, execution in classrooms. 
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The underlying assumption is that the application of this approach to how EBI is 

taught may play a transformative role in developing interculturalism. The study ex-

plores if and how EBI teacher education offers alternative critical educational prac-

tices for delinking and re-knowing, allowing subaltern cultures to negotiate their 

position with the dominant one. 

 

5.3. Research Design  

 
As I sought to understand participants' beliefs and opinions about EBI and EBI 

teacher training, the research was designed as a small-scale qualitative study with a 

critical approach applying a qualitative interview-based methodology. In answering 

the research questions, respondents were given space to communicate their reality, 

lived experiences, emotions, and cultural sensitivities (Chilisa & Phatshwane, 

2022). The small-scale qualitative design represented the possibility of undertaking 

research based on "the world views of those who have suffered a long history of op-

pression and marginalisation... to communicate from their frames of reference." 

(Chilisa & Phatshwane, 2022: 8). 

 

5.4. Methods for the Fieldwork and Sampling 

Strategy 

 
The study was carried out during May 2023 in Guatemala City and Alta Verapaz, 

while information from Quiché was collected remotely. Data were acquired through 

in-person and online interviews, as well as phone calls, to generate information for 

answering the main research questions. Semi-structured key informant interviews 

gave an overview of EBI experts’ experiences and perspectives during a preliminary 

exploratory phase (Laws et al., 2013). Successively, the data were expanded through 

interviews with informants from URL. The research involved a total of 12 partici-

pants; Table 2 provides the background of each participant. The key informants 

were preidentified based on the purpose of their expertise through judgement sam-

pling during the research design phase. However, during the data collection, certain 

flexibility in the identification of informants was maintained by applying snowball 

sampling to address new informants that might have emerged during interviews 

(Laws et al., 2013; Robson & McCartan, 2016).  
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Table 2 

Characteristics of sample participants in interviews. 

 

Location Profession  
Ethnic-

ity 
Gender Organisation 

Inter-

view 

Method 

Guate-

mala City 

EBI expert  
For-

eigner 
Man Consultant 

In per-

son 

EBI Aca-

demic Co-

ordinator 

 Maya Woman 

Universidad 

Rafael Landí-

var 

In per-

son 

Re-

searcher 
 Maya Woman 

Universidad 

Rafael Landí-

var 

In per-

son 

EBI expert  Maya Man Consultant On-line 

Quiché 

Teacher 

Trainer 
 Maya Man 

Universidad 

Rafael Landí-

var 

Phone 

call 

Teacher 

Trainer 
 Maya Woman 

Universidad 

Rafael Landí-

var 

On-line 

Student  Ladino5 Man 

Universidad 

Rafael Landí-

var 

On-line 

Student  Maya Woman 

Universidad 

Rafael Landí-

var 

Phone 

call 

Alta Vera-

paz 

Student  Maya Woman 

Universidad 

Rafael Landí-

var 

Phone 

call 

Student 

and in-ser-

vice 

teacher 

 Maya Woman 

Universidad 

Rafael Landí-

var 

Phone 

call 

 
5 Among the EBI students who responded to the survey and were available for interview, this student 
was the only one who auto-defined himself as ladino, while all the others defined themselves as Mayan. 
I considered it interesting to interview him and learn more about his opinion on EBI and intercultura-
lity, looking for the potential influence of individual ethnicity and cultural background on his perspec-
tive. 
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Teacher 

Trainer 
 Maya Man 

Universidad 

Rafael Landí-

var 

In per-

son 

Teacher 

Trainer 
 Maya Woman 

Universidad 

Rafael Landí-

var 

On-line 

 

6. Findings and Discussion 

 
This section brings the findings together, building on prior research on EBI and its 

role in promoting decolonial interculturality and equality. It demonstrates how co-

lonial power dynamics prevented EBI's transformative potential over time. For each 

sub-question, the challenges highlighted by participants are compared to prior re-

search. The findings, also showed how certain URL teacher trainers are adopting 

critical and decolonial approaches for training EBI teachers, thus questioning the 

dominant model. I suggest that these identified efforts represent an opportunity to 

change how EBI is perceived and implemented. In concluding, I discuss the poten-

tial of these alternative EBI teacher training methods. 

 

6.2. Understanding of EBI and its Role 

 
First, I sought to find out how participants intended EBI and what role they believed 

it could play. The findings revealed a lack of consistency in the education sector in 

understanding EBI and its role. Participants intended EBI as language and culture 

learning to promote transformative interculturalism and revitalise indigenous 

knowledge. However, this definition is neither the only one nor the most common. 

According to them, due to the ongoing influence of the castellanización, on the one 

hand, there is a pedagogical interpretation of EBI that is concerned only with lan-

guage learning. On the other hand, there is a connotation of EBI as an education 

modality for rural indigenous students. Both interpretations, which frequently over-

lap, lack cultural, intercultural, and ideological components. As teacher trainers un-

derlined, the same MINEDUC originally conceived EBI as language learning for in-

digenous children, avoiding political and ideological issues. This understanding of 

EBI as subtractive language acquisition recalled previous research critiques (Cor-

betta et al., 2018; López, 2008, 2014, 2021; López & Sichra, 2017, 2008; Crisóstomo, 

2007; Cojtí, 2021).  

Respondents highlighted how specific challenges maintain this assimilationist 

understanding of EBI, preventing its transformative role. A significant outcome 
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from the study is that the obstacles that emerged during interviews are not new and 

have been highlighted by EBI researchers over the years. EBI continues to be per-

ceived as lacking relevance, with indigenous languages reduced to colloquial use for 

Spanish learning and instructions, as already emphasised in Rubio's (2007) and 

ICEFI's (2011) studies. On this point, a significant issue mentioned by participants 

but marginally addressed by literature is indigenous languages low consideration in 

academia and knowledge development. Commenting on the prejudices against na-

tive languages, Cojtí (2007) recognised how Spanish is seen as the primary require-

ment for any academic or professional advancement, including for EBI teachers. 

Respondents questioned this aspect further, pointing out that indigenous languages 

are not prioritised in EBI teacher training, perpetuating Spanish dominance in EBI 

teaching. 

The diversification of the curriculum is another issue on which research find-

ings match previous literature (Crisóstomo, 2007; López & Sichra, 2008). According 

to participants, the curriculum presents EBI as translation and systematic language 

learning with limited attention to indigenous knowledge, culture, and students’ re-

alities. The cultural factor cannot be separated from indigenous languages, as 

demonstrated by a respondent's example of the terms moon in the Q'eqchi' language 

and Spanish. In her experience, teachers teach the Spanish translation of "luna" ne-

glecting the fact that the moon is referred to in Q’eqchi’ culture as "qana' po", or the 

grandmother moon. Teachers should investigate cultures to enhance technical def-

initions with contextual information. The indigenous traditional heritance of the 

cosmovision taught through the language should be incorporated into EBI instead 

of employing only translation. Respondents echoed previous research pointing out 

the importance of contextualising EBI teaching practices and mainstream educa-

tional content (Jacir, 2022; GIZ, 2019). Indeed, participants and researchers both 

recognised the centralised nature of the curriculum based on the dominant culture, 

which neither adapts to students’ profiles nor prioritises local needs, forms of know-

ing, or cultural elements (López & Sichra, 2008; Véliz, 2020). 

Another concern raised in prior studies and reiterated in the findings is partic-

ipants' criticism of interculturality being taught as cultural exchange without engag-

ing in reciprocal understanding or reflecting on Guatemalan society and identity. 

According to respondents, the intercultural component is presently missing or lim-

ited in the EBI operationalisation, and when it is addressed, it is intended for indig-

enous students. The concept and scope of interculturality remain uncertain in the 

education sector. A teacher trainer shared how a prevalent understanding is limited 

to celebrating the national Independence Day or Indigenous Peoples' International 

Day. Students celebrate with traditional costumes, food, and dance, but the partici-

pant argued that they do not learn about Guatemalan history and culture. Teachers 

do not address the complexities of Guatemalan peoples and only superficially satisfy 
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the curriculum requirement of interculturality. The Guatemalan researcher Véliz 

(2020) already argued how the intercultural education implemented by most of the 

teachers reproduces cultural assimilation practices against indigenous peoples in-

stead of fostering reciprocal learning. To this critique, respondents’ contributions 

also summoned the superficial role they see in how interculturality is proposed with-

out questioning history, identity, or social order. Respondents’ analysis recalled 

Walsh’s (2012; 2018b) and Tubino’s (2004, 2013) research on the concept of func-

tional interculturality serving the colonial paradigm. 

Among the findings was also mentioned the failure of the educational system to 

detect and react to societal changes. Participants reaffirmed what López and Sichra 

(2017) found in their research on how changing social and economic factors chal-

lenge the concept that indigenous identity is synonymous with monolingualism and 

rurality. Participants identified how classrooms are becoming multilingual and 

teachers, unprepared, are using Spanish as the preferred teaching language. Re-

spondents referred to the MINEDUC normative framework as the main guide for 

teaching in multilingual classes. However, they also recognised a gap between the-

ory and practice: 

They [teachers] can have children from various linguistic regions of the country. 

But the classroom is in Spanish. The system does not pick that [multilingualism] up. 

So, we cannot talk about bilingual or multilingual education. (EBI expert) 

Furthermore, respondents agreed with previous research on how today clear-

cuts between languages and students’ identities are no longer possible, and conse-

quently EBI needs to be adjusted (Véliz, 2020; López & Sichra, 2004, 2017). 

The findings corroborated previous research concerns, and participants’ cri-

tiques suggested little progress in EBI’s understanding and implementation. How-

ever, among respondents’ contributions, some different views of EBI and its purpose 

emerged, representing potential shifts from its assimilationist nature. The section 

that follows explores these developments, their challenges, and how they are im-

pacting EBI teacher training. 

 

6.2. Teacher’s Influence on EBI 

 
The second study sub-question explored participants' opinions on EBI teacher train-

ing and teachers' influence on EBI implementation. According to the findings, 

teachers have a strong personal influence, and, in the participants’ view, educators 

essentially control EBI teaching in class. Respondents also believed that not just 

teachers but also their training affect whether and how EBI is taught. The reported 

lack of supervision from educational authorities over EBI in schools makes teachers’ 

skills and attitudes crucial. According to respondents, this situation represents a 
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problem since most EBI teachers lack proper training and expertise in indigenous 

language teaching and interculturalism. On teachers’ lack of skills in native lan-

guages, Rodríguez (2007) already found in his research how it is common to find 

EBI teachers who do not master their native language. Teachers trained before the 

reform, according to participants, are also more likely to teach EBI as transitional 

language learning and are unprepared to advocate for EBI and its benefits. Respond-

ents agreed with Rodríguez (2007) on EBI teachers’ unpreparedness due to obsolete 

training programmes influenced by colonialism and on how these teachers still 

dominate EBI teaching in schools. Because of inadequacies in the teacher recruit-

ment process, university-graduated teachers proposing an EBI with an intercultural 

decolonial perspective are just starting to reach schools and have little influence on 

how EBI is implemented. Respondents' concerns about the impact of inadequate 

teacher training on EBI implementation reflect criticisms expressed in previous 

studies (López, 2008; López & Sichra, 2008; Sis, 2018). López (2021) and López 

and Sichra (2017) have emphasised how teachers' commitment to teach EBI for so-

cial change is constrained when their training primarily focuses on subtractive lan-

guage teaching. 

An important research finding is that some universities, since the 2013 reform, 

have included in their EBI teacher training programmes cultural and intercultural 

components. Participants commented on the adjustments in URL, and some train-

ers shared that they are rethinking EBI training, proposing approaches that recall a 

critical and decolonial perspective. These methods also facilitate future EBI teach-

ers’ understanding of power relations in knowledge and education. On this point, it 

is significant to note that these approaches have not yet been recorded in the litera-

ture on EBI in Guatemala. This study identified the need to inquire about these al-

ternative EBI teacher training proposals and their potential contribution to trans-

formative EBI and interculturalism.  

The findings under this sub-question revealed the influence of teachers’ train-

ing, attitudes, and skills on EBI. Participants and prior studies agreed on the ur-

gency of adjusting initial and in-service EBI teacher training as the first step to 

changing EBI teaching in schools (Sis, 2018). In this regard, the study discovered 

that there seems to be some progress outside the teacher training system under 

MINEDUC. Universities are incorporating interculturality into EBI teacher training, 

and some URL trainers have also started new approaches to prepare future EBI 

teachers to question mainstream EBI teaching methods and content. However, 

there is little information besides participants’ contributions because of the lack of 

literature and previous studies. 
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6.3. EBI’s Transformative Role 

 
After exploring participants’ perceptions about EBI and teachers’ impact, they were 

questioned about EBI’s transformative potential to develop an intercultural society. 

While respondents recognised the role of EBI for social change, on the circum-

stances necessary to undertake a transformative EBI, the findings revealed multiple 

obstacles and criticisms. Furthermore, when comparing them to previous EBI stud-

ies, it emerged that the mentioned challenges are not new and have gone unresolved 

for many years. In reporting the obstacles, participants referred to the educational 

authorities' lack of a clear approach to implementing EBI, already identified by prior 

findings from Rodríguez (2007) and Raymundo (2015). The EBI teachers and pro-

fessionals interviewed felt isolated in their attempts to foster an EBI for intercultur-

alism and social transformation. Respondents and the authors commented how, de-

spite the discourses from the educational sector and stakeholders on the need for 

enhancement of the EBI and interculturality, no tangible activities are frequently 

taken. Furthermore, while legislation regulating EBI and interculturality exists, 

findings show how the educational system keeps failing to comply with it. This gap 

between public discourse and legislative rhetoric on EBI and what occurs in practice 

demonstrated the persistence of an issue previously found by research (López, 

2014). Raymundo already wrote in 2015 about the contradiction between the mul-

titude of legislative norms promoting EBI in Guatemala and the limited decisions to 

implement them. 

Findings also revealed how past research had only marginally addressed certain 

concerns that are instead most significant for participants, starting with EBI teacher 

trainers learning opportunities. Respondents pointed out the lack of training pro-

grammes for EBI teacher trainers and the low quality of the available ones as crucial 

issues for enhancing EBI and its transformative role. According to participants, the 

abilities of teacher trainers influence the attitudes and practices of future EBI teach-

ers, and their preparation should be monitored and encouraged. Previous research 

has largely emphasised the need for improving initial and ongoing EBI teacher prep-

aration, leaving marginal attention to the skills of those who impart the training 

(López & Sichra, 2008, 2017; Sis, 2018; Jacir, 2018; GIZ, 2019). Among the national 

researchers in EBI, only Cortez (2019) shared the same concern as the teacher train-

ers interviewed about the inadequate quality and quantity of training options for 

EBI teacher educators in Guatemala. 

Another issue mentioned by participants and addressed very briefly in previous 

research is the lack of agreed-upon guidelines and standards among teacher educa-

tion institutions. There are no shared criteria for the EBI teacher profile, nor are 

there any for the quality, content, or goals that teacher training institutions must 

consider. Rubio (2007) acknowledged this lack of standards in EBI teacher training 
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from its inception, and according to the findings, it appears that this deficiency per-

sisted even after the 2013 reform. MINEDUC and the universities are in charge of 

implementing EBI teacher training programmes, but they are not monitored or re-

quired to follow any shared rules on how or what to teach future teach-

ers. MINEDUC has no authority over universities or their initiatives for reforming 

EBI teacher training. 

Finally, participants mentioned the need to change the government's lack of 

purpose to reform its structure as the most relevant among the conditions necessary 

to achieve a transformative EBI, recalling López and Sichra's (2017) research. Ac-

cording to respondents, EBI will only be adopted to reform society towards inter-

culturalism and social justice if MINEDUC demonstrates a willingness to implement 

the structural adjustment required to overcome the colonial paradigm. Today, there 

is little evidence of such an intention because of the low relevance given to EBI. The 

identified participants proposing decolonial and critical EBI teacher training ap-

proaches are now working in the fissures opened by MINEDUC under the rhetorical 

discourse of curriculum diversification and interculturality, as outlined by López 

and Sichra (2017). However, these efforts will remain limited if no wider changes 

are adopted to move from rhetoric to practice. 

The comparison of the findings to prior studies confirmed participants' percep-

tions that nothing is moving ahead in EBI, reporting challenges and concerns al-

ready raised in earlier studies. The concept of EBI inside the educational system and 

promoted by MINEDUC continues to be transitional, under the dominant culture 

and an intercultural framework to maintain the current social order. The findings 

indicated that among the educational authorities, there is no interest in introducing 

a transformative EBI for social change. However, as further described in the conclu-

sion, a few EBI teacher trainers at the university level inside URL are working for a 

different EBI. A few attempts were identified to uncover and contrast the power re-

lations replicated in EBI by trainers who believed in the use of a decolonial approach 

for social transformation. In preparing future EBI teachers, they are promoting crit-

ical pedagogy into their practices and the relevance of indigenous knowledge and 

culture integration besides language learning, challenging the curriculum. Through 

their critical and decolonial perspective, they are also reflecting on the legitimacy 

the curriculum and the education sector give to certain knowledge and cultures over 

others. These teacher trainers are developing alternative critical approaches for de-

linking EBI from the CMP and negotiating the place of native languages and 

knowledge in relation to the dominant one (Mignolo, 2007). 
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7. Conclusion 

 
The research explored participants’ perceptions of EBI, the teacher training offer, 

and EBI’s potential to promote transformative interculturalism and social justice. 

From respondents’ contributions, findings revealed that EBI continues to be tied to 

the colonial paradigm and power dynamics. The Spanish language and culture are 

seen as the modernity to aspire to and the prerequisites for success, and are priori-

tised in the logic of the CMP over native knowledge and languages. Most social and 

political institutions, including education, give EBI and interculturality secondary 

status. EBI is regarded as a transitional language learning programme for indige-

nous students to learn Spanish. Interculturality is taught within a framework of ap-

preciation for diversity without addressing the socio-political context or questioning 

discrimination. While the public discourse celebrates the richness indigenous peo-

ples represent for the country, there is no intention to cocreate an intercultural ed-

ucation from a decolonial perspective. 

After the conflict, the educational reform was considered a chance to create an 

education that would encourage inclusion, besides access and quality, to build a new 

society for all Guatemalans. Indigenous people desired to contribute to the country's 

progress by positioning their knowledge and perspectives alongside mainstream 

ones. The design of a new educational curriculum represented an opportunity for 

the EBI to move beyond its understanding of assimilationist language learning, in-

cluding culture and interculturalism. However, the EBI model proposed by the in-

digenous people under the reform was never implemented. EBI continued to be 

taught in schools as grammar and translation, neglecting ancestral knowledge, in-

terculturalism, and reciprocal understanding. According to the findings, this idea of 

EBI as systematic language learning for indigenous people is still prevalent today.  

Participants recognised long-standing challenges preventing progress in EBI’s 

understanding, in how EBI teachers are trained, and in achieving its transformative 

role. However, the study also revealed how certain changes are taking place. Indeed, 

a few URL academics are advocating for EBI's transformative potential to start a 

different interaction between the indigenous and non-indigenous, overcoming dom-

inant transitory or discriminatory approaches. These teacher trainers are mentoring 

prospective EBI teachers through a critical pedagogy approach, guiding them in rec-

ognising power relations in education, and enhancing EBI's decolonizing role. The 

trainers are preparing new EBI teachers to implement an EBI aimed at promoting 

inclusiveness, higher educational quality for everyone, and transformational decolo-

nial interculturality. The understanding of EBI and its role in these new approaches 

could be a chance to delink it from the CMP and for indigenous and non-indigenous 

peoples to re-know each other and redefine their interactions. 
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However, these efforts identified by the research are an exception to the com-

mon EBI understanding and to the mainstream EBI teacher training offer. Their 

influence will be limited unless structural changes within the educational authori-

ties occur. Adjustments must begin with MINEDUC's engagement in establishing 

decolonial interculturalism at the heart of EBI, starting with changing from EBI to 

Educación Intercultural Bilingüe (EIB). Most of the region's countries (i.e., Bolivia, 

Colombia, Ecuador, and Peru) have already made the change, but Guatemala con-

tinues to reproduce EBI as indigenous language learning for indigenous stu-

dents (López, 2021). 

This article reports a small example of the complexity behind EBI, its role, the 

forces preventing it from transforming society, and the few efforts towards a new 

decolonial EBI offer. EBI development seems to be linked to the motivation of a few, 

and the hope is that keeping the discussions alive will inspire more to act. For this 

reason, additional investigations should be conducted to identify alternative EBI ap-

proaches, their evolution, and their impact. More research is needed to hear the 

voices of those who promote transformative EBI with critical and decolonial ap-

proaches, navigating the cracks in the CMP (Walsh, 2018b; Anzaldúa, 2015). 
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Resumen En este artículo pretendo analizar la segregación escolar socioeconómica como un entorno donde 

se generan injusticias epistémicas. Mi conclusión es que la privación de contacto con otros colecti-

vos de otros ámbitos sociales, culturales y económicos desde el entorno escolar puede convertirse 

en un grave obstáculo para corregir los prejuicios de la sociedad, ya sea hacia la condición social 

de otras personas o hacia nosotros mismos. La segregación socioeconómica escolar sería un en-

torno donde se difumina la capacidad de la infancia como sujeto de conocimiento, y cuyas conse-

cuencias podrían llegar a ser dañinas para el desarrollo cognitivo y socioemocional del alumnado, 

llegando a limitar efectivamente la capacidad de la infancia para conocer y conocerse. 
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Resum En aquest article pretenc analitzar la segregació escolar socioeconòmica com un entorn on es ge-

neren injustícies epistèmiques. La meva conclusió és que la privació de contacte amb altres col·lec-

tius d'altres àmbits socials, culturals i econòmics des de l'entorn escolar pot convertir-se en un greu 

obstacle per a corregir els prejudicis de la societat, ja sigui cap a la condició social d'altres persones 

o cap a nosaltres mateixos. La segregació socioeconómica escolar seria un entorn on es difumina 

la capacitat de la infància com a subjecte de coneixement, i les conseqüències del qual podrien 

arribar a ser nocives per al desenvolupament cognitiu i socioemocional de l'alumnat, arribant a 

limitar efectivament la capacitat de la infància per a conèixer i conèixer-se. 
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Abstract  In this article, I aim to analyze socioeconomic school segregation as an environment where episte-

mic injustices arise. My conclusion is that the lack of contact with diverse social, cultural, and eco-

nomic groups within the school environment can pose a significant obstacle to correcting societal 

prejudices, whether directed at the social status of others or ourselves. Socioeconomic school se-

gregation becomes a context where a child's capacity as a knowledge subject is blurred, and its 

consequences could potentially be detrimental to cognitive and socioemotional development, ef-

fectively limiting a child's ability to understand both the world and themselves 
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Introducción 

 
Desde la aprobación de la DUDH y la CDN se ha podido alcanzar una mayor universa-

lidad en el acceso a la enseñanza con respecto a la fecha de su aprobación, aunque se 

estima que, en la actualidad, un total de 61 millones de niños y niñas no asisten a la 

escuela primaria en todo el mundo (Amnistía Internacional, 2022).  

En España, el problema fundamental no es acerca de la exclusión escolar de la 

infancia, sino la segregación de niños y niñas en diferentes centros educativos por mo-

tivo de su situación socioeconómica. Este problema no afecta al derecho al acceso a la 

educación, que se da como obligatorio, sino directamente al desarrollo de la infancia, 

lo cual es imprescindible para la DUDH (ONU, 1959) y la CDN (ONU, 1989) en cuanto 

a promover la comprensión, la tolerancia y la amistad entre personas y el respeto a los 

DUHH, así como para fomentar la construcción de la personalidad y capacidades del 

infante en su incorporación a una vida adulta activa. La segregación escolar es un fallo 

en la ejecución de los derechos de la infancia, tal como señala los informes de Save the 

Children, “el sistema educativo español tiene deficiencias que no permiten que todo el 

alumnado tenga trayectorias educativas exitosas y genera desvinculación, bajas cuali-

ficaciones y menores oportunidades profesionales y vitales para los más vulnerables” 

(Save the Children, 2018: 5). 

En las próximas secciones, consideraré cuáles son estas deficiencias en el sistema 

educativo y cómo afectan a nuestras expectativas y realidades sociales. 

La segregación económica en las escuelas 

españolas 

 
La segregación escolar es el fenómeno por el cual el alumnado se distribuye desigual-

mente en las escuelas en función de alguna de sus características (Murillo y Martínez-

Garrido, 2018). En concreto, la segregación escolar socioeconómica es la distribución 

del alumnado según los recursos económicos de la familia a la que pertenece. Cuando 

este fenómeno se agudiza mostrando en algunos centros un porcentaje muy alto de 

cierto perfil económico del alumnado, pasa a denominarse concentración escolar. A 

menudo, al centro donde ocurre una concentración de alumnado con cierto perfil so-

cioeconómico se le denomina como “centro gueto”. Principalmente, esta denomina-

ción se utiliza cuando se trata de una concentración de alumnado perteneciente a fa-

milias con menos recursos socioeconómicos. Tanto la segregación como su evolución 

a concentración, es un problema sistémico, afecta a la eficiencia del sistema educativo, 

al desarrollo del carácter y capacidades físicas y mentales de la infancia, así como a la 

eficiencia del gasto educativo, a las oportunidades y estabilidad laboral, contribuyendo 
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a la perpetuación de desigualdades sociales como la falta de equidad y cohesión social 

(Save the Children, 2018). 

El estudio de la segregación escolar en España apenas tiene unas décadas de exis-

tencia por lo que hay pocos trabajos realizados, lo que supone una falta de disponibili-

dad de datos y acuerdos entre las investigaciones sobre cómo medir la segregación o 

qué índice utilizar. Estas dificultades son mencionadas en el estudio de Murillo y Mar-

tínez-Garrido (2018) que junto al estudio de Save the Children (2018) y EsadeEcPol 

(2021) serán los que analizaré para describir el problema de la segregación socioeco-

nómica en la escuela.  

Según Murillo y Martínez-Garrido (2018), la magnitud de la segregación socioeco-

nómica puede interpretarse bajo dos dimensiones; uniformidad y exposición de la se-

gregación.  Para la dimensión de uniformidad, estos autores emplean el Índice Gorard 

como medidor, por ser el más utilizado entre las investigaciones. El índice de Gorard 

muestra la desviación proporcional de los estudiantes del grupo minoritario con res-

pecto a una completa distribución de la pobreza. Es decir, muestra la tasa de estudian-

tes que deberían cambiar de escuela para lograr la distribución igualitaria, que se re-

presentaría con un índice 0. Para la dimensión de exposición emplean el Índice de Ais-

lamiento que estima la probabilidad de que un estudiante de un grupo minoritario se 

encuentre en el mismo centro con otro de su mismo grupo. Cuanto mayor sea el índice 

de Aislamiento del grupo determinado, menor será su exposición a otros miembros del 

mismo grupo, lo que determinará el grado de contacto potencial del resto de estudiante 

con este grupo, siendo el 100 por 100 representación de una segregación y aislamiento 

total entre grupos Por otro parte, para estimar la magnitud y obtener una visión global 

de la segregación socioeconómica, en este estudio se opta por cuatro consideraciones 

para marcar el tamaño del grupo minoritario a estudiar: el 10% (P10) y el 25% (Q1) de 

los estudiantes con familias de menor nivel socioeconómico y el 10% (P90) y el 25% 

(Q4) de los estudiantes con familias de mayor nivel socioeconómico. 

Utilizando los datos de la edición de PISA-2015 publicados el 6 de diciembre de 

2016 por la OCDE, la magnitud de la segregación socioeconómica en España se situó 

de la siguiente forma según este estudio:  

 
-En la dimensión de uniformidad, el índice de segregación escolar de carácter so-

cioeconómico promedio en España mediado a través del índice de Gorard, es de 

0.38. Lo que indica que, de promedio, un 38% del alumnado debería cambiar de 

escuela para hallar una distribución igual a la presencia de su grupo socioeconó-

mico en la población total.  

 
-En la dimensión de exposición, el índice de segregación escolar de carácter socio-

económico promedio en España mediado a través del índice de Aislamiento es de 

0.32. Lo que indica que, de promedio, la probabilidad de que el alumnado se 
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encuentre en su escuela con otro estudiante de su mismo grupo socioeconómico 

es del 32%. 

El resultado más interesante fue que, de promedio, ambos índices de segregación 

mostraron una segregación más alta en Q4 con respecto a Q1, y en P90 con respecto a 

P10. Es decir, indica que la segregación escolar es mayor para el 25% y el 10% del alum-

nado con familias de mayor nivel socioeconómico, lo que genera una tendencia a la 

elitización del sistema educativo en España.  

 

Tabla 1 

Promedio de segregación socioeconómica en cada grupo según Índice de Gorard 

 P10 Q1 Q4 P90 Promedio 

Total 

Índice de Go-

rard 

0.4145 0.3113 0.3542 0.4582 0.3846 

Promedio 

Unión 

Europea 

0.4067 0.2865 0.3049 0.4151 0.3533 

     Fuente: elaboración propia con datos de Murillo y Martínez-Garrido (2018, p. 47-48) 

   

Para el Índice de Gorard, solo P10, el 10% del alumnado con menor nivel socio-

económico, se encuentra en una situación intermedia con otros países europeos con 

promedio de (0,41), más bajo que países vecinos como Francia (0,43) o Bélgica (0,42). 

Mientras que Q1, el 25% del alumnado con menor nivel socioeconómico, sitúa a España 

(0.31) como el sexto país con mayor segregación, superado solo por países del este eu-

ropeo. Q4, el 25% del alumnado con mayor nivel socioeconómico sitúa a España (0.35) 

como el tercer país más segregado, superado por Rumanía (0.35) y Hungría (0.39). Y 

P90, el 10% del alumnado con mayor nivel socioeconómico, sitúa a España (0.46) 

como el cuarto más segregado de Europa, detrás de República Checa, Hungría y Ru-

manía.  

En función del tamaño del grupo minoritario, el índice de Gorard es mayor cuanto 

más pequeño sea el grupo minoritario, es decir, es más alto en P10 y en P90 que en Q1 

y en Q4. Dado que solo el 10% del alumnado con familias de menor nivel socioeconó-

mico, P1, se sitúa en el promedio europeo de segregación escolar por carácter econó-

mico, España muestra una acentuación en la segregación a mayor nivel socioeconó-

mico, es decir, hay una homogeneización del grupo de alumnado con familias de mayor 

nivel socioeconómico P90 en las escuelas. Lo que contribuye a una menor exposición 

de este grupo al perfil de alumnado con familias de menor nivel socioeconómico, lo 
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que influye negativamente en la participación y contacto entre estos grupos. Y sitúa a 

España como el octavo país con mayor diferencia entre P90 y P10. 

 

Tabla 2 

Promedio de segregación socioeconómica en cada grupo según Índice de Aislamiento 

 P10 Q1 Q4 P90 Promedio 

Total 

Índice de 

Aisla-

miento 

0.2091 0.3892 0.4459 0.2426 0.3217 

Promedio 

Unión 

Europea 

0.2223 0.3757 0.3975 0.2279 0.3058 

      Fuente: elaboración propia con datos de Murillo y Martínez-Garrido (2018, p. 47-48) 

 

Podemos observar la exposición entre los grupos a través del índice de Aisla-

miento, de manera que, P10 (0.21) y Q1 (0.39), correspondientes al grupo de menor 

nivel socioeconómico, sitúan sus datos entre el promedio europeo en P10 (0.22) y Q1 

(0.38), mientras que los datos de Q4 (0,44) y P90 (0.24) son superiores al promedio 

Europeo en Q4 (0.40) y P90 (0.22). En función del tamaño del grupo minoritario, el 

índice de Aislamiento es mayor cuanto más grande sea el grupo, es decir, es más alto 

en Q1 y en Q4 que en P90 y en P10. Dado que el 25% del alumnado con familias de 

menor nivel socioeconómico, Q1, se sitúa cercano al promedio europeo mientras que 

el 25% del alumnado con familias de mayor nivel socioeconómico, Q4, supera con ma-

yor diferencia el promedio Europeo, esto indicaría que hay un menor grado de contacto 

potencial del 25% de alumnado con familias con mayor nivel socioeconómico con el 

resto de alumnado con menor nivel socioeconómico. Y sitúa a España como el cuarto 

país con más diferencia entre Q4 y Q1. 

A raíz de los datos analizados, las conclusiones del estudio de Murillo y Martínez-

Garrido (2018) señalan a España como uno de los países con el sistema educativo más 

segregado de toda la Unión Europea, muy alejado de los países de su entorno. Lo que 

sitúa el problema de la segregación escolar como uno de los retos más importantes de 

la educación española con respecto a la equidad de las escuelas españolas, por encima 

del reto acerca de la calidad de la enseñanza. 

Más recientemente, EsadeEcPol junto con Save the Children han publicado un es-

tudio de la segregación escolar socioeconómica utilizando datos de TIMSS para prima-

ria publicados por el INEE y PISA-2018 publicados por la OCDE para secundaria 

(2021). Me centraré en la explotación de datos del PISA-2018 para hacer una 
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comparación a los datos de PISA-2015 proporcionados por el estudio anterior de Mu-

rillo y Martínez-Garrido (2018). El estudio de EsadeEcPol y Save the Children, mide la 

segregación socioeconómica utilizando el índice de Gorard para el cuartil 25 de la dis-

tribución socioeconómica del alumnado, es decir, se mide el promedio de desviación 

proporcional del 25% del alumnado del grupo minoritario con respecto a una completa 

distribución de la pobreza. En el estudio se comparan los datos obtenidos por el PISA-

2015 a los más actuales del PISA-2018, dando como resultado una reducción de la se-

gregación socioeconómica en España de media, al contrario del promedio de la OCDE 

que se ha mantenido con una pequeña subida con respecto a los datos de 2015.   

    Esta reducción da una interesante perspectiva al problema de la segregación so-

cioeconómica. Pues, a menudo, se culpa a la estructura económica y a la distribución 

geográfica como principales factores que constituyen la segregación escolar. Pero este 

factor no sería el fundamental, o al menos hay que contemplarlo sumado a otros fac-

tores con mayor repercusión. Los estudios de Save the Children (2018) señalan la con-

figuración de la segregación se daría como la interacción entre la estructura residen-

cial, las políticas educativas y las preferencias de los progenitores del alumnado, ci-

tando como principales factores asociados a la segregación y concentración escolar la 

pobreza infantil, como limitación para el acceso a recursos e información sobre la elec-

ción de centros y la carencia de recursos en los centros como factor con cuatro veces 

más de peso por encima de la preferencia de las familias (2018, p. 8).  

Mientras que en el estudio de Murillo y Martínez-Garrido (2018), a parte de la 

segregación residencial, señalan a las políticas educativas como medios que pueden 

tanto favorecer o limitar la segregación de la escuela, como es el caso del fomento de 

mecanismos de cuasi-mercado que potencian opciones de elección de centro pero tam-

bién la competencia entre centros, el establecimiento de un distrito único donde las 

familias han de elegir el centro entre todos los de la región, la publicación de rankings 

de resultados de pruebas estandarizadas externas, la creación de centros bilingües con 

procesos de selección implícitos que dificultan el acceso al alumnado con menos recur-

sos o el fomento de la educación privada (2018, p. 54-55). El estudio de EsadeEcPol y 

Save the Children señala que no se puede ignorar la estructura residencial de las ciu-

dades como condicionante de la distribución del alumnado en las escuelas, ya que una 

gran parte de las dinámicas de segregación socioeconómica se produce dentro de los 

barrios, donde la cuestión residencial pierde peso (2021). Para ello señalan el caso de 

la Comunidad de Madrid, estudiado por Gortázar, Mayor y Montalbán (2020). Este 

caso es significativo pues, una proporción muy relevante de la segregación socioeconó-

mica escolar se debe a lo que ocurre dentro de los distritos y, por tanto, responde más 

a variables relacionadas con políticas educativas; Madrid ha sido la comunidad autó-

noma con mayor financiación de escuelas privadas y que mayor impulso ha proporcio-

nado para la creación de sistemas de cuasi mercado escolar y políticas de selección 

escolar (Murillo, F. J., y Martínez-Garrido, C., 2018, p. 54), lo que explicaría su gran 
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diferencia respecto al promedio de segregación en otras comunidades autónomas, y el 

aumento de su promedio con respecto a los datos PISA-2015, en contra de la tendencia 

promedio del conjunto de España. 

Situación que delega el papel principal legislativo a las comunidades autónomas, 

más que a nivel nacional, pues son ellas quienes programan la oferta de plaza, el tipo 

de jornada escolar, la gestión de oficinas de matriculación, mecanismos de asignación 

de plazas y financiación de los centros concertados (EsadeEcPol y Save the Children, 

2021). De aquí, que exista tanta diferencia entre los índices de segregación para cada 

comunidad autónoma. A pesar del énfasis legislativo a nivel nacional para reducir la 

segregación, cada comunidad actúa e impone sus políticas de oferta y demanda y de-

más políticas docentes atendiendo más o menos a lo pronunciado desde la LOMLOE.  

Tras este análisis de la magnitud e incidencia que tiene la segregación socioeconó-

mica en la escuela y en la infancia, para aprobar medidas de actuación efectivas y con 

impacto en este problema se han de tener en cuenta todos los factores involucrados, es 

decir, tenemos que acercarnos a las realidades sociales que viven los niños y niñas. 

Subrayando una de las conclusiones del estudio de Save the Children (2018), la rele-

vancia de implementar políticas educativas no consiste en que solo tengan impacto en 

la segregación, sino que su impacto se deba a que son capaces de adaptarse a estos 

contextos particulares que generan la segregación y la concentración. En esta línea, 

también sitúan sus conclusiones Murillo y Martínez-Garrido, pues “el primer paso para 

cambiar las injusticias es conocerlas y denunciarlas” (2018, p. 54).  

La infancia en la sociedad 

 
Una escuela sin diversidad social, cultural, económica o religiosa es una injusta visión 

para el menor que recién empiezan a socializar pues no representa las diferentes iden-

tidades culturales de nuestra sociedad. Como señala Miranda Fricker, “la condición 

humana es, necesariamente, una condición socialmente situada” (2017, p. 282). Pero, 

¿qué clase de condición y lugar en la sociedad estamos proporcionando si se les está 

privando del intercambio social y cultural desde la infancia por motivo de una segre-

gación socioeconómica?  

Hablar de la infancia es, en sí, problemático; pues existe una visión ambivalente 

entre considerar la infancia como una etapa vital pero que puede ser tanto idílica, como 

el paraíso perdido, o como una etapa casi infernal, como un tiempo de indefensión, 

vergüenza y miedo. En cualquier caso, el concepto infancia contiene cosmovisiones en 

cierto punto normativas, polarizadas y definidas por contraposición a la etapa adulta 

(Cabezas, 2022). Estas cosmovisiones logran difuminar al conjunto de la infancia junto 

con los problemas que les afectan. La población menor de edad es el colectivo de la 

sociedad más empobrecido en los últimos años económicamente. Las últimas 
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estadísticas del año 2021 estiman la media europa del riesgo de pobreza o exclusión 

social en la infancia en 24.4%, de los que, el 62,5% pertenecen a familias con un nivel 

de educación menor al secundario comparado con el 9,8% de niños y niñas cuyas fa-

milias obtuvieron un título de nivel terciario. España es el segundo país con mayor tasa 

de niños y niñas en riesgo de pobreza o exclusión social de la Unión Europea (Eurostat, 

2023). Además, entre los 15 y 29 años, el suicidio es la principal causal absoluta de 

muerte, provocando 333 defunciones anuales frente a las 314 de los accidentes de trá-

fico o las 274 a causa de tumores. A esto hay que sumarle los intentos y la ideación 

suicida. Según cálculos de la OMS, existirían unos 20 intentos por cada suicidio, mien-

tras que, la ideación, que podría afectar a lo largo de toda la vida, se sitúa entre el 5% y 

el 10% de la población española (Observatorio del Suicidio en España 2022, s. f.). Sin 

embargo, las medidas tomadas para frenar la pobreza infantil no logran garantizar ma-

yores oportunidades a corto o largo plazo y, a pesar de las estadísticas anuales, en Es-

paña no existe un plan de estrategia específico de prevención del suicidio.  

Todo ello subraya la tesis de que la presencia de otros problemas más conocidos, 

como la pobreza en adultos, o la presencia de prejuicios identitarios, como los asocia-

dos a la salud mental infanto-juvenil estarían difuminando a la infancia, obstaculi-

zando el reconocimiento del problema en sí mismo, el reconocimiento de la víctima en 

sí misma y la implantación de medidas acordes a analizar, localizar y tratar la causa de 

fondo.  

Cómo afectan las injusticias epistémicas 

 
Esto último es debido a que el tipo de consideración que se mantenga hacia ciertas 

personas influye en el tipo de intercambio discursivo con el que se transmite conoci-

miento de un hablante a un oyente, es decir en el intercambio testimonial que se pro-

duce. En el libro Injusticia Epistémica, Miranda Fricker considera una forma de poder 

social que requiere de una coordinación social un tanto especial. Se trata del poder 

identitario que se da en el plano de la imaginación social colectiva y que puede llegar a 

controlar nuestras acciones, sin tener en cuenta nuestras creencias. Toda forma de po-

der social proviene del intercambio en el mundo social; instituciones compartidas, sig-

nificados compartidos, expectativas comparativas… Este intercambio social genera 

una influencia hacia unos agentes sociales concretos o de forma netamente estructural 

sobre la conducta del grupo social en general. Cuando esta influencia se imbrica en el 

intercambio discursivo mediante el cual se transmite conocimiento de un hablante a 

un oyente, es decir en el intercambio testimonial, se trata de poder identitario. Este 

tipo de poder social es un mecanismo en el intercambio testimonial pues facilita a los 

oyentes el uso de estereotipos sociales en su estrategia heurística para la valoración 
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espontánea de la credibilidad de sus interlocutores. Estos estereotipos se forman desde 

el imaginario social compartido (Fricker, 2017).   

El mayor problema es cuando el estereotipo encarna algún tipo de perjuicio contra 

el hablante pues lo que sucederá es una disfunción epistémica en el intercambio testi-

monial donde el o la hablante queda desautorizada en su capacidad como sujeto de 

conocimiento, ya que el interlocutor prioriza su credibilidad hacia la imagen social 

construida por estereotipos antes que la propia imagen que da el hablante a través de 

su testimonio (Fricker, 2017). Ejemplo de esto, un prejuicio negativo hacia la infancia 

y la juventud como “son demasiado inmaduros” tiene como efecto subestimar o deva-

luar de manera espontánea la credibilidad otorgada al testimonio de las hablantes me-

nores de edad y, por consiguiente, prescindir de sus aportaciones. Por tanto, nuestra 

obligación como oyentes durante el intercambio testimonial sería la de ajustar el grado 

de credibilidad atribuido al hablante según las pruebas de que está presentando la ver-

dad, incluso si ello supone crear disonancias entre nuestras creencias basadas en el 

imaginario social y el testimonio del hablante (Fricker, 2017). Sin embargo, esto resulta 

bastante más complejo de lograr si las condiciones sociales no promueven la capacita-

ción de el oyente para ajustar la credibilidad en el intercambio testimonial. Lo que se 

convierte en la mayor dificultad para el alumnado de cualquier escuela de perfiles ho-

mogéneos pues se le dificulta el poder desarrollar capacidades efectivas en este entorno 

escolar que puedan ser trasladadas a la realidad social sin causar agravio a otras per-

sonas o a sí mismo.  

Los prejuicios se llevan a cabo como una categorización social sobre el interlocu-

tor. Pero si esta categorización asociada a cierto colectivo es falsa se estaría realizando 

una generalización no fiable acerca del colectivo en cuestión. Lo cual afecta directa-

mente a la información que damos y recibimos durante el intercambio testimonial. Por 

ejemplo, que una persona adulta tenga el prejuicio identitario negativo hacia los me-

nores de que son “inmaduros” o “irresponsables” perjudica gravemente el ajuste de 

credibilidad que realice sobre el testimonio del interlocutor menor. Cualquier intento 

del menor por exponer su testimonio no será escuchado. Y, como, probablemente la 

única manera de adquirir esta capacidad crítica empieza por reconocer al interlocutor 

como sujeto de conocimiento, en lugar de reconocerlo a través de tales estereotipos, la 

privación de contacto con otros colectivos de otros ámbitos sociales, culturales y eco-

nómicos desde los años de adquisición de hábitos, es decir, el entorno escolar puede 

convertirse en un grave obstáculo para corregir prejuicios adquiridos desde el imagi-

nario social, ya sea hacia la condición social de otras personas o hacia nuestra propia 

condición social. 

 De esta forma, los prejuicios identitarios se convierten en un obstáculo en la co-

municación, y el oyente pierde la oportunidad, durante el intercambio testimonial, de 

confrontar estos prejuicios con el conocimiento que le aporta el hablante. A su vez, la 

infancia pierde la oportunidad de que su testimonio sea reconocido por otra persona, 
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y con ello, se le niega el acceso a formar parte de la información que tenemos de la 

realidad social. Se le excluye de la comunidad, de la confianza epistémica por influencia 

del prejuicio identitario negativo, dejando de ser sujeto de conocimiento. Esta exclu-

sión es una forma de agravio a su condición social y a su dignidad humana, porque 

supone la negación a ser reconocida por los demás. El daño que afecta a los y las ha-

blantes asociada al prejuicio identitario se puede dividir en, al menos dos formas según 

Fricker; existe un agravio primario causado por la injusticia testimonial que es perder 

la confianza en la opinión o justificación propia y un agravio secundario que sería la 

serie de desventajas conexas ante un caso de experiencia acumulada de injusticia tes-

timonial donde se pierde la confianza en las propias capacidades intelectuales y en su 

desarrollo educativo de una misma (Fricker, 2017).  

Las consecuencias de una pérdida de credibilidad a nivel epistémico serán sisté-

micas resultando en un agravio para las diferentes dimensiones de la personalidad de 

la hablante como su actividad social, económica, educativa, profesional, sexual, jurí-

dica, política, religiosa… La relación entre el ejercicio de las capacidades intelectuales 

y la identidad de la persona resulta bastante esencial para comprender la profundidad 

del daño que puede conllevar la injusticia testimonial. En el sentido de que la persona 

verá impedido el desarrollo libre de su personalidad conforme pierde la confianza en 

sus propias capacidades intelectuales al no ser capaz de transmitir su testimonio o co-

nocimiento de forma efectiva al oyente. Esto es debido a que el diálogo es un meca-

nismo básico para la estabilización de la mente; durante el diálogo con otras personas, 

nuestros estados mentales se consolidan formando una dimensión importante de 

nuestra identidad. En casos de injusticia testimonial recurrente, cuando se ha degra-

dado la confianza de la persona al ser excluida epistémicamente podría ocurrir una 

inhibición del desarrollo de un aspecto esencial de la identidad de una persona (Fri-

cker, 2017).  

Volviendo al caso de la infancia en la escuela, el alumnado que acude a un centro 

segregado ve reducida su posibilidad de relacionarse con alumnos y alumnas de otros 

contextos socioeconómicos, lo que limita su capacidad de conocer y entender la multi-

culturalidad de la sociedad desde la sensibilidad del diálogo. Además, puede compro-

meter el desarrollo de habilidades relacionadas con la empatía, con la cohesión social 

y la promoción de actitudes básicas y valores sociales compartidos en una democracia 

(Save the Children, 2018). Básicamente, sin contacto con lo otro, con la alteridad que 

no pertenece a tu perfil socioeconómico, el desarrollo de ciertas capacidades que re-

percuten tanto para la realización de la propia vida, como para la realización de las 

demás personas, puede verse obstaculizado. La sociedad está compuesta de personas 

iguales pero no idénticas, sino diversas, por lo que el reconocer al otro en su alteridad 

ha de ocupar el primer puesto en la relevancia social, junto a la exigencia de que las 

personas sean aceptadas en su identidad (Cortina, 2007).  Además, sabemos que la 

infancia es una etapa muy impresionable, en el sentido de que muchos de los hábitos 
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se adquieren a estas edades, por tanto, si la segregación es la norma que rige en la 

educación desde la infancia, sucede que los menores la incorporarán a sus reglas éticas 

y sociales, quedando impregnados del ambiente no inclusivo.  

Debido a esto último, indica Adela Cortina lo esencial que es formar la conciencia 

personal a través del diálogo, nunca a través del monólogo no inclusivo, pues somos 

seres humanos y nada de los humanos nos ha de resultar ajeno. En el diálogo han de 

tenerse en cuenta a cercanos y lejanos en el espacio y en el tiempo, pues la base de las 

relaciones humanas está constituida sobre el reconocimiento recíproco como vínculo 

que nos une a las demás personas. Y por ello, el peor castigo que se le puede infligir a 

las personas es ignorar, rechazar o desconocer de su existencia (Cortina, 2017).  

En un entorno segregado, el alumnado construye sus aspiraciones y objetivos vi-

tales muy condicionados por la de sus iguales: “un déficit de diversidad implica que el 

alumnado con un entorno más favorable que está concentrado en los mismos centros 

educativos no concibe otro escenario posible que el del éxito; al contrario, el alumnado 

de entornos desfavorecidos, cuando está concentrado en entornos desfavorecidos, no 

está expuesto a otro tipo de aspiraciones y objetivos vitales diferentes a los suyos” 

(EsadeEcPol y Save the Children, 2021, p. 4). Siguiendo lo expuesto, considero que la 

segregación socioeconómica contribuye a crear un perfecto espacio para la perpetua-

ción de prejuicios identitarios negativos y, a consecuencia, la proliferación de injusti-

cias epistémicas.  

La segregación no solo estaría negando el acceso a conocer y entender la realidad 

social en la que se encuentra el alumnado, de cualquier perfil económico, sino que 

niega la posibilidad de un mayor desarrollo de capacidades básicas como el sentir em-

patía y reconocimiento por los demás, y niega la realización de un proyecto de vida 

fuera de lo condicionado por su perfil socioeconómico. Dice Miranda Fricker, “no solo 

construimos quienes somos, sino que también lo descubrimos” (2017, p. 97). La con-

cepción de la identidad que se construye desde los años impresionables de la infancia 

afecta a la parte más importante de la identidad social de un individuo. En algunos 

casos, el prejuicio que opera contra el hablante y que le ha causado tal déficit de credi-

bilidad puede tener la capacidad de autocumplirse, pues “quien ha sufrido una situa-

ción negativa durante un periodo de tiempo largo acaba pensando que no tiene las he-

rramientas suficientes como para poder revertir, modificar o mejorar su realidad” (Ca-

bezas, 2017, p. 176). Este autocumplimiento puede ocurrir de dos formas; siendo el 

individuo constituido socialmente por el estereotipo que le representa (desde el imagi-

nario social) o siendo el individuo el que acaba causando que de hecho termine pare-

ciéndose al estereotipo prejuicioso que operaba contra él. En ambas formas se observa 

cómo el poder identitario puede construir y distorsionar la identidad del individuo, 

llevándolo a comportarse de manera conducente a cumplir con tal estereotipo, aunque 

ello suponga una inhibición a largo plazo del rendimiento intelectual, la confianza y 

desarrollo de la persona en cuestión (Fricker, 2017).   
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El vacío de la infancia 

 
Si desde la etapa escolar se cuestiona el lugar en la sociedad y se infravalora en la con-

dición de sujeto de conocimiento, el menor probablemente quede desconexo de la so-

ciedad y de lo que pase en ella. Así la definición de la injusticia testimonial de Fricker 

se cumple para este menor pues se le estaría dañando en su capacidad de conocedor, 

además de cumplir con la definición de la injusticia hermenéutica al cuestionar su ca-

pacidad para saber qué es relevante y qué no, al encontrarse en un mundo configurado 

de acuerdo con intereses que a menudo se configuran desde la perspectiva adulta sin 

tener en cuenta los intereses propios de la infancia. Siguiendo con los agravios de la 

injusticia epistémica se darían en forma de pérdida de confianza en la opinión o justi-

ficación de la víctima y en sus propias capacidades intelectuales, así como en sus pro-

yectos de vida, necesidades y deseos al ser reiteradamente invalidados por el interlo-

cutor (Fricker, 2017). 

Las injusticias epistémicas derivadas de la segregación escolar socioeconómica 

pueden inhibir el desarrollo propio de aspiraciones del menor fuera de lo condicionado 

por el prejuicio o por su entorno social mediante la acomodación de la identidad y per-

sonalidad de la infancia hacia lo asumido desde su entorno, como hemos visto cuando 

se autocumple el estereotipo. Esto invisibiliza aún más el hecho de estar ignorando 

epistémica y emocionalmente a estos menores al no ser reconocida su voz. Incluso si 

lograran verbalizar el malestar emocional por estar siendo ignorado, serán minimiza-

dos y desdramatizados desde la perspectiva adulta. Mientras que por el contrario, se 

reforzará positivamente si el menor cumple con las expectativas de sus progenitores o 

entorno adulto. Así, las emociones y reacciones del menor se convierten en algo pre-

miado socialmente, por ejemplo, si el menor se vuelve más callado y más reservado, en 

vez de considerar esto como señales de desconexión entre el menor con su realidad 

social son consideradas señales de madurez y virtud. Como resultado, quizás tras ex-

perimentar reiteradas injusticias epistémicas, el menor desista de expresar su opinión 

o emociones para no ser reprendido (Cabezas y Pitillas, 2020). 

Cuando el menor no es capaz de reconocerse como víctima de esta situación de 

invisibilidad ocurre la injusticia epistémica pues se le priva del reconocimiento mutuo 

necesario para establecer una comunicación efectiva, ya sea para expresar a su entorno 

sobre su malestar ante esta situación, o para comprender desde sus emociones que lo 

que siente está asociado a esta situación. Como no podemos producir o eliminar las 

emociones que sentimos, los menores a menudo aprenden a disociar sus emociones 

para que concuerden con la interpretación que ha asumido como realidad (Miller, 

2004, p. 147-160).  
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Considero que lo que ocurre al disociar las emociones es un fallo en la comunica-

ción del menor consigo mismo, una injusticia epistémica donde el menor se deja de 

reconocerse a sí mismo como sujeto relevante, ignorando sus propias necesidades, de-

seos, proyectos o aspiraciones, quedando así despersonalizado, desrealizado y desco-

nexo de la realidad. El vacío emocional que resulta de esta injusticia epistémica es bas-

tante difícil de identificar porque desde fuera, el menor puede estar siendo silenciado 

por un déficit de credibilidad en el intercambio testimonial asociado a su edad, y por 

dentro, puede estar teniendo problemas para comprender su sentimiento de descone-

xión. En términos de Fricker, esta incapacidad cognitiva que impide la comprensión 

de una parcela significativa para la propia existencia (como son las emociones en rela-

ción a la propia persona y a su entorno) se denomina laguna hermenéutica y es la base 

de la actuación de las injusticias hermenéuticas. “Las lagunas hermenéuticas son como 

agujeros en la capa de ozono: son las personas que viven bajo ellos quienes se queman” 

(Fricker 2017, p. 259). 

Conclusiones 

 
El entorno familiar y la escuela son las primeras influencias sociales en las que se inicia 

la infancia. Si se da aquí una reiterada exposición a invalidación de sentimientos, es 

decir, ante injusticias epistémicas y hermenéuticas donde no se considera a la infancia 

sujeto relevante de conocimiento y como sujeto moral, el menor aprenderá que sus 

sentimientos pueden ser invalidados y su conocimiento ignorado. Si, además, no tiene 

acceso a otro entorno o fuente de información donde poder ser reconocido, obtendrá 

una mala guía sobre cómo relacionarse con el mundo y cómo conocerse a sí mismo. 

Empezando por aprender a no expresar sus emociones, deseos y necesidades por falta 

de confianza o miedo a la invalidación de éstos. Queda así el sufrimiento invisibilizado 

por el entorno de la víctima y por la propia víctima. Este tipo de daño se define como 

“el resultado de una acción que implica un sufrimiento moralmente relevante a alguien 

moralmente relevante” (Cabezas, 2014, p. 244).  

En suma, la dificultad de hacer visibles estas situaciones donde ocurre el daño es 

debido a que la víctima se considera a sí misma como irrelevante epistémica y moral-

mente, consecuencia de que en su entorno tampoco haya sido reconocida. De aquí, la 

importancia de fomentar una educación donde se acompañe y valide a la infancia en la 

creación de su propio conocimiento a través de proyectos, aspiraciones, deseos y expe-

riencias propias, y en la expresión de sus sentimientos a través de la validación de sus 

emociones y autoconocimiento. Para ello, lo primero sería conseguir ampliar el espec-

tro de contacto con el exterior de cualquier persona desde la infancia. 
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Si la base para un intercambio epistémico efectivo es el reconocimiento mutuo en-

tre oyente y hablante, la ausencia de este reconocimiento lleva a la víctima al vacío 

emocional, donde ocurre la destrucción del conocimiento, tanto de lo que se sabe como 

de lo que se siente. El caso de la segregación socioeconómica escolar es un ejemplo 

paradigmático de las consecuencias posibles de no reconocer un problema que afecta 

directamente a la infancia. Este no-reconocimiento se ejerce en tres niveles; no se re-

conoce a los sujetos del colectivo de la infancia como relevantes sujetos de conoci-

miento y sujetos morales, por lo que, los problemas que les afectan no se reconocen 

como problemas en sí mismos, en todo caso derivados de problemas de adultos, y tam-

poco se les reconocen como víctimas directas. De ahí que las medidas que se tomen 

para estos problemas no sean efectivas para la infancia en problemas como la segrega-

ción socioeconómica en el entorno de la escuela, pues para ser efectivas primero han 

de situar el foco en las características de las víctimas, por ejemplo en el desarrollo cog-

nitivo y socioemocional que se da especialmente en la infancia. Así como han de tener 

en cuenta los posibles efectos adversos epistémicos y morales de la aplicación de estas 

medidas, pues a menudo, sólo podemos dar cuenta y visibilizar los casos de negligencia 

más invisibilizados a través de estas consecuencias y efectos más graves.   
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Introducción 

 

El profesor Jesús Ballesteros (Valencia, 1943) es uno de aquellos humanistas que 

resisten frente al embate de las tormentas sociales, culturales y ecológicas. Podría 

decirse que es un jurista-filósofo-docente donde esta triple dimensión confluye de 

manera equilibrada. Desde sus inicios en la vida intelectual mostró preocupación 

por el tiempo presente y la memoria cultural de occidente. Entendiendo que la pos-

modernidad se encuentra en una disyuntiva entre decadencia o resistencia, apuesta 

por la resistencia en aquello que nos constituye como humanidad común y conver-

gente desplegada a través del tiempo. 

Los méritos de este humanista son numerosos. Obtuvo el Premio Extraordina-

rio de Licenciatura en Derecho en 1965, y el de Doctorado en 1971 con una tesis sobre 

Giuseppe Capograssi defendida en la Universidad de Valencia. Desde 1983 es cate-

drático de Filosofía del Derecho y Filosofía Política en la Facultad de Derecho de 

dicha universidad. Durante estos años ha compaginado su actividad docente con la 

investigación. Ha dirigido 21 tesis doctorales y 39 tesinas, todas ellas juzgadas con 

las máximas calificaciones. Ha sido ponente en varias decenas de congresos nacio-

nales e internacionales en Alemania, Colombia, España, Italia y México. Es miem-

bro de la ‘Sociedad Española de Filosofía Jurídica y Política’ y de la ‘Sociedad Espa-

ñola de Bioética’, del Consejo Asesor de las revistas Anuario de Derechos Humanos, 

Persona y Derecho, Cuadernos de Bioética, Ragion Pratica, Rivista di Filosofia del 

Diritto y Teoria del diritto e dello Stato. La mesa ‘Humanidad y derecho: ser, valor 

y praxis jurídica’ (Special Workshop) en la IVR XXVII World Congress on the Phi-

losophy of Law and Social Philosophy (Washington DC, julio-agosto 2015) estuvo 

inspirada en buena medida en su pensamiento. Asimismo, la mesa “Law as non vio-

lence and non discriminación” (Special Workshop, nº 11) en la IUR XXVIII World 

Congress on the Philosophy of Law and Social Philosophy (Lisboa, julio 2017) se 

inspiró igualmente en su obra. Fue nombrado Doctor Honoris Causa por la Univer-

sidad Panamericana de México el 13 de octubre de 2018. El discurso laudatorio co-

rrió a cargo del Profesor Hugo Saúl Ramírez García1. Recientemente ha publicado la 

magnífica obra Domeñar las finanzas para salvar la naturaleza (2021)2 donde sin-

tetiza su pensamiento crítico con el capitalismo en todas sus variantes. 

 
1 Biografía extraída del sitio web personal del profesor Jesús Ballesteros. Véase en: https://jesusba-
llesteros.es/biografia (Revisada 5/07/2023). 
2 Véase las reseñas de esta obra de uno de sus discípulos destacados, Vicente Bellver Capella, catedrá-
tico valenciano miembro de la Pontifica Academia Pro Vida, en Cuadernos Electrónicos de Filosofía 
del Derecho, nº 45, 2021, pp. 367-375, así como la del profesor Lukas Romero-Wenz en Anuario de 
filosofía del Derecho, nº 38, 2022, pp. 329-332. 

http://ivr2017lisbon.org/
http://ivr2017lisbon.org/
https://jesusballesteros.es/biografia
https://jesusballesteros.es/biografia


Rodolfo Marcone Lo Presti  178 

 

OXÍMORA. REVISTA INTERNACIONAL DE ÉTICA Y POLÍTICA 

NÚM. 24. ENE-2024. ISSN 2014-7708. PP. 176-189 
DOI: 10.1344/oximora.24.2024.43195 

Estimado profesor Ballesteros, gracias en primer lugar por conce-

der esta entrevista. Usted ha explorado últimamente el posthu-

manismo y su relación con las corrientes del transhumanismo. 

¿Cuál es la diferencia entre el transhumanismo y el posthuma-

nismo? 

Son términos que usualmente se confunden. Lo más claro es considerar al transhu-

manismo como una corriente de pensamiento que se basa en el desarrollo de las 

tecnologías como paradigma transformador de lo humano. Este pensamiento tiene 

una sede clara en Silicon Valley y en el enjambre de compañías tecnológicas que allí 

operan, junto a su centro de pensamiento, la denominada Universidad de la Singu-

laridad de Google y la NASA. La idea dominante de este ambiente se basa en que el 

ser humano puede evolucionar en unión al desarrollo de la máquina y la Inteligencia 

Artificial. El transhumanismo crea el concepto de “Cyborg” como superación y per-

feccionamiento de lo humano, ya que lo humano es deficitario según las ideas trans-

humanistas–como explicaré más adelante–; para esta concepción del mundo la 

realidad corporal humana constituye un límite. Se busca sobre todo superar la en-

fermedad y la muerte, “las situaciones límite” como las denominó Jaspers, sustitu-

yéndolas mediante la transformación del cuerpo humano, e incluso proponen susti-

tuirlo por un cuerpo de sílice mediante la nanotecnología y acabar así con las defi-

ciencias del cuerpo humano como límite.  

En cambio, el posthumanismo debe entenderse en relación con el posestructu-

ralismo francés. Aquí se desarrollan las ideas críticas respecto al humanismo clásico, 

ya que este humanismo posee una visión parcial de lo humano, porque ha separado 

lo animal de lo humano. Esto se vincula a las ideas Spinoza, Nietzsche y el poses-

tructuralismo francés, principalmente con Foucault. Existe una idea transversal en 

estos pensadores, quienes señalaron que la realidad animal sería lo que constituye 

lo humano y que hay que acabar con la separación del mundo animal y lo humano. 

En resumen, yo llamaría al transhumanismo un “optimismo tecnocrático” y el post-

humanismo sería, en cambio, un “pesimismo zoocéntrico”. La modernidad tardía 

pivota hoy entre estos dos extremos. 

Tenemos que defender la “mente orgánica” que habita un cuerpo humano, asu-

mido en la fragilidad esencial. Esto entra en contraposición con la “mente inorgá-

nica” que es lo que está sucediendo con la inteligencia artificial de los modelos de 

lenguaje, como el famoso ChatGPT, que nos prometen superar el límite humano. 
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Siguiendo por ejemplo al destacado autor canadiense Charles 

Taylor, quien reconoce la incapacidad de autocrítica en el pensa-

miento eurocéntrico, al parecer la intelectualidad occidental no 

está acostumbrada a cuestionarse sus propios paradigmas, como 

la idea de progreso indefinido.  

En contraste con Charles Taylor, que en su magnífica obra las Fuentes del Yo cues-

tiona esta idea de progreso indefinido, uno de los fundadores de la Universidad de 

la Singularidad, el Dr.  Raymond Kurzweil, es también uno de los pioneros en el 

desarrollo de la “Ley de rendimientos acelerados”3. Dicha ley contiene la idea de 

progreso indefinido junto al desarrollo exponencial de la tecnología. Indica, además, 

que el menor espacio de los ordenadores los vuelve más rápidos y eficientes. Hoy 

esta ley está siendo negada, dado que la producción de los chips tiene límites y la 

idea del crecimiento indefinido es mera especulación ideológica, ya que va en contra 

de la ley de entropía–una ley elemental–. Sabemos que la energía no se crea o se 

destruye, sino que se transforma, más bien se degrada. Por ello afirmar un creci-

miento indefinido sería un pensamiento antientrópico, o sea, antinatural. 

Me pregunto, siguiendo el hilo de la conversación, quién domina 

el panorama actual, ¿el optimismo del transhumanismo o el pesi-

mismo posthumanista? 

Lo que domina el panorama actual es presentar al transhumanismo como clave del 

futuro tecnocientífico. Pero en el aspecto cultural, y aquí cito a Alfonso Ballesteros, 

mi hijo, quien ha trabajado que lo que hoy llamamos “digitocracia”, lo que domina 

es este concepto, que consiste más bien en la animalización del ser humano. Esto lo 

producen las prácticas de la tecnológicas, cuyas tecnologías son adictivas, pues ge-

neran impulsos a las respuestas. Aquí vemos el poder de manipulación de las tecno-

logías sobre el ser humano. Las tecnologías inteligentes comportan una cretiniza-

ción del ser humano. Se puede ver cómo los gurús de Silicon Valley viven una vida 

alejada de las tecnologías de la información. Se comportan como los traficantes de 

droga, ellos viven de la droga, pero jamás la prueban. 

 
3 Véase el artículo Raymond Kurzweil donde reelabora la idea de “Ley de rendimientos acelerados” en: 
https://web.archive.org/web/20100619033859/http://www.kurzweilai.net/articles/art0134.html?printable=1 

 
 

https://web.archive.org/web/20100619033859/http:/www.kurzweilai.net/articles/art0134.html?printable=1
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¿Cómo podemos hablar de la idea de verdad en el mundo de la 

digitalización, que Byung Chul Han ha denominado “infocracia”4, 

la dictadura de los datos, que promueve una cultura de la llamada 

“posverdad”? 

Al igual que otros pensadores contemporáneos, como el profesor Han, yo veo un 

desprecio de la verdad en la era de la digitalización, y esto se une a la manipulación 

de la opinión pública. La idea de verdad trasciende a la matemática. En la actualidad 

los algoritmos que se utilizan en la industria tecnológica le dicen a cada usuario lo 

que desea comprar o saber. Este algoritmo personalizado le dice a cada uno lo que 

quiere oír. Tal tendencia está provocando una polarización tremenda de la sociedad, 

consolidando los populismos, los cuales se basan en la idea de la contraposición 

amigo-enemigo, como Carl Schmitt enseñó. La tecnología confirma creencias, y no 

permite la crítica, esto es extremadamente peligroso. A primera vista, la tecnología 

puede aparecer como una realidad neutra o escéptica, pero hoy se confirma que pre-

valecen todo tipo de sesgos, que mantienen un estatus quo social o llevan a la divi-

sión social por medio de la discriminación programada en la tecnología.  

Debemos recordar que toda tecnología no es neutral, implica un posiciona-

miento ante la realidad, que posee un signo u otro. La idea de “neutralidad tecnoló-

gica” nos vuelve ingenuos ante la tecnología, y esto no lo podemos permitir, puesto 

que implica renunciar a la experiencia personal como forma de conocer, donde la 

relación personal resulta clave. Como si no pasamos por la tecnología al parecer no 

podemos conocer, vivimos en un proceso de despersonalización del conocimiento. 

En la vorágine de información que fluye por medio de los infinitos 

flujos digitales que nos rodean –por medio de innumerables pan-

tallas y redes de información–; ¿cómo podemos encontrar la co-

nexión natural– por así decirlo– que no permita volver al movi-

miento de conocer y narrar? 

Para reconectarnos como especie necesitamos de la narrativa, la cual requiere de 

una duración, esto es, de una continuidad. El problema es el inmediatismo o instan-

taneísmo de las tecnologías de la información. Esto impide la reflexión, y sin narra-

ción resulta difícil encontrar sentido. Solo hay respuestas a estímulos. Tales fenó-

menos empequeñecen la razón humana. En el instantaneísmo no hay duración, solo 

tiempo que transcurre de forma matemática. Perdemos el sentido de tiempo como 

 
4 Cf. Byung- Chul Han (2022). Infocracia, la digitalización y la crisis de la democracia. Barcelona: 
Taurus. El autor de esta entrevista ha escrito reseña de esta obra en: Rodolfo Marcone Lo Presti, 
Byung-Chul, Han, Infocracia, la digitalización y la crisis de la democracia, DERECHOS Y LIBERTA-
DES: Revista de Filosofía del Derecho y derechos humanos, nº 48, 2023, pp. 299-308.  
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duración que tanto defendió H. Bergson como la única forma humana de habitar el 

mundo de la vida. 

Escuchando estas reflexiones me pregunto: ¿Cómo podemos res-

catar un “humanismo sabio”? 

Para elaborar una respuesta adecuada a esta pregunta, podríamos remitirnos en pri-

mer lugar a los versos extraordinarios de T. S. Elliott en los cánticos de la Roca, en 

los que el poeta decía: “Dónde está la sabiduría, que se perdió en conocimiento/ 

dónde está el conocimiento que es información”. En la información no hay duración 

ni sentido, solo datos. Borges escribió el cuento de Funes el memorioso, historia de 

este hombre memorión, que tenía la capacidad de recordar todo lo que leía, pero 

que se autodestruye por la pasividad. Aquí se encuentra relatada la paradoja de in-

formación y sabidurías. Padecemos el síndrome de Funes el Memorioso, pues que-

damos paralizados con tanta información sin relato. ¿Cómo salir de aquí? Debemos 

recuperar lo perdido. Reconocer a otras culturas, como las indígenas y las premo-

dernas. Debemos reconocer la sabiduría del sosiego como elemento básico para 

afianzar cualquier conocimiento humano. Hay que acabar con la prisa y la idea de 

aceleración idea impuesta por el capitalismo, que desea obtener lucro, y sigue el 

consejo de B. Franklin de que el tiempo es oro; para el capitalismo el tiempo es ma-

terial para el crecimiento crematístico. La idea de desaceleración es vital en el plano 

económico. Es preciso revalorizar las culturas anti tecnocráticas, fundamentalmente 

las tradicionales indígenas. Debemos volver a valorar toda aquella experiencia hu-

mana que no pasa por el mercado, y menos por los mercados financieros, más bien 

estos deben ser cuestionados en sus fundamentos. En fin, todos debemos recuperar 

la capacidad de escucha para fomentar la conversación y el diálogo político, y así 

reflexionar y vivir una palabra olvidada, el ocio. Hay que recuperar esta idea, así 

como la contraposición entre negocio/ocio. El negocio permite el ocio, y no al revés. 

Resulta necesario revertir al modo en que la vida actual conduce a la autodestruc-

ción, y esto lo podemos observar con los ingentes niveles de contaminación y des-

trucción de la naturaleza, de los cuales todos somos testigos y protagonistas. 

Atendiendo al estado actual del mundo constatamos que las gue-

rras persisten y se recrudecen y la violencia simbólica y material 

aumenta junto con la degradación del ecosistema que pone en 

peligro las vidas de todos los seres vivientes. Estos fenómenos al 

parecer tienen una relación con la pérdida de la idea de lo sa-

grado/profano ¿Es un camino válido rescatar el tiempo sagrado 

para salvar al humanismo? 

 



Rodolfo Marcone Lo Presti  182 

 

OXÍMORA. REVISTA INTERNACIONAL DE ÉTICA Y POLÍTICA 

NÚM. 24. ENE-2024. ISSN 2014-7708. PP. 176-189 
DOI: 10.1344/oximora.24.2024.43195 

Hoy hemos perdido la conciencia de lo sagrado, de los ritos y de la religiosidad. Así 

las cosas, muchas veces queremos convertirlo todo en “fiesta” y por ello nada es 

fiesta. La fiesta tiene un sentido de llevarnos a separar el tiempo, para poder dar las 

gracias. Esta idea de la gratitud está prohibida en la posmodernidad5. Veo en la ac-

tualidad como la línea de pensamiento gnóstica triunfa, se piensa que lo dado está 

mal, o sea, la naturaleza humana. La fiesta consiste más bien en la posibilidad de 

agradecer de forma colectiva el don de la vida y en la cultura cristiana la fiesta es un 

tiempo preciso para agradecer a Dios. Sin ritos ni fiestas, el tiempo carece de sen-

tido, esto conduce a un vacío existencial, que es parte del desastre espiritual que 

vivimos hoy. Por ello debemos dar la vuelta total al modo de pensar y vivir domi-

nante, introducir la meditación, la reflexión y la gratitud como una forma de encon-

trar el rostro de Dios. 

Profesor, Ud. ha desarrollado en su pensamiento una ligazón en-

tre nihilismo y transhumanismo. ¿Nos la puede explicar? 

Creo que en efecto existe esta relación. Para mí el transhumanismo es la forma más 

perfeccionada de nihilismo que ha construido el ser humano hasta el momento. Y 

debemos entroncar con la idea de la Gnosis, de acabar con la gratitud por lo dado. 

Pensaban los gnósticos que la naturaleza como creación fue un error y producto del 

desvarío de un dios menor, que habría destruido el orden primigenio donde el ser 

humano sería divino, sin cuerpo ni sexos, ni muerte, ni enfermedad y menos sufri-

miento. Por lo tanto, el gnosticismo sostiene que el pleroma inicial ha sido des-

truido. Hoy asistimos al resurgimiento del pensamiento gnóstico de la mano del 

transhumanismo, especialmente con la idea de la singularidad, en el que de alguna 

forma se sostiene la idea de volver a este pleroma, donde desaparece el cuerpo, el 

sexo y toda distinción entre ser humano y animal. Así la convivencia en libertad es 

un imposible. Asistimos a una perversión del sentido del origen, en esta idea todo 

está mal, y solo lo que la mano del hombre cree es lo positivo. La relación entre lo 

dado y lo construido debe ser rescatado. Esta mentalidad gnóstica impregna Silicon 

Valley. Ellos señalan que hay que partir de cero, creen que con capital y tecnología 

renacerá un mundo nuevo, eso sí, solo para una minoría. A los demás nos tendrán 

entretenidos con el nuevo “soma” al estilo de las distopías de Huxley, algo de por-

nografía, renta básica y una permisividad total y embrutecedora. Pero los que po-

drán vivir indefinidamente serán las minorías que se sometan a las intervenciones 

radicales con nanotecnologías, implantes cerebrales y la copia de la memoria hu-

mana en las nubes virtuales de información. En este escenario, la mayoría quedará 

 
5 El profesor Ballesteros acuña el término “posmodernidad decadente” en (1989). Postmodernidad: 
Decadencia o resistencia. Madrid: Tecnos. 
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embrutecida por la falta de trabajo y de sentido del tiempo, ya que las máquinas lo 

harán todo. 

Considerando sus estudios sobre el relato gnóstico– espiritua-

lista–, ¿cómo se sostienen estas antiguas ideas con nuestro 

mundo de máquinas inteligentes y humanidad Cyborg? ¿Qué es lo 

que se proyecta como futuro de la humanidad por el transhuma-

nismo y cuál es su relación con lo gnóstico? 

Este pensamiento gnóstico sin duda domina.  Pero se sustituye la idea de espíritu 

del gnosticismo primitivo por información. En la idea de los gnósticos clásicos el 

espíritu debe triunfar, el espíritu se identificará con Dios. El humano perfecto no 

posee un cuerpo como tal, y menos se identifica en una forma de ser persona en un 

determinado sexo. Más bien, prevalece el andrógino, ser simultáneamente mujer y 

varón, sin sexualidad, una persona asexuada. La nueva gnosis transforma el espíritu 

en bits, que son infinitos, intercambiables y esta es la base de la nueva inmortalidad 

donde la información de lo que somos se puede guardar. Se ven las inversiones, pero 

no sé si hay mucha gente que cree en ello. Esta es la posibilidad de que el 1% de la 

población domine al 99%. Para mí Matrix refleja esta pregunta de elegir entre la 

verdad o la ficción. 

Hace pocos meses vivimos una revolución de las llamadas “inte-

ligencias artificiales generativas”. Con la disrupción de estas nue-

vas tecnologías, que imitan la narratividad humana, ¿podrá seguir 

existiendo pensamiento crítico? 

Debemos advertir acerca de la deshumanización de la tecnología actual. Hay en to-

das estas tecnologías una idea subyacente de “desprecio” de la realidad humana. 

Tuvo una gran lucidez Günther Anders al formular el concepto de “vergüenza pro-

meteica”. Aquí domina la vergüenza originaria de que el ser humano nazca de la 

relación sexual, una vergüenza del origen corporal. Así se explica, por ejemplo, el 

hecho de que ciertas ideologías reconozcan una envidia hacia las máquinas cons-

truidas por el propio ser humano. No fueron creadas sino construidas, con control 

de calidad, excluyendo a lo defectuoso, sin error. Esta vergüenza prometeica con-

duce a la desinteligencia artificial. De este modo, podemos entender cómo surge un 

pensamiento que se avergüenza de lo dado, lo entregado, es decir, del aspecto crea-

tural del ser humano, y así el agradecimiento o la gratitud como actitud se vuelve 

imposible. Podemos explicar en cierto modo el culto a lo construido en la posmo-

dernidad decadente, y por otra parte el desprecio a lo dado. Podemos observar cómo 

esta idea de vergüenza prometeica quiere desplazar la naturaleza, y por eso la hemos 

destruido. Es sin duda una explicación plausible de la degradación ecológica actual. 
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Hoy la I.A está deificada. Contrasta con la poca preocupación por educar en el hu-

manismo. La cultura general es descartada. Hay un marcado contraste en la adora-

ción de la tecnología, por una parte, y el desprecio de lo humano, por otra. Y esto me 

preocupa. En el tema ético el culto a la máquina trae aparejado consigo el problema 

de los límites y por ello la imposibilidad de identificar en la creación el don de lo 

dado. 

Hablemos del contexto político actual. En muchos países del occi-

dente democrático resurge el nacionalismo y las ideas basadas en 

aglutinar al electorado cada día más disperso en torno al viejo 

concepto de “chivo expiatorio” ¿Por qué esta situación? 

Creo que en el contexto actual, que es político, social y cultural, todo está amena-

zado, y si la dignidad humana está amenazada todo lo demás también lo está: las 

instituciones como el Estado de Derecho, el pluralismo político, la idea de una de-

mocracia liberal. Como lo comentamos ya, los algoritmos radicalizan la posición po-

lítica. Por otro lado, el concepto de chivo expiatorio es clave para entender la historia 

de la violencia.  

Esta algoritmización del debate político engendra violencia y coloca al otro 

como malo, a quien culpabilizar de nuestros problemas. Debemos acabar con el re-

curso al chivo expiatorio, pero para ello es preciso regresar a un relato que supere el 

encadenamiento de la violencia/ venganza/ amigo / enemigo. Debo señalar aquí la 

idea cristiana de sacrificio en la vida y muerte de Jesucristo, donde se enseña que no 

podemos proyectar culpas en otros, si no asumirlas, y perdonar al otro por sus ofen-

sas. Siento que el mensaje cristiano hoy es acallado por las ideas dominantes del 

poder global. Porque el cristianismo asume una dignidad humana como una reali-

dad superior a las realidades materiales. El transhumanismo quiere acabar con la 

distinción persona/cosa. Podemos ver cómo las cosas pueden ser subjetivas. La idea 

de cristianismo necesita distinguir entre sujeto/ objeto. El capitalismo radical quiere 

implementar que todo sea transable e intercambiable, o sea acabar con la distinción 

elemental sujeto/ objeto para que todo sea objeto del lucro. No puedo dejar de men-

cionar un episodio bíblico, cuando Jesucristo expulsaba a los mercaderes del tem-

plo. Es el único episodio donde Jesucristo emplea la fuerza. Se debe interpretar ese 

pasaje en base a la idea de que el templo donde los mercaderes negociaban era el 

cuerpo mismo de Jesucristo y por ello se revela ante la desacralización de aquellos 

que buscan utilizar el cuerpo como mercancía, tal como procede el capitalismo en 

sus diversas formas. 

El sistema actual quiere que todo sea mercancía, y por ello el cristianismo es 

arrinconado por el sistema. Es más, hoy se critica a la Ilustración como proceso cul-

tural de origen cristiano, sobre todo en la reflexión de la dignidad humana como 
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elemento de la naturaleza. Se puede ver en esto el sesgo materialista del sistema 

social y económico actual. 

Entiendo que usted asume la fe católica en su vida: ¿Hay posibili-

dad de una vida religiosa con sentido en estos tiempos? 

Hoy existe la religión a la carta. Esto sigue al sistema, todo es venial. O sea, hago lo 

que me gusta, es la espiritualidad del like. Esta idea entronca con la sociedad del 

deseo, que favorece esta religiosidad del like mientras no contradiga al sistema. Se 

toleran las espiritualidades, especialmente el New Age. 

Lo importante es cómo hoy prima la emoción sobre el sentimiento. El senti-

miento requiere de una cierta duración-continuidad y se puede entroncar con la idea 

del “corazón pascaliano” donde converge la integridad de la conciencia, esto es, la 

totalidad de la persona, la realidad de la persona humana como razón. Hoy domina 

la emoción inmediata. Es la expresión del instinto sobre la razón. Por ello domina el 

dividualismo, pues estamos escindidos, absolutamente divididos como personas hu-

manas. Son las ideas de Hume las que dominan hoy, porque él definió lo humano 

como sucesión de sensaciones, a saber, pura discontinuidad, y así funciona el sis-

tema algorítmico hoy. Actualmente se ve la promesa de fidelidad como la máxima 

represión. Por esta razón, preocuparnos de construir un futuro es represión si yo soy 

solo instantes; entonces esto se relaciona con la lógica de la tecnología, que acaba 

con la capacidad de prestar atención. Existen estudios que demuestran que la capa-

cidad de atender a un tema no dura más de un minuto y medio. Esta capacidad de 

la razón humana es reducida gracias a la basura tecnocrática. ¿Cómo podemos ha-

blar de compromiso o fidelidad si el ser humano es una mera emoción momentánea? 

Pero con ello el sentido del derecho también se viene abajo, ya que éste se desarrolla 

en el campo de la duración, como lo he sostenido en mi obra6.  

Volviendo a un tema central de su investigación, como es la fun-

damentación de los Derechos Humanos, ¿cómo entender tales de-

rechos en momentos de emotividad radical? 

Hemos degradado el amor, la libertad, el conocimiento, la democracia y la natura-

leza, y los Derechos Humanos (DD. HH) también. Pienso, por ejemplo, en que se 

 
6 Ballesteros ha definido el derecho en su dimensión de duración como una forma de promesa dignifi-
cante: “El derecho es en sus dimensiones más profundas durée, diacronía, en cuanto que viene a esta-
blecer la fidelidad de las acciones humanas en cuanto son relevantes para otros. De ahí la importancia 
de la promesa como fundamento de gran parte de las instituciones jurídicas, casi se podría decir como 
Urphaenomen de lo jurídico. La promesa es a un tiempo memoria y proyecto, y viene por tanto a uni-
ficar pasado, presente y futuro”. Jesús, Ballesteros (2001). Sobre el sentido del derecho. Introducción 
a la filosofía jurídica. Madrid: Tecnos, p. 131. 
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pueda instaurar la idea de que el negacionismo del derecho al aborto es delictivo, y 

aquí estamos todos en problemas, porque sabemos que el aborto es una excepción 

en el derecho, no una regla. Nos encontramos en un camino abismal. Así puede 

leerse una crítica a los derechos humanos como contra el pueblo, es decir, se vuelven 

antihumanistas. Como hemos degradado los DD. HH a meras expresiones de un 

deseo “dividual” no alcanza para individualismo. Costa Douzinas criticó hace tiempo 

esta mirada del mero deseo o capricho en la concepción posmoderna de los DD. HH 

y advirtió sobre la disolución de éstos. 

El psicoanálisis aporta la distinción entre el placer y la realidad. Freud defendía 

que donde está el inconsciente debe estar lo consciente. La ética freudiana tiene mu-

cho que ver con la ética clásica. No así la ética postfreudiana de las corrientes poses-

tructuralistas o la Escuela de Frankfurt, como lo pregonado en El Anti Edipo de De-

leuze, y las ideas de Marcuse en dicha escuela o las de Foucault como cumbre del 

posestructuralismo. Concepciones donde el derecho es una herramienta para el de-

seo.  

Por ejemplo, podemos observar, en este sentido, lo que hoy sucede en España 

con la última sentencia del Tribunal Constitucional sobre el aborto, donde se tras-

toca la doctrina del mismo tribunal sobre la protección del nasciturus. Sostengo que 

es imposible éticamente hablando defender un “derecho a abortar”. Lo que podemos 

sostener es que las mujeres que sufren el drama del aborto tienen un derecho a no 

ser perseguidas jurídicamente cuando practiquen el aborto.  

Siempre resurge el tema del aborto. Este año 2023 la Conferencia 

Episcopal Española realizó una declaración donde criticaba la re-

ciente sentencia del Tribunal Constitucional Español, enlazando 

el fenómeno del aborto con el “capitalismo salvaje”. ¿Por qué 

hace esta ligazón la Conferencia Episcopal? 

La redacción de la Ley del Aborto, durante el Gobierno del expresidente R. Zapatero, 

tenía relación con personas implicadas en el negocio del aborto. Este es un problema 

que se vincula con el lucro que genera el aborto. Por lo tanto, se ve cómo las empre-

sas influyen en la legislación. En el capitalismo radical en el que vivimos lo que im-

porta es generar dinero a toda costa. El concepto de bien común es reemplazado por 

uno de índole crematística. Por este motivo, la Conferencia Episcopal liga con razón 

el fenómeno del capitalismo -y no hace falta emplear aquí el apelativo de “salvaje”- 

con el fenómeno del aborto. 

Cuando se desprecia el embrión humano, nosotros mismos nos estamos des-

preciando. Cuando practicamos el culto al dinero la dignidad del ser humano es des-

preciada. La historia lo demuestra de manera evidente. El otro problema que pode-

mos observar en esta situación jurídica del aborto es que si fundamos la protección 
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jurídica en el concepto de “dignidad humana” hoy una parte del pensamiento lo con-

sidera como un narcisismo de la especie. Nos encontramos en un momento delicado, 

donde las cuestiones de bioética ponen a prueba a nuestra civilización en sus funda-

mentos radicales. Como vio San Agustín, no se puede prohibir todos los vicios, pero 

cuando se promueve un “derecho al aborto” estamos ante un postulado antijurídico. 

Aquí reside el dilema. Esto se explica porque nos encontramos viviendo en la lógica 

del utilitarismo, aplicando el criterio del “dolor o el placer”. Por ello, siguiendo la 

idea de Jeremy Bentham, padre del utilitarismo radical, los derechos se conciben 

como maximización del mayor placer al mayor número. Recuerdo que Marx en su 

obra El Capital le dedica una nota al pie de página a Bentham, señalando algo así 

como que éste era “el genio de la estupidez burguesa”, y no deja de tener razón. 

Pensando en todos los debates sobre poner límites a la técnica 

que se dan en disciplinas como la botánica ¿es posible un sentido 

trascendente del derecho en esta época de deseos sin límites o de 

derechos sin responsabilidades? 

El verdadero sentido del derecho responde a la idea de no discriminación y no vio-

lencia7. La no discriminación es el trato con respeto de la dignidad de todos los seres 

humanos, sin distinción de raza, sexo, edad, religión o cualquier otra categoría, a 

saber, la igualdad de derecho entre todos los seres humanos respetando nuestras 

diferencias. La no violencia se entiende como prohibición de dañar a otro. Tenemos 

el problema de los sistemas penales, donde se ha perdido el sentido restaurativo. 

Conviene rescatar aquí el sentido del derecho de los pueblos indígenas, ya que más 

que en el castigo, ellos ponen el foco en la reparación del mal causado. Esta idea es 

muy importante y contraviene a nuestro sistema occidental dominante donde las 

ideas de sustitución tienen prevalencia, puesto que el problema de la decadencia de 

la posmodernidad tiene que ver con la idea de que todo es descartable y sustituible, 

e incluso se llega al extremo de aplicar estas ideas a las personas. 

 
7 Cf. Jesús Ballesteros. El Derecho como no-discriminación y no-violencia, Revista Anuario de Filosofía 

del Derecho, Tomo XVII, 1973, pp. 159-166. https://revistas.mjusticia.gob.es/index.php/AFD/arti-

cle/view/2023 

https://revistas.mjusticia.gob.es/index.php/AFD/article/view/2023
https://revistas.mjusticia.gob.es/index.php/AFD/article/view/2023
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Usted es un pensador humanista cristiano de raigambre católica. 

Siendo un teólogo de altura, el Papa Emérito Benedicto XVI se 

atrevió a entablar un diálogo abierto y sincero con lo mejor de la 

filosofía actual. No puedo dejar de recordar el memorable diálogo 

que mantuvo con J. Habermas. ¿Qué implicancia tiene para usted 

el pensamiento del papa Benedicto XVI? 

El Papa Emérito ha sido un teólogo de la cristología. Me impresionó mucho su libro 

Introducción al cristianismo”8. Siempre me asombró cómo abordaba de una forma 

clara el misterio de la redención. Él también ha podido advertir los desvaríos de las 

doctrinas gnósticas, donde lo humano es considerado como una naturaleza degene-

rada y está prohibida la procreación. Para el teólogo Ratzinger estas ideas acaban 

con la concepción cristiana de la ética y, en consecuencia, se ha atrevido a marcar 

un límite entre la razón especulativa y la razón práctica, que posee una apertura 

radical al ser. 

Asume el difunto Papa Emérito el desafío de renovar la discusión sobre el pro-

blema del “Cur Deus Homo”9 tratado por San Anselmo en el inicio del siglo X sobre 

la necesidad del sacrificio salvífico de Jesucristo. Aunque Santo Tomas de Aquino 

en el “Adoro te devote” ya señala la idea de que una sola gota de sangre sirve para 

justificar toda la obra de la redención de Jesucristo. El Papa Benedicto renovó la 

discusión sobre la misión salvífica de la Iglesia en pleno siglo XXI y se atrevió a am-

pliar la discusión teológica iniciada por San Anselmo de manera inédita y de una 

forma que concilia tradición y razón.  

Otra nota distintiva en el Papa Ratzinger es también la defensa de la Ilustración 

como un proceso de raíz cristiana y “otra ilustración” que no lo es. Así defiende una 

ilustración con capacidad de abrir la razón contra una ilustración parcial de carácter 

antirreligioso. Hay un libro de José Morales que recomiendo al respecto, titulado El 

valor distinto de las religiones10. El papa Benedicto XVI en su Carta Encíclica “Fides 

et Ratio” defiende la apertura de la razón cuando se acepta la realidad del misterio 

de la fe, negando que exista una contraposición entre fe y razón. Asume que ambas 

realidades se complementan y permiten al ser humano expandir su razón de forma 

armoniosa. 

 

 
8 Véase la nueva edición en español: Joseph Ratzinger (2023). Introducción al cristianismo. Sala-
manca: Sígueme.  
9 Aquí Ballesteros se refiere a la obra de San Anselmo de Canterbury ¿Por qué Dios se hizo hombre? 
escrita en el siglo X, donde el autor se hace cargo del problema de la encarnación del Dios vivo en la 
historia humana por medio de Jesucristo. Esta cuestión fue tratada por Mircea Eliade entendiendo la 
religión o fenómenos religiosos como un evento sincrónico con repercusiones asincrónicas. Se podría 
defender una tesis de heteronomía de los sistemas religiosos. Para mayores detalles sobre esto véase: 
Mircea Eliade y Ioan P. Couliano (2007). Diccionario de las religiones. Barcelona: Paidós.  
10 José Morales (2003). El valor distinto de las religiones. Madrid: Rialp.  
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FIN 

 

Agradezco al Catedrático Emérito de la Universidad de Valencia Jesús Balleste-

ros Llompart por los innumerables diálogos socráticos llevados adelante con este 

doctorando, que solo siente gratitud, en el contexto de la investigación de mi tesis 

doctoral en la Universidad de Valencia, investigación que hasta el momento deno-

minamos “Reconstrucción de la diacronía de la armonía en el mundo: Buen Vivir, 

Buena Vida y Bien Común”. 
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Aparecen compilados en este volumen los textos de las diversas intervenciones rea-

lizadas en el marco del I Seminario de Filosofía Social celebrado los días 17 y 18 de 

enero de 2019 en la Universidad de Granada. El objeto de este encuentro, organi-

zado por los grupos de investigación en filosofía social de la Universidad de Granada 

(“Filosofía social: Análisis crítico de la sociedad y de la cultura”) y la Universidad de 

Alcalá (“Grupo de Filosofía Social”), fue la discusión en torno al libro La idea del 

socialismo (2015) de Axel Honneth. El principal valor que cabe conferir a Recuperar 

el socialismo. Un debate con Axel Honneth es haber logrado dar cabida en sus pági-

nas a una notable pluralidad de interpretaciones y ópticas disímiles sobre la obra de 

Honneth, lo que la convierte no sólo en un complemento idóneo a la lectura de La 

idea del socialismo, sino a la práctica totalidad de su obra. Las distintas problemá-

ticas abordadas ayudan a detectar, clarificar y cuestionar las aportaciones más can-

dentes de su trayectoria intelectual, y su consulta puede resultar de gran provecho 

al lector/a, tanto antes de iniciar la lectura de La idea del socialismo como al finali-

zarla. En cualquiera de ambos supuestos, constituye un material de soporte inesti-

mable para aproximarse con rigurosidad y ojos críticos a su obra. El hecho de contar 

además con una réplica final del propio Honneth a las distintas contribuciones y 

observaciones críticas planteadas le otorga un mayor interés si cabe.  

La obra consta de cuatro partes diferenciadas (“El socialismo de Honneth y 

otros socialismos”, “Socialismo, mercado y capital”, “El agente político del 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://orcid.org/0000-0002-3737-5098
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socialismo” y “Honneth responde”). Excepto la última parte, que recoge la respuesta 

de Honneth y un escrito suplementario del autor sobre la “Viena Roja”, cada parte 

se divide a su vez en tres capítulos. La primera agrupa las intervenciones de Fer-

nando Aguiar (“El camping ‘Axel Honneth’. La idea del socialismo y el marxismo 

analítico”), César Ortega-Esquembre (“¿Qué cuenta como progreso? Axel Honneth 

ante el problema de la normatividad en la Teoría Crítica”) y Francisco José Martínez 

(“Contra una idea reduccionista del socialismo”), la segunda las de Nuria Peist (“A 

propósito de la actualización de la idea de socialismo. Un diálogo entre los conceptos 

de diferencia funcional de esferas de Honneth y campo social de Bourdieu”), José 

Luis Moreno Pestaña (“Honneth, Marx y la filosofía del socialismo de mercado”) y 

José Manuel Romero Cuevas (“Honneth, el mercado y el socialismo”), y la tercera 

las de Fernando Fernández Llébrez y Neftalí Villanueva Fernández (“Socialismo, 

movimientos sociales y el mito de la solución definitiva”), Nuria Sánchez Madrid 

(“Conciencia de la injusticia, clase social y movilización política. Pensar las nuevas 

gramáticas de la emancipación con Axel Honneth”) y José Antonio Pérez Tapias 

(“Honneth frente a Laclau. Idea socialista de república”). Se trata de un volumen en 

el que junto a las temáticas intrínsecas a cada una de las secciones y a las motivacio-

nes e intereses específicos de sus autores/as emergen también preocupaciones co-

munes y transversales, debates más o menos explícitos y posicionamientos comple-

mentarios e incluso antagónicos respecto a la obra de Honneth, que no son sino el 

reflejo de la fructífera discusión y el rico intercambio de ideas que tuvo lugar en el 

seminario que está en el origen de este libro.  

Tomaremos como punto de partida el contraste que se establece desde dis-

tintos planos de análisis entre la obra temprana de Honneth, la que abarca la década 

de los años ochenta y noventa del pasado siglo, plasmada fundamentalmente en su 

tesis doctoral -Crítica del poder (1985)- y su tesis de habilitación -La lucha por el 

reconocimiento (1992)-, y su obra más tardía, iniciada a en la primera década del 

siglo XXI y presentada en su forma más conclusa en El derecho de la libertad (2011) 

y La idea del socialismo (2015).  

Los dos procedimientos de fundamentación normativa de la crítica en sen-

dos periodos de su obra pueden caracterizarse, siguiendo a César Ortega-Esquem-

bre, como “anticipación contrafáctica” y “reconstrucción normativa”. En su primera 

etapa, sobre todo en sus escritos de principios de los noventa, Honneth recurrió a 

un “concepto formal de eticidad o vida buena” concebido como un ideal transhistó-

rico e intemporal, un estado alcanzable tras la obtención de un grado óptimo y sa-

tisfactorio de relaciones de reconocimiento a las que se atribuía un carácter antro-

pológico fundamental. Lo fáctico era confrontado con este ideal o telos de una vida 

lograda, esto es, con un “‘estadio final’ normativo aún no cumplido -pero contenido 

ya como potencial en la sociedad criticada desde el cual juzgar la impureza del pre-

sente” (p. 59). Ortega-Esquembre considera que en esta primera fase el “concepto 
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formal de vida buena”, el cual fundamentaba normativamente esta “anticipación 

contrafáctica”, apuntaba hacia el futuro. Sin embargo, a raíz de su progresivo acer-

camiento a la Filosofía del derecho (1820) de Hegel, el “concepto formal vida buena” 

se sustituye en su obra tardía por el de “eticidad democrática” y el procedimiento de 

la “anticipación contrafáctica” por el de la “reconstrucción normativa”. Aunque el 

núcleo normativo continúe siendo el reconocimiento recíproco, la idea de una “eti-

cidad democrática” “ya no es proyectada hacia el futuro bajo la forma de una anti-

cipación hipotética, sino más bien recuperada a través de una reconstrucción nor-

mativa de la idea de ‘libertad social’ encarnada ya en las instituciones de la moder-

nidad” (p. 64), es decir, se trata ahora de “un esquema de orientación reconstruido 

con la vista puesta en el pasado” (p. 73). Si la problematicidad del primer modelo se 

hallaba en su orientación formal cuasi-trascendental, asentada en el intento de con-

ceder validez normativa a la crítica de la sociedad remontándose a un plano antro-

pológico fundamental, los peligros del segundo modelo residen en el hecho de que 

“la reconstrucción de la libertad social en las instituciones efectivamente existentes 

legitima normativamente tales instituciones” (p. 70). Como sostiene a este respecto 

Romero Cuevas, esta “reconstrucción normativa” funciona en última instancia como 

una crítica interna meramente afirmativa, donde lo que se persigue es “la adecuada 

realización de los valores e ideales socialmente consagrados como válidos, lo cual 

supone como posible dentro de la estructura institucional de la sociedad. Tal reali-

zación no implicaría por lo tanto la transformación del orden social, sino que cola-

boraría en su fortalecimiento y afianzamiento.” (p. 182) 

La prometedora crítica del primer Honneth en su tesis doctoral a la teoría de 

sistemas de Habermas, su cuestionamiento de la concepción desarrollada en la Teo-

ría de la acción comunicativa (1981) según la cual los subsistemas de la adminis-

tración estatal y del mercado serían únicamente encarnaciones de una racionalidad 

de tipo instrumental al margen de los procesos de comunicación y lucha entre suje-

tos (Honneth, 2009: 409-444), tuvo como corolario, según Romero Cuevas, no 

tanto la toma en consideración por parte de Honneth del componente conflictivo 

inherente a las formas de organización de la economía y del Estado en cuanto coa-

gulaciones de relaciones de fuerza y antagonismos, sino que la conformación de ta-

les instituciones sociales fue considerada más bien por Honneth como la plasmación 

de un consenso de tipo moral de carácter normativo, como resultado de la resolución 

de diversas luchas por el reconocimiento (p. 177-178). Esta tendencia, ya presente 

de forma implícita en su obra temprana, se intensificó en El derecho de la libertad 

y La idea del socialismo, hasta el punto de que instituciones centrales de la sociedad 

moderna, como el mercado, aparecen en tales obras revestidos de una forma con-

sensual y albergando una promesa normativa. De este modo, en lugar de considerar 

el mercado como un sistema de dominación y explotación, susceptible de ser 
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analizado en términos funcionalistas, Honneth lo concibe como una dimensión 

esencial de la libertad social que hay que entender en términos normativos1.  

Esto no significa que en su obra temprana no puedan rescatarse otros enfo-

ques igualmente prometedores, los cuales, sin embargo, fueron abandonados con 

posterioridad por Honneth, hecho que supuso una clara depotenciación del alcance 

crítico de su teoría. Así lo argumenta Nuria Sánchez Madrid cuando contrapone su 

escrito temprano “Conciencia moral y dominio social de clases” (1981) (Honneth, 

2011: 55-73) a los “riesgos epistémicos” constatables en “la tendencia pragmatista 

cada vez más acentuada en la investigación de Honneth” (p. 238). Frente a la pre-

sunta creencia del socialismo clásico en una “regularidad histórica”, en La idea del 

socialismo Honneth saca a colación la obra de John Dewey, cuyo interés se orien-

taba a explorar “los potenciales dados en el presente” para la “eliminación de barre-

ras que obstaculizan la comunicación sin restricciones de los miembros de una so-

ciedad como guía normativa en la búsqueda experimental” (Honneth, 2017: 121 y 

123). Pero la preferencia de Honneth por este experimentalismo histórico proce-

dente del pragmatismo “no marca distancias efectivas frente a la producción neoli-

beral de estados emocionales o de opinión aparentemente homogéneos ni analiza 

críticamente la implantación transversal y desmovilizadora de esas disposiciones 

afectivas” (p. 238).  

Si su primera teoría del reconocimiento y el concepto de ‘conciencia de la 

injusticia’ que vertebró su texto de 1981 pretendían hacerse cargo del malestar su-

frido por determinados grupos sociales, incluso en formas no articuladas o expresa-

das discursivamente, por ejemplo dirigiendo su atención a “expresiones de hartazgo 

y descontento que en la sociedad contemporánea tienden a concentrarse en el 

mundo del trabajo” (p. 247), la concepción tardía de una “eticidad democrática” pre-

supone “que la libertad y la innovación siguen incólumes en una sociedad que no 

habría quedado tan colonizada por el neoliberalismo como sin embargo su maestro 

Jürgen Habermas había declarado con contundencia en los tiempos de hegemonía 

del llamado capitalismo tardío” (p. 240). Lo paradójico es que con este viraje, con-

sumado en El derecho de la libertad y La idea del socialismo, Honneth desatiende 

los procesos de subjetivación y socialización neoliberales “mediante los que las nor-

mas que sostienen la opresión efectiva se interiorizan como mandato moral o como 

regla del desarrollo personal” (p. 242) y se convierte “en receptor de una crítica que 

él mismo dirigió a Habermas en los años ochenta, a saber, el ‘ignorar sistemática-

mente todas las formas de crítica social existentes que no sean reconocidas por el 

 
1 El matiz -no menor- entre ambas obras radica en que mientras en El derecho de la libertad Honneth 
creía que esa promesa normativa inherente al mercado podía realizarse en condiciones capitalistas, 
siempre y cuando se llevasen a cabo una serie de reformas que limitasen los excesos del neoliberalismo, 
en La idea del socialismo, motivado en parte por las críticas que recibió, asume que esa realización 
sólo resultaría posible en un mercado depurado de su envoltura capitalista, es decir, en condiciones 
postcapitalistas.  
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espacio público político-hegemónico’” (p. 250) (Honneth, 2011: 57). Honneth se li-

mita a alegar en su defensa que “no negaba que se ejercieran este tipo de influencia 

sobre los individuos por medio de fantasmagorías e imágenes que ejercen efectos 

por debajo del umbral de la conciencia”, sin embargo mantiene “serias dudas sobre 

la posibilidad de que estas imágenes ilusorias de felicidad y éxito económico pudie-

ran determinar para siempre los intereses de los asalariados y los grupos oprimidos” 

(pp. 309-310). 

En sus críticas en gran parte compartidas a Honneth, Nuria Sánchez Madrid 

y Nuria Peist coinciden a la hora de buscar en la obra de P. Bourdieu un correctivo 

a algunas de estas insuficiencias, concretamente recurriendo a los conceptos de 

“campo social”, “violencia simbólica” e “interés”. En claro contraste con el ideal de 

una “eticidad democrática”, en la que se da por sentado cierta homogeneidad y ni-

velación sociales, así como una hegemonía de la ‘sociedad civil’ y una aceptación de 

la normatividad institucional y económica vigente, estos conceptos de Bourdieu, de-

terminados por el grado de posesión de distintos tipos de “capital” -económico, so-

cial, simbólico-, permiten articular en mayor medida “espacios de resistencia ante 

la opresión social” (p. 242). Según Nuria Peist, en el artículo “The Fragmented 

World of Symbolic Forms: Reflections on Pierre Bourdieu’s Sociology of Culture” 

(1984) “Honneth será muy crítico con Bourdieu en lo relativo a la noción de interés 

como motivación para la acción de los sujetos por considerarla utilitarista” (p. 112). 

Ahora bien, Honneth malinterpreta el verdadero significado de este concepto en la 

obra del sociólogo francés, el cual “abarcaba una serie de motivaciones para la prác-

tica como la libido, illusio, compromiso (...) alejadas de las estrategias conscientes 

que implica la noción de utilitarismo” (Ibid.). No obstante, Honneth sigue insis-

tiendo en su réplica que Bourdieu “tiene cierta tendencia a caer en el determinismo 

sociológico” y frente a la presunta estrechez del concepto de interés en su obra 

apuesta por “una plasticidad constitutiva de los intereses” y una idea de socialismo 

capaz de “influir desde el principio en esa formación de intereses a través de visiones 

convincentes y planes de futuro alentadores” (pp. 308-309).  

Conviene precisar en este punto que a diferencia de Bourdieu, para quien la 

dominación que sufren determinados colectivos no reconocidos por el espacio pú-

blico hegemónico constituye una “realidad estructural”, para Honneth las relaciones 

de dominación son interpretadas como una “anomalía histórica” (p. 115). Remitién-

dose a la misma cita de “Conciencia moral y dominio social de clases” reproducida 

por Nuria Sánchez Madrid, donde Honneth advertía que la teoría de la acción co-

municativa tiende a ‘ignorar sistemáticamente todas las formas de crítica social exis-

tentes que no sean reconocidas por el espacio público político-hegemónico’, Nuria 

Peist sostiene, en la misma dirección, que esta crítica a la “indiferenciación social 

presente en la idea de razón comunicativa al olvidarse de espacios excluidos que se 

manifiestan de forma crítica” (p. 120) se vuelve contra el propio Honneth en su 
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propuesta de libertad social, pues en ella “los intereses diversos parecen quedar su-

perados en un espacio de comunicación nivelada” (p. 121), esto es, en un espacio 

“con intereses plenamente compartidos sin lucha social y con un equilibrio estruc-

tural” (p. 124).  

El concepto de interés en la estela de la tradición marxista es también reivin-

dicado por Francisco José Martínez en su texto “Contra una idea reduccionista del 

socialismo”. La sustitución, especialmente pronunciada en la obra de Honneth, de 

la importancia concedida a los conflictos económicos por cuestiones inmateriales 

como el reconocimiento, “de los intereses por sentimientos morales” (p. 82), con-

vierten la defensa del socialismo en un mero “eticismo” o un “utopismo abstracto” 

al “desligar la democracia política de la lucha contra la explotación económica” y 

“desconectarse de la crítica de la economía política capitalista desarrollada por el 

marxismo” (p. 92). Por lo demás, en contra de lo que argumenta repetidamente 

Honneth en La idea del socialismo, en Marx la preponderancia otorgada al “factor 

económico” nunca negó la “autonomía relativa del resto de las esferas de la acción 

social: la política, el arte, la religión, etc.” (p. 87). Este giro idealista, que Francisco 

José Martínez conecta con la minusvaloración del “papel de los intereses y de las 

desigualdades de poder” (p. 88), es subrayado también por Romero Cuevas cuando 

señala que la -imprecisa e injusta- crítica de Honneth a Marx “por mantener un de-

terminismo económico que disuelve la especificidad de los demás ámbitos sociales 

parece desembocar en una posición no solo antimarxiana, sino directamente idea-

lista” (p. 186). Y resulta cuando menos chocante, y en cierto modo igualmente idea-

lista, pretender renovar el socialismo siguiendo “el modelo de las organizaciones no 

gubernamentales exitosas” (Honneth se refiere explícitamente a Green Peace y Am-

nesty International) y convirtiéndolo “en un órgano de representación de la de-

manda moral de realización de las libertades sociales” (Honneth, 2017: 204) enca-

minado a “ganar los corazones” (2017: 206) y “ánimos” (2017: 201) de los ciudada-

nos “para la causa normativa” (Ibid.) Sin duda hay que darle la razón aquí a Anselm 

Jappe cuando afirma que la obra de Honneth supone una conversión adaptativa de 

la teoría crítica “al gusto ciudadanista” (Jappe, 2019: 273).  

Los parámetros de la realización de las expectativas y reivindicaciones nor-

mativas del socialismo no han de buscarse para Honneth en los movimientos socia-

les o en las nuevas formas de subjetividad insurgentes, sino que el nuevo socialismo 

ha de orientarse tomando como referente “las mejoras que se han vuelto objetivas 

(…) los logros institucionales” (Honneth, 2017: 148-149). Su destinatario no es tam-

poco la clase trabajadora, como lo era en el socialismo clásico, sino “todos los ciuda-

danos” congregados en la “construcción de voluntad democrática” (2017: 151). En 

consonancia con las críticas de Nuria Sánchez Madrid y Nuria Peist, Francisco José 

Martínez sostiene que esta concepción de “los ciudadanos reunidos en la esfera pú-

blica democrática (...) tiene en cuenta las opiniones de los individuos pero no el 
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proceso de formación de dichas opiniones, proceso en el que los intereses de las di-

ferentes clases y grupos sociales en pugna siguen siendo decisivos” (p. 87).  

Concediendo a los movimientos sociales un papel relevante en “el tipo de 

experimentalismo capaz de hacer progresar la democracia” (p. 212), papel que Hon-

neth les sustrae en favor de la “ciudadanía”, Fernando Fernández Llébrez y Neftalí 

Villanueva Fernández se preguntan si “la discusión acerca de los principios que dan 

forma al ámbito de lo normativo” y la remisión a un “horizonte ideal” no han de 

mantenerse “al margen de estas mismas experiencias” (Ibid.), pues de ello depende 

la efectividad de tales movimientos, los cuales pueden verse afectados negativa-

mente cuando se introducen “menciones explícitas a las normas” (p. 219) o “refle-

xiones acerca del andamiaje normativo” (p. 223). En su opinión, ni el experimenta-

lismo ni las afirmaciones evaluativas requieren de una explicitación de estándares o 

ideales normativos. A menudo la referencia a tales normas generales sólo “bloquea 

las acciones particulares” (p. 219) y “puede disparar dinámicas de polarización que 

lleven consigo pérdida de confianza mutua y minen el carácter singular y la operati-

vidad de estos movimientos” (p. 223). De hecho, los conceptos de experimentalismo 

y democratización, tan estimados por Honneth, se ven con frecuencia restringidos 

en su “carácter dinámico, procesal y abierto” (p. 232) cuando penetran en ellos con-

sideraciones referidas a ideales o utopías normativas. A juicio de Honneth, sin em-

bargo, tarde o temprano cualquier experimento social, también el experimentalismo 

histórico de un determinado movimiento social, va a precisar de un baremo norma-

tivo, sobre todo en el momento en que “otros grupos afectados empiezan a preguntar 

qué mejoras sociales se quieren implementar” (p. 305). Ante este “requerimiento 

social de justificación”, al que debe dar respuesta el movimiento o grupo en cuestión, 

“no hay más remedio que reflexionar en torno a las normas y estándares que se de-

fienden” (Ibid.).  

Ciertamente, tal como se encarga de explicitar con detalle José Antonio Pérez 

Tapias en su texto, la obra de Honneth “ofrece propuestas para reconstruir el socia-

lismo sin derivas populistas” (p. 270). En este sentido, su defensa del republica-

nismo no cae en la problemática reivindicación del concepto uniformizado de “pue-

blo” en la que incurre el populismo en sus variantes de derechas e izquierdas. Pues 

al tomar la “misma base social” (p. 274) y “utilizar las mismas armas que el enemigo” 

(p. 279), la razón populista articulada por E. Laclau entiende la política en términos 

de “hegemonía”, con lo que en su propuesta pueden introducirse “tentaciones cau-

dillistas” e “irracionalistas” (pp. 269 y 278) similares a las de sus adversarios -igual-

mente populistas- en el espectro político. Asimismo, en ambos casos el discurso 

tiende a orientarse a la apelación y movilización de las emociones frente a la argu-

mentación racional. Pensando la política en términos de “pluralidad” y no de “hege-

monía”, el republicanismo constituye una alternativa frente a estas peligrosas deri-

vas, cuyos riesgos para las sociedades modernas resultan evidentes.  Lo que no 
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parece tan claro es que el republicanismo ciudadanista de Honneth permita abordar 

en toda su dimensión “la desigualdad social -también entre clases- sin que se vea 

desdibujada por la transversalidad” (p. 269). Ya hemos aludido en este sentido a las 

diversas observaciones críticas que denuncian en su obra una marcada tendencia a 

la homogeneización y nivelación social en el marco de un espacio público hegemó-

nico en el que se diluyen las diferencias entre clases y las desigualdades de poder. 

Por este motivo, puede afirmarse que el concepto de “ciudadano” de Honneth ado-

lece de la misma transversalidad que el concepto populista de “pueblo”.  

En “El camping “Axel Honneth”. La idea del socialismo y el marxismo analí-

tico”, Fernando Aguiar también señala la falta de claridad y de concreción derivada 

de la concepción de Honneth de una igualdad moral basada en el reconocimiento. 

Dicha igualdad funciona como un “ideal normativo sobre el que desarrollar la igual-

dad en otras esferas y entre esferas, pero no prescribe cómo actuar de hecho en cada 

una de ellas: es una condición necesaria de todo tipo de igualdad -tratar a todos 

como iguales (no humillar ni despreciar, reconocer)-, pero no es suficiente, y por eso 

los fundadores del camping ‘Honneth’ son tan imprecisos a la hora de gestionar las 

relaciones entre esferas y en las esferas mismas” (p. 46). El carácter puramente nor-

mativo de la libertad social postulada por Honneth “no sirve de ayuda para diseñar 

instituciones que regulen de manera socialista” (p. 47). Aguiar encuentra en el prin-

cipio de igualdad socialista de oportunidades desarrollado por Gerald A. Cohen, pa-

dre de la corriente analítica del marxismo, una alternativa al modelo de Honneth 

que “puede desarrollarse en cada una de las esferas y entre esferas” (Ibid.). En su 

contribución se esfuerza por desmentir las acusaciones vertidas contra el “marxismo 

analítico” en La idea del socialismo, donde Honneth atribuye a esta corriente el de-

fecto de haber “presentado el socialismo como una alternativa puramente normativa 

a las teorías liberales de la justicia” (2017: 109). Sin reconsiderar su postura, en la 

parte final del libro que nos ocupa aquí Honneth persevera en la apreciación de que 

el marxismo analítico “desea reformular el principio de justicia implícito en Marx 

de la forma más clara posible, siguiendo el modelo de John Rawls” y, en consecuen-

cia, sus miembros “prefieren no diferenciar entre distintos ámbitos de actividad, 

porque habría que admitir principios normativos diferentes para cada uno de ellos” 

(p. 295). Como sucedía en el caso de su primera crítica a Habermas, Aguiar cree que 

la crítica central que Honneth dirige “a esta corriente -su carácter puramente nor-

mativo- podría aplicarse perfectamente a la obra del autor alemán. En efecto, buena 

parte de sus propuestas (reconocimiento, libertad social, mutualidad solidaria...) 

son normativas y metapolíticas (p. 49)2.  

 
2 Ya en la introducción de La idea del socialismo, Honneth reconoce que “todas las reflexiones que 
desarrollo a continuación tienen un carácter metapolítico” y que su propuesta de renovación del socia-
lismo consistirá “en reformular su preocupación original para que se convierta nuevamente en una 
fuente de orientaciones ético-políticas” (2017: 24).  
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Contrariamente a lo que admite Honneth, el principio de igualdad que está 

en la base de la propuesta de G. A. Cohen no se encuentra circunscrito solamente a 

la esfera económica, sino que abarca también la esfera democrática y de la fraterni-

dad, es decir, las relaciones políticas y personales. Por ello no considera “que los 

ideales de fraternidad y reciprocidad que regulan la vida de la comunidad socialista 

del camping ‘Cohen’ (ideales que implican reconocimiento) sean muy distintos de 

los del ‘Honneth’” (p. 45). Sin embargo, distanciándose de la defensa de un ‘socia-

lismo de mercado’ por parte Honneth, la principal diferencia entre ambos autores 

radicaría en que a juicio de Cohen “el mercado, incluso bajo control socialista, afecta 

negativamente a la comunidad porque genera grandes desigualdades y promueve la 

codicia” (p. 47). 

La apuesta por un ‘socialismo de mercado’ en El derecho de la libertad y La 

idea del socialismo, y las presuposiciones normativas que Honneth deriva de ahí, 

son sin duda una de las cuestiones más controvertidas y discutidas de su obra tardía. 

José Luís Moreno Pestaña realiza un esmerado recorrido histórico-conceptual a tra-

vés de las distintas propuestas de teorización y desarrollo de un socialismo de mer-

cado atendiendo a algunas de sus principales manifestaciones históricas y a los 

aportes de autores como John Roemer. Considera además injusto el trato que se le 

dispensa a Marx en La idea del socialismo, pues no es cierto que en su obra mercado 

y capital aparezcan siempre como conceptos indisociables. Para poner de relieve la 

unilateralidad de la lectura de Honneth, Moreno Pestaña estima necesario diferen-

ciar nítidamente los aportes de los Grundrisse (1858) y los de El capital (1867), con-

traste pasado por alto por Honneth y por “los críticos del valor y los lectores filosó-

ficos de Marx” (p. 152). Tomar en cuenta esta diferenciación implica corroborar de 

suyo la tesis de que en El capital, contrariamente a los Grundrisse, no existe una 

vinculación lógica entre mercado -o ley del valor- y capital. Marx, de hecho, con-

fronta los mercados teorizados por las utopías liberales “con su supuesta realización 

capitalista” (p. 155), esto es, “critica al capitalismo confrontando a este con la ideo-

logía liberal del mercado” (p. 156), pues las sociedades capitalistas contradicen esas 

utopías falseando sus presuposiciones básicas, como la igualdad del contrato. En 

realidad, Honneth no se encuentra tan alejado de Marx como él mismo supone, ya 

que ambos “cuestionan el capitalismo confrontándolo con el mercado (…) para des-

montar el mercado capitalista desde dentro” (p. 169). 

El socialismo de mercado sólo cobra sentido si en él se respeta el “reconoci-

miento económico” plasmado en la forma de un contrato libre sin explotación ni 

extracción de plusvalía, así como el “reconocimiento simbólico” inherente a la pro-

ducción de valores de uso para satisfacer las necesidades humanas (pp. 130-131 y 

141). Como puede derivarse de las concepciones de A. Smith, Hegel o Durkheim, “el 

mercado solo puede funcionar desde un concepto de solidaridad compartida” (p. 

132). Las principales dinámicas que debe revertir este socialismo de mercado en su 
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esfuerzo por regular la producción de ciertos valores de uso frente al predominio del 

valor de cambio son las situaciones de explotación, la mera búsqueda de beneficio y 

los procesos de manipulación de los deseos del consumidor mediante “técnicas de 

moldeamiento de los individuos, a los que induce para que desarrollen ciertas nece-

sidades” (p.133). Para que el consumo pueda ser considerado como un “índice de 

libertad social en el mercado” es preciso poner coto a su perversión en las formas 

del consumo ostentoso. Y únicamente puede apelarse al contrato como “recurso nor-

mativo” cuando éste tiene lugar entre sujetos libres e iguales (p. 141). En resumen, 

el mercado no ha de operar “como lugar de incentivo”, sino “como espacio de coor-

dinación” (J. Roemer) (p. 135). Así como Hegel confiaba en las corporaciones para 

limitar el interés personal y encauzarlo a una finalidad común, Moreno Pestaña 

acude a las tradiciones profesionales como reguladoras de la producción de valores 

de uso y “elemento fundamental en la constitución de agentes efectivamente críticos 

con el capitalismo, aunque no con el mercado” (p. 169).  

Ahora bien, mientras el mercado permanezca regulado por la competencia y 

ley de la oferta y la demanda, mientras las relaciones económicas se cimienten en la 

separación entre capital y trabajo y persista el monopolio del control privado de los 

medios de producción en contraposición con la fuerza de trabajo asalariada, José 

Manuel Romero Cuevas juzga de ideológica la promesa de libertad social otorgada 

por Honneth al mercado. Hay que admitir sin ambages que tal promesa normativa 

“solo puede realizarse más allá de las relaciones económicas capitalistas” (p. 198), 

pues las virtudes que Honneth atribuye al mercado “solo cabe representarse que se 

puedan realizar en condiciones en las que son los productores directos, autónomos, 

libremente asociados, no sometidos a otro, los que intercambian sus productos y 

servicios” (p. 195). De lo contrario, si se asume con Honneth que esta promesa nor-

mativa, institucionalizada en la sociedad moderna bajo el siempre desmentido prin-

cipio del contrato entre libres e iguales, es efectivamente realizable en la sociedad 

vigente, bastando tan solo para ello de algunas reformas para corregir las desigual-

dades y asimetrías provocadas por el funcionamiento sin restricciones del libre mer-

cado, lo que se impone es una concepción a todas luces ideológica de la economía de 

mercado y una teoría que, aunque se pretenda crítica, “no pone en cuestión la con-

tinuidad del capitalismo en cuanto tal” (p. 184).  Esta es una de las acusaciones más 

serias, pero también de las más ciertas, que pueden formulársele a la obra tardía de 

Honneth.  

Independientemente del escepticismo que pueda generar el intento de “de-

purar el concepto de mercado de todos los agregados -hechos a posteriori- de carac-

terísticas específicas del capitalismo” (Honneth, 2017: 136), aun cuando tal depura-

ción fuese realmente posible, y admitiendo en un registro histórico que han existido 

otras formas de mercado en épocas precapitalistas, surge la duda de si lo que emer-

gería de ahí no sería en realidad algo distinto del mercado y no tanto un mercado 
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socialista o postcapitalista. En todo caso, el tipo de experimentalismo histórico que 

Honneth tiene en mente, tal como se pone de manifiesto en el último escrito que 

conforma este volumen, “La Viena Roja. Sobre el espíritu del experimentalismo so-

cialista”, deja entrever de manera clara que sus preferencias y simpatías políticas se 

sitúan del lado de la socialdemocracia no marxista y, por consiguiente, no aparecen 

tan depuradas de agregados capitalistas como cabría esperarse a la luz de sus suge-

rencias sobre el mercado. En este breve pero significativo texto, Honneth considera 

la Viena del periodo de entreguerras, con un gobierno en mayoría del Partido So-

cialdemócrata, como un “laboratorio intelectual en el que se exploraba la forma de 

conciliar la teoría socialista y la praxis” (p. 314). Si bien, como puede desprenderse 

a continuación de la defensa que lleva a cabo de su particular experimentalismo his-

tórico, parece que lo más razonable y acertado que pudieron hacer sus protagonistas 

fue dejar de lado la teoría y centrarse únicamente en la praxis. Esta praxis “novedosa 

y rompedora” (p. 315) consistió en la implantación de un “sistema fiscal realmente 

progresivo” a cargo de Hugo Breitner (“una de esas personas que debería ocupar un 

lugar de honor en un futuro archivo de innovaciones socialistas”), la “construcción 

de viviendas” y la “reforma educativa” (pp. 315-316). Según Honneth, el éxito de sus 

reformas sociales, políticas y económicas se debió en gran medida a que “no mal-

gastaron el tiempo reflexionando en torno un objetivo final a largo plazo, pues hu-

bieron de centrarse en las oportunidades que ofrecía el aquí y ahora para mejorar la 

situación de la clase trabajadora lo más rápidamente posible” (p. 320).  

Aquellos otros que, como Max Adler o Otto Bauer, sí desperdiciaron su 

tiempo y sus energías reflexionando y teorizando sobre las metas a largo plazo y el 

objetivo final de tales medidas, a saber, la abolición de la sociedad capitalista y la 

instauración de una sociedad libre y sin clases, “desarrollaron cierta incapacidad 

para ver las oportunidades de cambio social que pueden arraigar en unas circuns-

tancias históricas dadas” (p. 321) y no pudieron establecer “ninguna relación pro-

ductiva o fructífera con quienes diseñaban los planes de reforma puestos en marcha 

en la ciudad natal de ambos” (Ibid.). Frente al mal hábito de pensar más allá de las 

circunstancias históricas dadas, los responsables del gobierno municipal de la 

“Viena Roja” adoptaron un espíritu empírico de renovación experimental (p. 322). 

Sin pretensión de realizar una defensa de las figuras de M. Adler y O. Bauer, la pri-

mera cita a la que uno se ve tentado a recurrir aquí es a aquella célebre reprimenda 

que el secretario del Partido Socialdemócrata de Alemania (SPD) Ignaz Auer dirigió 

en una carta a su amigo Eduard Bernstein: “Sr. Bernstein, estas cosas se hacen, pero 

no se dicen”. Para Lukács “aquel que hizo algo, pero sin decirlo; que no anunció la 

revisión del marxismo, la transformación de la dialéctica revolucionaria en un pací-

fico evolucionismo, sino que la llevó a cabo, fue Karl Kautsky” (Lukács, 2014: 157). 

Honneth, por su parte, parece ir incluso un paso por delante de Bernstein, no limi-

tándose sólo a decirlo, sino a valorarlo positivamente y a promulgarlo activamente 
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como ejemplo a seguir y como la forma más conveniente y correcta de praxis socia-

lista. Que nos encontremos en un contexto histórico muy distinto del de principios 

del siglo XX, donde expresar de manera abierta y desacomplejada tales preferencias 

reformistas no sólo ya no levanta ampollas dentro de las filas de los partidos social-

demócratas sino prácticamente en casi nadie, más bien al contrario, no las convierte 

por ello en menos cuestionables.  

Cabría ver también en esta peculiar lectura sobre la “Viena Roja” una argu-

mentación que marcha en sentido inverso a su réplica a la contribución de Fernando 

Fernández Llébrez y Neftalí Villanueva, ya que lo que aquí está recomendando Hon-

neth para no entorpecer el desarrollo y la efectividad de las acciones concretas a 

implementar, sea por un gobierno, partido, organización o movimiento social, es 

precisamente lo que defendían estos dos autores en su texto: abandonar la reflexión 

sobre los fines normativos y el horizonte a alcanzar. Si durante los años de la “Viena 

Roja” no era el momento de plantear ningún “requerimiento social de justificación” 

ni de “reflexionar en torno a las normas y estándares que se defienden”, todavía lo 

será menos para cualquier movimiento social en la actualidad. Ya se trate de las ob-

jeciones a Habermas, del juicio sobre el “marxismo analítico” o, en este caso, de sus 

críticas al posicionamiento de Adler y Bauer, Honneth tiene tendencia a proyectar 

en terceros las propias debilidades y los aspectos menos convincentes de su pensa-

miento, pero estas proyecciones terminan retornando a su origen revelando las con-

tradicciones que anidan en él.  
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En el texto titulado La gobernanza criminal y el Estado: entre rivalidad y compli-

cidad (2023) de los autores Roberto Briceño-León y Olga Avila, se denotan elemen-

tos políticos, sociológicos e históricos del contexto social en países como Brasil, Co-

lombia, México y Venezuela, entre otros. Asimismo, se vislumbran contribuciones 

para concebir la evolución de la gobernanza criminal y su incidencia en el Estado 

donde giran tópicos como: violencia en la vida urbana, organizaciones criminales, 

monopolio de la fuerza y soberanía del Estado, gobernanza criminal, corrupción po-

lítica, afectación al Estado social de derecho, democracia, dicotomía entre legitimi-

dad y legalidad, contrastes entre ilegalidad e ilegitimidad, gobernanza territorial, 

depredación y conquista del poder político, violencia en América Latina, cohesión 

social, cuestiones de gobernabilidad, movimientos beligerantes, desigualdad social, 

pobreza, exacerbación de la violencia, crimen organizado, actividades ilegales eco-

nómicas,  reconocimiento legítimo de los actores sociales, debilidad institucional e 

impunidad, la relación entre el crimen organizado y el orden político, bases morales 

y normativas de los órdenes políticos, narcotráfico, coerción, capital político, coop-

tación, resistencia comunitaria, entre otras temáticas.  

Los autores profundizan en el ecosistema sociopolítico, histórico, cultural y 

jurídico del contexto social desde terrenos heurísticos, pragmáticos, utilitaristas, 

matizadas en cuestiones axiológicas, a saber: ¿qué es gobernanza criminal? ¿a qué 

actores sociales afecta la corrupción y la violencia? ¿qué patrones de control se per-

ciben en las dinámicas entre Estado y sociedad? ¿en dónde radica el poder del 
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crimen organizado? ¿cómo el Estado tiene cierta complicidad en la agudización de 

la violencia y desigualdad social? ¿qué connotaciones ideológicas y políticas persi-

gue el orden estatal? ¿cómo el Estado ejerce control y administración territorial? 

¿quiénes obstaculizan el ejercicio de control y administración estatal y territorial? 

¿por qué es trascendente el poder legítimo? ¿cómo el crimen organizado adquiere 

reconocimiento del Estado?  

En el manuscrito se establece un proyecto teórico anclado en perspectivas 

analíticas, sociohistóricas e hipotéticas para comprender las atmósferas y condicio-

nes dinámicas de naciones latinoamericanas que sufren el flagelo del crimen orga-

nizado. De manera análoga, su propósito es radical para entender las relaciones de 

poder en los grupos ilegales organizados y su monopolio de la fuerza que ha hecho 

fracturar la soberanía del Estado. Dichas agrupaciones delictivas han conseguido 

denotativos muy populares: maras en Centroamérica; carteles en México; Bacrim, 

combos, clanes, pandillas y guerrillas en Colombia; facções criminosas en Brasil; 

bandas, sindicatos o colectivos en Venezuela.  

En diversidad de circunstancias, los grupos armados no estatales actúan en 

estrecha correspondencia con funcionarios del gobierno. Esto implica que, el Estado 

de derecho, la democracia y la legitimidad de las instituciones se ven amenazadas 

por la criminalidad, la corrupción y la ilegalidad. Estas variables adoptan disímiles 

formas que erosionan de manera negativa al Estado. La asociación para lo ilícito 

constituye una manifestación del poder del crimen organizado, dado que los grupos 

o redes criminales, no se dedican exclusivamente al ámbito de ilegalidad económica, 

sino que al terreno político (poder político estatal). En los territorios donde florece 

el crimen organizado se ha evidenciado que se imparte gobernanza criminal (se im-

parte justicia, orden y asistencia social).  

Los autores instauran, en el texto que se reseña, una estructura conformada 

por una serie de pasajes engranados de modo sistemático. Así, se presenta una pro-

puesta crítica para concebir la gobernanza criminal como un factor determinante 

que exhibe la interrelación de control entre Estado y sociedad. En otros léxicos, el 

crimen organizado, al parecer, se desarrolla al margen de la sociedad y del Estado. 

En consecuencia, la ausencia del Estado implica el poder criminal, dado que en el 

territorio que no se ejerza poder estatal legítimo, las bandas criminales mediante el 

poder militar ejercen control, incluso en algunos casos, con complicidad estatal.  

Tras la lectura del texto se ostenta una clara reflexión en torno a un fenó-

meno social problemático que subyace en la impunidad. Dicha cuestión impacta la 

construcción del Estado social de derecho en América Latina, puesto que eclipsa el 

desarrollo holístico del sujeto. La impunidad impacta de manera neurálgica al sis-

tema de justicia, al panorama de desarrollo y sostenibilidad económica, la educa-

ción, la salud y los derechos fundamentales. En tal sentido, el rompecabezas de la 

desigualdad y la pobreza que orienta la agudización del poder de la violencia de las 
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bandas criminales se materializa en extorsiones, incrementos de muertes, distribu-

ción de drogas, entre otras manifestaciones. El fenómeno de actividades criminales 

ligadas al narcotráfico ejerce control territorial, un orden de requiere ser garanti-

zado por el Estado social de derecho. Así, la expresión del poder ilegal regula el or-

den social, político y democrático de la sociedad (Pérez, 2020).  

El trasfondo del libro evidencia que, la gobernanza criminal es producto de 

la evolución histórica de las organizaciones criminales en América Latina que no 

solo han orientado su intención en implementar negocios ilícitos, sino que buscar 

agudizar la violencia y trascender en la sociedad en las que se implantan por medio 

del control territorial y la gobernanza. En ese sentido, los autores han considerado 

la relación de los grupos criminales con el Estado y la sociedad. De modo que, las 

organizaciones criminales se valen del poder coercitivo como mecanismos para ejer-

cer presión social, violencia desmedida, y ejercicio de gobernanza criminal. La go-

bernanza criminal es paralela con el poder del Estado (Feldmann y Luna, 2022). En 

efecto, las organizaciones criminales se posesionan para garantizar el incremento de 

los negocios delictivos y corromper la consciencia de los servidores públicos. En sí 

se busca la legitimidad del poder criminal para conseguir espacios de participación 

territorial que multiplicaran su incidencia en la sociedad civil. La construcción de la 

legitimidad proyecta el macro concepto de poder (Aragón y Sánchez, 2022). 

El contenido del texto histórico, contribuyendo a considerar la noción de go-

bernanza como un tópico utilizado en el siglo XX y exacerbada por la evolución his-

tórica de la violencia en Latinoamérica con el desarrollo de pequeñas bandas crimi-

nales (urbano) y grupos guerrilleros (rural) que pretenden poseer territorio y poder 

político. Por su parte, el Estado requiero aumentar el pie de fuerza para garantizar 

el Estado de bienestar de la ciudadanía. Fue a finales del siglo XX que esa situación 

sociohistórica se transformó y permitió la génesis de grupos armados no-estatales. 

La constante migración rural- urbano y los cambios en la economía, posibilitaron 

un incremento exponencial de la urbanización y la población de las ciudades, incre-

mentándose la población urbana. Además, el advenimiento de la democracia y los 

cambios históricos del mundo occidental (caída muro de Berlín, Unión Soviética, 

entre otras) expandió los movimientos globalizadores del comercial a nivel mundial. 

En paralelo, a nivel mundial, en particular, en Colombia, Estados Unidos y Europa 

se está acrecentando el poder del narcotráfico que aumentaban el poder criminal. 

Esta, combustión social, permitió la creación de grupos criminales con otras ideolo-

gías que se fundamentaban en el negocio internacional de la droga. Las organizacio-

nes criminales orientan su objetivo en alcanzar poder político como medio de legi-

timación del narcotráfico, ese nuevo tipo de orientación criminal implicó buscar el 

ejercicio de la gobernanza territorial que garantice la producción, distribución y trá-

fico internacional de droga. Estas dinámicas permiten vislumbrar la perspectiva de 

la significación de gobernanza criminal, pues las nuevas organizaciones criminales 
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creadas en estos devenires históricos pretenden implantar la dominación de manera 

permanente y, por ende, representan una amenaza para la democracia y los dere-

chos fundamentales.  

En el libro se presenta con un proyecto abierto y polisémico que subyace en 

el hecho de espolear la relación de la gobernanza criminal con algunas esferas esta-

tales. No obstante, establece de modo implícito algunas interpelaciones trascenden-

tes para el mundo postcontemporáneo: ¿cómo los altos niveles de corrupción y de 

impunidad que afectan la sociedad, hacen factible la integración de los grupos cri-

minales en las estructuras organizativas del Estado, incitando el surtimiento de re-

gímenes de gobernanza criminal? ¿cómo depurar la problemática sociojurídica de 

la corrupción política en las estructuras gubernamentales? ¿cómo las relaciones de 

poder agudizan los problemas sociales? ¿cómo el Estado debe controlar y disipar el 

poder de las organizaciones criminales? ¿cómo mantener un orden político, social y 

democrático en sociedad que históricamente se han visto envueltas en gobernanzas 

criminales? ¿qué tipo de Estado posibilita la generación de ordene híbridos en los 

que los actores sociales legales, formales e ilegales interrelacionan entre sí? ¿quiénes 

participan en el juego de la gobernanza criminal y con qué capacidades? ¿cómo la 

interacción entre el Estado, las facciones criminales y las comunidades agudizan la 

gobernanza criminal? ¿cómo minimizar la violencia urbana y rural?  

En suma, el texto abre un campo de investigación transdisciplinaria que per-

mite abordar problemas sociales y políticos en base a una estructura moral y nor-

mativa. Es preocupante que los órdenes políticos democráticos se integren a los ám-

bitos criminales en la sociedad civil. La violencia producida por el crimen en Amé-

rica Latina está correlacionada con los incrementos en índices de desigualdad social, 

pobreza, desempleo, ausencia de mecanismo de control, crisis de valores, la ausen-

cia de un ordenamiento urbano que contribuyen de forma significativa a los altos 

índices de tasas de mortalidad. Frente a estos desafíos complejos que plantea el cri-

men organizado para los Estados, sociedades y comunidades locales en el mundo 

contemporáneo. Este texto es reflexivo que tiene un interés renovado en el fenó-

meno de la gobernanza criminal y el Estado desde matices que involucran relaciones 

de poder, orden político y territorial. No obstante, a la luz de temas tan complexos 

que presenta este manuscrito es preciso invitar a la sociedad al aseguramiento de la 

democracia y del poder institucional. 
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