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Resumen:

Este trabajo analiza la situacion actual de las luchas de los pueblos
indigenas de México para alcanzar la autodeterminacion y trascender los
Iimites del multiculturalismo neoliberal. Después de examinar las
relaciones entre la radicalizacion de las demandas indigenas y las
transformaciones del Estado mexicano, el anélisis se centra en la historia
reciente de una comunidad indigena nahua de la costa del Pacffico, en el
Estado de Michoacan, con una larga y exitosa historia de defensa de sus
tierras comunales. Se considera también una comunidad purépecha de la
meseta central michoacana que ha sido su aliada. La violencia por parte
de actores externos que aflige estas comunidades revela las
consecuencias de la penetracion, en todos los niveles de gobierno, del
crimen organizado. El analisis también muestra como la capacidad de
resistencia de las comunidades indigenas puede ser perjudicada por la
desarticulacion interna de las mismas fuerzas, en un clima de impunidad
en que la violencia paramilitar sirve a una variedad regional vy
transnacional de intereses econémicos.
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Abstract:

This text analyzes the present situation of the struggles of Mexico’s
indigenous peoples to achieve self-determination and transcend the limits
of neoliberal multiculturalism. After reviewing the relationships between
the radicalization of indigenous demands and transformations of the
Mexican state, our analysis focuses on the recent history of a Nahua
indigenous community on the Pacific coast of Michoacan state, which
has a long and successful history of defense of its communal lands. We
also look at a Purépecha community in the central highlands of
Michoacan which has been the first community’s ally. The violence of
external actors that afflicts these communities reveals the consequences of
the penetration of all levels of government by organized crime. However,
our analysis also shows how the capacity of indigenous communities to
resist can be undermined by their internal disarticulation by the same
forces, which operate in a climate of impunity in which paramilitary
violence can serve a variety of regional and transnational economic
interests.
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En este articulo quiero discutir la situacion actual de las luchas de la poblacién
indigena mexicana para conseguir la autonomfa en el sentido de derecho a la
autodeterminaciéon en base al goce de los derechos ofrecidos por los acuerdos
internacionales firmados por el gobierno nacional, en un contexto de fuerte
penetracion de todos los niveles del poder pablico por el crimen organizado.

México fue el segundo pafs, después de Noruega, en ratificar la Convencion 169
de la OIT, en septiembre de 1990, bajo el mandato del Presidente Carlos Salinas de
Gortari. En ese momento, dos afios después de una contienda electoral ampliamente
impugnada por fraude, el pafs se encontraba en medio de una transformacion
acelerada hacia un modelo econémico y politico nuevo, de corte neoliberal, cuyas
reglas habian sido poco concordadas, atn dentro de las filas del Partido
Revolucionario Institucional, la maquina politica que habia monopolizado el poder
desde la tercera década del siglo veinte. En 1992, una adicién al articulo 4
constitucional (reubicada en el segundo articulo constitucional en 2001) declaré
México “una nacion que tiene una composicion pluricultural sustentada
originalmente en sus pueblos indigenas”. Sin embargo, pese a la apariencia
“progresista” de su postura sobre derechos indigenas, la meta principal de las
reformas salinistas era fortalecer el desarrollo capitalista de México dentro del marco
de la globalizacién, sin preocuparse ni de la dependencia econémica de los Estados
Unidos ni de los choques que dicha estrategia pudiera producir contra las
aspiraciones de los ahora reconocidos “pueblos indigenas”.
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En el mismo afio se dio por terminada la reforma agraria revolucionaria por medio
de enmiendas al articulo 27 de la constitucion. Esta negativa constitucional a la
posibilidad de nuevos repartos de tierra estuvo acompafiada por otros cambios
juridicos que facilitarian la privatizacién de las tierras dotadas por el Estado a las
comunidades campesinas llamadas ejidos, aunque los bienes comunales de las
comunidades indigenas quedaron fuera de esta primera etapa del la contra-reforma
agraria neoliberal. De esta manera, el gobierno de Salinas puso fin a un elemento
clave de la base material que habfa sustentado los intentos del Estado
posrevolucionario, convencer a los indigenas a abandonar sus identidades étnicas

|”

por una identidad “nacional” campesino-mestiza. Aunque las reivindicaciones
indigenas empezaron a manifestarse mucho antes de 1992 a raiz de las promesas no
cumplidas de la revoluciébn mexicana y una realidad cotidiana del racismo y
opresion en muchas regiones, las transformaciones juridicas, econémicas y politicas
instituidas a partir de los afos noventa fortalecieron tendencias a replantear
demandas agrarias y campesinas como reivindicaciones étnicas en regiones tales
como los Estados de Guerrero y Michoacan, en el occidente del pafs, en donde la
mayorfa de la poblacion rural habia perdido o abandonado su otrora identidad
indigena aunque una minorfa importante todavia se identificaba con ella (Overmyer-

Velazquez, 2010).

MOVIMIENTOS INDIGENAS AUTONOMISTAS CONTRA EL MULTICULTURALISMO

NEOLIBERAL Y LA POLITICA, COMO SIEMPRE

El gobierno salinista tardé poco en mostrar que lo que queria ofrecer a los indigenas
mexicanos era el multiculturalismo neoliberal, un régimen de derechos que definiria
una frontera clara entre la figura que Charles Hale (2006) ha llamado “el indio
permitido” y “el indio demasiado radical” que pretenderia anadir el control de
recursos a su derecho de conservar su idioma y su cultura. En este sentido,
representaba la continuacién de una politica de control y cooptaciéon que empez6 a
desarrollarse desde los principios de la movilizacion politica independiente de
actores indigenas. Muchas veces los lideres indigenas pioneros fueron motivados
principalmente por su exclusion del poder local por parte de élites mestizas,

|//

quedandose dentro del sistema “oficial” del Partido Revolucionario Institucional una
vez que lograran conquistar mayor acceso. Sin embargo, las secuelas del
levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional en Chiapas, en
1994, mostré de pronto que el estado neoliberal habfa creado una situacién propicia

al desarrollo de un movimiento indigena mucho mas radical de lo previsto.

El neozapatismo chiapaneco fue producto de un encuentro inédito entre
revolucionarios urbanos no indigenas y comunidades de campesinos indigenas,
anteriormente organizadas por religiosos apegados a la teologia de liberacion y

OXIMORA REVISTA INTERNACIONAL DE ETICA Y POLITICA
NUM. 2. PRIMAVERA 2013. ISSN 2014-7708. Pp. 1-21



Limites de la autonomia y autodefensa indigena 4

activistas de izquierda mas apegados a la politica electoral y la captura del Estado
que los fundadores del EZLN, el subcomandante Marcos y sus companeros (Leyva y
Ascencio, 1996; Estrada, 2005). Las cabezas de la organizacion politica-militar detras
de las bases de apoyo indigena del EZLN, segufan sofiando en las posibilidades de
aglutinar dentro de un solo movimiento a todas las diversas fuerzas sociales
disconformes con el capitalismo neoliberal, de trascender las fronteras sociales
establecidas entre indigenas y mestizos y de crear una nueva izquierda plural e
inclusiva. Sin embargo, el movimiento neozapatista no ha logrado mantener su peso
dentro del escenario politico de Chiapas, otra vez dominado por el PRI. Las
comunidades zapatistas siguen construyendo sus practicas de autonomfa, pero cada
grupo local hace lo que le conviene, en términos del tipo de relaciones que negocia
con sus contrincantes politicos y las instituciones del Estado oficial.

No obstante, pese a sus contradicciones, el EZLN no solamente logré convertirse
en un simbolo global para movimientos anti-sistémicos sino también tuvo un
impacto profundo sobre el movimiento indigena nacional en México. Su influencia
estimul6 la adopcién generalizada de demandas que planteaban uno u otro modelo
de autonomia indigena, aun por parte de grupos todavia comprometidos a seguir
trabajando por la via juridica e institucional (Dfaz Polanco, 2007). Por lo tanto, lejos
de lograr una resolucién de una nueva “cuestion indigena” emergente, el régimen
neoliberal abrié paso a nuevas disputas sobre los derechos indigenas, cada vez mas
enfocadas en la autonomfa indigena.

Parte del debate sobre la autonomia tiene que ver con la diferencia entre aquellos
proyectos que plantean la autonomia a nivel local o comunal y aquellos que abogan
por modelos de autonomia regionales, inclusive dentro de regiones pluriétnicas. La
polémica sobre la nueva ley indigena federal aprobada por el congreso en 2001,
bajo la administracion de Vicente Fox, del derechista Partido Accién Nacional
(PAN), el primer presidente no priista en setenta afios, tenia mucho que ver con esta
distincion: todas las referencias a “territorios” indigenas y derechos a asociacion
politica mas alla del nivel municipal fueron borradas por las enmiendas del senado
a la propuesta original de la multipartidista Comisién de Concordia y Pacificacion.
El mismo nivel municipal tampoco dejé de ser una causa de polémica en si mismo.
Los movimientos indigenas con frecuencia planteaban la “remunicipalizaciéon” como
una condicion para ejercer su autonomia, es decir, propusieron la creacion de
nuevos municipios para poblaciones indigenas supeditadas a autoridades mestizas o
la restitucion del rango de municipio a comunidades indigenas que lo habfan
perdido como consecuencia del dominio de grupos no indigenas. Sin embargo, en
el caso de Chiapas, el gobierno del Estado convirti6 los programas de
remunicipalizaciéon en una arma mas de la campana contrainsurgente contra los
zapatistas (Leyva y Burguete, coords., 2007). A partir de 2003, vino la respuesta del
EZLN a estas provocaciones, con la implantacion de su propio esquema de
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organizacion por encima del municipio, las Juntas de Buen Gobierno, comités de
membresia rotativa integrados por representantes de las comunidades autébnomas
zapatistas de su region que pretendian ofrecer sus servicios tanto a los no zapatistas
como a los simpatizantes de la organizacion.

Sin embargo, tanto el gobierno federal como el gobierno chiapaneco tuvieron
suficientes recursos y habilidad politica para contener el avance del EZLN. En el caso
de Oaxaca, un Estado con mayoria indigena, aunque muy fragmentada por
diferencias étnicas, en 1995 una nueva constitucion estatal consagré la opcion de
elegir autoridades municipales por “usos y costumbres” en lugar del sistema de
partidos, garantizando asf, por el momento, un escenario politico mas tranquilo que
el de Chiapas. No obstante, un conflicto bastante agudo estallé6 en 2006 entre una
coalicion de diversos movimientos sociales aglutinados en la Asamblea Popular de
los Pueblos de Oaxaca (APPO) y el gobernador priista Ulises Ruiz (Norget, 2010).
Ruiz gan6 la batalla por medio de la represion, recibiendo apoyo del gobierno
federal panista, pero también aprovechandose de las agudas divisiones que existian
entre y dentro de las comunidades indigenas, cuyos 570 municipios constituyen casi
la cuarta parte del total del pafs entero. En este contexto, no asombra que grupos
paramilitares disfrutaban de un amplio grado de impunidad cuando hostigaban a
comunidades que pretendian expresar su autonomfa en la forma de luchas para
conseguir mayor control sobre sus recursos.

En entidades federales con grandes mayorfas no indigenas aun las organizaciones
indigenas que planteaban demandas autonomistas mas radicales se vieron obligadas
a negociar con los gobiernos estatales para intentar conseguir una ley estatal mas
favorable a su causa que la ley federal. En Michoacan, la mayor parte de la
poblacion indigena se concentra en la meseta central y pertenece a la etnia
purépecha, aunque el Estado también cuenta con poblaciones pertenecientes a otras
etnias, incluso los nahuas de la costa, discutidos mas adelante. A partir del fraude
electoral de 1988, una parte importante del liderazgo indigena de la meseta
purépecha abandoné el PRI para militar en el nuevo movimiento politico creado por
el candidato vencido por Carlos Salinas, Cuauhtémoc Cardenas, ex gobernador
priista e hijo del presidente michoacano Lazaro Cardenas, arquitecto de la reforma
agraria radical y responsable por la nacionalizacién de la industria petrolera. La
conexion con la familia Cardenas es un factor especial en Michoacan (Pérez
Ramirez, 2009). Las elecciones estatales de 2002 llevaron a la gubernatura al hijo de
Cuauhtémoc, Lazaro Cardenas Batel, candidato del partido fundado por su padre, el
Partido de la Revoluciéon Democrética (PRD). Aunque estas circunstancias dieron
mas motivo que nunca a los intelectuales purépechas a aproximarse al didlogo con
el gobierno, fueron decepcionados con sus propuestas. Pese a tener formacién
académica como antropélogo y haberse expresado un partidario de los derechos
indigenas, Cardenas Batel, como senador, voté con la derecha sobre las enmiendas a
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la Ley federal indigena. Aunque se disculpé por este “error” después, no tenia
interés en responder al afan de la organizacion Nacién Purépecha de crear
estructuras autonémicas regionales por medio de la remunicipalizacién y creacién
de instancias superiores de asociacion indigena (Gledhill, 2004). Otra contradiccién
en la situacion politica bajo el mando de Cardenas Batel y su sucesor Leonel Godoy,
también perredista, fue el hecho de que los principales liderazgos purépechas, a
veces bastante distanciados de las bases en cuyo nombre hablaban, tenian fuertes
motivos para seguir apoyando la participaciéon de sus comunidades en la politica
partidista electoral: su partido estaba en el poder regionalmente y tenia no solamente
poder de gestion sino también poder de patronazgo (Jasso Martinez, 2010).

Sin embargo, en los altimos afos, sectores del movimiento indigena en
Michoacan empezaron a abogar por la expulsion de los partidos politicos de la vida
comunal, incluso en el municipio purépecha de Cheran, una comunidad que tuvo
una larga historia de activismo por parte de liderazgos perredistas. Lo que ha pasado
altimamente en Cheran es sintomatico del desarrollo de nuevas expresiones
autonomistas que plantean la autodefensa armada como la Gnica forma de conseguir
la seguridad de los comuneros y la defensa de sus recursos bajo condiciones
actuales. Aunque volveré al caso de Cheran mas adelante, voy a enfocar mi
discusion principalmente sobre otro caso que he estudiado personalmente, la
comunidad nahua de Ostula en la zona costera. Sin embargo, movimientos de
autodefensa siguen proliferando en otras regiones, especialmente en el Estado de
Guerrero donde habia una tradiciéon previa de policias comunitarias en comunidades
indigenas y valdra la pena decir un poco méas sobre este panorama general.

En la tradicion guerrerense de policfas comunitarias indigenas, replicada en
Ostula, ser policfa es un tipo de servicio comunal, que tocara a casi todos los
comuneros en el transcurso de sus vidas, y sin goce de sueldo. Los tribunales que
imparten la justicia operan segiin una normatividad indigena distinta al sistema de
justicia del Estado nacional, es decir se considera la violencia como “normal” y se
aplica castigos y buscan arreglos para alcanzar la meta de mantener los conflictos
dentro de limites que minimizaran el dano a la sociabilidad (Gledhill, 2012). En
Guerrero se fundé una organizacion regional, la Coordinadora Regional de
Autoridades Comunitarias (CRAC), en 1995. Sin embargo, la extension de las
autodefensas a comunidades campesinas no indigenas, a otras regiones sin
tradiciones de policfas comunitarias, e intentos por parte de algunas autoridades
estatales de manipularlas, han suscitado temores de que algunas pudieran convertirse
en fuerzas paramilitares también ligadas a grupos criminales, directamente o por
medio de politicos que tienen enlaces con el crimen organizado, o de que apoyaran
a dichos patrones politicos en otros tipos de proyectos tales como la extension de la
mineria en zonas donde esta encontrando resistencia. Dichos temores no carecen de
fundamento a la luz de la permeabilidad actual de las fronteras entre el Estado y el
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crimen, la cual, mas bien que el simple “abandono” por parte del Estado, es la raiz
del problema que esta impulsando el desarrollo de las autodefensas. Sin embargo,
como vamos a ver en el caso de Ostula, las fronteras de las comunidades indigenas
también pueden ser “permeables” bajo estas condiciones.

Ostula es histéricamente excepcional por haber conservado un control absoluto
de sus tierras comunales en una region en que la mayoria de las comunidades
indigenas establecidas durante la Colonia fueron extinguidas a finales del siglo
diecinueve y principios del siglo veinte como consecuencia de las leyes de
desamortizacion liberales e invasiones por rancheros mestizos, las cuales
perjudicaron severamente a las otras dos comunidades que sobrevivieron (Cochet,
1991; Gledhill, 2004). Su exitosa defensa, durante siglos, de su autonomia, lo hace
un caso privilegiado para indagar sobre las causas y posibles limites del presente
recurso a la autodefensa por parte de indigenas mexicanos. Si la capacidad de resistir
de esta comunidad tan “resistente” esta llegando a su fin, ;qué ha cambiado en el
escenario Gltimamente? La respuesta que voy a dar a esta pregunta se fundamenta
precisamente en la cara mas oscura de la transformacion del Estado que surgi6 de la
imposicion del neoliberalismo en México. Empezaré con un analisis general.

LA TRANSICION NEOLIBERAL Y LA FORMACION DE UN ESTADO DELINCUENTE

El gobierno de Carlos Salinas tuvo que enfrentar no solamente el problema de su
falta de legitimidad a raiz de la impugnacién de los comicios de 1988, sino también
la falta de consenso dentro de la clase politica sobre sus estrategias para resolver los
problemas estructurales del antiguo régimen. Por un lado la eleccién presidencial
habia confirmado la decadencia del régimen, pero por otro lado la disputa entre
Salinas y Cuauhtémoc Cardenas puso de manifiesto las divisiones entre sus gerentes.
El grupo de Salinas favoreci6 la intensificacion del modelo econémico neoliberal de
apertura econémica, eliminaciéon de subsidios y privatizacién como la solucién al
problema de arrancar una economfa estancada. Dicha solucién no fue compatible
con la conservacion de un sistema de control politico que se basaba en un sistema
corporativista de clientelismo politico a maxima escala. A corto plazo, Salinas
consiguié6 manejar la transiciéon politicamente por medio de una combinacién de
represion y cooptacion selectiva de los focos de oposicion. Sin embargo, su
administracién termin6 en un caos de violencia politica en las capulas y
movilizaciones populares desde abajo. Aunque el temor publico de un caos mayor
ayudé al PRI conseguir un periodo mas en el poder, la crisis econémica provocada
por la estrategia de Salinas al principio del sexenio de Ernesto Zedillo garantiz6 la
alternancia politica en 2000.

No solamente el PRI sino también una camarilla politica que avanzo6 sus intereses
de una manera importante durante la administracion de Carlos Salinas volvié al
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poder en los comicios presidenciales de 2012. Airadiendo este hecho al analisis del
perfil econémico y politico del pais durante los dos sexenios de presidentes panistas,
muchos analistas destacan la ausencia de una verdadera “transicion democratica” y
la concertacion de nuevos acuerdos dentro de la clase politica. Sin rechazar estos
argumentos, yo plantearfa una perspectiva distinta. Salinas tuvo que construir nuevas
redes y relaciones para sustituir las antiguas redes clientelares incrustadas en el
aparato corporativo y para conseguir los recursos necesarios para desarmar la
oposicion y consolidarse en el poder. El resultado fue la creacion de “un Estado
fantasma” detras de la fachada del Estado respetable e institucional (Gledhill, 2002),
una red de relaciones que implicaba no solamente la corrupcién sino también
relaciones clandestinas con el crimen organizado.

Hoy en dfa sabemos mucho mas sobre este asunto. Aunque el narcotrafico en
México tiene una historia mucho mas larga, fue durante el periodo de Salinas que los
carteles mexicanos sustituyeron a los colombianos en el manejo del trafico de
cocaina a los Estados Unidos (Campbell, 2009; Grillo, 2012). El narcotrafico no
representaba una amenaza importante a la seguridad pablica bajo el antiguo régimen
del PRI (Grayson, 2010). Sin embargo, durante los Gltimos veinte afos se ha dado un
proceso paralelo de fragmentacion del Estado “real” (el fantasma) y de fragmentacion
de los carteles, impulsada tanto por la impunidad brindada por la proteccion de
politicos y elementos de las fuerzas de seguridad oficiales como por las luchas para
controlar las “plazas” (las areas geograficas en las cuales un determinado grupo se
aprovecha de las ganancias del trafico, o sea por medio de la produccion, transporte
o venta de la mercancia ilicita). Se suele explicar las escaladas constantes de la
violencia en México por el Gltimo factor, pero me parece imposible comprenderlo
sin darse cuenta del primero, el cual implica que distintos grupos de delincuentes
disfrutan del apoyo de distintos segmentos del poder municipal, estatal y federal.
Ademas quién esta aliado con quién es variable entre regiones y localidades, ya que
las redes de poder que existen en los bastidores estan cada vez mas fragmentadas. La
fragmentacion actual va mucho mas alla del fortalecimiento de cacicazgos
regionales y aislados choques entre militares y policias ligados a la proteccion de
traficantes que se observaba durante la época salinista. Ademas, el negocio del
crimen organizado ya se ha extendido mucho mas alla del trafico de drogas hacia
otros tipos de comercio ilegal y la extorsion y secuestro, mientras que los sicarios de
estos grupos paramilitares pueden alquilarse para hacer trabajos sucios para varios
patrones. A la luz de estas observaciones generales, volveré al caso de Ostula para
mostrar su impacto especifico sobre poblaciones indigenas.
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CONFLICTOS AGRARIOS, NARCOTRAFICO E IMPUNIDAD EN LA COSTA MICHOACANA

A principios de julio de 2009, noticias sobre la comunidad indigena de Santa Marfa
Ostula, ubicada en el municipio de Aquila, salieron en primera plana en periédicos
nacionales. El 29 de junio, respaldado por sus propias policfas comunitarias y las
comunidades indigenas vecinas de Coire y Pémaro, un grupo numeroso de hombres
y mujeres de Ostula consigui6 recuperar control del paraje de mas de setecientas
hectareas conocido como La Canahuancera, durante mas de cuarenta afos usurpado
por moradores no indigenas del pueblo vecino de La Placita. La Placita fue fundada
por rancheros mestizos en el siglo XIX, algunos de los cuales fueron dotados de un
ejido durante la presidencia de Lazaro Cardenas.

Los conflictos entre Ostula y La Placita se remontan a los defectos del proceso
oficial de Confirmacién y Titulacién de Bienes Comunales llevado a cabo en los
afios sesenta del siglo XX, pero los acontecimientos recientes ultrapasan todos los
precedentes historicos en términos de su violencia. El dia antes de la toma de La
Canahuancera, personas fuertemente armadas habfan frenado un primer intento de
recuperar el terreno a balazos, hiriendo a un comunero, una provocacién mas en
una disputa que habia amenazado volverse mas violenta a partir del asesinato, en
julio de 2008, del Presidente de la Comision de Defensa de Bienes Comunales
(CDBC) de Ostula, el profesor de primaria Diego Ramirez Dominguez. En el
momento de su secuestro, el profesor estaba encabezando un intento mas de resolver
el problema de los linderos comunales por la via legal y pacifica ante el Tribunal
Unitario Agrario en Colima. En lo sucesivo la postura de Ostula contra cualquier tipo
de agresiones se puso mas dura, pero seguia respetando al sistema juridico oficial:
algunos de los agresores del 28 de junio fueron capturados por la policfa comunal y
“moralmente condenados” por un juicio comunal, pero en seguida fueron
entregados al Ministerio Pablico.

La invasion del terreno disputado habia sido planeada por una Asamblea
Comunal. Cuarenta familias se asentaron en Xayakalan para desarrollar un nuevo
proyecto autonémico en base a la autodeterminaciéon y autodefensa indigena. La
Asamblea determind que cada una de las veintin “encargaturas del orden”
existentes se responsabilizara por la construccion de dos casas de adobe y palma
para las familias asentadas. Bajo el amparo de la bandera nacional y una imagen de
la Virgen de Guadalupe traida desde la cabecera comunal, los comuneros de cierta
manera volvieron a repetir el proceso que se dio en 1950, cuando la Asamblea envio
colonos para fundar La Ticla, un nuevo centro de poblaciéon en la costa,
anteriormente sin moradores permanentes. Esto fue una respuesta estratégica a la
amenaza de ver sus tierras apropiadas por agricultores no indigenas respaldados por
importantes politicos del Estado vecino de Colima (Gledhill, 2004: 205).
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Respondiendo a hechos ya consumados, el gobierno perredista del Estado se
comprometié a gestionar una solucién definitiva al problema agrario. Los
propietarios de La Placita recibirfan una indemnizacién para renunciar a sus
derechos. El nuevo asentamiento, ya rebautizado con un nombre nahuatl,
Xayakalan, serfa reconocido oficialmente como la vigésima segunda de las
encargaturas del orden de la comunidad indigena. El gobierno del Estado también
iba a gestionar ante la Secretarfa de Defensa Nacional (Sedena) el reconocimiento de
la legitimidad de la policia comunitaria de Ostula como una “defensa rural”. Sin
embargo, no logré cumplir con sus promesas de concertar una solucién al conflicto
agrario. Ni tampoco otorgbé reconocimiento oficial a la nueva encargatura, una
decision que impidi6 la entrega de servicios publicos al asentamiento, incluso de
apoyos para reparar las casas cuando un huracan golped fuertemente a la
comunidad y sus cultivos en junio de 2011, aunque algunos maestros de la misma
comunidad indigena consiguieron dar clases a los nifios usando la clave escolar de
la primaria de otra encargatura.

En febrero de 2010, en un comunicado difundido internacionalmente, la CDBC
de Ostula denunci6 el secuestro de dos figuras claves en la lucha para recuperar
Xayakalan, Javier Robles Martinez, un regidor del municipio de Aquila, y el profesor
Gerardo Vera Orcino. A mediados del afo, agresiones por parte de figuras que los
indigenas llamaron “sicarios y paramilitares” habian resultado en la muerte de ocho
comuneros mas. La comunidad de Santa Marfa Ostula recibi6 el respaldo no
solamente de ONGs dedicadas a la defensa de derechos humanos sino también de la
Comision Interamericana de Derechos Humanos, la cual, en septiembre de 2010,
dict6 medidas cautelares con las cuales el gobierno federal de Felipe Calder6n nunca
cumplié. Al final de 2011 el saldo de victimas fue de veintiocho personas mas
asesinadas y cinco desaparecidas. En octubre muri6 Pedro Leyva Dominguez, un
joven activista que fungfa de enlace entre la comunidad de Ostula y El Movimiento
por la Paz con Justicia y Dignidad (MJPD) de Javier Sicilia, una organizacion
nacional que surgi6é para cuestionar la eficacia y costo en términos de vidas de las
politicas de seguridad del gobierno federal.

La violencia en este momento parecia estar ligada a intentos de resucitar
negociaciones sobre la situacion juridica de Xayakalan por medio del Programa de
Atencion a Conflictos Sociales del Medio Rural de la Secretaria de Reforma Agraria.
Dos meses después del asesinato de Pedro Leyva, el jefe de la encargatura de
Xayakalan, Trinidad de la Cruz Cris6foro, fue secuestrado por un grupo de
encapuchados armados cuando pretendia volver a la comunidad acompafiada por
activistas del MPD. El propésito del regreso de Don Trino, que se habia refugiada en
Colima por quince dfas después de ser publicamente golpeado y amenazado de
muerte dentro de Ostula por sicarios, fue el de participar en la discusion interna de la
postura que la comunidad indigena debe adoptar en las negociaciones con la SRA.
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Algunos de los activistas tuvieron que aguantar ser testigos de la tortura y muerte de
Don Trino, un hombre de setenta y tres afios.

Tal vez los elementos mas reveladores de esta historia sean estos dos: primero,
que la escolta de policfas federales que supuestamente iba a proteger al viejo lider y
a los miembros del MPJD solamente los acompafi6 hasta la entrada de Xayakalan,
abandonandoles a su suerte y yéndose de repente; y segundo, que en la ocasion del
asalto original a Don Trino en noviembre, los comuneros de Ostula habian
denunciado a individuos conocidos, en algunos casos por nombre y apellido y en
otros casos solo por sus apodos, como los autores de la violencia en su contra, sin
resultados. Los “paramilitares” andaban libres por la costa, ostentando sus armas y
hostigando a los indigenas con impunidad.

Al final de 2011, segn un reportaje del 22 de diciembre de Blanche Petrich
publicado en el periédico La Jornada, dicho hostigamiento estaba minando la
resistencia de los defensores de Xayakalan. Todavia qued6 vivo el padre de Pedro
Leyva, Santos, elegido Presidente del Comisariado de Bienes Comunales en 2011,
pero ya estaba anciano y andaba mal de salud. El reportaje no mencion6 que el
presidente anterior habia sido “desaparecido”. Una reunién con la Secretaria de
Seguridad Pablica del Estado de Michoacan dio pocos resultados, pese a la asistencia
de funcionarios de Gobernacién, de la Sedena, y del Ministerio Pablico de la
vigésima primera zona militar. Aunque la Marina hizo una ronda en Xayakalan a
peticion de los comuneros después de la muerte de Don Trino, la violencia se
extendio a otros lugares estratégicos dentro del territorio comunal de Ostula. El 28 de
enero de 2012 fue asesinado el comunero Cris6foro Sanchez Reyes, encargado de la
zona de riego de La Ticla, otra vez, por pistoleros conocidos que los comuneros
pudieron denunciar por nombre, apellido o apodo. El 16 de mayo apareci6 en la
entrada al panteén de La Ticla el cuerpo del profesor Teédolo Santos Girén, muerto
a tres tiros. Teddolo, un militante perredista de cincuenta y dos afos, habia servido
recientemente como jefe de tenencia, y se incorporé activamente a la campana del
Movimiento de Regeneracion Nacional de Andrés Manuel Lopez Obrador contra la
postura adoptada por otros lideres del movimiento para recuperar Xayakalan,
quienes abogaban por un rechazo total de la politica partidista. Sin embargo, el
mismo Teddulo anteriormente habia mostrado simpatia por el movimiento zapatista
chiapaneco y particip6 como delegado de Ostula en el Congreso Nacional Indigena
(CNI). A la luz de estos altimos acontecimientos, la actividad paramilitar ya huele a
muchos comuneros como un intento de provocar un desplazamiento general de la
poblacién indigena de la zona. ;Pero quiénes son estos “sicarios y paramilitares”?

El narcotréfico tiene mucha historia en la Tierra Caliente y costa de Michoacén,
ampliamente documentada y analizada por Salvador Maldonado (2010; 2012). A
principios del siglo XXI la zona de Aquila estaba siendo disputada entre el cartel de
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Sinaloa, con el cual algunas administraciones municipales en la cabecera estaban
visiblemente ligadas (Grayson, 2010; Gledhill, 2012), y el cartel del golfo, del cual
los Zetas, un grupo delictivo originalmente integrado por ex oficiales de las fuerzas
especiales militares, fueron el brazo paramilitar en ese entonces. Sin embargo, en
2010 los Zetas se independizaron, entrando en una verdadera guerra con otro grupo
regional que ellos mismos habfa entrenado, La Familia Michoacana, marcada por
narcomensajes y cuerpos decapitados y descuartizados. Son los Zetas quienes han
sido acusados con mayor frecuencia de haber penetrado las fuerzas federales de
seguridad, pero todos los niveles de gobierno en Michoacan han sido tachados de
haber sido penetrados por el crimen organizado, y la situacion se ha puesto cada vez
mas complicada por los antes mencionados procesos de fragmentacién progresiva.

Después de la muerte, a manos de los federales, a finales de 2010, de Nazario
Moreno Gonzélez, apodado “El Mas Loco”, una de las cabezas originales de La
Familia Michoacana, dos de los otros fundadores, Enrique Plancarte, “El Kike”, y
Servando Gémez Martinez, “La Tuta”, establecieron una nueva organizacion, Los
Caballeros Templarios, que empezé a disputar el control de Michoacan con la
proxima generacion de lideres de La Familia, aunque esta Gltima organizacion, tal
vez mejor vista como una “marca” o “franquicia” en el mundo del crimen, sigue
dominando los negocios del narcotrafico, secuestro y extorsion en el Estado de
México. Tanto La Familia como Los Caballeros han negado ser organizaciones
criminales o “carteles”, presentandose al pueblo michoacano como “organizaciones
sociales” que solamente pretenden defender a sus paisanos contra fuerzas federales
abusivas y otras bandas que tachan no solamente de “delincuentes” sino también de
“terroristas”.

No faltan michoacanos que creen en esta propuesta. Moreno Gonzélez fundé un
movimiento religioso heterodoxo en su localidad de origen en la Tierra Caliente,
donde sus seguidores le veneran en la muerte como un santo. Los Caballeros
Templarios se han aprovechado del antagonismo de los michoacanos hacia el
ejército y policia federal, una presencia constante en Michoacan a partir del
“michoacanazo” de 2009, un operativo federal que result6 en la detencién de once
presidentes municipales, incluso el presidente priista de Aquila, acusados de tener
nexos con el narcotréfico, junto con otros veinticinco funcionarios. Todos salvo uno
fueron liberados después porque la Procuraduria General de la Republica no
present6 suficientes pruebas en su contra, provocando acusaciones de motivos
politicos. Los operativos cotidianos han involucrado innumerables violaciones de los
derechos humanos de personas que nada tienen que ver con el crimen organizado, y
también han servido de pretexto para reprimir a movimientos sociales legitimos. Por
lo tanto, las redes clandestinas del crimen organizado han logrado hacerse del
gobierno de verdad, el Estado fantasma local, en bastantes aldeas y municipios
rurales. La paradoja de que los grupos delictivos puedan presentarse como
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“protectores” cuando ellos mismos estan metidos en actividades criminales puede
explicarse de la siguiente manera. A veces los principales blancos de sus actividades
delictivas son de clases sociales o poblaciones distintas a sus bases de apoyo, pero
aun cuando esta estrategia no sea practica, pueden mantener el grado de explotacion
de las poblaciones que “protegen” dentro de limites conformados por las amenazas
presentadas por otras bandas y los agentes del Estado federal.

En la zona costera de Michoacan seria razonable suponer, en base a la
informacién ya presentada, que los propietarios de La Placita pudieran haber
recurrido a los servicios de sicarios ligados al narcotrafico para perseguir su guerra
contra los comuneros de Ostula. Sin embargo, los niveles de violencia e impunidad
encontrados en esta historia, junto con la falta de acciones por parte de las fuerzas
federales, podrian indicar que otros intereses estan en juego en este caso, intereses
que incluso trascienden las luchas para controlar la produccion y distribucion de
estupefacientes.

;LA HISTORIA SE REPITE?

Esta zona cuenta con recursos turisticos, en la forma de playas y sierras que siguen
siendo aptas para el ecoturismo pese a un grado importante de deforestacion,
provocada mas por la tala ilegal de arboles que por las practicas agricolas y
ganaderas de la poblacion indigena. Un gran proyecto visto como una amenaza por
los comuneros de Ostula es el plan de construir una nueva carretera entre
Coahuayana, en la frontera con Colima, y Lazaro Cardenas, en la frontera con
Guerrero, para facilitar un ambicioso Plan Integral de Desarrollo Turfstico de la
Costa. Este proyecto podria ser relevante para entender el interés de los pequefios
propietarios de La Placita en conservar su control de La Canahuancera, aunque el
sitio también habfa servido como un lugar de acopio de la marihuana producida en
la sierra, en parte dentro de territorios indigenas, antes de su transporte por via
maritima.

La zona también cuenta con recursos minerales. De una manera que nos hace
pensar en aquellos proyectos de desarrollo capitalista que provocaron el despojo de
indigenas de sus tierras y bosques a finales del siglo XIX, hoy en dia la empresa
minera transnacional Ternium-Hylsa, de capital italo-argentino y duefia de la mina
de Las Encinas en Aquila, tiene interés tanto en establecer un puerto de granel en la
costa como en extender sus operaciones mineras a las comunidades indigenas que
hasta la fecha han rechazado su presencia. La empresa ha tenido una relacién
conflictiva con la comunidad indigena de la cabecera municipal, la cual fue
reconstituida por medio del régimen moderno de reforma agraria en la segunda
mitad del siglo XX, en beneficio de un grupo de comuneros que anteriormente
habfan adoptado una identidad mestiza. A diferencia de Ostula, cuya Asamblea
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siempre rechazaba operaciones mineras dentro de su territorio si no eran en base a
una participacion directa tanto en la administracion como en las ganancias de la
empresa, los comuneros de Aquila aceptaron la presencia de la mina a cambio de
recibir beneficios econémicos. Sin embargo, cuando la empresa se neg6 a pagar las
regalfas acordadas, sus intentos de bloquear los accesos a la mina fueron duramente
reprimidos por policfas federales enviados a la zona a peticién de la empresa.

Por lo tanto, no faltan comuneros en Ostula que alegan que la violencia
perpetrada por personas ligadas al narcotrafico pudiera tener otro tipo de autores
intelectuales y otras agendas. Una consideracion de agendas que van mas alla que
una disputa sobre un solo terreno podria ayudarnos entender el papel del Estado en
este contexto, aunque vale la pena destacar otra vez mas que el problema del Estado
mexicano, a todos sus niveles, es que intereses privados, incluso intereses criminales,
pueden comprar los servicios de sus agentes, y que la economia criminal ya es mas
extensa que el trafico de drogas. Otra de las mercancias que se trafican son
minerales, destinados a China. Lo que viene desde China a la costa michoacana por
medio del puerto internacional de Lazaro Cardenas son los quimicos usados en la
manufactura de metanfetaminas. Por otro lado, la violencia “negable” de
paramilitares que también se dedican a negocios criminales puede servir muy bien a
intereses “respetables”. Por lo tanto, se pueden ver semejanzas en varios sentidos
entre la experiencia reciente de la costa pacifica michoacana y la de la costa pacifica
colombiana, y, como consecuencia de las generosas facilidades ya otorgadas al
capitalismo extractivista transnacional por muchos gobiernos latinoamericanos,
abundan ejemplos, tanto en México como en otros paises de la region, de agudos
conflictos entre comunidades indigenas y empresas mineras que disfrutan del apoyo,
abierto o disfrazado, del Estado.

Sean cuales sean los intereses detras de la violencia reciente, cualquier tipo de
amenaza a la integridad de sus tierras comunales es un problema para los indigenas
de Ostula y es necesario entender porque para entender su intransigencia historica
frente a disputas sobre linderos e injerencias externas en su régimen de propiedad
comunal. Su concepto de territorio trasciende el marco de la reforma agraria
revolucionaria, conformandose de cierta manera al concepto nahua del altépet/
(Lockhart, 1999: 27). Dicho concepto indigena plantea que debe existir una relacion
entre el dominio territorial y la soberania de un grupo humano portador de una
identidad sociopolitica integrada y Gnica. Puede adaptarse con facilidad a nuevas
condiciones historicas. En luchas anteriores, estas comunidades no legitimaban sus
reivindicaciones territoriales con referencias a un pasado prehispanico sino en
términos del “pacto histérico” encarnado en titulos coloniales y la figura (imaginada)
de Hernan Cortés. Su adaptabilidad se debe al hecho de que la “comunidad
indigena” se define por medio de las practicas intimas de vivir, morir, trabajar,
venerar a Dios y hacer peregrinaciones, contratar matrimonios y mantener todo tipo
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de relaciones de sociabilidad dentro del territorio que su soberanfa constituye. Se
conocfan los linderos de su territorio no por mapas hechos por ingenieros sino por la
experiencia de vivir en ellos, por conocer las historias sociales asociadas con sus
lugares, y por mantener sus fronteras. Fue por eso que la gente llevaba a sus hijos a
que conocieran los linderos, disputaba los intentos del Estado de redefinirlos, y se
levantaba para enfrentarse a sicarios portando armas automaticas. Aunque la entrada
de partidos politicos intensificoé el faccionalismo comunitario durante los primeros
anos del nuevo milenio, la defensa del territorio comunal por el momento trascendia
estas peleas, y por fin los partidos politicos fueron rechazados por la Asamblea
Comunal.

Aln antes de 2009, lideres de la comunidad indigena de Ostula habfan declarado
en comunicados puablicos que intereses poderosos anhelaban facilitar la
privatizacion de sus bienes comunales, no incluidos en la contra-reforma agraria
salinista, por medio del nuevo Programa de Certificacion de Derechos Comunales
(PROCECOM). Su lucha para manifestar su “resistencia” tomé un rumbo novedoso a
partir de 2006, cuando se anunci6 una alianza con el Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional (EZLN). La afiliacion de Ostula al zapatismo fue marcada por la
celebracién, en agosto de 2009, de la Segunda Asamblea Nacional Extraordinaria
del CNI en el terreno recuperado. Sin embargo, en este momento la vision de la
autonomia indigena que predominaba en la comunidad todavia no contemplaba un
rechazo total, estilo zapatista, de todas las instituciones del Estado oficial. Sin
embargo, la fundacion de Xayakalan marcé un rechazo abierto del sistema de
partidos politicos, el cual se profundiz6 mas cuando, en septiembre de 2011, la
Asamblea Comunal declar6 que no serian instaladas casillas para las elecciones
estatales de noviembre, ni tampoco serfa permitido que ningn morador de la
comunidad indigena se propusiera como candidato o animara a sus vecinos a
participar en los comicios.

El argumento fue que los partidos politicos habfan exacerbado el faccionalismo
dentro de la comunidad y promovido el “individualismo”. En adelante, las
autoridades serfan elegidas por “usos y costumbres”. Este discurso coincidié
totalmente con la propuesta del movimiento autonomista en la comunidad
purépecha de Cheran, su principal aliado por varios afios, brindando apoyos tanto
materiales como morales, incluso a los damnificados por el huracan de 2011. De la
misma manera que los ostulanos movilizaron su policia comunal, un grupo de
cheranenses form6 una autodefensa armada para enfrentarse a los talamontes que
controlaban varios asentamientos en su region, disfrutaban de una influencia notable
en la vida politica convencional y recurrian a la violencia y al secuestro para
intimidar a la sociedad civil. Aunque los cheranenses normalmente prefieren, como
mexicanos en muchos otros lugares, referirse simplemente a “los malos”, por motivos
de seguridad, periodistas han apuntado abiertamente al jefe local de Los Caballeros
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Templarios como la persona que “comanda” la tala ilegal y organiza el cobro de
cuotas para la “proteccion” a los comerciantes locales (Turati y Castellanos, 2012:
32).

Se trata, entonces, en los dos casos, de un movimiento autonomista que se definfa
explicitamente en términos de instituciones de autodefensa local, es decir,
instituciones armadas, cuya necesidad surge del hecho que las autoridades
“autorizadas” no pueden garantizar la seguridad de los ciudadanos ni depurarse de
la influencia del crimen organizado. A la vez, se plantean las tradiciones de
autogobierno indigenas como la base de una reforma politica de profundidad. En la
practica hay un grado importante de re-significacion en la definicion de “usos y
costumbres”, apropiacion de practicas cuyos origenes no son indigenas, e incluso
invencién, casi inevitable para desempefiar funciones administrativas
contemporaneas de una manera eficaz. Sin embargo, tanto en Cherdan como en
Ostula existen formas de organizacién arraigadas en la historia capaces de apoyar
nuevas practicas de autogestion.

En Cheran, la eleccion por usos y costumbres fue declarada constitucional por el
Congreso del Estado, y el Instituto Electoral de Michoacan entreg6 la constancia de
mayorfa a los doce integrantes del nuevo “Consejo Mayor”, los K’eris, en febrero de
2012. No obstante estos avances, las rondas y fogatas constituidas por las
autodefensas cheranenses no consiguieron poner fin a enfrentamientos con
comunidades vecinas ni al hostigamiento del pueblo por grupos paramilitares. Mas
comuneros fueron secuestrados y asesinados. Las nuevas autoridades se quejaban
tanto de agresiones por parte de policias federales como de la inactividad del
gobierno del Estado. Aunque por fin la nueva administraciéon estatal priista mand6
agentes al lugar, a la luz de su desconfianza tanto en las autoridades estatales como
municipales, los autonomistas cheranenses se vieron sin otras opciones aparte de
pedir al gobierno federal que mandara tropas. Aqui llegamos a un tipo de limite a la
autonomia comunal.

Por su pobreza y ubicaciéon geografica, Ostula tal vez sea mas vulnerable a la
represion que Cheran, un pueblo en el centro del Estado bien comunicado por
carreteras pavimentadas con otros centros de poblacion, cuya cabecera es
urbanizada y tiene diez mil habitantes. Sin embargo, hay otros factores mas
importantes que amenazan poner fin a su historia de luchas exitosas contra el
despojo y extincion. Pese a tener que meterme en asuntos muy delicados, quiero
concluir con una exploracion de las nuevas contradicciones que han surgido dentro
de esta comunidad indigena en las Gltimos afos.
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CONCLUSION: LOS LIMITES DE LA SOLIDARIDAD

En primer lugar, pese al hecho de que la defensa del territorio siempre habia sido
un elemento unificador en el pasado, hubo importantes divisiones dentro de la
comunidad sobre cémo resolver el problema de La Canahuancera. Segtin su propio
testimonio, el finado Don Trino, promotor principal de la invasién, logré formar un
grupo de comuneros para presionar a la Asamblea Comunal a no esperar hasta que
saliera una resolucién del conflicto por la via legal. Otro grupo, encabezado por un
ex comisariado de bienes comunales, segufa abogando por una solucién juridica aun
cuando llegb una resolucion de la Procuraduria Agraria en favor de La Placita. Sus
integrantes fueron acusados por sus contrincantes de ser complices del enemigo y
“soplones”, filtrando informacion a La Placita. Sin embargo, el pretexto inmediato
por la invasion del terreno en disputa fue que forasteros casados con mujeres de
Ostula estaban fincando en el predio sin permiso de la Asamblea, ademas de dos
mestizos de La Placita que ya habfan tenido alli siembras de tamarindo y papaya por
bastante tiempo y supuestamente contaban con el apoyo de narcotraficantes.

El narcotrafico en si mismo es el segundo elemento que complica esta historia.
Siempre hubo algunos comuneros que se dedicaban a la produccion y venta de
marihuana, pero la mayor parte de la comunidad indigena habfa quedado fuera del
negocio de la cocaina, que se centraba en los asentamientos mestizos. Ultimamente,
las metanfetaminas se han convertido en un negocio atn mas importante, ligando
toda la zona costera al puerto de Lazaro Cardenas y Gltimamente a China, como
mencioné antes. Muchos jévenes indigenas ya son consumidores de metanfetaminas.
En gran medida, éste es el resultado de la conversion de algunos de los profesores
rurales, tanto algunos originarios de Ostula como forasteros originarios de otras
comunidades costeras, en distribuidores de drogas o “corredores”. En su mayoria, los
profesores involucrados en este negocio trabajaban con un originario de La Placita
que tenfa una posicion central en el ayuntamiento de Aquila. Cuatro de ellos han
sido asesinados, dos miembros del grupo acusados de ser traidores y soplones
debido a su defensa de la via juridica. Sin embargo, este tipo de relaciones entre
miembros de la comunidad y el crimen organizado se complica por la competencia
entre bandas delictivas, ya que algunas muertes son consecuencias de “traiciones”,
es decir, cambio de afiliaciones desde un grupo a otro.

En el caso de los jovenes, un tercer factor ha sido el acceso a armas
proporcionadas por distintas bandas de traficantes. La Familia Michoacana,
intentando fortalecer su presencia en una zona ya dominada por los Zetas, se
aprovech6 del interés en el discurso de autodefensa por parte de algunos de los
jovenes indigenas. Sus agentes les ofrecieron la posibilidad de un escape mas noble
que la humillacién cotidiana que sufrfan a manos de vecinos mestizos cuyo
comportamiento racista siempre habfa sido apoyado por su posesion de armas de
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alto poder. Los de La Familia se presentaron en la comunidad como “simpatizantes
del zapatismo” y “miembros de organizaciones no gubernamentales” provenientes
de Guerrero, Veracruz y hasta Chiapas. Llevaban a pequefos grupos de jovenes que
estaban participando en la defensa de Xayakalan en la noche por veredas poco
conocidas a un paraje en la sierra donde les entrenaban en tacticas guerrilleras. Por
otro lado, aparecieron sicarios identificados como “Zetas” por los comuneros en la
casa de uno de los profesores indigenas de Ostula, miembro del PRI. Segin su
anfitrion, también miembro del gobierno municipal, fueron “agentes de seguridad
municipales” que habfan sido enviados para garantizar la seguridad de la cabecera
indigena.

Los jovenes que se dieron cuenta que estaban ligados a La Familia, en su mayorfa
murieron. El otro grupo tenia mas fuerza en esta zona. AGn en Xayakalan andaban
libremente personas armadas ligadas a los ejidatarios y pequefios propietarios
mestizos de La Placita, sembrando desconfianza y miedo en todos lados. Los
defensores de la autonomia sospechaban de todo el mundo ser soplon.
Paulatinamente, su solidaridad se desintegré. Pero hay mas.

Desde el principio, algunos de los moradores de Xayakalan fueron blancos de
desconfianza por parte de otros comuneros de Ostula porque tenian caracteristicas
sociales que los distingufan de la mayoria: algunos, incluso lideres de la invasion,
fueron evangélicos o testigos de Jehova, y al menos uno tenfa antecedentes penales.
De cierta manera, Xayakalan sirvi6 como un depésito de gente disconforme, una
solucion a los dilemas de cambio social y religioso en una comunidad cuya
identidad habrfa sido catblica de una manera especialmente importante, ya que su
capacidad de organizar su intensa vida religiosa de una manera auténoma era
también la clave de su manejo comunal de asuntos seculares (Gledhill, 2004).
Algunos aspectos claves del ciclo ritual de los catélicos de Ostula, tales como las
peregrinaciones entre distintos asentamientos dentro del territorio comunal, ya han
entrado en decadencia simplemente debido a las condiciones actuales de
inseguridad.

Como en el pasado, durante esta crisis reciente ninguna faccion logré imponer su
dominio en la comunidad de una manera definitiva. La mayoria de los comuneros
rechazé al profesor que abrfa su casa a los sicarios, obligandole a irse a vivir a
Aquila. Sin embargo, la violencia esta produciendo un saldo cada vez mayor de
personas desplazadas, y la comunidad indigena, cada vez mas dividida, ha perdido
gran parte de la capacidad que tenia en 2009 para movilizarse y defenderse, debido
a la pérdida de personal y armas. Es probable que las divisiones internas sigan
multiplicandose, ya que muchos comuneros no solamente se han cansado de la
violencia sino también quieren rehacer sus relaciones con el sistema politico oficial
para volver a recibir apoyos econémicos del gobierno. Todo esto es una
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consecuencia del hecho de que el crimen organizado sustituyé a los partidos
politicos y el clientelismo politico tradicional como el factor principal en la quiebra
de los lazos de solidaridad dentro de la comunidad. Ademas, en el sentido de que
todavia existian enlaces entre los politicos “constitucionales” en Aquila y uno de
estos grupos delincuentes, la autonomia que la Asamblea Comunal de Ostula
pretendia reclamar del Estado por medio de su rechazo de los partidos politicos y la
politica electoral estaba siendo minada por las relaciones mas fundamentales que
operaban en la sombra del poder “legitimo” e institucional. Los partidos
desaparecieron pero sus verdaderos duefios no.

Sin embargo, el recurso a la autodefensa es una respuesta al hecho de que ningtin
nivel del Estado quiere defender los intereses de los comuneros ni ofrecerles las
minimas garantias de seguridad. Si es dificil ver qué mas se puede hacer en este tipo
de situaciones de impunidad, es importante no echar la culpa a las victimas. Por lo
tanto, no debemos perder de vista las relaciones de poder e intereses econémicos
mas amplias que estan conformando este tipo de situaciones de violencia, en Ostula,
Cheran y muchos otros lugares, por lo menos indirectamente, y a veces
directamente.

Aun cuando se puede identificar otros procesos detras de las muertes de algunos
miembros de esta comunidad indigena y otros tipos de relaciones detras de su
acceso a las armas, no se puede dudar que la mayorfa de los asesinatos tiene que ver
con la resistencia al despojo de estas poblaciones. Ademas, parece necesario
preguntar si la falta de respuesta de los distintos niveles de gobierno contra la
escalada de violencia en la costa michoacana no indica que la destruccién definitiva
de sus comunidades indigenas, el objetivo principal de las élites regionales y
extranjeras en el siglo diecinueve, no haya vuelto a ser el proyecto de las élites
domésticas, extranjeras y transnacionales que hoy en dia codician sus recursos.
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