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A todos los efectos, Didgenes el cinico (Diégenes el perro) era un per-
sonaje repulsivo. Vivia dentro de un barril en la plaza del mercado de
la Atenas del siglo 1v a.C. y denunciaba todos los aspectos de la vida
civilizada convencional: matrimonio, familia, politica, moderacién se-
xual o fisica de cualquier tipo, distincién social en todas sus formas, e
incluso a la misma ciudad. Orinaba encima de la gente que le insulta-
ba, defecaba en el teatro, se masturbaba en publico e iba por la calle, a
plena luz del dia, con una ldmpara encendida en bisqueda, decia, de
«un hombre sincero». Pero no se le conoce tanto por sus groserfas como
por la respuesta que dio a unos atenienses curiosos que le preguntaron
sobre su ciudad de origen. «Soy un ciudadano del mundo [kosmo-poli-
tes]», dijo, cuando en realidad habia nacido en Sinope, a orillas del Mar
Negro. La respuesta queria ser otro desaire, pues para los atenienses
antiguos todo ser humano debia pertenecer a alguna ciudad.

Con todo, la respuesta constitufa también una proclama. Para Di6-
genes, podemos inferir, existian tan solo dos formas de asociacién

* Este articulo desarrolla la conferencia del mismo titulo, impartida en el Insti-
tut d’'Humanitats de Barcelona, Centre de Cultura Contemporania de Barcelona, el
dia 2 de abril de 2014. Traducido del inglés por Xavier Gil, incluidas las citas, salvo
que se indique lo contrario.
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humana: la polis, que era ... siempre algo mds que una simple ciu-
dad, pero menos de lo que podriamos llamar un «estado», formada
por diversas familias troncales; y el cosmos, integrado por todas las
ciudades y comunidades del mundo entero. Para los griegos, ser miem-
bro de la polis era una condicién vinculada al nacimiento. Los ate-
nienses en particular, aunque no solo ellos, se tenfan por verdaderos
autdctonos (aunque estd claro que ningtn pueblo lo es realmente), en
cuanto que sus antepasados habian brotado literalmente del suelo. La
ciudadania se adquirfa por derecho de descendencia. La respuesta de
Didgenes, por tanto, debié resultar tan ininteligible como insultante,
al igual que lo era gran parte de su conducta. Y si la sdtira que Luciano
hizo de la filosofia —en la que el cosmopolites es presentado como
una figura absurda— era aceptada en fechas tan tardfas como el siglo
i de nuestra Era, la idea de que uno podia ser persona sin ciudad se-
gufa siendo inimaginable para los griegos.' Uno no podia ser ciudada-
no del cosmos, mientras que no ser de ninguna ciudad comportaba ser
menos (0 mucho mds) que un simple humano: significaba —en la
famosa formulacién de Aristételes— ser o bien un bruto o bien un
dios.?

Aunque no pudieran ser conscientes de ello, aquellos atenienses
anénimos abrieron, con su pregunta, un debate que no ha dejado de
hacerse mds acalorado con el paso del tiempo. Un debate que, junta-
mente con el que concierne a los dioses en los que creemos o no cree-
mos —y del cual no estd desvinculado—, ha sido en tltima instancia
responsable de la mayoria de las guerras en la historia de la Humani-
dad. El debate, por supuesto, trata sobre cudl es la entidad social, si es
que hay alguna, a la que un individuo debe su lealtad.

Para los estoicos, una escuela de filésofos griegos ligeramente pos-
terior, el concepto al que Didgenes habia dado el nombre de «cos-
mopolitismo» se convirtié en la base para una creencia en la relacién

1. Lucianus, The Sale of Philosophy.
2. ARISTOTELES, Politica, 1, 11, 1253a, ed. C. Garcia Gual, Alianza, Madrid, 1986,
p- 48.

Pedralbes, 34 (2014), 11-35, ISSN: 0211-9587



Cosmaopolitismo, patriotismo, nacionalismo 13

necesaria que debe existir entre todos los pueblos en todas partes. A
Zenén de Citio, fundador del estoicismo, se le atribuye haber exhorta-
do de esta manera a sus seguidores:

No vivamos separados en comunidades y ciudades y diferenciados por
leyes de justicia particulares, sino que consideremos a todos los hombres
conciudadanos de una misma comunidad y que haya una tnica vida y un
Ginico orden para todos como un rebafio que se cria y pace unido bajo
una ley coman.’

Es una frase citada a menudo y volveremos a ella. Muchos siglos
después, Charles de Secondat, barén de Montesquieu, escribi6 en la
recopilacién a la que llamé Pensées:

Si supiera que algo es til para mi y dafiino para mi familia, me lo quita-
ria de la cabeza. Si supiera que algo es titil a mi familia, pero no para mi
pais, intentaria olvidarme de ello. Si supiera que algo es 1til a mi pais y
dafiino para Europa, o util para Europa y dafino para la Humanidad, lo
considerarfa como un crimen.*

El punto de partida es el yo, el individuo, pero el horizonte tltimo
de lealtad y consideracidn es la propia especie. Montesquieu usaba una
metdfora que era, por lo menos, tan antigua como la imagen concebida
por el filésofo estoico Hierocles, que vivié a caballo de los siglos 1y 11
de nuestra era. Se trataba de una imagen que los escritores de la Ilustra-
cién repetirfan frecuentemente con objeto de capturar el grado de afec-
tividad que cada individuo debe supuestamente a todos los demds. In-
cluso Edmund Burke, ese ardiente campeén de lo local, creia que «amar
al grupito (platoon) al cual pertenecemos en el seno de la sociedad»
constitufa «el primero de una serie de lazos por medio de los cuales

3. Segin cita de Prutarco, «Fortuna o virtud de Alejandro», 329A-B, en
Moralia. Obras morales y de costumbres, 13 vols., Gredos, Madrid, 1984-2005, vol. 5, M.
Lépez Payi4, ed., 1989, p. 240.

4. MONTESQUIEU, Pensées, 350.
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procedemos hacia un amor a nuestro pafs y a la Humanidad».s Esta
imagen consistia en circulos concéntricos que se mueven continua-
mente hacia el exterior, desde un individuo aislado a la familia, de la
familia a la patria, hasta que finalmente abrazan a toda la Humanidad.
Para Montesquieu habia, ademds, una instancia desconocida para los
estoicos, pero ya bien familiar para cualquier philosophe del siglo xv1,
«Europa». Volveré también sobre ello mds adelante.

El primero de esos circulos —la familia— no ofrecia ningtn pro-
blema tedrico ni ético. Era parte de uno mismo. Nadie escoge a su fa-
milia —del mismo modo que no elige el color de sus ojos—, pero estd
obligado a quererla por el vinculo al que los estoicos denominaron oz-
keiosis, el apego natural que se siente hacia aquello que llamaron «apro-
piado» o «semejante» a uno mismo. Todo sentimiento de vinculacién
humana empieza aqui.

El siguiente circulo era el pafs o nacién, el lugar de nacimiento de
cada cual, al que Montesquieu se refiri6, naturalmente, como patrie.
Para la mayoria de los escritores de la época y hasta llegar al siglo xx,
los términos «nacién», «pais» y «patria» eran mds o menos intercambia-
bles, si bien los matices de significado que cada uno de ellos implicaba
podian ser, a veces, muy acusados y cambiaban segtin la lengua en que
uno hablara. El pays francés, al igual que el Heim alemdn, es, por lo
general, mucho mis cefiido que el vocablo inglés country. En cuanto a
«patria», la palabra deriva, como es sabido, del latin pater, «padre». Y el
alemdn Vaterland es la traduccién que més se préxima de entre todas
las lenguas. Este es un hecho crucial. Desde Julio César en adelante, los
emperadores romanos se llamaron a si mismos pater patriae, expre-
sién que tiene algo de tautoldgica: «padre de la tierra del padre». Al
hacerlo asi, reorientaron el foco de lealtad e identidad, que bajo la
respublica habia estado dirigido hacia «el pueblo y la ciudad de
Romav, a la persona del dirigente. La patria bajo el Principado —es

s. Edmund Burke, Reflections on the Revolution in France, ed. J. C. D. Clark,
Stanford University Press, Stanford, 2001, p. 202. [Hay trad. esp.: Reflexiones sobre la
Revolucidn en Francia, Alianza, Madrid, 2003.]
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decir, el régimen establecido por Augusto tras la Republica y que
estaria vigente hasta el siglo 111 de nuestra era— se convirtié en la
prolongacién de la persona del gobernante y, como consecuencia, sus
miembros se vieron transformados en una especie de ethnie imagina-
da. Tal como el orador griego Aelius Aristides dijo al emperador An-
tonino Pio hacia 143 d.C., «vuestra magnifica categoria de ciudada-
nfa», de la que, observd, «no hay precedente en la historia de la
Humanidad», habia unido «la mejor parte del talento, coraje y direc-
cién del mundo», de manera que

nadie digno de gobierno o de confianza es extranjero, antes bien se ha
establecido una comunidad civil del Mundo como una republica libre
bajo un gobernante, el mejor, y un maestro del orden. Y todos se ven
agrupados como en un centro civico comn, a fin y efecto de que cada
hombre reciba lo que le es debido.*

En el centro de esta «reptblica libre» se encontraba, de manera
decisiva, el Emperador, «padre de la patria». Pero como corresponde a
quien era ahora el padre de toda la humanidad, no solo era pontifex
maximus, sino también un dios, por mucho que tuviera que esperar
hasta después de su muerte para su divinizacién. Su imperium no era,
como habia sido para el Senado romano durante la Reptiblica, un sim-
ple derecho mundano a gobernar, sino que constitufa un poder casi
mistico, reservado tan solo a él.

Aunque la divinizacién cesd, obviamente, tras el triunfo final del
Cristianismo, los emperadores cristianos hicieron cuanto pudieron
para revestirse de galas semidivinas, y si bien ya no reclamaban ser dio-
ses, si reivindicaban lo mds cercano a ello, es decir, que sus poderes
derivaban tan solo de Dios. Con la caida del Imperio Romano de Oc-
cidente en el siglo v1, el universalismo romano y esa idea de ciudadania
universal desaparecieron con él. Los reyes de los pequefios estados que

6. «The Roman Oration», en James H. OLIvER, The ruling power. A study of the
Roman Empire in the Second Century after Christ through the Roman Oration of Aelius
Avristides, American Philosophical Society, Filadelfia, new series, 23, 1953, pp. 15-16.
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16 ANTHONY PAGDEN

surgieron de los escombros del mundo romano insistieron en que —se-
gun quedaba recogido en las Siete Partidas de Alfonso X el Sabio, de
finales del siglo x1, el cédigo legal mds importante de la Edad Me-
dia— «sabida cosa es que todos aquellos poderes que antes dijimos que
los emperadores tienen y deben tener en las gentes de su imperio, que esos
mismos tienen los reyes en las de sus reinos y mayores».” O, segtin ex-
presién acufiada por juristas franceses mds o menos por la misma épo-
ca, rex imperator in regno suo. Lo que sobrevivié, de todos modos, fue
la nocién de realeza semisagrada. Al igual que los emperadores, los re-
yes de Europa no reconocian a ningtin superior en la Tierra, salvo, en
algunos casos, al Papa, y ejercian su soberania sobre sus propios pue-
blos de manera absoluta, tal como Dios hacia sobre toda la Humani-
dad. Y este gobierno —el imperium— era como el del mismo Dios,
altamente personal: si Dios era el padre en el cielo, el monarca lo era en
la Tierra.

El acceso al trono bien parecia comportar una metamorfosis en la
persona del monarca. De ahi la famosa observacién de Luis XIV ante
el Parlement de Paris en abril de 1655: «Létat c’est moi». Como tantos
otros momentos famosos en la Historia, este nunca sucedié realmente,
pero podia ciertamente haber sucedido.

El rey era, por consiguiente, el mds piadoso de todos los stibditos,
quienes, a su vez, constituian el pueblo elegido de la «Nueva Alianza»
establecida entre Dios y el hombre. Por tanto, el rey devino un objeto de
devocidn, justo por detrds de la divinidad y a muy poca distancia de la
misma. Por ello toda oposicién a la voluntad real se consideraba no solo
traicion, sino también herejfa. Tal como el jurista francés Cardin Le Bret
lo expresé en 1632, «cuando uno insulta al rey, insulta al mismo Dios».?
Un rey era, segtin la famosa frase de Thomas Hobbes, «un Dios mortal»,
si bien para Hobbes los reyes, o, mds precisamente, los «soberanos» eran
como dioses mds por el miedo y temor reverencial que inspiraban que

7. Partida segunda, ley viir.
8. Citado por Liah GreeNrELD, Nationalism. Five Roads to Modernity, Harvard
University Press, Cambridge, Mass., 1992, p. 117.

Pedralbes, 34 (2014), 11-35, ISSN: 0211-9587



Cosmaopolitismo, patriotismo, nacionalismo 17

por el amor que despertaran.’ Y del mismo modo que cada uno estd
obligado a querer a Dios, como estd obligado a querer a sus padres, asf
también cada stibdito estd obligado a querer a su monarca. En tal socie-
dad solo podia haber stbditos, no ciudadanos. Mediante la transforma-
cién del estado en un simulacro de familia, los monarcas de la Europa
medieval y moderna no solo hicieron que la desobediencia y la critica
resultaran a la vez antinaturales y heréticas, sino que, ademds, se asegu-
raron de que sus stibditos se sintieran disuadidos de todo juicio indepen-
diente. Tal como Immanuel Kant observaria posteriormente, gober-
naban sobre nifios, no sobre adultos. «Es realmente el caso», consigné
Michel de Montaigne en el siglo xv1, «que no tenemos otro criterio de
verdad o recta razén que el ejemplo y forma de las opiniones y costum-
bres de nuestro mundo. En él encontramos la religién perfecta, la perfec-
ta organizacién politica y la manera mds desarrollada y perfecta de hacer
las cosas».” Y asi, el verdadero patriota se parecia al antihéroe de la nove-
la libertina de Louis-Charles Fougeret de Monbron, Le Cosmopolite ou le
citoyen du monde (1753), quien regresa a casa después de largos viajes por
el extranjero para reparar en que, al final, «el mayor beneficio que he
obtenido de mis viajes y de mis excursiones es haber aprendido a odiar
con la razén aquello que antes odiaba sélo por instinto».”

Por ello, el deseo de grandeza para el propio pais significaba, tan a
menudo, desear la destruccién de todos los demis. El fraile benedicti-
no Benito Jerénimo Feijoo, en algunos aspectos uno de los hombres
mis ilustrados del siglo xvi1, tenia la certidumbre de que el amor al
pais debia ser un sentimiento ennoblecedor. Pero en su blsqueda en la
literatura de la Antigiiedad encontré

9. Thomas Hosses, Leviathan (1651), 11, cap. 17, ed. R. Tuck, Cambridge
University Press, Cambridge, 2002, p. 120.

10. Michel de MoNTAIGNE, «Des cannibales», Essais de Montaigne, 1, xxx1, ed. A.
Thibaudet, Bibliothéque de la Pléiade, Paris, 1958, p. 243. [Hay trad. esp.: Ensayos,
Cdtedra, Madrid, 1985-1987, 3 vols.]

11. Louis-Charles Foucerer pE MoNBRrON, Le Cosmopolite ou le citoyen du
monde, Londres, 1761, pp. 3, 43-44.
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a cada paso millares de victimas sacrificadas a este idolo. ;Qué guerra se
emprendié sin este especioso pretexto? ;Qué campana se ve bafiada de san-
gre, a cuyos caddveres no pusiese la posteridad la honrosa inscripcién fu-
neral de que perdieron la vida por la Patria? Mds si examinamos las cosas
por adentro, hallaremos que el Mundo vive muy engafiado en el concepto
que hace, de que tenga tantos y tan finos devotos esta Deidad imaginaria.

Hablé también de «aquella repugnancia que todos, o casi todos,

experimentan al abandonar el pais donde nacieron para establecerse en
otro cualquiera». Pero a este tltimo respecto observé:

Yo siento que hay aqui una gran equivocacién, y se juzga ser amor de la
Patria lo que s6lo es amor de la propia conveniencia. No hay hombre que
no deje con gusto su tierra, si en otra se le representa mejor fortuna. Los
ejemplos se estdn viendo cada dia. Ninguna fibula, entre cuantas fabrica-
ron los poetas, me parece mds fuera de toda verosimilitud que el que
Ulises prefiriese los desapacibles riscos de su patria Itaca a la inmortalidad
llena de placeres que le ofrecia la ninfa Calypso, bajo de la condicién de

vivir con ella en la Isla Ogygia.™

Y es que si el amor era incompatible con una evaluacién objetiva,

apreciacién de la que derivarfa la exigencia de que a la patria hay que
amarla «con razén o sin ella», ese mismo amor, en cambio, era perfec-
tamente compatible con el odio, la desconfianza y la antipatia hacia
aquellos que no eran miembros de la familia. Asi, el humanista holan-
dés Desiderio Erasmo, que deploraba la incesante guerra intestina a la
que todos los pueblos europeos parecian ser tan propensos, encontraba
la causa en el hecho de que

hablando en general, el inglés odia al francés, no por otro motivo sino
porque es francés; y el inglés al escocés, s6lo por ser escocés, al alemén el
italiano, el helvético al suevo, y lo mismo pasa con los restantes.”

12. Benito Jerénimo FE1joo, Teatro critico universal. Discursos varios en todo

género de materias, para desengario de errores comunes, Madrid, 1726, 111, pp. 223-224.

13. Erasmo, «Educacién del principe cristiano», en sus Obras escogidas, ed. L.

Riber, Aguilar, Madrid, 1964, lib. 11, p. 34s.
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Sin embargo, a inicios del siglo xv11r todo esto empezaba a cambiar.
Los lenguajes del amor y devocién y de la disposicién a sacrificarse por
la patria permanecieron vigentes. Lo que cambié fue la manera de en-
tender cudl debia ser el objeto de ese amor.

El dia 15 de noviembre de 1715 Henri-Francois d’Aguesseau, canci-
ller de Francia (y mecenas de Diderot), revestido de la toga escarlata
propia de su cargo y con todos los simbolos de majestad de la realeza,
entré en una sala del Palacio de Justicia de Paris. Allf, bajo la imagen
de la flor de lis, y rodeado por los magistrados del Parlement de Paris,
el més alto tribunal del reino, pronuncié un discurso sobre «el amor al
pais». La patrie, declard, significaba amor al bien comin, y no amor
al monarca, y estaba formada por «el cuerpo de ciudadanos que gozan
de una igualdad perfecta» y de una «fraternidad» asimismo perfecta. Y
lo equiparé con lo que ahora llamamos republicanismo. En las reptibli-
cas, prosiguio,

cada ciudadano, desde la edad mds temprana, pricticamente desde su naci-
miento, crece habituado a servir al estado como a algo propio. Esta igual-
dad perfecta, y el tipo de fraternidad civil que convierte a todos los
ciudadanos en una sola familia, los hacen participes a todos, y en pie de
igualdad, en las fortunas y desgracias de la patria.™

D’Aguesseau no era ningtin revolucionario. Su discurso era una
exhortacién moral, mds que una exigencia de cambios. Y no iba, cier-
tamente, dirigido contra la monarquia, de la que él era un ministro leal,
aunque no acritico. Su llamamiento a algo mis alld de la nacién de la
que Luis XIV crefa ser personificacién formaba parte de un cambio en
el lenguaje politico, un cambio que querfa abarcar, en tonos nuevos e

14. David BeLL, The Cult of the Nation in France: Inventing Nationalism 1680-
1800, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 2001, pp. 51-54, con una brillante
evocacion de la escena y buen andlisis de la oracidn; Peter CampBELL, «The language
of patriotism in France, 1750-1770», e-France, 1 (2007), p. 14; y; del mismo autor,
«The politics of patriotism in France (1770-1788)», French History, 24 (2010), pp. 550-
575.
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ilustrados, algo mucho mds grande que la estrecha identificacién de rey
con pais y de sibdito con rey.

Para hombres como D’Aguesseau, el objeto del amor en la frase
«amar a la patrie» se habia trasladado desde el «padre» a la familia, des-
de la persona a la comunidad. Era esto lo que él entendia por el térmi-
no «reptiblica», y no una forma de constitucién. «El fildsofo sabe que
esta palabra [patrie] procede del latin pater», escribié Louis Chevalier
de Jaucourt en la entrada que escribié sobre tal término en la Encyclo-
pédie. La palabra, explicd,

representa al padre y a los hijos, y por consiguiente expresa el significado
que atribuimos a los de familia, sociedad y estado libre, del cual somos
miembros y cuyas leyes aseguran nuestras libertades y nuestro bienestar.”

La patria era, pues, una comunidad, un grupo. Le debias tu amor y
tu vida, pero formabas también parte de ella. De manera crucial, eras
un ciudadano, no un sibdito, puesto que no tenia padre. La concep-
cién antigua del gobernante como pater patriae ahora parecia propia
tan solo del despotismo «oriental», como era el caso del sultdn otoma-
no o del emperador de la China, cuyo despotismo consistia precisa-
mente en el hecho de que no sabian distinguir entre un padre y un
soberano. «Los emperadores de Chinan, escribié Montesquieu, «desean
vivamente que la gente crea la méxima del filésofo chino de que el im-
perio es una familia y que el emperador es su padre».”® Este elaborado
engafio permitia al emperador, «por el procedimiento de referirlo todo
tan sélo a si mismon, reducir «el estado a su capital, la capital a la corte,
y la corte a su dnica persona». Tal como Jaucourt observd, «no hay
patrie bajo el yugo del despotismo». Y prosiguié: «El amor que le debe-
mos conduce a la bondad de costumbres y la bondad de costumbres
conduce al amor a la patrier. Bajo un gobierno libre, anadid, el patrio-

15. Encyclopédie ou dictionnaire raisonné de sciences, des arts et des métiers, Ginebra,
1778, XX1V, p. 1006.
16. MonTEsQuUIEU, Spicilége, 483.
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tismo no era «un deber quimérico», sino «una obligacién real».” Y
nuestro amor por ella debia ser juicioso, reflexivo y critico.

Este concepto de patrie se convirtié en una versién no ubicada de
la polis griega y de la civitas romana, las cuales, pese a que no implica-
ban necesariamente un gobierno republicano, contaban, y mucho, con
algiin tipo de sentimiento republicano laxamente concebido. Cuando
el término latino respublica era entendido de modo general en su senti-
do original de «los asuntos publicos», como era claramente el caso de
D’Aguesseau, describia un tipo particular de sociedad, mds que una
constitucién especifica, una sociedad que estaba sostenida por lo que
Montesquieu llamé «virtud politica». Esta virtud politica no debia con-
fundirse con las virtudes morales tradicionales de raiz aristotélica y cris-
tiana. No determinaba la relacién de los individuos respecto de si mis-
mos o entre unos y otros. Antes bien, solo gobernaba las relaciones de
los individuos con las esferas mds amplias sociales y politicas a las
cuales pertenecian en cuanto que ciudadanos. «Podemos definir esta
virtud», escribié Montesquieu, «como amor a las leyes y a la patrie.
Este amor requiere preferir continuamente el interés publico al parti-
cular y produce, asi, todas las virtudes individuales; tan sélo ellas son
la preferencia».”

Ademds, la virtud politica era concebida como un sentimiento, y
no —en expresién de Montesquieu— como «la consecuencia del
conocimiento». Cierto, los ciudadanos virtuosos debian ser capaces
de distinguir las buenas leyes de las malas, pero no precisaban de
ningiin conocimiento especial para ello; no necesitaban comprender
qué cosa era precisamente una reptblica ni cémo operaban sus insti-
tuciones, as{ como tampoco hacia falta que se involucraran activa-
mente en la misma —tal como los antiguos hubieran pensaban que
ellos, en efecto, hacian— para, de este modo, amarla, ya que «el dlti-

17. Encyclopédie. A continuacién Jaucourt parafrasea a Montesquieu. Véase Jean-
René SurarteAU, «Cosmopolitisme et patriotisme au siécle des Lumiéres», Annales
Historiques de la Révolution Frangaise, 25 (1983), pp. 364-389.

18. MontesQuieu, De [esprit des lois, 1v, 5.
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mo hombre en el estado puede tener este sentimiento tanto como el
primero»."”

En otras palabras, lo que habia sucedido era un cambio en el objeto
del «<amor», desde la imagen divinizada del rey a la «familia» del rey,
y desde la idea de la familia como grupo de personas emparentadas a
un ideal abstracto de un grupo de personas vinculadas entre si por un
compromiso hacia un cuerpo de leyes. Y era esta percepcién de la rela-
cién que debia ahora existir entre el gobernante y aquellos que ya no
eran sus stbditos, sino sus conciudadanos, lo que permitié a Federico
el Grande de Prusia, en 1752, describir al soberano como «el primer
servidor del estado». Este era el tipo de relacién que Diderot queria
para Catalina la Grande de Rusia y el que Gaspar de Jovellanos recono-
cia en Carlos III de Espafia. Si uno debia amar al monarca, argumenté
Jovellanos, semejante amor emanarfa tan solo del reconocimiento de
que habia llevado a Espafa «este espiritu que faltaba a la nacién. Cien-
cias utiles, principios econdmicos, espiritu general de ilustracién: ved
aqui lo que Espafa deberd al reinado de Carlos III». Era en este sentido
como se entendia la palabra «patriota» en las diversas «sociedades pa-
triéticas» fundadas en Espafia a finales del xvi1.>

Hablando en general, este es el que ha sido llamado en tiempos
recientes «patriotismo civico». Esta evolucién contenia otro giro. La
concepcién inicial de «patriotismo» dependia de relaciones personales,
si bien comportaba también el amor hacia un lugar determinado. Aho-
ra, en cambio, la patria podia transformarse en una versién flotante del
«centro civico comiin» de Aristides, de manera que el lugar fisico ya no
debia jugar necesariamente ningtin papel en ella. Mi patria podia en-
contrarse en cualquier sitio, es decir, en cualquier sitio donde las leyes
y la constitucién fueran merecedoras de mi devocién. De ahi la expre-

19. lbidem, v, 2.

20. Gaspar Melchor de JoveLLanos, «Elogio de Carlos III, leido en la Real
Sociedad Econémica de Madrid el dia 8 de noviembre de 1788», en sus Obras completas,
eds. V. Llombart Rosa y J. Ocampo Sudrez-Valdés, Instituto Feijoo de Estudios del
Siglo xvi11, Gijén, 2008, pp. 10, 669-672.

Pedralbes, 34 (2014), 11-35, ISSN: 0211-9587



Cosmaopolitismo, patriotismo, nacionalismo 23

sién Ubi libertas, ibi patria —«alli donde hay libertad, alli estd mi pa-
tria»—, que se suele atribuir a James Otis y a Benjamin Franklin. Na-
die iba a «querer» una tiranfa, nadie iba a morir voluntariamente por
ella, fuera o no el lugar donde uno habia nacido.

Los padres fundadores de los Estados Unidos, y Benjamin Franklin
en particular, tenfan muy presente esta consideracién. Se llamaban a si
mismos «patriotas», pero su patria sencillamente no existfa como lugar,
no era mis que un conglomerado de trece colonias de la Corona brité-
nica. Lo que hicieron, primero en 1776 y seguidamente en 1787 —de
lo cual no habia precedente conocido—, fue precisamente crear ex 7i-
hilo un estado, una patria, que no estaba determinado por el espacio
que ocupaba (concepto que deliberadamente no se concretd) ni tam-
poco por sus gobernantes, ni siquiera por las gentes que habitaban en
él, sino por su Constitucién.* No es ficil captar el papel central, casi
fetichista, que la Constitucién desempefia —como idea y como docu-
mento— en la vida politica estadounidense de hoy en dia, salvo que
comprendamos tales hechos.

En esta nueva concepcién de patria, despojada de su componente
tribal, parecia posible reconciliar las dos partes de la ecuacién de Dié-
genes: querer a la polis, la ciudad, a la patria, y al mismo tiempo a esa
gran abstraccién, la Humanidad. «El patriotismo real», escribié el his-
toriador suizo Isaac Iselin en 1763 —y quizd resulta significativo que
fuera suizo—, «es sélo una emanacién del puro amor a la Humani-
dad».”* Eran muchos los que a finales del siglo xviir pensaban asi. Uno
de ellos, quizd de manera sorprendente, era el fildsofo e historiador

21. El establecimiento de la Repiiblica holandesa en 1588, si bien era tomado en
cuenta a menudo como precedente, y también por los padres fundadores, era en realidad
la confederacién de una serie de provincias preexistentes, las cuales, a diferencia de las
trece colonias, tenian largas historias politicas y culturales propias; eran, en otras
palabras, patriae.

22. Citado por Paul HAzARD, La pensée européenne au xviiié siécle, Fayard, Parfs,
1963. [Hay trad. esp.: El pensamiento europeo en el siglo xviir, Alianza, Madrid, 198,
2.3 ed.]
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alemdn Johann Gottfried von Herder, el mds brillante y fastidioso dis-
cipulo de Kant, al que se considera padre del nacionalismo alemdn
moderno. Herder habla constantemente de «patria» y de pueblo, Valk,
como de un grupo étnico diferenciado. Crefa que todos los pueblos del
mundo habifan sido separados uno respecto del otro por la Naturaleza
y, en general, despreciaba los ideales franceses (y kantianos) de cos-
mopolitismo. Pero habia igualmente rechazado, con la misma inten-
sidad, la idea de obediencia ciega al estado contenida en la sé6rdida frase
«mi pais, con razén o sin razén». Segun crefa, todos tenemos una obli-
gacién, en cuanto que ciudadanos, de conducir a la patria por el cami-
no debido. Y atin mds importante, la idea de patria

relaciona a la especie humana en una cadena de miembros continuos, que
son hermanos y hermanas entre si, esposos, amigos, hijos, padres... Las
patrias, asi, no se mueven unas contra otras, sino que yacen juntas y en paz
las unas junto a las otras y se ayudan reciprocamente como familias. Pa-
trias contra patrias en una batalla sangrienta es la peor barbarie en el len-
guaje humano.”

Esto se acerca mucho a lo que el politélogo alemdn Dorf Steinber-
ger llamé «patriotismo constitucional» en la década de 1970, la identi-
ficacién no con un lugar, una religién o una lengua, ni siquiera con una
cultura, sino con la constitucién adoptada y defendida por un grupo
determinado de gentes y, por tanto, extensible, al menos en teoria, a
todos los pueblos. La idea fue retomada por Jiirgen Habermas en 1986
y desde entonces se ha convertido en un tema de acalorados debates, en
particular en el contexto de la evolucién de la Unién Europea, para la
que no hay territorio, ni idioma ni grupo étnico a los que sus potencia-
les patriotas puedan dirigir sus afectos.*

23. Johann Gottfried von HERDER, Letters for the Advancement of Humanity
(1793-1797), en sus Philosophical Writings, trad. y ed. M. N. Forster, Cambridge
University Press, Cambridge, 2002, pp. 378-379.

24. Descrito y analizado por Jan-Werner MULLER, Constitutional Patriotism,
Princeton University Press, Princeton, 2007, pp., 16-22.
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Cualquiera que adopte esta postura podria quizd ser descrito no
como patriota sino como cosmopolita. El hombre que, segiin escribi6
Voltaire, «no quiera que su patria sea ni mds grande ni mds pequefia, ni
mis rica ni mds pobre (que las demds)», no serfa un patriota, de ningu-
na manera. Por el contrario, serfa «un ciudadano del universo».” Pero
surgfan tres problemas con el cosmopolitismo y los tres siguen atn
presentes.

El primero de ellos es el argumento, asiduamente repetido, de que
los «cosmopolitas» eran simplemente seres desarraigados. Su amor, su-
puestamente reservado para «la Humanidad», es demasiado difuso
como para tener sentido. La percepcién comin del estoicismo como
una negacién exangiie de lazos pasionales de cualquier tipo no parecia
sino confirmarlo. «Los supuestos cosmopolitas», tal como Rousseau los
llamaba, «presumen de querer a todo el mundo para disfrutar del pri-
vilegio de no querer a nadie.»** Para Rousseau y otros muchos, el cho-
vinismo era un buen cemento ideolégico. «Cada patriota es rudo con
los forasteros», escribid, pues «son s6lo hombres [en cuanto que distin-
tos a ciudadanos] y los tienen por nada». Y aconsejé a los futuros arqui-
tectos de su estado ideal: «No os fiéis de aquellos cosmopolitas que van
a buscar lejos, en sus libros, aquellos deberes que desdefian cumplir en
su entorno inmediato».”’

Los nuevos patriotas ilustrados, sin embargo, parecian tener lo uno
y lo otro. No solo podian ahora presentarse como cosmopolitas y pa-
triotas; podfan también argumentar que la tnica manera de ser un
cosmopolita auténtico era la de ser patriota, y viceversa. Conforme el

25. VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique, ed. A. Pons, Gallimard, Paris, 1994,
«Patrie», pp. 419-420. [Hay trad. esp.: Diccionario filosdfico, Akal, Madrid, 2007.]

26. Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social (primera versién), 1, 11, en (Euwvres
complétes, eds. B. Gagnebin y M. Raymond, Bibliothéque de la Pléiade, Parfs, 1959-
1995, 111, p. 287. Este pasaje fue eliminado en la versién definitiva.

27. Jean-Jacques Rousseau, Discours sur lorigine et les fondements de l'inégalité,
en (Euvres complétes, 11, p. 178. [Hay trad. esp.: Discurso sobre el origen de la desigualdad
entre los hombres, Alianza, Madrid, 1988.]
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individuo avanza hacia afuera a través de los circulos estoicos, no se
desprende de nada del equipaje que ha acumulado a lo largo del viaje.

A mediados del siglo x1x enraizé una nueva concepcién de la enti-
dad adecuada para ser objeto de lealtad, que era lo que el gran sociélo-
go francés Emile Durkheim llamé «esa oscura idea mistica» de la na-
cién. El término nacidn, segin lo utilizamos hoy, es relativamente
reciente. Derivaba del concepto latino de «nacer» y significaba también
raza, grupo, especie. Se usaba en la Roma antigua y hasta bien entrado
el siglo xv1 para designar a un grupo de residentes forasteros, habitual-
mente mercaderes y estudiantes. M4s adelante fue utilizado para las
élites sociales y politicas, y en el siglo xviir acabé designando a un
pueblo, un linaje extenso, una etnia, aunque en realidad esta era tan
solo imaginada. La nacién estaba formada por un pueblo. Tal como
Kant expuso, «los seres humanos que constituyen un pueblo (Volk)
pueden ser considerados andlogamente a los descendientes de una
serie comtin de ancestros (congenitti), incluso aunque, en realidad, no
lo sean».”® Es decir, pertenecen a un tnico linaje, si bien este es «inte-
lectual» y se le concibe «desde la perspectiva de los derechos», mds
que natural, cuya madre comin es la reptiblica, entendida como una
constitucién, y no como un pedazo particular de tierra. Por consi-
guiente, una nacién era una gens o natio conceptual y legal, no biolé-
gica.”

Era un pueblo que vivia en una parcela determinada de tierra y que
hablaba un mismo idioma, rasgo que seguidamente acabé siendo con-
siderado como componente esencial de una identidad nacional. Se tra-
taba de una identidad y de un sentimiento. El patriota civico o consti-
tucional podfa amar a su nacién, a su terrufio, pero no tenfa obligacién
ninguna de hacerlo. Lo que se le invitaba a querer era la justicia y la
libertad que esa parcela de tierra representaba. Los nacionalistas, en

28. Immanuel Kant, Metphysik der Sitten, AK 6:343.
29. El patriotismo verdadero, insistia, deriva su nombre «de patria, no de pater,
ya que el gobierno paternal... es el peor»: Reflexionen zur Rechsphilosophie, n. 7979 AK

19: §70.
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cambio, amaban a un lugar, a un pueblo y a su modo de vida, cultura,
lenguaje, religién y demds, pero no vefan motivo alguno para amar
algo tan etéreo como las leyes, la justicia, la libertad o la constitucién.
Asi pues, el nacionalismo del siglo x1x suponia, en muchos aspectos,
una regresién a una concepcién muy anterior de comunidad, salvo que
ahora esta abarcaba mis alld de cualquier grupo de parentela real para
abrazar a gentes que tenfan ninguna o muy pocas afiliaciones étnicas
entre si. La nacién devino una ficcién politica, legal y emocional. Tam-
bién se hallaba ahora investida de algo que hasta entonces habia estado
reservado a los individuos: una identidad espiritual. «Una nacién es un
alma, un principio espiritual», escribié Ernest Renan en la que proba-
blemente es todavia la descripcién mds voldtil de nacién, Qu'est-ce
quune nation?, de 1882.

Presupone un pasado, pero estd resumido en el presente por un hecho
tangible, a saber, el consentimiento, el deseo claramente expresado de con-
tinuar en una vida en comiin. La existencia de una nacién es, si me permi-
tis la metdfora, un plebiscito diario, igual que la existencia de un individuo
es una afirmacién perpetua de vida.*

El nacionalismo era la expresién de ese plebiscito, era lo que ligaba
a la gente en su consentimiento diario técito a la existencia y a la prio-
ridad de la nacién a la que pertenecian.

La idea de que la Gnica fuente natural de identidad y, por tanto, de
lealtad y obligacién, radica en la nacién echd raices en Europa, en gran
parte como reaccién contra el imperialismo napolednico, el cual, en su
pretensién de exportar la libertad y los derechos del hombre a toda
Europa, parecia, a ojos de muchos, otra forma de cosmopolitismo o,
mds bien, parecia el cosmopolitismo en su forma verdadera, por debajo
de una capa exterior a menudo piadosa. Y esto me lleva al segundo
problema con el cosmopolitismo.

30. Ernest RENAN, Quest-ce gu'une nation?, ed. P. Forest, Pierre Bordas, Paris,
1991, p. 43. [Hay trad. esp.: ;Qué es una nacion?, Alianza, Madrid, 1987].
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Se solia pensar que ser ciudadano del mundo significaba rechazar los
lazos, de corto vuelo, de familia y pais, el sofocante fanatismo de lo local,
y adoptar, en su lugar, el cosmos como tu ciudad. Pero también podia
pensarse que significaba algo muy distinto: no convertir a tu ciudad en
el mundo, sino, al contrario, convertir el mundo en tu ciudad. El pasa-
je de Zendn de Citio que cité mds arriba ha sido invocado una y otra
vez por los defensores modernos del cosmopolitismo, pero el contexto
del cual procede no suele ser mencionado.* Ello se debe quizd a que las
palabras de Zenén han llegado hasta nosotros porque fueron registra-
das por Plutarco, filésofo y bidgrafo grecorromano del siglo 1. Y si Plu-
tarco se tomo la molestia de referirlas fue solo porque vio en Alejandro
Magno la encarnacién de lo que Zenén llamé «un suefio o una imagen
de un gobierno y de una buena constitucién filoséfica».** Si toda la
Humanidad debia ser una, entonces la humanidad debia pertenecer a
una comunidad, una ciudad, una po/is. Posiblemente para Zendn, y sin
duda para Plutarco, la ciudad habia sido el imperio de Alejandro.

En otras palabras, el cosmopolitismo no era mds que una version,
ligeramente disfrazada, del imperialismo. De hecho, era concebido
—del mismo modo que el mundo romano lo habia sido por Aristi-
des— como un imperio del tipo al que Thomas Jefferson llamaria «im-
perio de libertad», pero se trataba de un imperio, un estado universal, y
no de una comunidad de individuos libres. Tal como Montesquieu
observé acerca de la que llamé «la secta estoican, solo ella «sabia formar
ciudadanos; sélo ella era capaz de forjar grandes hombres; sélo ella
hacfa grandes emperadores [...]. Nacidos para la sociedad, todos crefan

31. Martha Nusseaum, por ejemplo, saca a Zenén fuera de contexto para apoyar
suargumento de que «debemos considerar nuestras deliberaciones como, primeramente
y sobre todo, deliberaciones sobre problemas humanos de gente que se encuentra en
situaciones particulares y concretas, y no como procedentes de una identidad nacional
que es completamente distinta a la de otrosw: For Love of Country Debating the Limits
of Patriotism, Beacon Press, Boston, 1996. [Hay trad. esp.: Los limites del patriotismo.
Identidad, pertenencia y «ciudadania mundial», Paidés, Barcelona, 1999].

32. PLuTARCO, «Fortuna o virtud de Alejandro», 329B (Moralia, vol. 5, p 241).
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que su destino era trabajar para ella [...], parecia que sélo la felicidad de
los demids podia incrementar la suya propia».?

Por esta razén, y no por otra, no ha de causar sorpresa que fuera el
nacionalismo, y no el patriotismo civico y menos adn el cosmopolitis-
mo, el factor que se convirtié en el instrumento principal de la ruina
de los grandes imperios europeos, primero en la propia Europa y des-
pués en Asia y Africa. La nacién, la fusién de un pueblo, una lengua,
una cultura y, supuestamente, un destino, se convirtid, en palabras de
Hegel, en una «entidad completamente espiritual». Era, dijo, «espiritu
en su racionalidad substancial y realidad inmediata, y, por consiguien-
te, constituye el poder inmediato en la 77erra». Fue esta concepcién de
la nacién como un todo orginico lo que, tras el derrumbamiento del
orden napolednico, parecia ofrecer a aquellos que vivian, de forma di-
recta o indirecta, bajo la sombra de las grandes potencias europeas, el
camino mds cierto hacia la modernidad.

Cuando a Giuseppe Mazzini, el arquitecto intelectual de la unidad
italiana, unos hombres a los que describié como «honorables, motiva-
dos por la mejor de las intenciones», le dijeron que «<no creemos ya mds
en la nacién: creemos en la Humanidad, somos cosmopolitas», su res-
puesta fue que era el cosmopolitismo lo que representaba «una idea un
tanto anticuada» y que resultaba «mucho mis vago y dificil de llevar a
la prictica que la idea de nacionalidad». El cosmopolitismo, segtn lo
entendian esos «hombres honorables», se habia convertido —rema-
ché— en un «sentimiento estéril de reaccién contra un pasado que en
nuestros corazones estd muerto para siempre».* Todos, por supuesto,
somos cosmopolitas, prosiguié Mazzini, si entendemos por ello aceptar

33. MonrEsQuitu, De [esprit des lois, xxav, cap. 10. [Hay trad. esp.: £l espiritu
de las leyes, Alianza, Madrid, 2003]

34. Giuseppe Mazzini, «Nationality and cosmopolitanism» (1847, escrito
originariamente en inglés), en A cosmopolitanism of nations: Giuseppe Mazzini’s Writings
on Democracy, Nation Building and International Relations, ed. y trad. S. Recchia y N.
Urbinati, Princeton University Press, Princeton, 2009, p. 58. [Traduccién de diversos
escritos del autor, Tecnos, Madrid, 2004].
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un sentido general de benevolencia y obligacién hacia nuestros seme-
jantes y trabajar para «la destruccién de todas las barreras que separan
a los pueblos y que les generan intereses contrapuestos».

Pero esto no era todo. En el mundo en que Mazzini vivia la bene-
volencia cosmopolita no tenia poder ninguno. Y es que —y este es el
tercer problema— aquello en lo que el cosmopolitismo estaba final-
mente interesado eran los individuos. El cosmopolita, arguyé Mazzini
en su manera de entender los circulos estoicos, se encuentra «en el
centro de un circulo inmenso, que se extiende alrededor suyo, cuyos
limites estdn fuera de su alcance». No es que el cosmopolita esté equi-
vocado, sino que es ineficaz. Hace todo lo que puede en la medida de
sus capacidades, pero, al fin y al cabo, todo ello se queda en caridad y
en un «mero dar limosna», algo que dificilmente podia proporcionar
una solucién adecuada a «los problemas sociales que reclaman nuestra
atenci6én hoy en dfa».»

El mundo moderno era, de forma ineludible, un mundo de nacio-
nes-estado. La caida del imperio napolednico —el tiltimo intento, an-
tes de 1939, de levantar un imperio en suelo europeo— habia arrastra-
do consigo la temprana esperanza de lo que Kant habia llamado una
federacién mundial de pueblos. Tras el Congreso de Viena de 1815,
Europa se encontraba bajo la tenaza férrea de la llamada «Santa Alian-
za», formada por Prusia, Rusia y Austria, los nuevos «sefiores del mun-
do, unidos contra el futuro», tal como Mazzini los llamé.?¢ La tinica
potencia que podia hacerles frente era la nacién-estado, rejuvenecida.
Pero esta nueva «nacionalidad» no iba a suponer «una guerra amarga
con el individualismo». No estaba pensada para alimentar nuevos sec-
tarismos. «El nuestro no es un proyecto nacional», argumcnté Mazzini,
«sino uno internacional.»” Los mismos términos «nacionalismo» e «in-

35. Ibidem.

36. Mazzini, «Towards a Holy Alliance of Peoples» (1849, escrito en italiano),
ibidem, pp. 117-119.

37. Mazzini, «From a Revolutionary Alliance to the United States of Europe»
(1850, escrito en italiano), ibidem, p. 134.
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ternacionalismo» fueron acufiados mds o menos en la misma época.
Los dos querian ser inseparables. El nacionalismo de Mazzini —el na-
cionalismo liberal— tenfa, como objetivo tltimo, la reconciliacién en-
tre «pais» (patrie) y <humanidad». En su forma final, todo ello habia de
redundar en lo que llamé «mezcla» conjunta de pueblos muy diversos,
de manera que, con el paso del tiempo, serfa incluso posible imaginar
lo que llamé unos «Estados Unidos de Europa», expresién que fue
uno de los primeros en utilizar.

Pero no iba a ser asi. La nacién, por lo menos en la acepcién que el
término tenfa a finales del siglo x1x, resultd ser tan excluyente, orienta-
da hacia si misma y, en tltima instancia, destructiva como la antigua
idea de patria. El fallo en la visién mazziniana de «unidad en diversi-
dad» —para decirlo con la méxima de la Unién Europea— era que,
por mucho que Mazzini desconfiara de lo que para él era la «adoracién
de la fuerza» en Hegel, su propia manera de entender la nacién —a
diferencia de la patria civica o constitucional— era, pese a todo, lo que
el mismo Hegel llamé una «totalidad ética», por medio de la cual «los
individuos encuentran expresada su naturaleza esencial». Para Mazzini,
ello comportaba algin tipo de vinculo comunitario. Para Hegel y sus
coetdneos alemanes, sin embargo, la verdadera expresién de la nacién era
«un esforzarse enérgico para la posesién de importancia y esplendor».*®

A ningtin ciudadano se le pedia que amara a un estado despético,
admitido, y la opinién de Hegel sobre lo que hacia que una comunidad
fuera merecedora de lealtad se acerca mucho a una forma de «patriotis-
mo constitucional». Pero si el estado, para merecer amor, tenfa siem-
pre que elevarse por encima de los demds estados, era razonable pensar
que ello solo podria alcanzarse mediante, como minimo, un tipo de
competicién. Y el tipo de competicién definitivo era la guerra. A par-
tir de sentimientos de esta indole, no se necesitaba ningtin gran paso

38. Georg Wilhelm Friedrich HeGeL, Elements of the Philosophy of Right, trad.
H. B. Nisbet, Cambridge University Press, Cambridge, 1991, pp. 367, 368 (331, 335).
[Hay trad. esp.: Elementos de la filosofia del derecho, Fondo de Cultura Econdémica,
Meéxico, 1998]
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para alcanzar el tipo de nacionalismo alentado por los nazis y los fas-
cistas.

El auténtico problema con las nociones anteriores de patriotismo y
de nacionalismo como intentos de crear cohesién en el mundo moderno
—y por moderno entiendo tan solo posimperial— radica en la palabra
«amon». Se ha dicho con frecuencia que el Cristianismo invent6 el amor,
por lo menos en Occidente y segtin nosotros lo entendemos. Es una
afirmacién dudosa, pero si creo que es correcto decir que era algo desco-
nocido en el mundo pagano antiguo. El amor es una pasién y, como tal,
necesita un objeto. Este objeto es siempre una persona o un dios imagi-
nado como persona o, en este caso, un grupo de personas imaginado
como una persona. El amor también es excluyente, como sabemos, o, de
otro modo, es simplemente metaférico. Y solo amamos aquello que co-
nocemos. Habfa algo de cierto en la burla de Rousseau cuando decia que
el cosmopolita «ama a los tértaros para no tener que amar a sus vecinos».»

La implicacién latente en la expresiéon «amar al pais» es la posibili-
dad de experimentar un apego emocional profundo hacia personas en
cuanto que miembros de un grupo, a las cuales uno no conoce real-
mente y a las que, en cuanto que individuos, uno bien puede detestar,
tan solo porque soz miembros de un grupo. Con todo, y tal como David
Hume advirtié, «no hay en la mente humana una pasién que consista
en amar a la humanidad, simplemente como tal, al margen de cualidades
pcrsonales, servicios o de relacién con nosotros mismos».* Y cuanto
mayor o mds extrafia y abstracta se hace la cosa que uno debe amar, mds
imposible resulta imaginar lo que ese amor pueda comportar. De ahi la
necesidad de dar forma antropomérfica a los dioses y a los animales, y,
por supuesto, a las naciones.

Este es uno de los principales defectos de la idea de que uno puede
«amar» una constitucién o un cuerpo legislativo. Tal como he inten-

39. Rousseau, Emile, en sus Buvres complétes, 1v, p. 249.

40. David Hume, A Treatise on Human Nature, eds. L. A. Selby-Bigge y P. H.
Nidditch, Clarendon Press, Oxford, 1978, p. 481. [Hay trad. esp.: Tratado de la
naturaleza humana, Tecnos, Madrid, 1998]
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tado exponer, se hizo plausible adaptar el lenguaje de amor humano
a la patria y a la nacién porque ambos estaban conceptualizados ori-
ginalmente como la extensién de una familia. Pero dificilmente una
constitucién podrd ser presentada como una persona. No puedes an-
tropomorfizarla ni tampoco convertirla en un grupo de simbolos con-
vincente. Ni tan solo los estadounidenses, para quienes la Constitucién
ha llegado a ser un objeto fetiche, han logrado conferirle una identidad
de persona y nunca hablan —en la medida de mis conocimientos— de
amarla. Todo esto estd reservado para «el pueblo americanon, el cual,
por supuesto, debe su existencia a la Constitucién.

La Uni6n Europea se ha esforzado, en vano y, a mi parecer, equivo-
cadamente, en fomentar algo andlogo a una «identidad nacional», algo
que debe ser amado y que pueda trascender sus fronteras nacionales.
Nada de ello ha cosechado mucho éxito, como tampoco lo ha cosecha-
do el intento de servirse de algunos de los arreos més obvios del nacio-
nalismo: una bandera, un himno «nacional», algunas fiestas colectivas
y demds, precisamente porque lo que se encuentra detrds de todos ellos
no son sino mds abstracciones.

Si «amar a la Unién Europea» parece ligeramente absurdo, ello se
debe quizd a que la propia idea de amar algo que no sea un individuo
o posiblemente una familia es en si misma un absurdo, la falsa apropia-
cién de una pasién humana bésica en un intento secular de asimilar lo
colectivo con lo individual. El «plebiscito diario» de Renan era un acto
de voluntad desarrollado por individuos. Pero por si mismo no puede
generar amor, como ¢l imaginaba que podria hacerlo, salvo en los tér-
minos mds hiperbédlicos.

Amar una abstraccién se convierte demasiado a menudo en una
mera forma de autoafirmacién y en la expresién de una identidad. El
caso reciente del intento escocés de secesion respecto del Reino Unido
es, quizd, un buen ejemplo. De hecho, los escoceses tenian una fuerte
razén politica para la independencia. El Partido Nacionalista Escocés
es en la actualidad —aunque no en sus inicios— un partido claramen-
te mayoritariamente de izquierdas y Escocia tiene una manifiesta tradi-
cién politica de izquierdas. De hecho, tan solo hay un miembro escocés
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del Parlamento britdnico que pertenece al Partido Conservador. Este
era, en efecto, uno de los argumentos para la separacién (a este respec-
to resulta ilustrativo que la dnica ciudad que voté «si» de manera ma-
yoritaria en el referéndum fuera Glasgow, que tiene la tasa de desem-
pleo més alta del Reino Unido). Pero gran parte de la retérica de los
nacionalistas se ha enfocado —como asi han hecho siempre— hacia
una abstraccién llamada «Escocia», una cultura, un estilo de vida, una
«identidad». Como observé con acierto el editorial de 7he Economist
del 13 de septiembre, «al final el referéndum versard [...] sobre identi-
dad y poder». Sin embargo, uno de los problemas con la identidad es-
cocesa es que mucho de lo que pasa por cultura escocesa, salvo algunas
regiones apartadas, estd en realidad tan estrechamente entretejido con
la vida del resto del Reino Unido, que no resulta mds distintiva que,
digamos, la cultura de Cornualles. Gran parte de sus manifestaciones
mds claras son asimismo una invencién de la revolucién roméntica del
siglo x1x. Tal como David Hume dijo de si mismo, en una frase famo-
sa, €l era un «britdnico del Norte», y gran parte de los escoceses actuales
de las lowlands dirian probablemente lo mismo. En cambio, de lo que
los nacionalistas no trataron, o al menos no de un modo consistente ni
muy persuasivo, fue del beneficio real que la independencia respecto de
Gran Bretafia les iba a reportar, més alld de la esperanza, vaga e inma-
culada, de que el petréleo del Mar del Norte ayudaria a reflotar una
economia renqueante y que lo harfa de forma duradera. Sin embargo,
para la mayoria de los escoceses estaba claro —tal como el referéndum
al final demostr6— que la auténtica cuestién no atafifa a la identidad
sino a los beneficios, y muchos pensaron que les irfa mejor dentro del
Reino Unido que fuera de él, en particular habida cuenta de que nadie
amenazaba las sefias de identidad cultural escocesa y de que la ley de
devolucién de 1997 les habia ya dotado de un grado de soberania inter-
na muy elevado. En todos estos aspectos el caso escocés se parecia me-
nos al cataldn que al quebequés de 1995.

Lo que podamos inferir de todo ello, y de cualquier posible intento
futuro de otras regiones de apartarse de las naciones de las que forman
parte —Catalufia, Flandes, Padania—, estd por ver. Pero tanto la vo-
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luntad escocesa de tomar en consideracién la separacién de la nacién-
estado de la que ha sido parte integral desde 1707, y con la que estu-
vo estrechamente vinculada desde 1603, como su fracaso final, apuntan
por lo menos a un debilitamiento sustancial de los lazos de la nacién-
estado y, por lo menos entre los que votaron «no», a un debilitamiento
de la tendencia a privilegiar la identidad y el poder (real o imaginado)
por encima de los beneficios.

Permitanme, entonces, regresar a la formulacién de Montesquieu
de los circulos estoicos, que se encuentra en la raiz de todas las formas de
cosmopolitismo. Lo que dijo fue: «Si supiera que algo es ttil para mi'y
dafino para mi familia, me lo quitarfa de la cabeza. Si supiera que algo
es util a mi familia, pero no para mi pais, intentaria olvidarme de ello.
Si supiera que algo es ttil a mi pais y dafiino para Europa, o ttil para
Europa y dafiino para la Humanidad, lo considerarfa como un cri-
men». A nadie se le pide en esta cita «que ame». «Utilidad» y «dafio»
son los términos clave, una reformulacién, extrafiamente epicirea, de
una imagen estoica. En el mundo en el que vivimos la nacién-estado,
seglin fue concebida en el siglo xv11 y reinventada en el x1x, empieza a
desaparecer lentamente, muy lentamente, y tan solo en algunos luga-
res. El tipo de nacionalismo fiero del pasado, que reclamaba el rechazo
de los intereses de otros pueblos, a menudo por el simple hecho de que
eran otros, un tipo de nacionalismo que ha conducido al genocidio, a
la limpieza étnica y a todo tipo de horribles resurgimientos religiosos,
empieza a desaparecer.

La modernidad es ineludiblemente cosmopolita o, por lo menos, lo
serd. Esto se ha convertido en una realidad diaria para la mayoria. Al-
guna forma de la concepcién de Montesquieu de lo que esto comporta,
como medio de minimizar el dolor y de proporcionar las mejores con-
diciones posibles para la vida humanaj; alguna versién de la Unién Eu-
ropea como forma de constitucién a la que las diversas nacionalidades
puedan expresar su consentimiento; un auténtico plebiscito diario, si
quieren, por el que incluso luchar si fuera necesario; pero al que no
haya nunca que amar, esta es probablemente la mejor manera de en-
tender el futuro que nos pueda aguardar. En esta imagen mds grande,
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algtin tipo de «patriotismo» —civico y constitucional mds que patriar-
cal— estard ligado a una conciencia, siempre presente, de que cada
patria, cada nacién, estado o pueblo nunca puede ser sino parte de un
mundo mds amplio del cual no podemos ahora escapar. Por contra, el
nacionalismo, el grupo étnico mitico y mistico —que sirvié6 como ins-
trumento poderoso para disolver los viejos imperios europeos, tanto
dentro como fuera de Europa—, debe pasar al olvido de igual manera
que la misma nacién a la que dio lugar se marchita sin pausa.
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En la época moderna el sistema de gobierno por excelencia en Europa
era la monarquia. Un poder, encarnado en la cispide por el rey, que
abarcaba territorios mds o menos extensos y diversos y que tenia bajo
su dominio, en ocasiones, no uno sino varios pueblos.

La unién del rey y del reino era algo que se consideraba sagrado,
eran dos, pero constituian un solo cuerpo. Ya en la ley de la Segunda
Partida el rey era llamado corazén, alma y cabeza de su pueblo:

Los santos dixeron que el rey es puesto en la tierra en lugar de Dios para
complir la justicia e dar a cada uno su derecho. E porende lo llamaron
corazon e alma del pueblo. Ca assi como yaze el alma en el corazon del
ome, e por ella biue el cuerpo, e se mantiene, assi en el rey yaze la justi-
cia que es vida e mantenimiento del pueblo de su sefiorio. E bien otrosi
como el corazon es uno e por el reciben todos los otros miembros unidad,
para ser un cuerpo, bien assi todos los del reyno, maguer sean muchos,
porque el rey es, e deue ser uno, por esso deuen otrosi ser todos unos con
el, para seruirle, e ayudarle en las cosas que el ha de fazer. E naturalmente

* La autora es coordinadora del Grupo de Investigacién Consolidado de la Ge-
neralitat de Catalunya GEHMO, «Grup d’Estudi d’Historia del Mediterrani Occi-
dental, ref. 2014SGR173.
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