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«Fixa’t amb el que et dic —apuntaba Jaume Vicens el 23 de enero de 
1948 a su amigo Santiago Sobrequés, conseguida hacía menos de un año 
la cátedra en Zaragoza (1947) y en trance de acceder a la de Barcelona 
(27 de febrero de 1948)—, vindré ací com a candidat madrilenyo en con-
tra de la voluntat de la Universitat barcelonesa. Paradoxal, no?». Era, 
ciertamente, paradójico. Y este concreto anudarse de éxito y fracaso en 
un momento clave del desenvolvimiento historiográfi co español, en tor-
no a una cuestión crucial como las relaciones entre Madrid y Barcelona 
(Castilla, España, Cataluña...) y centrándose en una fi gura de encrucija-
da en todo esto como sin duda lo era Vicens, alcanza el valor de todo un 
emblema. La construcción de una historiografía española en el siglo xx 
fi gura un camino empedrado de paradojas y la observación de Vicens 
—«¿no es paradójico?»— podría adelantarse en cada recodo y jalón de 

* Este trabajo se enmarca en el Proyecto de investigación HAR2011-27562, del 
Ministerio de Economía y Competitividad.
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ese largo y curvo camino. Era una paradoja que, en el arranque, cuando 
aquí se programaba una historia española bajo el signo de la civilización 
o infl uencia española en la historia universal, desde Harvard, Roger 
Bigelow Merriman se hiciera cargo del Spanish Empire en su momento 
de rise como objeto historiográfi co. Devendría una nueva paradoja que 
el apunte interpretativo del siglo xvi que solicitara Vicens, a principios 
de la década de 1950, a Felipe Ruiz Martín, y que éste no concretó, 
acabara rindiéndolo en 2001 un discípulo de Vicens, contemporaneísta 
y autoridad indiscutible en la Revolución Industrial, Jordi Nadal. Y la 
paradoja se tensaría notoriamente cuando uno de los inventores del 
contemporaneísmo en 1953, Miguel Artola, cerrara el siglo proporcio-
nando la primera imagen global de la constitución de la Monarquía de 
España (1999) en las Edades Media y Moderna y, paradoja sobre para-
doja, un texto para el cual no parecía existir el Vicens de Estocolmo 
(1960) se recibía con un discreto velo de indiscusión historiográfi ca. 
Y ya adentrándonos en el presente siglo: comparece, y no con estatura 
menor, un texto del medievalista Vicens (un encargo italiano, del edi-
tor milanés Marzorati, para una historia contemporánea de Europa) 
con el que pudo haberse inventado todo un contemporaneísmo si no 
hubiera permanecido opaco desde 1953/54, y sin embargo tan a la mano. 
Paradojas, pues, enlazan éxitos y fracasos en la construcción de un mo-
dernismo historiográfi co de expresión española. 

Carecemos de una imagen sufi cientemente articulada de ese des-
pliegue. La historia de la historiografía se viste de largo entre nosotros 
con un extenso e intenso ejercicio de reconstrucción del contempora-
neísmo historiográfi co, el largo artículo que J. M. Jover dedicara en 1973 
a El siglo xix en la historiografía española en época de Franco, que, nada 
casualmente, acompañaba, quizá como uno de sus componentes, el 
arranque de la Transición. Interesaba, en ese momento inaugural del 
aprendizaje de la libertad, hacerse con una imagen de la historia más 
cercana, y de la construcción de un modernismo historiográfi co se sigue 
sabiendo, sobre todo, lo que proporciona la imagen que brindara Jover; 
a saber: que si el contemporaneísmo había sabido constituirse a partir 
de una inducción interna, el modernismo tenía como rasgo de identi-
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dad natalicio su fundamental procedencia exterior. En esta imagen, 
como puede suponerse, lo fundamental de la argumentación venía a 
recaer, y no podía ser de otra manera, en una determinada valoración 
de Vicens, en conexión con su papel de puente para aquel ingreso.

Las líneas que siguen no aspiran a proporcionar una imagen global 
del despliegue historiográfi co modernista, sino que intentan, de manera 
más modesta, apuntar a la existencia de alguna de las paradojas arriba 
aludidas que conforman su problema, a alguno de los episodios de éxito 
y fracaso que traban el desenvolvimiento contemporáneo de la imagi-
nación modernista. Estas líneas lo hacen escogiendo dos jalones muy 
concretos como arranque y punto de llegada (1926-1927 y 1953-1954: 
modernismo inexistente, modernismo constituido, siquiera de manera 
incipiente), y apuntando, en el título, el núcleo de ese problema, nada 
casualmente con un guiño al historiador gironí, lo que no deja de ser de 
alguna manera un homenaje a Cataluña, cuando menos a su tradición 
historiográfi ca. 

I

A punto de acabarse el año 1926, las páginas del madrileño diario El Sol 
agitaban polémica de altos vuelos. Era un cortés encontronazo entre la 
fi losofía y la fi lología, y se trataba de historia, de la española. Menéndez 
Pidal replicaba así el 13 de diciembre a las observaciones que Ortega y 
Gasset había adelantado el 4 de ese mismo mes respecto a Orígenes del 
Español, recién publicado:

CASTILLA HIZO A ESPAÑA. Ésta es una concepción simplifi cadora, a 
la cual no quisiera haber servido ni con mis antiguas, ni con mi reciente 
publicación. Yo, el más enamorado de Castilla, uno de los que más se han 
consagrado a estudiar su espíritu, creo que Castilla hizo a España en de-
terminado periodo, muy decisivo, por cierto. Pero también creo (y espero 
haberlo mostrado ya este año, y seguiré demostrándolo en mi Vida del 
Cid) que antes había hecho a España León, y antes Toledo. Y después no 
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puede desconocerse que el centro propulsor de la vida española se dislocó 
hacia el sur, otra vez hacia Toledo (Madrid), hacia Extremadura y Anda-
lucía, que no son la vieja Castilla, sino reino de Castilla (librémonos de 
espejismos verbales); y este nuevo foco centromeridional fue el que hizo 
la España unifi cada políticamente, la España de las ambiciosas empresas 
europeas, y de la grandiosa colonización... La gran obra expansiva de Es-
paña fue cosa de meridionales, y no de la Castilla épica. ¡Que falta nos 
hace un estudio bien documentado de estas sucesivas orientaciones de 
España, de esta España en verdad tan poco homogénea y tan variable!

Era la fi lología haciéndose historia. Era medievalismo insinuándo-
se, o haciéndose, modernismo. Era «Castilla», haciéndose, al rehacerse 
o quizá al deshacerse, muy matizadamente «España». Las posteriores y 
desdeñosas alusiones de Ortega a los fi lólogos que se doblaban de his-
toriadores no interesan ahora. Lo importante era que la pregunta con 
la que había arrancado el siglo, en los alrededores de 1898 —una cues-
tión de raíz metafísica acerca de qué es España, normalmente resuelta 
remitiendo a «Castilla»— se transformaba ahora, al menos por un mo-
mento, en una preocupante indeterminación acerca de qué es Castilla, 
y solicitaba una respuesta en condiciones del inexistente trabajo histo-
riográfi co sobre esa modernidad. Desde el periodismo, y de vuelta de la 
política, Pere Coromines veía desde 1923 cómo se apolillaba en la im-
prenta su Por Castilla adentro —que sólo se publicaría en 1930—, rapsó-
dicamente construido, como todo lo suyo, desde las posiciones alcan-
zadas en su El sentimiento de la riqueza en Castilla, de 1917; la historia 
se repetía, como con Milá y Fontanals en 1874: de Cataluña venía una 
muy sugerente noticia de Castilla. Pero nadie se ocupaba, desde la his-
toria profesionalizada, de la materia acotada por las últimas líneas del 
citado párrafo de don Ramón. Al menos, nadie lo hacía de la misma 
manera de la que venía ocupándose del primer «Toledo», de «León», de 
«la vieja Castilla», un medievalismo pujante que, como comprehensiva 
historia del Derecho, acababa de mostrar todas sus capacidades ahora 
mismo, con los primeros volúmenes del recién fundado Anuario de His-
toria del Derecho (desde 1924). En esos volúmenes que representaban lo 

13444 Rev Pedralbes 30.indd   8413444 Rev Pedralbes 30.indd   84 28/01/13   15:0428/01/13   15:04



 Sin noticia de Castilla. Visiones contemporáneas de la España Moderna   85

Pedralbes, 30 (2010), 81-106, ISSN: 0211-9587

mejor del trabajo del Centro de Estudios Históricos, Sánchez-Albor-
noz acababa de reconstruir el gozne en torno al cual todo giraba en su 
artículo sobre «Las behetrías», al que seguirían inmediatamente «Mu-
chas páginas más sobre las behetrías». Lo hacía partiendo de las posi-
ciones de la que fuera sonada conferencia en Segovia en 1919, «Vindi-
cación histórica de Castilla». Y esto era sólo el mascarón de proa desde 
el que la herencia de Hinojosa, secuela más que escuela, desplegaba 
toda su capacidad de vertebración de una disciplina histórica. Nada 
que ver con el rendimiento historiográfi co relativo al mentado «nuevo 
foco centromeridional» en su papel de matriz de una historia española: 
historia española en su articulación interna y en su despliegue europeo 
y colonizador en tiempos modernos. En el censo del modernismo, a 
esas alturas, fi guraban las páginas correspondientes de la Bibliografía de 
Sánchez Alonso, las que Ballesteros acababa de dedicar a los siglos mo-
dernos en su síntesis de 1919 —Historia de España y su infl uencia en la 
Historia Universal— y una monografía, meritoria pero insufi ciente, de 
Gabriel Maura sobre la corte de Carlos II. También alargaban su som-
bra desde las postrimerías del siglo anterior los volúmenes de materia 
moderna y bajomedieval de la Historia de España encomendada por 
Cánovas a académicos de la historia, pero no a la Academia de la His-
toria. Textos irregulares, discontinuos y, en cualquier caso, que no se 
enlazaban con la historia crucial, la de los Austrias, que Cánovas no 
había podido concretar y que dejaban así a su famoso artículo de 1868, 
reimpreso en 1911, cubriendo paradigmáticamente el campo. De Ca-
talina a Danvila y Gómez de Arteche, pasando por Fernández Duro, 
sombra y poco más. Había razones de peso para que desde la fi lología 
se cubriera el espacio del modernismo, con una operación más de me-
tahistoria que de historia rigurosa: la aludida Vida del Cid, de larga 
gestación —al menos desde 1917, con algún avance en 1918 y ese mismo 
1926— y fi nalmente publicada como La España del Cid en el inmedia-
to 1929, la cual saltaba directamente del siglo xi a una «modernidad» 
directamente derivada de él, siempre mediante el par «Castilla y Espa-
ña». El cierre de este libro monumental dedicaba al asunto del «nuevo 
foco meridional» casi menos líneas que el cotidiano El Sol. En combina-
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ción con Orígenes del español, el libro de 1929 marcaba una cota también 
paradigmática, y lo hacía por exceso. Y Menéndez Pidal se encontraba 
en la posición precisa para esta operación, entre otras cosas, porque ha-
bía dejado de estarlo Altamira.

En efecto, desde el verano mismo de 1898 Altamira venía solicitan-
do la resolución historiográfi ca, para España, de la ecuación «éxito-ci-
vilización». En Psicología del pueblo español sugería prestar una atención 
intensa a «lo que se ha llamado “el éxito de las naciones”», apuntando 
que éste no consistía tanto «en la orientación de sus leyes y el carácter 
orgánico de sus instituciones» cuanto en «la posesión y juego de ciertas 
cualidades relativas al sentimiento, a la voluntad y a la inteligencia: el 
entusiasmo, el patriotismo, la aspiración siempre abierta a nuevos de-
seos, la constancia, la energía, el desinterés en aras del bien común, la 
solidaridad nacional, la transigencia como condición de la convivencia 
civil». En una palabra, la civilización. Y sugería a partir de aquí la recons-
trucción histórica de la «aptitud» española para todo ello, con especial 
atención al valor de los momentos de «éxito»; en este caso, a nuestro 
siglo xvi. Se trataba de «restaurar el crédito de nuestra historia», devol-
viendo al pueblo español la «fe en sus cualidades nativas y en su aptitud 
para la vida civilizada». El examen de esa aptitud —que Altamira, se-
gún confesión propia, convertiría en historiografía en cada uno de sus 
textos a partir de éste, publicado en 1902, y en adelante, pasando, claro, 
por su Historia de España y de la civilización española de 1900-1911— 
exigía, en cualquier caso, detectar el genio y carácter de cada nación; es 
decir, ahora, «nosotros, los españoles». Y a la altura de 1917, había que 
reconocer que eso lo había hecho ya, «en la literatura», la obra de Me-
néndez Pidal, remitiendo a textos de éste de 1909 y 1916. Para Altamira, 
en todo ello se trataba «de no romper nunca la tradición nacional», y 
eso —según reconocía en la segunda edición de Psicología, de 1917, que 
se publicaba desde unas posiciones de desatención a las «Lecciones de 
psicología» impartidas por Ortega en el Centro de Estudios Históricos 
en 1915-1916, un decisivo desencuentro entre fi losofía e historia— cons-
tituía precisamente la médula del trabajo fi lológico de Menéndez Pidal, 
quien ya había hecho de la tradicionalidad la nota nuclear de la litera-
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tura «española», y así de su historia toda. El modernismo de la historia 
interna de Altamira, que le permitía ocuparse de la historia moderna en 
tres de los cuatro volúmenes de su Historia en la edición de 1913/1914, 
y aportar en ese mismo 1926 alguna colección documental relativa a la 
colonización española, había de retroceder ante la fi lología menendez-
pidaliana. La literatura castellana, de carácter primordialmente tradicio-
nal, podía servir de precipitado fundamental para la construcción de la 
tradicionalidad de España, ya que no podía servir un derecho —otro 
producto de la psicología colectiva— recluido, y perdido, con el mundo 
de la behetría. Por eso resultará tan crucial la posición de Menéndez Pidal 
como historiador desde este momento, hacia 1926, en el cual se conce-
bía el texto que se quería ya historia y lo era —La España del Cid—, y 
además daban comienzo, ahora también, los trabajos para la construc-
ción de una monumental Historia de España, nada gratuitamente, «de 
Menéndez Pidal».

El modernismo aparecía literalmente empantanado entre un me-
dievalismo rampante y un contemporaneísmo emergente con la puesta 
en marcha de las obras de Fernández Almagro, Díaz del Moral, Maura 
Gamazo (ahora contemporaneísta) y Madariaga, todas ellas publicadas 
a fi nales de la década. De las incitaciones que se proporcionaban en el 
exterior durante este primer cuarto de siglo nada se aprovechaba: Me-
rriman, en 1918-1924, y Febvre, en 1912, quienes se hacían cargo de ma-
nera distinta, pero a fi n de cuentas no distante, del problema del enca-
je regional en la monarquía y el imperio. Se prefería traducir en 1924 a 
Ernst Mayer, cuya Verfassungsgeschichte, a la castellana Historia de las 
instituciones, servía de mejor asidero, aunque a la contra, para que el 
marco del Anuario orientara así el estudio de la historia interna hacia 
otras dimensiones «imperiales», de sabor más cancilleresco y medievali-
zante. Las observaciones, también en este momento (1926), de un epí-
gono menendezpelayista como Sainz Rodríguez acerca de la decadencia 
se recortaban sobre el vacío de un inexistente tejido de trabajo historio-
gráfi co modernista.

Aunque esto no era así del todo. Merece apuntarse una ondulación 
en el panorama. Una disidencia parcial, por llamarla así, en el seno de 
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ese mismo medievalismo había llevado a un economista a ocuparse de 
la materia acotada en el último párrafo del texto citado de don Ramón: 
es decir, pasaba de la Castilla Vieja de las behetrías a la Sevilla del tres-
cientos. La disidencia ya la había expresado un joven Ramón Carande 
cuando desde las páginas de la Revista de Occidente, en 1925, dirigía una 
acerada crítica hacia la obra traducida de Mayer. Y esta discrepancia, sin 
ser rupturista, se concretaba en el Anuario de 1925 (publicado en 1926) 
con la aparición de Sevilla, fortaleza y mercado. Algunas instituciones de la 
ciudad, en el siglo xiv especialmente, estudiadas en sus privilegios, ordena-
mientos y cuentas. Un buen puñado de las páginas iniciales de este traba-
jo —que luego se perderían, en las reediciones posteriores, califi cadas 
por el autor como una «juvenil pedantería»; no lo eran— planteaban, 
incitadas por otra historiografía alemana distinta de la de Mayer, para 
el caso von Below el problema de la constitución del poder regio y de la 
corporación urbana en la especifi cidad castellana del crepúsculo medie-
val. No se transitaba más allá, pero se trataba, a pesar de todo, de una 
especulación —anclada en los archivos— acerca de un mundo que no 
era el de la behetría. Quedaba el testimonio así, de una doble disiden-
cia, tanto de método como de objeto, que colocaba a Carande en los 
márgenes del medievalismo. De concretarse, el siguiente empujón po-
dría ser constitutivo de modernismo. Casi lo fue. 

Y la geografía de don Ramón Menéndez Pidal, en el texto comen-
tado con el que el fi lólogo intentaba desasirse de un Ortega omnívoro 
de toda construcción de España desde las posiciones de su España in-
vertebrada, interesaba tanto por lo que traía como por lo que no traía. 
Ya ha podido verse: en el mapa no estaba Cataluña. Ni debía estarlo, si 
de lo que se trataba era de quién hizo España. La historiografía catalana 
que daba voz a la generación del último cambio de siglo —la de 1901— 
acababa de proporcionar a la vez una imagen doble; a saber: por una 
parte, la capacidad de concretar una historia nacional; y por otra, la de 
deplorar simultáneamente la situación de desarbolamiento historiográ-
fi co vigente. Así lo hacía Rovira i Virgili con su Història nacional de 
Catalunya, cuyo primer volumen data de 1922, inmediatamente segui-
do de su artículo «La gran pietat de la nostra història», de 1924. Respi-
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raba, tras todo ello, un tejido institucional que había encontrado, en el 
Institut d’Estudis Catalans —fundado en 1906; no todo debe obnubi-
larlo un mágico 1910, año de creación del madrileño Centro de Estudios 
Históricos— y en los Congresos de Historia de la Corona de Aragón, 
una expresión sufi cientemente efi caz. Se resistía el modernismo, como 
testimonia el caso del manual de Valls Taberner y Soldevila, publicado 
sin la parte moderna en 1923. Pero se continuaba disponiendo de una 
refl exión de fondo sobre el derecho territorial y su continuidad —con 
Valls y con un jovencísimo D’Abadal, quien proporcionaba, al estudiar 
la presencia de Partidas en el ordenamiento territorial catalán, una in-
teresante noticia de Castilla en Cataluña en sus trabajos de 1910-1913— 
y, en cualquier caso, se incitaba a la composición de perfi les algo más 
que tentativos: así, Soldevila redactó el Esbòs de la història de Catalunya 
en 1924/25, a partir del cual recibiría el encargo en 1928 de Cambó para 
escribir una más completa Història de Catalunya. En 1927, casi una 
década de dedicación archivística de Antonio de la Torre cristalizaba, 
en la Universidad de Barcelona, en el Seminario de Historia: una ini-
ciativa de porte exterior humilde con cuya andanza se estrenaba tam-
bién como universitario un Vicens de diecisiete años. 

II

Desde este punto de la cronología, desde este nudo de problemas, y 
con los años fi nales de la década de 1920, se abre la oportunidad de cons-
titución de un modernismo con un doble movimiento desde Barcelona 
y Sevilla, el cual, sin enlazarse mediante nexo alguno, ni tan siquiera el 
generacional, comparte sin embargo algún rasgo común. Para empezar, 
saltar hacia el siglo xv como lugar desde donde plantear una más deci-
dida interrogación de la modernidad hispana (piénsese que la encuesta 
documental del Centro de Estudios Históricos dirigida por Sánchez 
Albornoz en ese momento se proponía constituir unos Monumenta de 
historia española que llegaran hasta el siglo xiv); y, además, hacerlo me-
diante un rastreo exclusivamente archivístico. En vísperas de la Guerra 
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Civil, este doble asedio historiográfi co que desbordaba por su límite 
superior al medievalismo podía dar por cerrada la encuesta y se aproxi-
maba, si bien en grado diverso, a la fase de comunicación de resultados. 
Puede prescindirse por ahora de la prosecución del trabajo medievalis-
ta, en los moldes indicados, y de un incipiente modernismo relativo al 
setecientos —con Zabala y, sobre todo, Cayetano Alcázar— que cier-
tamente daba complejidad, aunque lejos de estridencias, al paisaje his-
toriográfi co del paso de la década de 1920 a la de 1930, así como de la 
aparición, ya en 1936, del Olivares de Marañón, y de un puñado de tra-
bajos de Viñas y Mey. La historiografía hispana mantenía todavía un 
relativo distanciamiento, a excepción quizá del caso de Vossler, de las 
incitaciones coetáneas que llegaban del exterior: inicio de la encuesta 
de Hamilton a mediados de la década de 1920, con resultados visibles, 
y bien visibles, en 1934 y 1936; prosecución de los trabajos de Merriman 
sobre Felipe II en la misma fecha; sobre todo, la polémica entre Rassow 
y Brandi acerca de la textura de la idea imperial carolina, en 1932/1933; 
la irrupción de Vossler, desde la Spanischer Brief enderezada en 1924 a 
Hofmannsthal, en el panorama del hispanismo, quien trataba de resca-
tar en la cultura áurea hispana unos valores con los que mitigar las in-
tuiciones de la catástrofe europea y, por último, la primera entrega en 
1932 de los textos erasmianos de Bataillon. Y todavía se mantenían me-
nos visibles, claro está, las andanzas de un joven profesor de secundaria 
francés en pos de una tesis doctoral acerca de la política mediterránea 
de Felipe II, —andanzas que pasaban para él por implicarse, en 1927 
y 1936, con los textos de Merriman.

A instancia de Flores de Lemus y de Jiménez Fraud, Ramón Caran-
de concibió y puso en marcha una encuesta sobre la Castilla de la dinas-
tía Trastámara, desplegando la investigación por toda una constelación 
de archivos municipales castellanos, además de los centrales. Un tra-
bajo de corredor de fondo para el cual el interrogante que acuciaba la 
encuesta lo proporcionaba el problema del mercantilismo —la rela-
ción entre economía y política— a través del disentimiento con las te-
sis de la literatura alemana, conducida siempre esa discrepancia por la 
autoridad, ya familiar, del von Below de Stadt und territorium, a quien 

13444 Rev Pedralbes 30.indd   9013444 Rev Pedralbes 30.indd   90 28/01/13   15:0428/01/13   15:04



 Sin noticia de Castilla. Visiones contemporáneas de la España Moderna   91

Pedralbes, 30 (2010), 81-106, ISSN: 0211-9587

Carande dedicaba una elocuente nota necrológica en el Anuario de 1928. 
El paradigma de la relación entre «ciudad» y «territorio» se mostraba 
especialmente fl exible para su aplicación al caso castellano, en un pro-
yecto que intentaba situar en el corazón del siglo xv (ya desde 1369) el 
conjunto de apuestas que usualmente venían atribuyéndose a la obra de 
los Reyes Católicos. Se trataba de hacerse cargo, con una encuesta in-
tensa y extensa, de la solución de continuidad en la tradición castellana, 
desde las posiciones de aquel párrafo fi nal de don Ramón que se ha 
citado más arriba. Era historia, si se quiere económica, pero no versaba 
menos sobre el tejido de valores en que se desenvolvía el gobierno del 
reino y la expansión ultramarina. Pacientemente, este otro don Ramón, 
desde Sevilla y partiendo de unas preocupaciones ajenas a la fi lología 
doblada de metahistoria, subvertía así sin ruido las posiciones del pri-
mer don Ramón, sin abrazar las especulaciones acerca de la invertebra-
ción peninsular de cuño orteguiano. Sin toda esa ganga, se trataba de 
una interrogación de fondo acerca de las condiciones del «auge» de un 
complejo territorial modernizador y modernizado. Se salía de la Casti-
lla de las behetrías sin deslizarse por el plano, tan tramposo, de la lite-
ratura castellana devenida en española. De Sevilla a Santander, pasando 
por los depósitos municipales de Segovia, Badajoz, Toledo o Salaman-
ca, y recalando siempre en Simancas, los archivos no dejaban mucho 
espacio para las exudaciones de la literatura cidiana.

La tarea a la que se enfrentaba el estudiante y luego doctorando Jau-
me Vicens, desde que había accedido en 1927 a la Universidad de Bar-
celona y muy poco después había empezado a frecuentar los archivos 
catalanes —una «rata de archivo», decían de él sus compañeros de es-
tudios—, no parecía en principio muy distante, si bien no dejaba de 
ser distinta. Se encuestaba, también esta vez, sobre la conexión entre 
«ciudad» y «territorio» a partir del correspondiente vértice señorial, 
ahora Fernando II. La encuesta arrancaba de las incitaciones de De la 
Torre, pero progresaba en una doble dirección: asimilaba, primero, los 
estímulos que desde el exterior, además de la literatura alemana, se 
proporcionaban desde otros ámbitos y, segundo, se hacía cargo, a partir 
de posiciones de independencia crítica, de la propia tradición historio-
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gráfi ca. Así, la encuesta pasaba hacia 1930 por el estadio de shock, de 
estupor y de incomodidad producido por la lectura de El hombre y la 
tierra, de Febvre, traducido en 1925; y sobre todo alcanzaba foco hacia 
1934, con la lectura de un Febvre anterior, el Franche-Compté que des-
de 1912 se ofrecía como modelo de historia regional integrada. Fer-
nando II donde estaba Felipe II, y la red tupida entre Barcelona y Ca-
taluña donde el Franco-Condado: estas afi nidades de elección explican 
la fi sonomía que al fi nal acabó adoptando el Ferran II i la ciutat de 
Barcelona, presentado su texto como tesis doctoral en febrero de 1936. 
Y todo este esfuerzo, marcando distancias en un movimiento de aleja-
miento y reapropiación respecto a tradición historiográfi ca más propia: 
las polémicas con Rovira i Virgili, las reseñas de la Història de Catalunya 
(1934/1935) de Soldevila que acompañaron al proceso, quedan como ja-
lones elocuentes del movimiento en el cauce de una tradición para, sin 
desbordarla, tallar en su seno la posibilidad de un modernismo. Era im-
portante la tesis de fondo que revisaba el papel de Fernando en la tra-
yectoria crítica de la Cataluña del cuatrocientos, pero posiblemente lo 
era más el haber hecho algo más que una revisión: se integraba, en el 
mismo gesto historiográfi co, «señor» y «ciudad», Fernando y Barcelo-
na, pero también la Diputación, la Inquisición y el elemento remensa, 
sobre todo. No carece de razón la afi rmación de que todo Vicens está 
ya ahí, sobre todo si se tiene en cuenta que la operación podía coronar-
se con una preocupación fi nal relativa al encaje de la ciudad y del terri-
torio en un edifi cio más amplio, que no era sólo el que proporcionaba 
el marco de la Corona aragonesa, sino el de la Monarquía «española» 
toda, con su contrapunto castellano. El artículo que, en marzo de 1936, 
publicó Vicens en la revista gerundense Víctors sobre la «Formació, va-
lor i concepte del mot “Espanya” en la Catalunya decadent» constituye 
un temprano y efi caz ejercicio de geohistoria y, si se apura, de inteligen-
te «historia conceptual» avant la lettre. 

En vísperas de la Guerra Civil, el modernismo, prácticamente ine-
xistente diez años antes, podía alcanzar un estadio desde el que imantar 
toda una historiografía. Podían acumularse, en estos años previos a 1936, 
consecuciones como la prolongación de las posiciones de Hinojosa más 
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allá de Sánchez Albornoz —por supuesto, con Don Claudio siempre 
activo: pero desde unas Cortes Constituyentes, las de 1931, donde la tri-
buna se confundía con la cátedra, impartiendo lecciones sobre el hacer 
y deshacer de España, el hacer y deshacer de Castilla por España, siem-
pre omnipresente Ortega en todo esto— en las primeras aportaciones 
de un García de Valdeavellano. Mientras, el Por Castilla adentro de Co-
romines se había publicado —como se ha dicho, en 1930—, pero poco 
podía signifi car ese mensaje en la botella ante el tsunami que avanzaba. 
Podía disponerse, desde 1935, de alguna entrega primera de la Historia 
de España de dirección menendezpidaliana, convenientemente encua-
drada por el oportuno prólogo del fi lólogo, ya en faenas de historiador 
puro y duro. El paradigma de fondo, en sintonía desde la Revista de 
Occidente con posiciones cerradamente orteguianas, lo proporcionaba 
un joven falangista que combinaba poesía y derecho, política y ensayís-
tica ya en la alta manera: desde el título, el artículo «Castilla, o la mo-
ralidad de la creación», de José Antonio Maravall —publicado en octu-
bre de 1934, atención a la fecha— marcaba las cartas con las que había 
de jugarse el futuro. Con Vicens —«la història no es crea, es refà» era la 
cabecera de la carta abierta a Rovira i Virgili de 24 de agosto de 1935— 
quedaba claro que la cuestión historiográfi ca capital no era buscar orí-
genes (los «primordios» de la expresión literaria en Menéndez Pidal; el 
«ser nacional» primigenio de la historiografía nacionalista en Rovira) 
mantenidos luego en éxtasis, sino captar las condiciones de posibilidad 
ofrecidas por la tradición en interacción con un entorno «abierto». Con 
Carande se podía empezar a dar respuesta a las condiciones en que el 
«nuevo foco centromeridional» había permitido inventar una tradición 
que constituyera combinación de territorios, empresa europea y empu-
je ultramarino. De hecho, Carande estaba avanzando, con esta encues-
ta desplazada desde la época de los Reyes Católicos hasta el tiempo de 
un siglo xv «largo» (desde 1369), un movimiento que más tarde secun-
daría Vicens, con su investigación mayor sobre Juan II de Aragón. La 
combinación de ambas visiones, sobre todo, estaba en condiciones de, 
si no lograr que el modernismo escapara de la trampa menendezpida-
liana, al menos ponerle en situación de un despegue menos agobiado. 
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Un modernismo que no portara en su seno, como sí hacía el de Alta-
mira, la semilla de su propia destrucción. Pero destrucción habría.

III

El invierno de 1936-1937 convirtió en humo y cenizas el proyecto de 
Carande. Literalmente. El proyecto, entendiendo como tal los docu-
mentos acumulados, los guiones para su organización en capítulos e 
incluso algún capítulo ya redactado. Mientras en Barcelona, desde julio 
de 1936, Vicens se enfrascaba en la corrección de pruebas del Ferran II, 
que aparecería ese mismo año —el tercer volumen, de apéndices, lo ha-
ría en 1937—, en Madrid desaparecía para siempre la investigación que 
en sí misma hubiera podido signifi car un momento de no retorno en la 
historiografía castellana y, en combinación con la de Vicens, la cons-
titución de un modernismo historiográfi co a las puertas de la madu-
rez: una historia de España posible por la ausencia del lastre de una 
Castilla irreal.

En 1937, el modernismo incipiente de Vicens se recorta en solita-
rio sobre ese horizonte de pérdida; mejor aún, sobre el horizonte de 
la Castilla irreal que ahora se acrece. La «Castilla como moral de crea-
ción», en certera acuñación maravalliana, era el cielo sobre el que se 
proyectaba la nueva arquitectura historiográfi ca. No viene a signifi car 
otra cosa, sino la presencia historiográfi ca de esa Castilla hipostasiada 
en España, la conferencia en La Habana de Menéndez Pidal en 1937 
(con edición americana de 1938 y española de 1940), La idea imperial de 
Carlos V. Seguía siendo fi lología trasmutada en historia, pero ahora ya 
era plenamente modernista. Era la historia de La España del Cid para los 
tiempos carolinos. En perfecta simetría, la conferencia España de Bosch 
Gimpera, celebrada en la Universidad de Valencia en la misma fecha, 
trataba sobre todo de rescatar el concepto de tradición de la presa mor-
tal de la historiografía menendezpidaliana. Planteaba el prehistoriador 
una enmienda frontal a los presupuestos sobre los que descansaba el 
primer volumen, aparecido en vísperas de la guerra, de la Historia de 
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España dirigida por don Ramón. Y veía perfectamente que, a esos efec-
tos, tanto daba Ortega como Menéndez Pidal. Protestaba ante una 
historia de «valores castellanos, sublimados por el imperio», converti-
dos inmediatamente en «valores españoles por antonomasia». Y se soli-
citaba una historia que pusiera al descubierto el fracaso de la impos-
tación de estructuras estatales unitarias sobre un despliegue plural de 
tradiciones: «la razón que ha de corregir la tradición debe comenzar 
por la eliminación defi nitiva del sedimento morboso de las superestruc-
turas fracasadas, pero sin renegar de los elementos sanos que aquéllos 
hayan podido incorporar defi nitivamente a la tradición española». El 
juego de «superestructuras estatales» —a veces convirtiéndose en tra-
dición— y articulación de tradiciones se planteaba ante el par menen-
dezpidaliano de «imperio romano» e «imperio español del siglo xvi» en 
tanto que motores de decadencia. Pero el trabajo de Bosch tenía difícil 
desbordar los estrictos límites de la arqueología y la historia antigua: un 
par de citas, aunque bien escogidas, de Azaña no bastaban para cubrir 
esos vacíos. No hay investigación modernista detrás de esa recupera-
ción de tradiciones, pero los límites del paradigma Altamira-Menéndez 
Pidal no pueden estar trazados más nítidamente; es imposible mejorar 
la criba. Con todo, la querella en torno al concepto de tradición se com-
plicaba para quienes, desde Cataluña, habían de seguir contando con 
una imagen entre irreal y desdibujada de Castilla. Una imagen, la cual, 
sin una cristalización historiográfi ca modernista al nivel que ya signifi -
caba Vicens, podía actuar de coladero para un modernismo de planta 
muy otra. Empezaban a aparecer cosas como Los ideales españoles en la 
tregua de 1609, de J. M. Rubio, en ese mismo 1937, que giraban en tor-
no al «ideal de afi rmación de lucha religiosa» como «ideal clave de la 
espiritualidad hispana». Toda la envergadura del Erasme et l’Espagne, 
que con su imponente mole comparecía ese mismo año, no valdría para 
contrarrestar esa imagen. De momento servía sobre todo para que, en 
la meditación sobre su texto, un Américo Castro en el exilio —tam-
bién, según confesión propia, en ese mismo 1937— empezara a tejer 
una nueva variante de metahistoria. Y aquel francés que entre Argel y 
Sao Paulo se ocupaba de Felipe II y del Mediterráneo, haciendo pasar 
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precisamente el Mediterráneo al primer plano del fresco en construc-
ción, precisamente también en 1936-1937, seguía sin ser demasiado vi-
sible, aunque su ajuste de cuentas con Merriman en una reseña de 1936 
permitía ya atisbar muchas cosas. Ajustar cuentas con Merriman, espe-
cialmente el primer volumen, medieval pero de implicaciones potencial-
mente modernistas, de su Th e Rise of the Spanish Empire era, entre otras, 
una de las asignaturas pendientes de la historiografía autóctona; obsér-
vese el planteamiento inicial de ese texto y no resultará difícil encontrar 
secretas simetrías respecto a la geopolítica del historiador gerundense. 
Lo que sí se hacía perfectamente visible era la capitalización que de sus 
trabajos anteriores había hecho Hamilton en un artículo seminal, com-
puesto en el mismo momento —aunque se publicaría en 1938— sobre 
la «decadencia» española. En cualquier caso, ofrecía un fuerte contraste 
con la única imagen disponible de ese problema en la historiografía es-
pañola, el ya mencionado Olivares de Marañón, que ahora, gracias a la 
intervención de Pfandl, se vertía al alemán como contribución, preci-
samente, a la historia que no permitía aprehender: Olivares. Der Nie-
dergang Spaniens als Weltmacht. 

Y sin salir de 1936/37, conviene tomar nota de una infl exión, no es-
trictamente historiográfi ca, pero de gran rendimiento futuro, produci-
da en el marco de la creciente inundación imperial que se va a poner en 
marcha. En 1937 Francisco Javier Conde publicaba un escueto La em-
presa del Imperio, que, en principio, no debía nada a Menéndez Pidal y 
sí bastante más al inmediato pasado investigador del autor, jurista de 
sólida preparación alemana —e impreciso pasado socialista—. En uno 
de las últimas entregas del Anuario de preguerra, en 1935, había visto 
publicada su tesis doctoral, de impronta fuertemente schmittiana e in-
teresante para el trabajo modernista: consistía en una exploración nada 
desdeñable del universo ideal de Jean Bodin, en tanto que forma pura de 
modernidad estatal y, a la vez, mantenimiento, en esa misma forma 
pura, de un «mínimo religioso». Esa reconstrucción del mundo moder-
no, interesante a los siglos xvi y xvii, se capitaliza ahora, en 1937, para 
construir una defi nición del «imperio» español como desbordamiento 
exterior de «intolerancia», sin constitución de «soberanía» en el inte-
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rior. Era un germen de reconstrucción de la «idea española del Estado», 
que dará juego en el futuro, no sólo para empezar a desmarcar al Esta-
do español del presente, respecto a formas políticas totalitarias y libera-
les —tertium datur—, sino para que en su cauce discurran proyectos 
historiográfi cos susceptibles de constitución de un modernismo capaz 
de sobrenadar, por calidad y posición, la marea de literatura «imperial» 
que muy poco después empezará a anegar la cultura, no sólo historio-
gráfi ca, hispana. 

A la vista de todo este panorama, no deja de sorprender el relativo 
ímpetu con el que puede reemprenderse la investigación historiográfi -
ca, también y especialmente la modernista, con el fi nal de la Guerra 
Civil. Conviene quizá no dejarse impresionar por la aludida marea de 
literatura «imperial» que ya se muestra imparable hacia 1939/1940 y pres-
tar atención a un cierto movimiento de fondo. La investigación que 
arranca inmediatamente acabada la Guerra Civil, sin apenas incitación 
exterior, conforma un tejido más tupido de lo que quizá deja ver la ho-
jarasca de los Arco y Elorduy, de los González Palencia y Beneyto. De 
todo esto había, pero, en cualquier caso, y aunque el relativo repliegue 
del medievalismo y la casi ocultación del contemporaneísmo jueguen 
su papel generando un cierto efecto óptico perturbador, lo cierto es que 
desde el fi nal de la Guerra Civil se pone en marcha un despliegue inves-
tigador que, desde núcleos dispersos pero ciertamente efi caces, consi-
gue plantear un proyecto historiográfi co que abre una segunda oportu-
nidad para la historiografía, sobre todo para la de tema castellano, tan 
desarbolada en este trance y no menos por el lastre aludido que supone 
la omnipresencia de una imagen irreal de Castilla. Comenzando por los 
estratos generacionales más lejanos, puede comenzarse un repaso rápido 
por la Sevilla de Jiménez Fernández y Ramón Carande. Desde su cátedra 
de Derecho Canónico, el primero emprende en 1940 una encuesta sobre 
el engarce de las Indias en Castilla; y a partir de las oportunidades de la 
separación de la cátedra, Ramón Carande, también en 1940, tras deses-
timar reemprender su anterior proyecto, acomete una investigación so-
bre los límites económicos castellanos de la acción política carolina, di-
señada como una interrogación sobre el surgimiento de la estatalidad 
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moderna y planteada en un primer momento como reconstrucción de 
la vida económica castellana. Muy poco más tarde, en 1942, y también 
desde Sevilla, Domínguez Ortiz rastrea archivos castellanos partiendo de 
unos interrogantes de historia social de construcción propia. Y desde una 
de las nuevas cátedras de Historia «Moderna y Contemporánea», en 1942 
y también en Sevilla, Rodríguez Casado plantea la constitución de un 
equipo de trabajo americanista y fundamentalmente setecentista (Pérez 
Embid, Céspedes, Morales). En Madrid, en torno al recién creado Con-
sejo Superior de Investigaciones Científi cas, y expresándose a través de 
la recién creada revista Hispania (1939 y 1940), otro núcleo de investi-
gadores asedia también fuentes castellanas, desde Viñas y Mey hasta 
Palacio Atard. Larraz, ex ministro ya en 1941, apunta una investigación 
sobre el mercantilismo en Castilla, de incitación hamiltoniana. Y Fe-
rrari proyecta, también desde 1940, otra sobre la fama seiscentista de 
Fernando el Católico, que sabe, no sin barroquismo, hurtar a las pre-
siones de la ideología «imperial». Pero también en 1940 Maravall, en los 
aledaños de dos revistas de reciente fundación, Escorial (1940) y Revista 
de Estudios Políticos (1941), hace despegar su investigación, no precisa-
mente a partir del cauce abierto por Conde, sobre las condiciones seis-
centistas de una «teoría española del Estado» en pugna y parcial acomo-
dación de ideales bodinianos. No todo era, por lo que se ve, obnubilación 
por el debate en torno a la idea imperial carolina, que, con Brandi y 
Rassow, también en ese momento proporciona un contrapunto a la 
investigación así incoada. Pero el orteguismo cerrado del artículo de 
octubre de 1934 sigue marcando las posiciones de fondo de este moder-
nismo: se trata de la «moralidad de creación» en el vacío extático de la 
historia, y no del «rehacerse de una mentalidad», y su moralidad corres-
pondiente, en el tejido de la continuidad de una tradición. Finalmente, 
Jaume Vicens convierte en 1939-1940 su voluminosa tesis en un libro 
menor sólo en el formato, ahora más cercano en su fi sonomía al Fran-
che-Comté, y prolonga su incipiente atisbo de geohistoria de preguerra a 
través de la composición de una Geopolítica de Cataluña hacia 1938-1939, 
hoy lamentablemente perdida, dentro de una visión de conjunto, Espa-
ña. Geopolítica del Estado y del Imperio (1940), además de componer 
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una primera versión de un Manual de historia moderna (1941) a partir 
de las lecciones impartidas en Barcelona en años anteriores. La discu-
sión sobre el Renacimiento empezaba allí en el siglo xii, y en ese cauce 
aparecían las novedades más modernas del deslumbramiento italiano 
del xv. Y sobre todo: en 1940 acomete, y no en frío, una investigación 
sostenida sobre el problema remensa del siglo xv, que, según declara-
ción propia, resulta ser la tarea más apreciada por el propio autor. In-
coada así, con todo esto, la investigación, no puede decirse que el des-
ajuste Castilla-Cataluña que se apuntó páginas arriba carezca ahora de 
posibilidades de equlibración.

IV

Veinte años después de que el modernismo historiográfi co plantease su 
relanzamiento desde esta planta, pareció que llegaba la hora de una cier-
ta recapitulación. Vino, en efecto, en 1959 y en 1960, casi simultánea-
mente y desde dos rincones distintos del paisaje historiográfi co. Coinci-
dían en la apreciación de que la historiografía española, y especialmente 
la modernista —eran dos modernistas quien así se expresaban—, era el 
resultado a esas alturas de un drástico proceso de transformación. A par-
tir de aquí, la divergencia en la apreciación era completa. John H. Elliott, 
en 1960 y con ocasión del fallecimiento de Vicens, atribuía a éste la res-
ponsabilidad de una «revolución historiográfi ca», completada en ape-
nas una década. Un poco más tarde, en el prólogo (1962) de Th e Revolt 
of the Catalans (1963) resumía la valoración en un trazo breve: «single-
handed he [Vicens] set in train a complete reappraisal of the traditional 
dogmas of Spanish and Catalan History». En la nota necrológica de 
1960, «La revolució historiográfi ca de Vicens vista per un estranger» 
(publicada en Serra d’Or) se hacía, además, una precisión: Vicens ha-
bría efectuado en el panorama historiográfi co español y catalán una 
operación equivalente a la operada por Namier en Gran Bretaña. 

Por su parte Maravall, en 1959, situaba el motor de la transforma-
ción historiográfi ca en la obra de Menéndez Pidal, de operación más 
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dilatada pero efectos no menos drásticos: «En los últimos decenios ha 
tenido lugar en España una renovación profunda de la historiografía» y 
«esa renovación deriva de la obra y la enseñanza de Menéndez Pidal». 
Más claro: «Un libro de historia, en España, y más si es de historia de 
España, se diferencia de otros cuando resulta posterior a la difusión de la 
obra pidaliana». Y era una personal y original teoría de la tradicionalidad 
lo que estaba en el centro de toda la operación transformadora.

No es una paradoja afi rmar que ambos, en ese momento, tenían ra-
zón, aunque quizá cada uno a su modo. Por una parte, y en lo que aquí 
nos interesa, en esas dos décadas se había procesado una cantidad in-
gente de información relativa al espacio castellano y se había medita-
do intensamente sobre los resultados rendidos por la investigación. Esa 
encuesta y esa meditación las habían asistido, en parte, sugerencias e 
incitaciones provenientes del exterior, al menos desde los últimos tra-
mos del trayecto. En extensión e intensidad, lo que el modernismo sabía 
acerca de la Castilla moderna al doblarse el ecuador de la década de 1950 
era incomparablemente más y mejor que lo que conocía a principios 
del decenio anterior. Pero, con todo ello, no se había colocado en con-
diciones de identifi car a Castilla, de enuclear su mentalidad histórica, 
haciendo saltar la presa que convertía a «España» en hechura suya. La 
obra de Maravall era el mejor testigo de ello, internalizando como mo-
dernismo historiográfi co plenamente aceptado las posiciones menen-
dezpidalianas desde la investigación originaria sobre Teoría española del 
Estado en el xvii, hasta llegar a El concepto de España en la Edad Media, 
secuela suya e imponente mole —con su corolario de la entrada espa-
ñola en la modernidad ya conformada jurídicamente, incluso, esa his-
panidad— publicada en diciembre de 1953. Todo ello, no sin desapro-
vechar en el camino asuntos como el de la incorporación de las Indias 
a la Corona de Castilla, ni sin proyectar sobre la «España del Quijote» 
la sombra alargada del Poema de Fernán González: con prólogo, claro, 
de Menéndez Pidal, El humanismo de las armas en el Quijote, de 1948, 
traía la exaltación del oxímoron a categoría historiográfi ca. Menéndez 
Pidal había operado una revolución historiográfi ca al imponer a la in-
vestigación, Maravall mediante, un concepto de «España» que desiden-
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tifi caba a Castilla y bloqueaba que toda la investigación se capitalizara 
en algún momento en la dirección que precisamente señalaba Vicens 
como meta para la historiografía.

En efecto, durante esas dos décadas Vicens había concretado un 
proyecto historiográfi co propio cuya vertebración viene constituida 
por las grandes monografías de principios de la década de 1950: su re-
construcción del siglo xv aragonés en tiempos de Juan II, su monogra-
fía siciliana sobre Fernando, las obras sobre los remensas. Todo, desde la 
doble angulatura supuesta por su introducción a la geopolítica de 1950 
y su Aproximación de 1952. En lo que se refi ere a Cataluña, cristalizó 
toda esa labor en el que es posiblemente el más fascinante de sus libros: 
Noticia de Cataluña, escrito a principios de 1953 y publicado a fi nales 
de 1954 en catalán y en castellano. Se trata de una identifi cación histo-
riográfi ca de la mentalidad histórica de Cataluña, sin que quedara fuera 
la poesía: el título es de Pla, todo un hallazgo gracias a la censura fran-
quista. Con recurso sostenido a la mirada geohistórica desde el arranque, 
¿transparencia, quizá, de la perdida Geopolítica de Catalunya? Era un 
libro «de historia», y no «previo» a la historia, como resultaba ser «Los 
españoles en la historia», el prólogo de Menéndez Pidal a la tercera en-
trega de la Historia de España, de 1947, y publicado en circulación exen-
ta desde 1951, y al cual, de alguna manera, la obra de Vicens proporcio-
naba réplica. En cartas a Ferrater posteriores a su composición explicaría 
de qué se trataba: y esas explicaciones, si se tienen en cuenta a la hora de 
la lectura del libro, acercan su texto quizá no a Namier, sino a Herbert 
Butterfi eld: Noticia de Cataluña era el equivalente a Th e Englishman and 
his history, de 1944, con su reconstrucción de una mentalidad basada en 
la inmemorialidad. Y la Aproximación a la historia de España de 1952-1953 
era, entre otras cosas, también una aproximación o convergencia hacia 
el grupo historiográfi co que en Madrid y Sevilla, en torno a la revista 
Arbor —Pérez Embid y compañía—, intentaba defi nir, entre 1947 y 1954, 
y por emplear el título de un artículo de Pérez Embid, «Lo castellano y 
España», hurtando el cuerpo a la «retórica de lo castellano»; un texto, 
por cierto, que entusiasmó a Vicens. En esa aproximación, el historia-
dor gerundense intentaba proporcionar un marco, a la espera de que el 

13444 Rev Pedralbes 30.indd   10113444 Rev Pedralbes 30.indd   101 28/01/13   15:0428/01/13   15:04



102 julio a. pardos

Pedralbes, 30 (2010), 81-106, ISSN: 0211-9587

grupo de Arbor concretara una identifi cación de Castilla equiparable a 
la que en ese mismo momento cristalizaba en Noticia de Cataluña. La 
investigación propia de Pérez Embid durante esos años, en torno a la 
colonización del «foco centromeridional» que se proyectaba, sin solu-
ción de continuidad, en espacios ultramarinos e incorporaciones terri-
toriales que exigían una gramática nueva, aunque no la conducían las 
preocupaciones de la geohistoria vicentina, mostraba importantes ras-
gos de afi nidad electiva y quizá suplía lo que Carande había intentado 
y perdido. Los restos del naufragio de la investigación de este último se 
publicarían en el Boletín de la Academia de la Historia en 1952: «La eco-
nomía y la expansión de España bajo el gobierno de los Reyes Católi-
cos». Ese mismo año, la polémica con Jover, que Vicens buscaba abier-
tamente desde la mención descalifi catoria del prólogo de la primera 
edición, quedaba incoada. Vicens pensaba que, de producirse, esa po-
lémica sería constitutiva de un modernismo auténticamente maduro. 
Como es sabido, esa polémica jamás tuvo lugar, debido al abandono 
por parte de Jover del campo modernista en que había crecido su 1635. 
Era con éste y con Maravall con quien se polemizaba, a la espera de una 
reconstrucción de la mentalidad histórica castellana, respecto a la cual 
ya proporcionaba la Aproximación incisivas y sugerentes aproximacio-
nes, a la postre desaprovechadas. La reconstrucción no llegaría tampoco 
desde Arbor, al fi nal seguramente más interesada la compañía en utili-
zar, lisa y llanamente, al catedrático barcelonés para sus propias opera-
ciones de política cultural en una atmósfera que se decía marcada por 
la «comprensión» y la «exclusión». Ni tampoco vendría de la renovación 
emprendida por Ruiz Martín —no sin dejar un elocuente testimonio 
de lo que hubiera dado de sí la colaboración de Barcelona y Madrid en 
el libro compuesto en 1950-1951 para sexto de bachillerato y prologado 
por Vicens, Monarchia Hispanica—, volcado hacia una historiografía 
de estricta observancia braudeliana desde 1954. Vicens, en efecto, había 
revolucionado la historiografía, pero no había podido superar el menen-
dezpidalismo castellano. Provocado por el tournant de la media década 
—Sánchez-Albornoz, Castro—, a la altura de 1960 convertiría ese me-
nendezpidalismo en objeto de toda la fuerza polémica del nuevo prólo-
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go de la Aproximación. En 1948, desde Buenos Aires, Sánchez-Albornoz 
parecía ensamblar, siempre modo suo, lo que venimos echando en falta 
con su Sensibilidad política del pueblo castellano en la Edad Media, un 
trabajo que pasó literalmente desapercibido. Pero las cartas estaban mar-
cadas: seguía proyectándose sobre el futuro pasado de la historia caste-
llana el paradigma de la mística y éxtasis de «los orígenes» con que él y 
Menéndez Pidal habían celebrado el milenario de Castilla, allá por 1943: 
«Orígenes de Castilla: cómo nace un pueblo», del primero, y «Carácter 
originario de Castilla», del segundo. En 1948, cuando desde Barcelona 
se ultimaba la puesta a punto de una Historia de las literaturas hispáni-
cas —obsérvese el plural y la paradoja, pues el prólogo volvía a ser de 
Menéndez Pidal; luego, «Los españoles en la literatura», como antes «en 
la historia»—, una cuádruple y no conspirada intervención extrape-
ninsular convertía la fecha en annus mirabilis de la reinvención de una 
literatura española: Stern, Curtius, Castro, Spitzer... Todos a una. En 
1953 un experto en literatura aragonesa, y también en cultura de can-
cionero castellana, Otis Green, ponía en marcha la encuesta que a la 
postre terminaría trayendo una identifi cación de la mentalidad caste-
llana: Th e Castillian mind in the literature, from El Cid to Calderón... 
Demasiado tarde.

Era la «realidad concreta de la mentalidad histórica del momento» lo 
que Vicens perseguía sostenidamente durante más de veinte años. Por 
eso no le servía Menéndez Pidal, ni tampoco el Jover de 1635. La recons-
trucción del modernismo historiográfi co se hacía sin noticia de Castilla, 
sin incorporar una reconstrucción de la mentalidad histórica castellana 
equiparable a la que cristalizaba en Noticia de Cataluña. El desequilibrio 
entre las dos historiografías nos devuelve así al tiempo en que Altamira 
ponía la posibilidad de construcción de una historia de España en ma-
nos de Menéndez Pidal. Del fi lólogo, no del poeta, que era lo que pedía 
Vicens desde las páginas iniciales de su Noticia. 

NB: Una primera versión de este texto fue presentada en el Seminario de 
Historia de España dirigido por John H. Elliott, bajo patrocinio de la Fun-
dación Duques de Soria, «La evolución histórica de la España moderna. 
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Éxitos y fracasos», organizado en Soria del 16 al 20 de julio de 2001. A la 
amable invitación de John H. Elliott —y a la mediación de Antonio Feros 
en todo ello— guarda el autor reconocimiento. También, por la discusión 
que siguió a la presentación, a Pepe Álvarez Junco, a Ricardo García Cár-
cel, a Xavier Gil Pujol y a Juan Pimentel. Con el penúltimo el reconoci-
miento se extiende también ante la invitación para que forme parte de 
un número de Pedralbes dedicado a la conmemoración de Jaume Vicens. 
A Xavier Gil y a Fernando Andrés debo un último y puntilloso repaso de 
última hora, que agradezco. Y debe hacerse constar que nada de lo an-
terior podría haberse dicho sin la provocación magisterial, larga de años, 
de Pablo Fernández Albaladejo. 

Se ha preferido conservar el tempo del trabajo original, a medio ca-
mino de la exposición oral y el ensayo, así sin anotación, que se reserva 
para un trabajo futuro más dilatado. Cabe con todo una referencia penúl-
tima. Mi afi rmación, líneas arriba, «Carecemos de una imagen sufi ciente-
mente articulada de ese despliegue», relativa al desenvolvimiento histo-
riográfi co modernista, debe aún matizarse. Se dispone de un operativo 
apunte inicial, «La historiografía sobre la Edad Moderna» de F. Sánchez 
Marcos, en Historia de la historiografía española, J. Andrés-Gallego, co-
ord., Madrid, Encuentro, 1999, pp. 117 y ss., cuya lectura debe hacerse 
contrapunteando las aportaciones sobre medievalismo y contemporaneís-
mo, ya más problemáticas, en el mismo volumen. Y más cerca en el tiem-
po, de los datos contenidos en I. Peiró y G. Pasamar, Diccionario Akal de 
historiadores españoles contemporáneos, Akal, Madrid, 2002, y en A. Simon 
i Tarrés, dir., Diccionari d’historiografi a catalana, Enciclopèdia Catalana, 
Barcelona, 2003, información de primera mano y desde ahora condición 
de posibilidad de cualquier trabajo de historiografía. A las correspondien-
tes entradas puede remitirse para documentar con precisión buena parte 
de lo que se dice en el texto (Ignacio Peiró, por lo demás, atendió en su 
momento muy amablemente alguna solicitud mía de información cuan-
do el Diccionario no había llegado a la imprenta, y debe constar aquí mi 
agradecimiento). Precisamente por la obra previa y ulterior, desde el paso 
de la década de 1980 a la de 1990 y hasta ahora mismo —canonización 
conducida por I. Peiró desde la Editorial Urgoiti, por ejemplo—, de los 
dos autores del Diccionario (y de algún trabajo de materia vicentina del 
director del Diccionari) pasa la posibilidad de una reconstrucción historio-
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gráfi ca de los dos últimos siglos. El ensamblaje último es reciente: G. Pa-
samar, Apology and criticism. Historians and the history of Spain, 1500-2000, 
Peter Lang, Oxford, 2010. Precisamente por esa ya lograda visibilidad, a 
la que todavía añadiré un nombre imprescindible líneas abajo, quizá debe 
registrarse noticia de un estupor. Mi texto arranca exactamente del mo-
mento en que cierra el suyo X.-M. Núñez, «Historical writing in Spain 
and Portugal, 1720-1930», en Th e Oxford History of historical writing, vol. 4, 
1800-1945, S. Macintyre, J. Maiguashca y A. Pók, eds., Oxford University 
Press, Oxford, 2011 (publicado a fi nales de octubre de 2011); esto es, con 
la referencia al punto de no retorno que supone la publicación de Oríge-
nes del español de Menéndez Pidal. Se trata de un bien equilibrado y no 
menos bien informado trabajo comparativo, obligadamente rápido, don-
de no falta nada, hasta 1926. El volumen siguiente de la mencionada serie 
(publicado pocos meses antes, principios de mayo del mismo 2011), Th e 
Oxford History of historical writing, vol. 5, Historical writing since 1945, 
A. Schneider y D. Woolf, eds., Oxford University Press, Oxford, 2011, 
entre trabajos monográfi cos sobre historiografía vietnamita, coreana y tai-
landesa, además de los previsibles para Gran Bretaña, Alemania, Francia, 
Escandinavia... no incorpora ni una sola línea acerca de la historiografía 
española, perdida por lo que parece, a pesar de su exotismo, entre «exotis-
mos otros» de más tirón global. Así las cosas, quizá quepa simplemente 
apuntar la referencia que falta para completar el cuadro de una historia de 
la historiografía más que emergente: cualquier cosa que se diga sobre Vi-
cens Vives debe ahora arrancar de los trabajos imprescindibles de Miguel 
Ángel Martín Gelabert, partiendo de los estudios preliminares dedicados 
al Vicens estudioso del Rey Católico, y especialmente para lo que se ha 
dicho líneas arriba, del cuadro trazado en su A través de la muralla. Jaume 
Vicens Vives y la modernización del discurso histórico, Vicens Vives, Bar-
celona, 2010, donde el foco se centra en el momento bisagra supuesto por 
los años 1953-1954 y la Aproximación; y todavía más recientemente, del 
trabajo introductorio de este mismo autor en la edición de J. Vicens, Es-
paña Contemporánea (1814-1953), Barcelona, Acantilado, 2012. Y hay que 
tomar nota de la reciente reedición de la segunda versión de Notícia de 
Catalunya, Vicens Vives, Barcelona, 2010, efi cazmente introducida por 
B. de Riquer; los tres capítulos nuevos de esa segunda versión, cruciales 
en la economía historiográfi ca de Vicens, siguen sin aparecer en castellano, 
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todo un síntoma. [Aparecen en el momento de corregir pruebas de este 
texto, en versión completa de la segunda edición de Noticia de Cataluña 
por la editorial Destino]. En cualquier caso, el texto de «historia con-
temporánea» de Vicens que acaba de mencionarse, redactado en el paso 
de 1953 a 1954 como amplifi cación de la parte contemporánea de la Apro-
ximación de 1952, constituye la mejor lectura de contextualización, preci-
samente desde el arranque en 1898, 1901, 1917, 1926... hasta mi punto de 
llegada, alrededores de 1953, para todo lo que se ha dicho. Traen esas lí-
neas, en el espejo curvo de la historia española contemporánea, precisa-
mente la noticia de Castilla que se echa en falta. 
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