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«Fixat amb el que et dic —apuntaba Jaume Vicens el 23 de enero de
1948 a su amigo Santiago Sobrequés, conseguida hacfa menos de un afo
la cdtedra en Zaragoza (1947) y en trance de acceder a la de Barcelona
(27 de febrero de 1948)—, vindré aci com a candidat madrilenyo en con-
tra de la voluntat de la Universitat barcelonesa. Paradoxal, no?». Era,
ciertamente, paradéjico. Y este concreto anudarse de éxito y fracaso en
un momento clave del desenvolvimiento historiogrifico espafiol, en tor-
no a una cuestién crucial como las relaciones entre Madrid y Barcelona
(Castilla, Espana, Cataluna...) y centrdndose en una figura de encrucija-
da en todo esto como sin duda lo era Vicens, alcanza el valor de todo un
emblema. La construccién de una historiografia espanola en el siglo xx
figura un camino empedrado de paradojas y la observacién de Vicens
—«;no es paraddjico?»— podria adelantarse en cada recodo y jaléon de

* Este trabajo se enmarca en el Proyecto de investigacién HAR2o011-27562, del
Ministerio de Economia y Competitividad.

Pedralbes, 30 (2010), 81-106, ISSN: 0211-9587

13444 Rev Pedralbes 30.indd 81 28/01/13 15:04



82 JULIO A. PARDOS

ese largo y curvo camino. Era una paradoja que, en el arranque, cuando
aqui se programaba una historia espafola bajo el signo de la civilizacién
o influencia espafola en la historia universal, desde Harvard, Roger
Bigelow Merriman se hiciera cargo del Spanish Empire en su momento
de rise como objeto historiogrfico. Devendria una nueva paradoja que
el apunte interpretativo del siglo xv1 que solicitara Vicens, a principios
de la década de 1950, a Felipe Ruiz Martin, y que éste no concretd,
acabara rindiéndolo en 2001 un discipulo de Vicens, contemporaneista
y autoridad indiscutible en la Revolucién Industrial, Jordi Nadal. Y la
paradoja se tensarfa notoriamente cuando uno de los inventores del
contemporaneismo en 1953, Miguel Artola, cerrara el siglo proporcio-
nando la primera imagen global de la constitucién de la Monarquia de
Espana (1999) en las Edades Media y Moderna y, paradoja sobre para-
doja, un texto para el cual no parecia existir el Vicens de Estocolmo
(1960) se recibia con un discreto velo de indiscusién historiografica.
Y ya adentrdndonos en el presente siglo: comparece, y no con estatura
menor, un texto del medievalista Vicens (un encargo italiano, del edi-
tor milanés Marzorati, para una historia contempordnea de Europa)
con el que pudo haberse inventado todo un contemporaneismo si no
hubiera permanecido opaco desde 1953/54, y sin embargo tan a la mano.
Paradojas, pues, enlazan éxitos y fracasos en la construccién de un mo-
dernismo historiografico de expresién espanola.

Carecemos de una imagen suficientemente articulada de ese des-
pliegue. La historia de la historiografia se viste de largo entre nosotros
con un extenso e intenso ejercicio de reconstruccién del contempora-
neismo historiogréfico, el largo articulo que J. M. Jover dedicara en 1973
a El siglo X1x en la historiografia espanola en época de Franco, que, nada
casualmente, acompanaba, quizd como uno de sus componentes, el
arranque de la 77ansicion. Interesaba, en ese momento inaugural del
aprendizaje de la libertad, hacerse con una imagen de la historia m4s
cercana, y de la construccién de un modernismo historiogrifico se sigue
sabiendo, sobre todo, lo que proporciona la imagen que brindara Jover;
a saber: que si el contemporaneismo habia sabido constituirse a partir
de una induccién interna, el modernismo tenfa como rasgo de identi-
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dad natalicio su fundamental procedencia exterior. En esta imagen,
como puede suponerse, lo fundamental de la argumentacién venia a
recaer, y no podia ser de otra manera, en una determinada valoracién
de Vicens, en conexién con su papel de puente para aquel ingreso.

Las lineas que siguen no aspiran a proporcionar una imagen global
del despliegue historiogréfico modernista, sino que intentan, de manera
mds modesta, apuntar a la existencia de alguna de las paradojas arriba
aludidas que conforman su problema, a alguno de los episodios de éxito
y fracaso que traban el desenvolvimiento contempordneo de la imagi-
nacién modernista. Estas lineas lo hacen escogiendo dos jalones muy
concretos como arranque y punto de llegada (1926-1927 y 1953-1954:
modernismo inexistente, modernismo constituido, siquiera de manera
incipiente), y apuntando, en el titulo, el nicleo de ese problema, nada
casualmente con un guino al historiador gironz, lo que no deja de ser de
alguna manera un homenaje a Catalufia, cuando menos a su tradicién
historiografica.

A punto de acabarse el ano 1926, las paginas del madrilefio diario £/ So/
agitaban polémica de altos vuelos. Era un cortés encontronazo entre la
filosofia y la filologfa, y se trataba de historia, de la espafiola. Menéndez
Pidal replicaba asi el 13 de diciembre a las observaciones que Ortega y
Gasset habia adelantado el 4 de ese mismo mes respecto a Origenes del
Espanol, recién publicado:

CASTILLA HIZO A ESPANA. Esta es una concepcion simplificadora, a
la cual no quisiera haber servido ni con mis antiguas, ni con mi reciente
publicacién. Yo, el mds enamorado de Castilla, uno de los que mds se han
consagrado a estudiar su espiritu, creo que Castilla hizo a Espafa en de-
terminado periodo, muy decisivo, por cierto. Pero también creo (y espero
haberlo mostrado ya este afio, y seguiré demostrandolo en mi Vida del
Cid) que antes habia hecho a Espafia Ledn, y antes Toledo. Y después no
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puede desconocerse que el centro propulsor de la vida espanola se dislocé
hacia el sur, otra vez hacia Toledo (Madrid), hacia Extremadura y Anda-
lucia, que no son la vieja Castilla, sino reino de Castilla (librémonos de
espejismos verbales); y este nuevo foco centromeridional fue el que hizo
la Espafa unificada politicamente, la Espafa de las ambiciosas empresas
europeas, y de la grandiosa colonizacién... La gran obra expansiva de Es-
pana fue cosa de meridionales, y no de la Castilla épica. jQue falta nos
hace un estudio bien documentado de estas sucesivas orientaciones de
Espana, de esta Espafia en verdad tan poco homogénea y tan variable!

Era la filologfa haciéndose historia. Era medievalismo insinudndo-
se, o haciéndose, modernismo. Era «Castilla», haciéndose, al rehacerse
0 quizd al deshacerse, muy matizadamente «Espafia». Las posteriores y
desdenosas alusiones de Ortega a los fildlogos que se doblaban de his-
toriadores no interesan ahora. Lo importante era que la pregunta con
la que habfa arrancado el siglo, en los alrededores de 1898 —una cues-
tién de raiz metafisica acerca de qué es Espafia, normalmente resuelta
remitiendo a «Castilla»— se transformaba ahora, al menos por un mo-
mento, en una preocupante indeterminacién acerca de qué es Castilla,
y solicitaba una respuesta en condiciones del inexistente trabajo histo-
riogréfico sobre esa modernidad. Desde el periodismo, y de vuelta de la
politica, Pere Coromines vefa desde 1923 cémo se apolillaba en la im-
prenta su Por Castilla adentro —que sélo se publicaria en 1930—, rapsé-
dicamente construido, como todo lo suyo, desde las posiciones alcan-
zadas en su E/ sentimiento de la riqueza en Castilla, de 1917; la historia
se repetia, como con Mild y Fontanals en 1874: de Catalufia venia una
muy sugerente noticia de Castilla. Pero nadie se ocupaba, desde la his-
toria profesionalizada, de la materia acotada por las tltimas lineas del
citado parrafo de don Ramén. Al menos, nadie lo hacia de la misma
manera de la que venia ocupdndose del primer «Toledo», de «Ledn», de
«la vieja Castilla», un medievalismo pujante que, como comprehensiva
historia del Derecho, acababa de mostrar todas sus capacidades ahora
mismo, con los primeros volimenes del recién fundado Anuario de His-
toria del Derecho (desde 1924). En esos volimenes que representaban lo
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mejor del trabajo del Centro de Estudios Histéricos, Sdnchez-Albor-
noz acababa de reconstruir el gozne en torno al cual todo giraba en su
articulo sobre «Las behetrias», al que seguirfan inmediatamente «Mu-
chas pdginas mds sobre las behetrias». Lo hacia partiendo de las posi-
ciones de la que fuera sonada conferencia en Segovia en 1919, «Vindi-
cacién histérica de Castillar. Y esto era s6lo el mascarén de proa desde
el que la herencia de Hinojosa, secuela mds que escuela, desplegaba
toda su capacidad de vertebracién de una disciplina histérica. Nada
que ver con el rendimiento historiografico relativo al mentado «nuevo
foco centromeridional» en su papel de matriz de una historia espafola:
historia espafola en su articulacién interna y en su despliegue europeo
y colonizador en tiempos modernos. En el censo del modernismo, a
esas alturas, figuraban las pdginas correspondientes de la Bibliografia de
Sénchez Alonso, las que Ballesteros acababa de dedicar a los siglos mo-
dernos en su sintesis de 1919 —Historia de Espana y su influencia en la
Historia Universal— y una monografia, meritoria pero insuficiente, de
Gabriel Maura sobre la corte de Carlos II. También alargaban su som-
bra desde las postrimerias del siglo anterior los volimenes de materia
moderna y bajomedieval de la Historia de Espania encomendada por
Cénovas a académicos de la historia, pero no a la Academia de la His-
toria. Textos irregulares, discontinuos y, en cualquier caso, que no se
enlazaban con la historia crucial, la de los Austrias, que Cédnovas no
habia podido concretar y que dejaban asi a su famoso articulo de 1868,
reimpreso en 1911, cubriendo paradigmdticamente el campo. De Ca-
talina a Danvila y Gémez de Arteche, pasando por Ferndndez Duro,
sombra y poco mds. Habia razones de peso para que desde la filologia
se cubriera el espacio del modernismo, con una operacién mds de me-
tahistoria que de historia rigurosa: la aludida Vida del Cid, de larga
gestacién —al menos desde 1917, con alglin avance en 1918 y ese mismo
1926— y finalmente publicada como La Esparia del Cid en el inmedia-
to 1929, la cual saltaba directamente del siglo x1 a una «modernidad»
directamente derivada de ¢él, siempre mediante el par «Castilla y Espa-
fia». El cierre de este libro monumental dedicaba al asunto del «nuevo
foco meridional» casi menos lineas que el cotidiano £/ So/. En combina-
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cién con Origenes del espariol, el libro de 1929 marcaba una cota también
paradigmatica, y lo hacia por exceso. Y Menéndez Pidal se encontraba
en la posicién precisa para esta operacin, entre otras cosas, porque ha-
bia dejado de estarlo Altamira.

En efecto, desde el verano mismo de 1898 Altamira venia solicitan-
do la resolucién historiogréfica, para Espafia, de la ecuacién «éxito-ci-
vilizacién». En Psicologia del pueblo espanol sugeria prestar una atencién
intensa a «lo que se ha llamado “el éxito de las naciones™, apuntando
que éste no consistia tanto «en la orientacién de sus leyes y el cardcter
organico de sus instituciones» cuanto en «la posesién y juego de ciertas
cualidades relativas al sentimiento, a la voluntad y a la inteligencia: el
entusiasmo, el patriotismo, la aspiracién siempre abierta a nuevos de-
seos, la constancia, la energfa, el desinterés en aras del bien comun, la
solidaridad nacional, la transigencia como condicién de la convivencia
civil». En una palabra, la civilizacion. Y sugeria a partir de aqui la recons-
truccién histérica de la «aptitud» espanola para todo ello, con especial
atencidén al valor de los momentos de «éxito»; en este caso, a nuestro
siglo xv1. Se trataba de «restaurar el crédito de nuestra historia», devol-
viendo al pueblo espafiol la «fe en sus cualidades nativas y en su aptitud
para la vida civilizada». El examen de esa aptitud —que Altamira, se-
gan confesién propia, convertirfa en historiografia en cada uno de sus
textos a partir de éste, publicado en 1902, y en adelante, pasando, claro,
por su Historia de Espana y de la civilizacion espanola de 1900-1911—
exigfa, en cualquier caso, detectar el genio y cardcter de cada nacién; es
decir, ahora, «nosotros, los espanoles». Y a la altura de 1917, habia que
reconocer que eso lo habia hecho ya, «en la literatura», la obra de Me-
néndez Pidal, remitiendo a textos de éste de 1909 y 1916. Para Altamira,
en todo ello se trataba «de no romper nunca la tradicién nacional», y
eso —seglin reconocia en la segunda edicién de Psicologia, de 1917, que
se publicaba desde unas posiciones de desatencién a las «Lecciones de
psicologia» impartidas por Ortega en el Centro de Estudios Histéricos
en 1915-1916, un decisivo desencuentro entre filosofia e historia— cons-
titufa precisamente la médula del trabajo filolégico de Menéndez Pidal,
quien ya habia hecho de la #adicionalidad la nota nuclear de la litera-
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tura «espafola», y asi de su historia toda. El modernismo de la historia
interna de Altamira, que le permitia ocuparse de la historia moderna en
tres de los cuatro volumenes de su Historia en la edicién de 1913/1914,
y aportar en ese mismo 1926 alguna coleccién documental relativa a la
colonizacién espanola, habia de retroceder ante la filologia menendez-
pidaliana. La literatura castellana, de cardcter primordialmente tradicio-
nal, podia servir de precipitado fundamental para la construccién de la
tradicionalidad de Espana, ya que no podia servir un derecho —otro
producto de la psicologia colectiva— recluido, y perdido, con el mundo
de la behetria. Por eso resultard tan crucial la posicién de Menéndez Pidal
como historiador desde este momento, hacia 1926, en el cual se conce-
bia el texto que se queria ya historia y lo era —La Espana del Cid—, y
ademds daban comienzo, ahora también, los trabajos para la construc-
cién de una monumental Historia de Espana, nada gratuitamente, «de
Menéndez Pidal».

El modernismo aparecia literalmente empantanado entre un me-
dievalismo rampante y un contemporaneismo emergente con la puesta
en marcha de las obras de Ferndndez Almagro, Diaz del Moral, Maura
Gamazo (ahora contemporaneista) y Madariaga, todas ellas publicadas
a finales de la década. De las incitaciones que se proporcionaban en el
exterior durante este primer cuarto de siglo nada se aprovechaba: Me-
rriman, en 1918-1924, y Febvre, en 1912, quienes se hacfan cargo de ma-
nera distinta, pero a fin de cuentas no distante, del problema del enca-
je regional en la monarquia y el imperio. Se preferia traducir en 1924 a
Ernst Mayer, cuya Verfassungsgeschichte, a la castellana Historia de las
instituciones, servia de mejor asidero, aunque a la contra, para que el
marco del Anuario orientara asi el estudio de la historia interna hacia
otras dimensiones «imperiales», de sabor mds cancilleresco y medievali-
zante. Las observaciones, también en este momento (1926), de un epi-
gono menendezpelayista como Sainz Rodriguez acerca de la decadencia
se recortaban sobre el vacio de un inexistente tejido de trabajo historio-
gréfico modernista.

Aunque esto no era asi del todo. Merece apuntarse una ondulacién
en el panorama. Una disidencia parcial, por llamarla asi, en el seno de
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ese mismo medievalismo habia llevado a un economista a ocuparse de
la materia acotada en el dltimo pdrrafo del texto citado de don Ramén:
es decir, pasaba de la Castilla Vieja de las behetrias a la Sevilla del tres-
cientos. La disidencia ya la habia expresado un joven Ramén Carande
cuando desde las paginas de la Revista de Occidente, en 1925, dirigia una
acerada critica hacia la obra traducida de Mayer. Y esta discrepancia, sin
ser rupturista, se concretaba en el Anuario de 1925 (publicado en 1926)
con la aparicién de Sevilla, fortaleza y mercado. Algunas instituciones de la
ciudad, en el siglo X1v especialmente, estudiadas en sus privilegios, ordena-
mientos y cuentas. Un buen puiado de las pdginas iniciales de este traba-
jo —que luego se perderian, en las reediciones posteriores, calificadas
por el autor como una «juvenil pedanteria»; no lo eran— planteaban,
incitadas por otra historiografia alemana distinta de la de Mayer, para
el caso von Below el problema de la constitucién del poder regio y de la
corporacién urbana en la especificidad castellana del creptsculo medie-
val. No se transitaba mds alld, pero se trataba, a pesar de todo, de una
especulacién —anclada en los archivos— acerca de un mundo que no
era el de la behetria. Quedaba el testimonio asi, de una doble disiden-
cia, tanto de método como de objeto, que colocaba a Carande en los
madrgenes del medievalismo. De concretarse, el siguiente empujén po-
dria ser constitutivo de modernismo. Casi lo fue.

Y la geografia de don Ramén Menéndez Pidal, en el texto comen-
tado con el que el fildlogo intentaba desasirse de un Ortega omnivoro
de toda construccién de Espana desde las posiciones de su Esparia in-
vertebrada, interesaba tanto por lo que trafa como por lo que no traia.
Ya ha podido verse: en el mapa no estaba Cataluna. Ni debia estarlo, si
de lo que se trataba era de quién hizo Espafa. La historiografia catalana
que daba voz a la generacién del tltimo cambio de siglo —la de 1901—
acababa de proporcionar a la vez una imagen doble; a saber: por una
parte, la capacidad de concretar una historia nacional; y por otra, la de
deplorar simultdneamente la situacién de desarbolamiento historiogrd-
fico vigente. Asi lo hacia Rovira i Virgili con su Historia nacional de
Catalunya, cuyo primer volumen data de 1922, inmediatamente segui-
do de su articulo «La gran pietat de la nostra historia», de 1924. Respi-
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raba, tras todo ello, un tejido institucional que habia encontrado, en el
Institut d’Estudis Catalans —fundado en 1906; no todo debe obnubi-
larlo un mdgico 1910, ano de creacién del madrilefio Centro de Estudios
Histéricos— y en los Congresos de Historia de la Corona de Aragén,
una expresién suficientemente eficaz. Se resistia el modernismo, como
testimonia el caso del manual de Valls Taberner y Soldevila, publicado
sin la parte moderna en 1923. Pero se continuaba disponiendo de una
reflexién de fondo sobre el derecho territorial y su continuidad —con
Valls y con un jovencisimo D’Abadal, quien proporcionaba, al estudiar
la presencia de Partidas en el ordenamiento territorial cataldn, una in-
teresante noticia de Castilla en Cataluna en sus trabajos de 1910-1913—
y, en cualquier caso, se incitaba a la composicién de perfiles algo mds
que tentativos: asi, Soldevila redacté el Esbos de la historia de Catalunya
en 1924/25, a partir del cual recibiria el encargo en 1928 de Cambé para
escribir una mds completa Historia de Catalunya. En 1927, casi una
década de dedicacién archivistica de Antonio de la Torre cristalizaba,
en la Universidad de Barcelona, en el Seminario de Historia: una ini-
ciativa de porte exterior humilde con cuya andanza se estrenaba tam-
bién como universitario un Vicens de diecisiete afos.

II

Desde este punto de la cronologia, desde este nudo de problemas, y
con los afios finales de la década de 1920, se abre la oportunidad de cons-
titucién de un modernismo con un doble movimiento desde Barcelona
y Sevilla, el cual, sin enlazarse mediante nexo alguno, ni tan siquiera el
generacional, comparte sin embargo algtin rasgo comdn. Para empezar,
saltar hacia el siglo xv como /ugar desde donde plantear una mds deci-
dida interrogacién de la modernidad hispana (piénsese que la encuesta
documental del Centro de Estudios Histéricos dirigida por Sinchez
Albornoz en ese momento se proponia constituir unos Monumenta de
historia espanola que llegaran hasta el siglo x1v); y, ademds, hacerlo me-
diante un rastreo exclusivamente archivistico. En visperas de la Guerra
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Civil, este doble asedio historiogrifico que desbordaba por su limite
superior al medievalismo podia dar por cerrada la encuesta y se aproxi-
maba, si bien en grado diverso, a la fase de comunicacién de resultados.
Puede prescindirse por ahora de la prosecucién del trabajo medievalis-
ta, en los moldes indicados, y de un incipiente modernismo relativo al
setecientos —con Zabala y, sobre todo, Cayetano Alcdzar— que cier-
tamente daba complejidad, aunque lejos de estridencias, al paisaje his-
toriogréfico del paso de la década de 1920 a la de 1930, asi como de la
aparicién, ya en 1936, del Olivares de Maraidn, y de un punado de tra-
bajos de Vinas y Mey. La historiografia hispana mantenia todavia un
relativo distanciamiento, a excepcién quizd del caso de Vossler, de las
incitaciones coetdneas que llegaban del exterior: inicio de la encuesta
de Hamilton a mediados de la década de 1920, con resultados visibles,
y bien visibles, en 1934 y 1936; prosecucién de los trabajos de Merriman
sobre Felipe II en la misma fecha; sobre todo, la polémica entre Rassow
y Brandi acerca de la textura de la idea imperial carolina, en 1932/1933;
la irrupcién de Vossler, desde la Spanischer Brief enderezada en 1924 a
Hofmannsthal, en el panorama del hispanismo, quien trataba de resca-
tar en la cultura durea hispana unos valores con los que mitigar las in-
tuiciones de la catdstrofe europea y, por tltimo, la primera entrega en
1932 de los textos erasmianos de Bataillon. Y todavia se mantenian me-
nos visibles, claro estd, las andanzas de un joven profesor de secundaria
francés en pos de una tesis doctoral acerca de la politica mediterrdnea
de Felipe II, —andanzas que pasaban para él por implicarse, en 1927
y 1936, con los textos de Merriman.

A instancia de Flores de Lemus y de Jiménez Fraud, Ramén Caran-
de concibié y puso en marcha una encuesta sobre la Castilla de la dinas-
tia Trastdmara, desplegando la investigacién por toda una constelacién
de archivos municipales castellanos, ademds de los centrales. Un tra-
bajo de corredor de fondo para el cual el interrogante que acuciaba la
encuesta lo proporcionaba el problema del mercantilismo —Ia rela-
cién entre economia y politica— a través del disentimiento con las te-
sis de la literatura alemana, conducida siempre esa discrepancia por la
autoridad, ya familiar, del von Below de Stadt und territorium, a quien
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Carande dedicaba una elocuente nota necroldgica en el Anuario de 1928.
El paradigma de la relacién entre «ciudad» y «territorio» se mostraba
especialmente flexible para su aplicacién al caso castellano, en un pro-
yecto que intentaba situar en el corazén del siglo xv (ya desde 1369) el
conjunto de apuestas que usualmente venian atribuyéndose a la obra de
los Reyes Catdlicos. Se trataba de hacerse cargo, con una encuesta in-
tensa y extensa, de la solucién de continuidad en la rradicidn castellana,
desde las posiciones de aquel pdrrafo final de don Ramén que se ha
citado mds arriba. Era historia, si se quiere econdmica, pero no versaba
menos sobre el tejido de valores en que se desenvolvia el gobierno del
reinoy la expansion ultramarina. Pacientemente, este otro don Ramén,
desde Sevilla y partiendo de unas preocupaciones ajenas a la filologia
doblada de metahistoria, subvertia asi sin ruido las posiciones del pri-
mer don Ramon, sin abrazar las especulaciones acerca de la invertebra-
cién peninsular de cuno orteguiano. Sin toda esa ganga, se trataba de
una interrogacién de fondo acerca de las condiciones del «auge» de un
complejo territorial modernizador y modernizado. Se salia de la Casti-
lla de las behetrias sin deslizarse por el plano, tan tramposo, de la lite-
ratura castellana devenida en espafiola. De Sevilla a Santander, pasando
por los depésitos municipales de Segovia, Badajoz, Toledo o Salaman-
ca, y recalando siempre en Simancas, los archivos no dejaban mucho
espacio para las exudaciones de la literatura cidiana.

La tarea a la que se enfrentaba el estudiante y luego doctorando Jau-
me Vicens, desde que habia accedido en 1927 a la Universidad de Bar-
celona y muy poco después habia empezado a frecuentar los archivos
catalanes —una «rata de archivo», decian de él sus companeros de es-
tudios—, no parecia en principio muy distante, si bien no dejaba de
ser distinta. Se encuestaba, también esta vez, sobre la conexidn entre
«ciudad» y «territorio» a partir del correspondiente vértice sefiorial,
ahora Fernando II. La encuesta arrancaba de las incitaciones de De la
Torre, pero progresaba en una doble direccién: asimilaba, primero, los
estimulos que desde el exterior, ademds de la literatura alemana, se
proporcionaban desde otros dmbitos y, segundo, se hacia cargo, a partir
de posiciones de independencia critica, de la propia tradicién historio-
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grifica. Asi, la encuesta pasaba hacia 1930 por el estadio de shock, de
estupor y de incomodidad producido por la lectura de E/ hombre y la
tierra, de Febvre, traducido en 1925; y sobre todo alcanzaba foco hacia
1934, con la lectura de un Febvre anterior, el Franche-Compté que des-
de 1912 se ofrecia como modelo de historia regional integrada. Fer-
nando II donde estaba Felipe I, y la red tupida entre Barcelona y Ca-
taluna donde el Franco-Condado: estas afinidades de eleccidn explican
la fisonomia que al final acabé adoptando el Ferran I i la ciutat de
Barcelona, presentado su texto como tesis doctoral en febrero de 1936.
Y todo este esfuerzo, marcando distancias en un movimiento de aleja-
miento y reapropiacion respecto a tradicién historiogréfica mds propia:
las polémicas con Rovira i Virgili, las resenas de la Historia de Catalunya
(1934/1935) de Soldevila que acompanaron al proceso, quedan como ja-
lones elocuentes del movimiento en el cauce de una tradicién para, sin
desbordarla, tallar en su seno la posibilidad de un modernismo. Era im-
portante la tesis de fondo que revisaba el papel de Fernando en la tra-
yectoria critica de la Cataluna del cuatrocientos, pero posiblemente lo
era més el haber hecho algo mds que una revision: se integraba, en el
mismo gesto historiografico, «sefior» y «ciudad», Fernando y Barcelo-
na, pero también la Diputacidn, la Inquisicién y el elemento remensa,
sobre todo. No carece de razén la afirmacién de que todo Vicens estd
ya ahi, sobre todo si se tiene en cuenta que la operacién podia coronar-
se con una preocupacion final relativa al encaje de la ciudad y del terri-
torio en un edificio m4s amplio, que no era sélo el que proporcionaba
el marco de la Corona aragonesa, sino el de la Monarquia «espafiola»
toda, con su contrapunto castellano. El articulo que, en marzo de 1936,
publicé Vicens en la revista gerundense Viczors sobre la «Formacié, va-
lor i concepte del mot “Espanya” en la Catalunya decadent» constituye
un temprano y eficaz ejercicio de geobistoria y, si se apura, de inteligen-
te «historia conceptual» avant la lettre.

En visperas de la Guerra Civil, el modernismo, pricticamente ine-
xistente diez afos antes, podia alcanzar un estadio desde el que imantar
toda una historiografia. Podian acumularse, en estos afios previos a 1936,
consecuciones como la prolongacién de las posiciones de Hinojosa mds
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alld de Sdnchez Albornoz —por supuesto, con Don Claudio siempre
activo: pero desde unas Cortes Constituyentes, las de 1931, donde la tri-
buna se confundia con la cdtedra, impartiendo lecciones sobre el hacer
y deshacer de Espana, el hacer y deshacer de Castilla por Espafa, siem-
pre omnipresente Ortega en todo esto— en las primeras aportaciones
de un Garcia de Valdeavellano. Mientras, el Por Castilla adentro de Co-
romines se habia publicado —como se ha dicho, en 1930—, pero poco
podia significar ese mensaje en la botella ante el ssunami que avanzaba.
Podia disponerse, desde 1935, de alguna entrega primera de la Historia
de Espana de direccién menendezpidaliana, convenientemente encua-
drada por el oportuno prélogo del fil6logo, ya en faenas de historiador
puro y duro. El paradigma de fondo, en sintonia desde la Revista de
Occidente con posiciones cerradamente orteguianas, lo proporcionaba
un joven falangista que combinaba poesia y derecho, politica y ensayis-
tica ya en la alta manera: desde el titulo, el articulo «Castilla, o la mo-
ralidad de la creacién», de José Antonio Maravall —publicado en octu-
bre de 1934, atencién a la fecha— marcaba las cartas con las que habia
de jugarse el futuro. Con Vicens —«la historia no es crea, es refa» era la
cabecera de la carta abierta a Rovira i Virgili de 24 de agosto de 1935—
quedaba claro que la cuestién historiogréfica capital no era buscar ori-
genes (los «primordios» de la expresién literaria en Menéndez Pidal; el
«ser nacional» primigenio de la historiografia nacionalista en Rovira)
mantenidos luego en éxtasis, sino captar las condiciones de posibilidad
ofrecidas por la tradicién en interaccién con un entorno «abierto». Con
Carande se podia empezar a dar respuesta a las condiciones en que el
«nuevo foco centromeridional» habia permitido inventar una tradicion
que constituyera combinacién de territorios, empresa europea y empu-
je ultramarino. De hecho, Carande estaba avanzando, con esta encues-
ta desplazada desde la época de los Reyes Catélicos hasta el tiempo de
un siglo xv «largo» (desde 1369), un movimiento que mds tarde secun-
darfa Vicens, con su investigacién mayor sobre Juan II de Aragén. La
combinacién de ambas visiones, sobre todo, estaba en condiciones de,
si no lograr que el modernismo escapara de la trampa menendezpida-
liana, al menos ponerle en situacién de un despegue menos agobiado.
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Un modernismo que no portara en su seno, como si hacia el de Alta-
mira, la semilla de su propia destruccién. Pero destruccién habria.

III

El invierno de 1936-1937 convirtié en humo y cenizas el proyecto de
Carande. Literalmente. El proyecto, entendiendo como tal los docu-
mentos acumulados, los guiones para su organizacién en capitulos e
incluso algtn capitulo ya redactado. Mientras en Barcelona, desde julio
de 1936, Vicens se enfrascaba en la correccién de pruebas del Ferran 11,
que apareceria ese mismo afio —el tercer volumen, de apéndices, lo ha-
ria en 1937—, en Madrid desaparecia para siempre la investigacién que
en si misma hubiera podido significar un momento de no retorno en la
historiografia castellana y, en combinacién con la de Vicens, la cons-
titucién de un modernismo historiogréfico a las puertas de la madu-
rez: una historia de Espana posible por la ausencia del lastre de una
Castilla irreal.

En 1937, el modernismo incipiente de Vicens se recorta en solita-
rio sobre ese horizonte de pérdida; mejor atin, sobre el horizonte de
la Castilla irreal que ahora se acrece. La «Castilla como moral de crea-
cién», en certera acufacién maravalliana, era el cielo sobre el que se
proyectaba la nueva arquitectura historiografica. No viene a significar
otra cosa, sino la presencia historiogréfica de esa Castilla hipostasiada
en Espafa, la conferencia en La Habana de Menéndez Pidal en 1937
(con edicién americana de 1938 y espafola de 1940), La idea imperial de
Carlos V. Seguia siendo filologfa trasmutada en historia, pero ahora ya
era plenamente modernista. Era la historia de La Espana del Cid paralos
tiempos carolinos. En perfecta simetria, la conferencia Espasia de Bosch
Gimpera, celebrada en la Universidad de Valencia en la misma fecha,
trataba sobre todo de rescatar el concepto de tradicién de la presa mor-
tal de la historiografia menendezpidaliana. Planteaba el prehistoriador
una enmienda frontal a los presupuestos sobre los que descansaba el
primer volumen, aparecido en visperas de la guerra, de la Historia de
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Espana dirigida por don Ramén. Y veia perfectamente que, a esos efec-
tos, tanto daba Ortega como Menéndez Pidal. Protestaba ante una
historia de «valores castellanos, sublimados por el imperio», converti-
dos inmediatamente en «valores espafoles por antonomasia». Y se soli-
citaba una historia que pusiera al descubierto el fracaso de la impos-
tacién de estructuras estatales unitarias sobre un despliegue plural de
tradiciones: «la razén que ha de corregir la tradicién debe comenzar
por la eliminacién definitiva del sedimento morboso de las superestruc-
turas fracasadas, pero sin renegar de los elementos sanos que aquéllos
hayan podido incorporar definitivamente a la tradicién espafola». El
juego de «superestructuras estatales» —a veces convirtiéndose en tra-
dicién— y articulacién de tradiciones se planteaba ante el par menen-
dezpidaliano de «imperio romano» e «imperio espafol del siglo xv1» en
tanto que motores de decadencia. Pero el trabajo de Bosch tenia dificil
desbordar los estrictos limites de la arqueologia y la historia antigua: un
par de citas, aunque bien escogidas, de Azana no bastaban para cubrir
esos vacios. No hay investigacién modernista detrds de esa recupera-
cién de mradiciones, pero los limites del paradigma Altamira-Menéndez
Pidal no pueden estar trazados mds nitidamente; es imposible mejorar
la criba. Con todo, la querella en torno al concepto de tradicion se com-
plicaba para quienes, desde Catalufia, habian de seguir contando con
una imagen entre irreal y desdibujada de Castilla. Una imagen, la cual,
sin una cristalizacién historiogrfica modernista al nivel que ya signifi-
caba Vicens, podia actuar de coladero para un modernismo de planta
muy otra. Empezaban a aparecer cosas como Los ideales esparoles en la
tregua de 1609, de J. M. Rubio, en ese mismo 1937, que giraban en tor-
no al «ideal de afirmacién de lucha religiosa» como «ideal clave de la
espiritualidad hispana». Toda la envergadura del Erasme et I’Espagne,
que con su imponente mole comparecia ese mismo afio, no valdria para
contrarrestar esa imagen. De momento servia sobre todo para que, en
la meditacién sobre su texto, un Américo Castro en el exilio —tam-
bién, segtn confesién propia, en ese mismo 1937— empezara a tejer
una nueva variante de metahistoria. Y aquel francés que entre Argel y
Sao Paulo se ocupaba de Felipe II y del Mediterrdneo, haciendo pasar
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precisamente el Mediterrdneo al primer plano del fresco en construc-
cién, precisamente también en 1936-1937, seguia sin ser demasiado vi-
sible, aunque su ajuste de cuentas con Merriman en una resena de 1936
permitia ya atisbar muchas cosas. Ajustar cuentas con Merriman, espe-
cialmente el primer volumen, medieval pero de implicaciones potencial-
mente modernistas, de su 7he Rise of the Spanish Empire era, entre otras,
una de las asignaturas pendientes de la historiografia autéctona; obsér-
vese el planteamiento inicial de ese texto y no resultard dificil encontrar
secretas simetrias respecto a la geopolitica del historiador gerundense.
Lo que si se hacia perfectamente visible era la capitalizacién que de sus
trabajos anteriores habia hecho Hamilton en un articulo seminal, com-
puesto en el mismo momento —aunque se publicaria en 1938— sobre
la «decadencia» esparnola. En cualquier caso, ofrecia un fuerte contraste
con la tnica imagen disponible de ese problema en la historiografia es-
panola, el ya mencionado Olivares de Maraiién, que ahora, gracias a la
intervencién de Pfandl, se vertia al alemdn como contribucién, preci-
samente, a la historia que no permitia aprehender: Olivares. Der Nie-
dergang Spaniens als Weltmacht.

Y sin salir de 1936/37, conviene tomar nota de una inflexién, no es-
trictamente historiografica, pero de gran rendimiento futuro, produci-
da en el marco de la creciente inundacién imperial que se va a poner en
marcha. En 1937 Francisco Javier Conde publicaba un escueto La em-
presa del Imperio, que, en principio, no debia nada a Menéndez Pidal y
s bastante mds al inmediato pasado investigador del autor, jurista de
s6lida preparacién alemana —e impreciso pasado socialista—. En uno
de las ultimas entregas del Anuario de preguerra, en 1935, habia visto
publicada su tesis doctoral, de impronta fuertemente schmittiana e in-
teresante para el trabajo modernista: consistia en una exploracién nada
desdeniable del universo ideal de Jean Bodin, en tanto que forma pura de
modernidad estatal y, a la vez, mantenimiento, en esa misma forma
pura, de un «<minimo religioso». Esa reconstruccién del mundo moder-
no, interesante a los siglos xv1 y xvi1, se capitaliza ahora, en 1937, para
construir una definicién del «imperio» espafol como desbordamiento
exterior de «intolerancia», sin constitucién de «soberanfa» en el inte-
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rior. Era un germen de reconstruccién de la «idea espafola del Estado»,
que dard juego en el futuro, no sélo para empezar a desmarcar al Esta-
do espanol del presente, respecto a formas politicas totalitarias y libera-
les —zertium datur—, sino para que en su cauce discurran proyectos
historiograficos susceptibles de constitucién de un modernismo capaz
de sobrenadar, por calidad y posicién, la marea de literatura «imperial»
que muy poco después empezard a anegar la cultura, no sélo historio-
grafica, hispana.

A la vista de todo este panorama, no deja de sorprender el relativo
impetu con el que puede reemprenderse la investigacién historiografi-
ca, también y especialmente la modernista, con el final de la Guerra
Civil. Conviene quizd no dejarse impresionar por la aludida marea de
literatura «imperial» que ya se muestra imparable hacia 1939/1940 y pres-
tar atencién a un cierto movimiento de fondo. La investigacién que
arranca inmediatamente acabada la Guerra Civil, sin apenas incitacién
exterior, conforma un tejido mds tupido de lo que quizd deja ver la ho-
jarasca de los Arco y Elorduy, de los Gonzdlez Palencia y Beneyto. De
todo esto habia, pero, en cualquier caso, y aunque el relativo repliegue
del medievalismo y la casi ocultacién del contemporaneismo jueguen
su papel generando un cierto efecto éptico perturbador, lo cierto es que
desde el final de la Guerra Civil se pone en marcha un despliegue inves-
tigador que, desde nicleos dispersos pero ciertamente eficaces, consi-
gue plantear un proyecto historiografico que abre una segunda oportu-
nidad para la historiografia, sobre todo para la de tema castellano, tan
desarbolada en este trance y no menos por el lastre aludido que supone
la omnipresencia de una imagen irreal de Castilla. Comenzando por los
estratos generacionales més lejanos, puede comenzarse un repaso répido
por la Sevilla de Jiménez Ferndndez y Ramén Carande. Desde su cdtedra
de Derecho Canénico, el primero emprende en 1940 una encuesta sobre
el engarce de las Indias en Castilla; y a partir de las oportunidades de la
separacion de la cdtedra, Ramén Carande, también en 1940, tras deses-
timar reemprender su anterior proyecto, acomete una investigacion so-
bre los limites econémicos castellanos de la accién politica carolina, di-
seflada como una interrogacion sobre el surgimiento de la estatalidad
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moderna y planteada en un primer momento como reconstruccién de
la vida econémica castellana. Muy poco mds tarde, en 1942, y también
desde Sevilla, Dominguez Ortiz rastrea archivos castellanos partiendo de
unos interrogantes de historia social de construccién propia. Y desde una
de las nuevas cdtedras de Historia «Moderna y Contempordnea», en 1942
y también en Sevilla, Rodriguez Casado plantea la constitucién de un
equipo de trabajo americanista y fundamentalmente setecentista (Pérez
Embid, Céspedes, Morales). En Madrid, en torno al recién creado Con-
sejo Superior de Investigaciones Cientificas, y expresindose a través de
la recién creada revista Hispania (1939 y 1940), otro nucleo de investi-
gadores asedia también fuentes castellanas, desde Vinas y Mey hasta
Palacio Atard. Larraz, ex ministro ya en 1941, apunta una investigacion
sobre el mercantilismo en Castilla, de incitacién hamiltoniana. Y Fe-
rrari proyecta, también desde 1940, otra sobre la fama seiscentista de
Fernando el Catélico, que sabe, no sin barroquismo, hurtar a las pre-
siones de la ideologfa «imperial». Pero también en 1940 Maravall, en los
aledafios de dos revistas de reciente fundacién, Escorial (1940) y Revista
de Estudios Politicos (1941), hace despegar su investigacion, no precisa-
mente a partir del cauce abierto por Conde, sobre las condiciones seis-
centistas de una «teorfa espafiola del Estado» en pugna y parcial acomo-
dacién de ideales bodinianos. No todo era, por lo que se ve, obnubilacién
por el debate en torno a la idea imperial carolina, que, con Brandi y
Rassow, también en ese momento proporciona un contrapunto a la
investigacién asi incoada. Pero el orteguismo cerrado del articulo de
octubre de 1934 sigue marcando las posiciones de fondo de este moder-
nismo: se trata de la «<moralidad de creacién» en el vacio extdtico de la
historia, y no del «rehacerse de una mentalidad», y su moralidad corres-
pondiente, en el tejido de la continuidad de una tradicién. Finalmente,
Jaume Vicens convierte en 1939-1940 su voluminosa tesis en un libro
menor sélo en el formato, ahora més cercano en su fisonomia al Fran-
che-Comté, y prolonga su incipiente atisbo de geohistoria de preguerra a
través de la composicion de una Geopolitica de Catalunia hacia 1938-1939,
hoy lamentablemente perdida, dentro de una visién de conjunto, Espa-
na. Geopolitica del Estado y del Imperio (1940), ademds de componer
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una primera versién de un Manual de historia moderna (1941) a partir
de las lecciones impartidas en Barcelona en anos anteriores. La discu-
sién sobre el Renacimiento empezaba alli en el siglo x11, y en ese cauce
aparecian las novedades mds modernas del deslumbramiento italiano
del xv. Y sobre todo: en 1940 acomete, y no en frio, una investigaciéon
sostenida sobre el problema remensa del siglo xv, que, segin declara-
cién propia, resulta ser la tarea mds apreciada por el propio autor. In-
coada asi, con todo esto, la investigacién, no puede decirse que el des-
ajuste Castilla-Catalufia que se apunté pédginas arriba carezca ahora de
posibilidades de equlibracién.

IV

Veinte anos después de que el modernismo historiografico plantease su
relanzamiento desde esta planta, parecié que llegaba la hora de una cier-
ta recapitulacién. Vino, en efecto, en 1959 y en 1960, casi simultdnea-
mente y desde dos rincones distintos del paisaje historiogréfico. Coinci-
dian en la apreciacién de que la historiografia espafola, y especialmente
la modernista —eran dos modernistas quien asi se expresaban—, era el
resultado a esas alturas de un dréstico proceso de transformacién. A par-
tir de aqui, la divergencia en la apreciacién era completa. John H. Elliott,
en 1960 y con ocasion del fallecimiento de Vicens, atribuia a éste la res-
ponsabilidad de una «revolucién historiografica», completada en ape-
nas una década. Un poco mis tarde, en el prélogo (1962) de 7he Revolt
of the Catalans (1963) resumia la valoracién en un trazo breve: «single-
handed he [Vicens] set in train a complete reappraisal of the traditional
dogmas of Spanish and Catalan History». En la nota necrolégica de
1960, «La revolucié historiogrifica de Vicens vista per un estranger»
(publicada en Serra d’Or) se hacia, ademds, una precisién: Vicens ha-
bria efectuado en el panorama historiogréfico espafiol y cataldn una
operacién equivalente a la operada por Namier en Gran Bretafa.

Por su parte Maravall, en 1959, situaba el motor de la transforma-
cién historiografica en la obra de Menéndez Pidal, de operacién mds
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dilatada pero efectos no menos drésticos: «En los dltimos decenios ha
tenido lugar en Espafia una renovacién profunda de la historiografia» y
«esa renovacion deriva de la obra y la ensenanza de Menéndez Pidal».
Mids claro: «Un libro de historia, en Espafa, y mds si es de historia de
Espana, se diferencia de otros cuando resulta posterior a la difusién de la
obra pidaliana». Y era una personal y original teoria de la tradicionalidad
lo que estaba en el centro de toda la operacién transformadora.

No es una paradoja afirmar que ambos, en ese momento, tenfan ra-
z6n, aunque quizd cada uno a su modo. Por una parte, y en lo que aqui
nos interesa, en esas dos décadas se habia procesado una cantidad in-
gente de informacién relativa al espacio castellano y se habia medita-
do intensamente sobre los resultados rendidos por la investigacién. Esa
encuesta y esa meditacion las habian asistido, en parte, sugerencias e
incitaciones provenientes del exterior, al menos desde los tltimos tra-
mos del trayecto. En extension e intensidad, lo que el modernismo sabia
acerca de la Castilla moderna al doblarse el ecuador de la década de 1950
era incomparablemente mds y mejor que lo que conocia a principios
del decenio anterior. Pero, con todo ello, no se habia colocado en con-
diciones de identificar a Castilla, de enuclear su mentalidad histérica,
haciendo saltar la presa que convertia a «Espana» en hechura suya. La
obra de Maravall era el mejor testigo de ello, internalizando como mo-
dernismo historiogrifico plenamente aceptado las posiciones menen-
dezpidalianas desde la investigacién originaria sobre Zeoria espariola del
Estado en el xvi1, hasta llegar a E/ concepto de Espana en la Edad Media,
secuela suya e imponente mole —con su corolario de la entrada espa-
fiola en la modernidad ya conformada juridicamente, incluso, esa his-
panidad— publicada en diciembre de 1953. Todo ello, no sin desapro-
vechar en el camino asuntos como el de la incorporacién de las Indias
a la Corona de Castilla, ni sin proyectar sobre la «Espana del Quijote»
la sombra alargada del Poema de Ferndn Gonzilez: con prélogo, claro,
de Menéndez Pidal, E/ humanismo de las armas en el Quijote, de 1948,
trafa la exaltacién del oximoron a categoria historiogrifica. Menéndez
Pidal habia operado una revolucién historiogrifica al imponer a la in-
vestigacién, Maravall mediante, un concepto de «Espana» que desiden-
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tificaba a Castilla y bloqueaba que toda la investigacién se capitalizara
en algin momento en la direccién que precisamente sefialaba Vicens
como meta para la historiograffa.

En efecto, durante esas dos décadas Vicens habia concretado un
proyecto historiografico propio cuya vertebracién viene constituida
por las grandes monografias de principios de la década de 1950: su re-
construccién del siglo xv aragonés en tiempos de Juan II, su monogra-
fia siciliana sobre Fernando, las obras sobre los remensas. Todo, desde la
doble angulatura supuesta por su introduccién a la geopolitica de 1950
y su Aproximacién de 1952. En lo que se refiere a Catalufia, cristalizé
toda esa labor en el que es posiblemente el m4s fascinante de sus libros:
Noticia de Cataluna, escrito a principios de 1953 y publicado a finales
de 1954 en cataldn y en castellano. Se trata de una identificacién histo-
riografica de la mentalidad histérica de Catalufa, sin que quedara fuera
la poesia: el titulo es de Pla, todo un hallazgo gracias a la censura fran-
quista. Con recurso sostenido a la mirada geohistérica desde el arranque,
stransparencia, quizd, de la perdida Geopolitica de Catalunya? Era un
libro «de historia», y no «previo» a la historia, como resultaba ser «Los
espafioles en la historia», el prélogo de Menéndez Pidal a la tercera en-
trega de la Historia de Espana, de 1947, y publicado en circulacién exen-
ta desde 19571, y al cual, de alguna manera, la obra de Vicens proporcio-
naba réplica. En cartas a Ferrater posteriores a su composicion explicaria
de qué se trataba: y esas explicaciones, si se tienen en cuenta a la hora de
la lectura del libro, acercan su texto quizd no a Namier, sino a Herbert
Butterfield: Noticia de Cataluna era el equivalente a 7he Englishman and
his history, de 1944, con su reconstruccion de una mentalidad basada en
la inmemorialidad. Y la Aproximacion a la historia de Esparna de 1952-1953
era, entre otras cosas, también una aproximacioén o convergencia hacia
el grupo historiogréfico que en Madrid y Sevilla, en torno a la revista
Arbor —Pérez Embid y compafia—, intentaba definir, entre 1947 y 1954,
y por emplear el titulo de un articulo de Pérez Embid, «Lo castellano y
Espana», hurtando el cuerpo a la «retérica de lo castellano»; un texto,
por cierto, que entusiasmé a Vicens. En esa aproximacién, el historia-
dor gerundense intentaba proporcionar un marco, a la espera de que el
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grupo de Arbor concretara una identificacién de Castilla equiparable a
la que en ese mismo momento cristalizaba en Noticia de Cataluna. La
investigacién propia de Pérez Embid durante esos afios, en torno a la
colonizacién del «foco centromeridional» que se proyectaba, sin solu-
cién de continuidad, en espacios ultramarinos e incorporaciones terri-
toriales que exigfan una gramdtica nueva, aunque no la conducian las
preocupaciones de la geohistoria vicentina, mostraba importantes ras-
gos de afinidad electiva y quizd suplia lo que Carande habia intentado
y perdido. Los restos del naufragio de la investigacién de este tltimo se
publicarian en el Boletin de la Academia de la Historia en 1952: «La eco-
nomia y la expansion de Espafia bajo el gobierno de los Reyes Catdli-
cos». Ese mismo ano, la polémica con Jover, que Vicens buscaba abier-
tamente desde la mencidn descalificatoria del prélogo de la primera
edicién, quedaba incoada. Vicens pensaba que, de producirse, esa po-
lémica serfa constitutiva de un modernismo auténticamente maduro.
Como es sabido, esa polémica jamds tuvo lugar, debido al abandono
por parte de Jover del campo modernista en que habia crecido su 163s.
Era con éste y con Maravall con quien se polemizaba, a la espera de una
reconstruccion de la mentalidad histérica castellana, respecto a la cual
ya proporcionaba la Aproximacién incisivas y sugerentes aproximacio-
nes, a la postre desaprovechadas. La reconstruccién no llegaria tampoco
desde Arbor, al final seguramente mds interesada la compania en utili-
zar, lisa y llanamente, al catedrdtico barcelonés para sus propias opera-
ciones de politica cultural en una atmésfera que se decia marcada por
la «comprensién» y la «exclusién». Ni tampoco vendria de la renovacién
emprendida por Ruiz Martin —no sin dejar un elocuente testimonio
de lo que hubiera dado de si la colaboracién de Barcelona y Madrid en
el libro compuesto en 1950-1951 para sexto de bachillerato y prologado
por Vicens, Monarchia Hispanica—, volcado hacia una historiografia
de estricta observancia braudeliana desde 1954. Vicens, en efecto, habia
revolucionado la historiografia, pero no habia podido superar el menen-
dezpidalismo castellano. Provocado por el rournant de la media década
—Sanchez-Albornoz, Castro—, a la altura de 1960 convertiria ese me-
nendezpidalismo en objeto de toda la fuerza polémica del nuevo prélo-
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go de la Aproximacion. En 1948, desde Buenos Aires, Sinchez-Albornoz
parecia ensamblar, siempre modo suo, lo que venimos echando en falta
con su Sensibilidad politica del pueblo castellano en la Edad Media, un
trabajo que paso literalmente desapercibido. Pero las cartas estaban mar-
cadas: seguia proyectandose sobre el futuro pasado de la historia caste-
llana el paradigma de la mistica y éxtasis de «los origenes» con que él y
Menéndez Pidal habian celebrado el milenario de Castilla, alld por 1943:
«Origenes de Castilla: cémo nace un pueblo», del primero, y «Cardcter
originario de Castilla», del segundo. En 1948, cuando desde Barcelona
se ultimaba la puesta a punto de una Historia de las literaturas hispdni-
cas —obsérvese el plural y la paradoja, pues el prélogo volvia a ser de
Menéndez Pidal; luego, «Los espafoles en la literatura», como antes «en
la historia»—, una cuddruple y no conspirada intervencién extrape-
ninsular convertia la fecha en annus mirabilis de la reinvencién de una
literatura espanola: Stern, Curtius, Castro, Spitzer... Todos a una. En
1953 un experto en literatura aragonesa, y también en cultura de can-
cionero castellana, Otis Green, ponia en marcha la encuesta que a la
postre terminarfa trayendo una identificacién de la mentalidad caste-
llana: 7he Castillian mind in the literature, from El Cid to Calderon...
Demasiado tarde.

Era la «realidad concreta de la mentalidad histérica del momento» lo
que Vicens perseguia sostenidamente durante mds de veinte anos. Por
eso no le servia Menéndez Pidal, ni tampoco el Jover de 1635. La recons-
truccién del modernismo historiogréfico se hacia sin noticia de Castilla,
sin incorporar una reconstruccion de la mentalidad histérica castellana
equiparable a la que cristalizaba en Noticia de Catalunia. El desequilibrio
entre las dos historiografias nos devuelve asi al tiempo en que Altamira
ponia la posibilidad de construccién de una historia de Espafa en ma-
nos de Menéndez Pidal. Del fil6logo, no del poeta, que eralo que pedia
Vicens desde las paginas iniciales de su Noticia.

NB: Una primera version de este texto fue presentada en el Seminario de
Historia de Espafia dirigido por John H. Elliott, bajo patrocinio de la Fun-
dacién Duques de Soria, «La evolucién histérica de la Espana moderna.
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Exitos y fracasos», organizado en Soria del 16 al 20 de julio de 2001. A la
amable invitacién de John H. Elliott —y a la mediacién de Antonio Feros
en todo ello— guarda el autor reconocimiento. También, por la discusién
que siguié a la presentacién, a Pepe Alvarez Junco, a Ricardo Garcia Cér-
cel, a Xavier Gil Pujol y a Juan Pimentel. Con el pentltimo el reconoci-
miento se extiende también ante la invitacién para que forme parte de
un ntmero de Pedralbes dedicado a la conmemoracién de Jaume Vicens.
A Xavier Gil y a Fernando Andrés debo un tltimo y puntilloso repaso de
tltima hora, que agradezco. Y debe hacerse constar que nada de lo an-
terior podria haberse dicho sin la provocacién magisterial, larga de afos,
de Pablo Ferndndez Albaladejo.

Se ha preferido conservar el tempo del trabajo original, a medio ca-
mino de la exposicién oral y el ensayo, asi sin anotacién, que se reserva
para un trabajo futuro més dilatado. Cabe con todo una referencia pendl-
tima. Mi afirmacién, lineas arriba, «Carecemos de una imagen suficiente-
mente articulada de ese despliegue», relativa al desenvolvimiento histo-
riogrdfico modernista, debe atin matizarse. Se dispone de un operativo
apunte inicial, «La historiografia sobre la Edad Moderna» de F. Sdnchez
Marcos, en Historia de la historiografia espanola, ]. Andrés-Gallego, co-
ord., Madrid, Encuentro, 1999, pp. 117 y ss., cuya lectura debe hacerse
contrapunteando las aportaciones sobre medievalismo y contemporaneis-
mo, ya mds problemdticas, en el mismo volumen. Y mds cerca en el tiem-
po, de los datos contenidos en 1. Peird y G. Pasamar, Diccionario Akal de
historiadores esparioles contempordneos, Akal, Madrid, 2002, y en A. Simon
i Tarrés, dir., Diccionari d'historiografia catalana, Enciclopédia Catalana,
Barcelona, 2003, informacién de primera mano y desde ahora condicién
de posibilidad de cualquier trabajo de historiografia. A las correspondien-
tes entradas puede remitirse para documentar con precisién buena parte
de lo que se dice en el texto (Ignacio Peird, por lo demds, atendi6 en su
momento muy amablemente alguna solicitud mia de informacién cuan-
do el Diccionario no habia llegado a la imprenta, y debe constar aqui mi
agradecimiento). Precisamente por la obra previa y ulterior, desde el paso
de la década de 1980 a la de 1990 y hasta ahora mismo —canonizacién
conducida por I. Peir6 desde la Editorial Urgoiti, por ejemplo—, de los
dos autores del Diccionario (y de alglin trabajo de materia vicentina del
director del Diccionari) pasa la posibilidad de una reconstruccién historio-
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grifica de los dos dltimos siglos. El ensamblaje tltimo es reciente: G. Pa-
samar, Apology and criticism. Historians and the history of Spain, 1500-2000,
Peter Lang, Oxford, 2010. Precisamente por esa ya lograda visibilidad, a
la que todavia afiadiré un nombre imprescindible lineas abajo, quizd debe
registrarse noticia de un estupor. Mi texto arranca exactamente del mo-
mento en que cierra el suyo X.-M. Nufiez, «Historical writing in Spain
and Portugal, 1720-1930», en The Oxford History of historical writing, vol. 4,
1800-1945, S. Macintyre, J. Maiguashca y A. Pék, eds., Oxford University
Press, Oxford, 2011 (publicado a finales de octubre de 2011); esto es, con
la referencia al punto de no retorno que supone la publicacién de Orige-
nes del espanol de Menéndez Pidal. Se trata de un bien equilibrado y no
menos bien informado trabajo comparativo, obligadamente rédpido, don-
de no falta nada, hasta 1926. El volumen siguiente de la mencionada serie
(publicado pocos meses antes, principios de mayo del mismo 2011), 7he
Oxford History of historical writing, vol. s, Historical writing since 1945,
A. Schneider y D. Woolf, eds., Oxford University Press, Oxford, 2011,
entre trabajos monograficos sobre historiografia vietnamita, coreana y tai-
landesa, ademds de los previsibles para Gran Bretafia, Alemania, Francia,
Escandinavia... no incorpora ni una sola linea acerca de la historiografia
espafola, perdida por lo que parece, a pesar de su exotismo, entre «exotis-
mos otros» de mds tirén global. Asi las cosas, quizd quepa simplemente
apuntar la referencia que falta para completar el cuadro de una historia de
la historiografia mds que emergente: cualquier cosa que se diga sobre Vi-
cens Vives debe ahora arrancar de los trabajos imprescindibles de Miguel
Angel Martin Gelabert, partiendo de los estudios preliminares dedicados
al Vicens estudioso del Rey Catélico, y especialmente para lo que se ha
dicho lineas arriba, del cuadro trazado en su A través de la muralla. Jaume
Vicens Vives y la modernizacion del discurso histérico, Vicens Vives, Bar-
celona, 2010, donde el foco se centra en el momento bisagra supuesto por
los anos 1953-1954 y la Aproximacién; y todavia més recientemente, del
trabajo introductorio de este mismo autor en la edicién de J. Vicens, Es-
pana Contempordnea (1814-1953), Barcelona, Acantilado, 2012. Y hay que
tomar nota de la reciente reedicién de la segunda versién de Noticia de
Catalunya, Vicens Vives, Barcelona, 2010, eficazmente introducida por
B. de Riquer; los tres capitulos nuevos de esa segunda versién, cruciales
en la economia historiografica de Vicens, siguen sin aparecer en castellano,
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todo un sintoma. [Aparecen en el momento de corregir pruebas de este
texto, en versién completa de la segunda edicién de Noticia de Cataluria
por la editorial Destino]. En cualquier caso, el texto de «historia con-
tempordnea» de Vicens que acaba de mencionarse, redactado en el paso
de 1953 a 1954 como amplificacién de la parte contempordnea de la Apro-
ximacidn de 1952, constituye la mejor lectura de contextualizacién, preci-
samente desde el arranque en 1898, 1901, 1917, 1926... hasta mi punto de
llegada, alrededores de 1953, para todo lo que se ha dicho. Traen esas li-
neas, en el espejo curvo de la historia espanola contempordnea, precisa-
mente la noticia de Castilla que se echa en falta.
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