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Rellegir una altra vegada I'assaig de Pierre Vilar al cap d’'uns quants anys, amb
motiu d’aquesta taula rodona, proporciona sensacions velles i noves, sempre vi-
ves i variades. El lector es torna a sentir captivat per la perspicacia i capacitat
d’intuicié de l'autor, pel seu habil joc entre realitat i creacio literaria, pels seus
passatges evocadors i la singular bellesa de la seva redaccid. | quan repara en
qué l'assaig es va publicar fa gairebé 50 anys exactes, no pot sind constatar,
amb admiracio, la forga i el ritme que les seves pagines conserven intactes. El
lector també es troba motivat i reconfortat per la seva exigéncia de rigor crono-
logic: per molt que s’hi puguin vuere valors universals i eterns, El Quijote —ens
recorda Vilar- és, «abans que rés, un llibre espanyol de 1605, que no cobra tot
el seu sentit sind en el cor de la historia». | ho repeteix en el seu altre article so-
bre la novela, de 1967, a propodsit de I'episodi del morisco Ricote i el drama
col.lectiu que ell encarnava: aquell pot ben bé ser un drama de tots temps, pero
«aqui esta ben datat, ben situat, ben enganxat a la historia». | és que, rebla Vi-
lar, «la missié de I'historiador és datar amb rigor».’

Aquest rigor de datacié porta Vilar a ubicar la figura del Quixot en la conjunctu-
ra de crisi castellana i espanyola del moment, que ell sitia entre 1598 i 1620. |
és precisament aquest afany contextualitzador el que li permet mostrar la signi-
ficacio historica de I'hidalgo, a part de la seva valua literaria, tragar brillants pin-
zellades al respecte i afirmar consequenment: «La crisi ha suscitat un intérpret
de la seva talla», «el secret del Quijote esta en aquesta dialéctica original de I'im-
perialisme espanyol» (pp. 346, 338). Per a aquesta taula rodona probablement
resulti oportu aplicar a I'assaig de Vilar la seva propia recepta de datar i contex-
tualitzar. Aixd no només ha de permetre corroborar amb quant motiu és un au-

1. Pierre VILAR, «El tiempo del ‘Quijote’» (1956), dins el seu Crecimiento y desarrollo, Ariel, Barce-
lona, 1974, pp. 332-346, cites a pp. 332 i 342; «Don Quixotte et 'Espagne de 1600. Les fondements
historiques d’un irréalisme» (1967), reproduit en aquest mateix nimero de Pedralbes, cita a p. 19. D’a-
qui en endevant, les cites del primer dels dos articles es fara indicant només la pagina, segons I'edicié
mencionada; i les cites del segon article es faran indicant titol i pagina, segons la paginacié en la seva
reproducci6 aqui. Les traduccions al catala sén totes meves.

{Pedralbes, 25 (2005), 155-163>
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tentic classic en la historiografia sind també reconéixer que cinquanta anys no
passen endebades.

La seva publicaci6 el 1956 va anar acompanyada per la d’altres titols que son
també fites historiografiques: Marjorie Grice-Hutchinson, The School of Salaman-
ca. Readings in Spanish monetary history, 1514-1605, Oxford, 1952; Eric Hobs-
bawm, «The overall crisis of the European economy in the seventeenth century»,
Past and Present, 1954; i Jaume Vicens Vives, Historia econdémica de Espana,
Barcelona, 1955. De fet, Vilar cita I'article de Hobsbawm per tal d’assenyalar que
la crisi que comencava a patir Espanya acabaria adquirint una dimensié euro-
pea. | en consonancia amb la seva propia trajectoria i amb els estudis que lla-
vors marcaven la pauta de les investigacions, entén i mesura la crisi sobretot en
funcié de la revolucié dels preus, de les fallides de la hisenda de Felip Il i de la
ruina de la classe mitja. Addicionalment, aixo li permet afirmar que el fracas ex-
perimentat per la societat espanyola no va ser causat pel seu temperament, sin6
per les condicions socieocondomiques (p. 343), afirmacié amb la que va escom-
brar les explicacions psicologistes o basades en suposats caracters nacionals,
llavors encara invocades, i que també J.H. Elliott va considerar necessari rebut-
jar en un article seu de pocs anys després, en el qual reconexia la influéncia re-
buda de I'article de Vilar aqui comentat?. Pero Vilar no cau en explicacions mo-
nocausals economicistes, llavors gens infreqlients, sind que adverteix que I'im-
perialisme espanyol també va ser un fet politic (p. 340), observacié que repeteix
en el seu altre treball, on parla de la «imputacié a alld politic» i apunta que la cri-
si va ser politica i economica, nacional i moral («Don Quixotte», pp. 19-20). «La
crisi —conclou— no va ser menys aguda en les consciéncies que en els fets» (p.
337).

Si aquestes observacions parlen de la finor analitica de Vilar, no és menys cert
que el seu assaig esdevé dicotomic i, en bona mesura, teleologic. Vilar aixeca la
seva analisi sobre uns quants contrastos, dibuixats amb un tra¢ gruixut, massa
gruixut: la conquesta d’América es va fer a la manera feudal mentre que al nord
d’Europa es desenvolupaven forces productives noves (p. 339), els gueux holan-
desos, exponents d’una naci6 burgesa, van llengar un repte a I'imperi catdlic i
feudal de Felip Il (p. 340); la societat espanyola del 1600 era I'antitesi de la so-
cietat puritana (p. 343); al seu interior s’hi produia un contrast (al qual califica de
tragicomic) entre les superestructures mitiques i la realitat de les relacions hu-
manes, un divorci entre la manera de viure i la manera de produir, un divorci —re-
peteix en l'altre article— entre les maneres de viure i la realitat, «que és produc-
cié i que és treball» (pp. 345, 341; «Don Quixotte», p. 20); Catalunya era un pais
més dinamic que Castella, i bandolers i picaros eren els representants més ca-
racteristics de la seva dissidéncia respectiva (p. 344). Vilar subratlla dos d’'a-
quests contrastos d’'una manera molt eloqglient: aquesta Catalunya més dinami-

2. J.H. ELLiOTT, «La decadencia de Espafia» (1961), dins el seu Espafia y su mundo, 1500-1700,
Alianza, Madrid, 1989, cap. 10, esp. pp. 263-265.
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ca, era (potser per aquest precis motiu) menys caritativa que Castella, de la ma-
teixa manera que la societat espanyola era, en alguns aspectes, més amable
que la puritana (p. 344), qualificacions en les que s’hi endevina una altra dicoto-
mia entre paternalisme conservador catolic i dinamisme comercial calvinista: «El
naixement del capitalisme exigeix que el captaire es converteixi en assalariat»
(p. 343). Totes aquestes parelles de contrastos tan acusats remeten en ultima
instancia a la dialéctica entre feudalisme i capitalisme, fet que no deixa d’impri-
mir teleologisme al panorama que Vilar presenta: la societat espanyola vivia
«una impoténcia politica, una incapacitat productiva i una putrefaccé social» (p.
339), triada estrident i estremada que repeteix en el seu altre article: «ociositat
social, anacronisme estructural i formalisme intelectual» («Don Quixotte», p. 22).
| és que, en frase arxicélebre de Vilar, 'imperialisme espanyol va ser I'etapa su-
prema del feudalisme (p. 338; repetida a «Don Quichotte», p. 22). Tant era aixi,
que aquell mén era «anacronic i, per tant, ineficag» (p. 346). Aquest per tant és
definitiu, aporta una forga explicativa que sembla concloent, pero, de fet, descan-
sa en el teleologisme o, més encara, en el fatalisme: «A Castella, cap al 1600,
el feudalisme entra en agonia sense que existeixi res a punt per a reemplagar-
lo. | aquest drama durara, dura encaray, situacié que va generar «una societat
condemnada» on imperava la escolastica (pp. 340, 341). En definitiva, 'Espanya
de 1600 estava «en conflicte —de bon antuvi perdut— amb el mén modern» («Don
Quixotte», p. 22).

Aquestes contraposicions tan nitides i agudes responen a diverses causes. En
primer lloc, 'assaig de Vilar, testimoni fefaent del seu temps historiografic, reflec-
teix una visio llavors molt extesa: la de considerar que el procés de transforma-
ci6 historica que les societats holandesa i anglesa van emprendre, precisament
al llarg del segle xvii, constitueix el model de I'evolucié d’Occident. Es tracta, na-
turalment, de la transici6 cap al capitalisme. Actualment aquesta visié no és con-
siderada tan satisfactoria ni omniexplicativa. Un primer problema rau en el terme
«modely, tan utilitzat, el qual, en gran mesura, va acabar sent entés com l'iden-
tificador de la pauta historica habitual o, si més no, deguda, és a dir, la norma,
quan en realitat les experiencies historiques holandesa i anglesa van ser I'excep-
ci6 en 'Europa del moment, més que no pas la norma. Esta clar que prendre
com a norma el que en realitat és excepcié provoca una forta distorsio en tot el
quadre, distorsié que comporta que aquells aspectes de la societat i 'economia
espanyoles que en el temps del Quixot no s’avenien amb les incipients transfor-
macions anglo-holandeses, siguin subratllats, fins i tot magnificats i, a més, pre-
sentats com a anomalies. En cert sentit, aquesta visié encara perdurava a mit-
jan década de 1970, com ho demostra el to general del volum que Peter Earle
va compilar amb proposit de posar a I'abast dels lectors anglesos els avangos
de la historiografia econdmica continental, i que justament va incloure la traduc-
cio de I'assaig de Pierre Vilar.?

3. Peter EARLE, ed., Essays in European economic history, 1500-1800, Clarendon, Oxford, 1974,
cap. 4: «The age of Don Quixote».
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A més, i sobre tot, nova informacio i noves apreciacions fan que aquells contras-
tos resultin actualment molt simplistes. La historia comparativa ha obligat a llimar
de valent les arestes d’aquelles diferencies. Ara sabem que la prosperitat holan-
desa va generar també una classe de regents rendista, I'estil de vida de la qual
no s’adequava sempre als ideals calvinistes.* | pel que fa a Anglaterra, els con-
trastos respecte del cas espanyol —que abans semblaven tan clars— han estat
més aviat substituits per unes similituds insospitades fa un parell de décades. La
definicié per Vilar del pensament espanyol de I'época de la crisi com a escolas-
tic —definici6 més aviat menystenidora, pel que denota d’inércia i conservadoris-
me— no fa justicia a les importants novetats en teoria monetaria formulades per
autors castellans des de categories precisament escolastiques, novetats que ell
mateix posaria de relleu pocs anys després en el seu gran article sobre els pri-
mitius del pensament econdmic. | no només aquestes teories castellanes no
desmereixen de les reflexions de tedrics europeus coetanis, sind que els criteris
fiscals d’origen medieval, amb el seu bagatge aristotélic, mantenien la seva vi-
géncia durant els vius debats a la Cambra dels Comuns anglesa durant la déca-
da de 1620.5 Sobretot, la caracteritzacio de I'imperi espanyol com a rémora feu-
dal i de I'anglés com a orientat, ja llavors, cap al capitalisme no pot seguir sos-
tenit-se en absolut. A les algades del temps del Quixot, autoritats i colons angle-
sos no diferien pas gaire dels espanyols en afanys, expectatives ni métodes. La
clara bifurcacié entre practiques imperialistes encara trigaria en produir-se.® Vilar
despatxa com a «somni anacronic» el desig dels petits nobles espanyols, al
1600, d’obtenir encomiendas i noves conquestes a les indies («Don Quixottey,
p. 21). Anacronic o no, en aquelles dates eren els anglesos, mancats encara de
dominis ultramarins significatius, els que més perseguien aquest somni.

Com a segona causa, el materialisme historic de Pierre Vilar explica la visi¢ dia-
lectica dels procesos historics que s’estaven desenvolupant durant les décades
inicials del segle xvii. «Cal recorrer als termes marxistes», diu (p. 339). | asse-
nyala «contradiccions» propies del sistema espanyol, algunes de les quals —ob-
serva— van arribar al seu «punt més extrem» (pp. 341, 345). Encara que no la
qualifica expressament de «contradiccid», Vilar assenyala la peculiaritat de I'e-

4. Simon ScHAMA, The embarrassments of riches. An interpretation of Dutch culture in the Golden
Age, University of California Press, Berkeley-Los Angeles-Londres, 1988, esp. cap. 5; H.F.K. VAN NiE-
ROP, The nobility of Holland. From knights to regents, 1500-1650, Cambridge University Press, Cambrid-
ge, 1993.

5. Pierre VILAR, «Los primitivos espafioles del pensamiento econdémico. ‘Cuantitativismo’ y ‘bullonis-
mo’» (1962), en el seu Crecimiento y desarrollo, pp. 135-162, esp. pp. 140 i 159; Richard BONNEY,
«Early modern theories of state finance», dins R. Bonney, ed., Economic systems and state finance,
Clarendon, Oxford, 1995, cap. 6, esp. pp. 171-172; G.L. HARRIS, «Medieval doctrines in the debates on
supply, 1610-1629», dins Kevin Sharpe, ed., Faction and Parliament. essays on early Stuart history, Ox-
ford University Press, Oxford, 1978, cap. 3.

6. J.H. ELuioTT, Empires of the Atlantic world: Britain and Spain in America, 1492-1830, Yale Univer-
sity Press, New Haven, 2006, cap. 1, esp. pp. 15-28.
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xisténcia dels moriscos, a la qual considera encertadament com a un persistent
problema colonial en propi sol, que accentuava el component feudal d’aquella
societat (p. 335). | mentre que I'explicacié que déna de les causes de la seva ex-
pulsié és molt satisfactoria, essencialment confirmada per les recerques poste-
riors, el contrast amb Anglaterra (tantes vegades presentada com a contraexem-
ple) perd forca també en aquest terreny. També el govern de Londres estava em-
barcat en un programa de colonitzacié i adoctrinament interiors (a Escocia, Irlan-
da i als «Bordersy»), en el curs del qual alguna proposta d’actuacié es va inspi-
rar en mesures que havien estat aplicades als moriscos.” En qualsevol cas, Ja-
mes Casey ha assenyalat el caracter de societat de frontera com un dels aspec-
tes definitoris de I'Espanya del segle xvi, aspecte que inclou de manera satisfac-
toria els processos de colonitzacié tant en I'interior de la peninsula, en zones en-
cara poc poblades, com a ultramar.®

En tercer i ultim lloc, alguns dels contrastos son resultat de I'analisi concret que
Vilar fa dels fets que pren en consideracié. Aixi, el que presenta, sense donar-
ne detalls, entre una Catalunya més dinamica i una Castella abocada a I'estan-
cament (ja mencionat, p. 344), no esta justificat, ni a la llum de la informacié dis-
ponible llavors ni de l'actual, i 'hem de considerar com a mancat de fonament.
Forga més problematica és la seva afirmacié de qué la societat espanyola del
1600 era I'antitesi de la puritana (igualment mencionada, p. 343). Afirmacio tan
rodona suscita desseguida la pregunta: ¢on hi havia, al 1600, una societat que
pugui ser considerada puritana? A Ginebra, potser? Aqui, sorprenenment, Vilar
contraposa una realitat, 'espanyola, amb una figuracioé historiografica, de proba-
ble arrel weberiana, un «tipus ideal» forga deshistoritzat. Més que d’una dicoto-
mia, es tracta d'una comparacié entre fenomens heterogenis. I, malgrat aixo,
juga un paper important en la seva caracteritzacié de la crisi espanyola i en el
conjunt de l'article.

A hores d’ara tant la caracteritzacio de la crisi com els seus continguts han can-
viat apreciablement. No és d’estranyar que sigui aixi, atés I'extraordinari progrés
dels estudis d’historia social i economica produit de llavors enga, en bona part
gracies a I'obra del mateix Vilar. En aquesta taula rodona Jaume Danti s’ocupa
amb detall d’aquests continguts. Aqui interessa assenyalar que |.A.A. Thompson
i Bartolomé Yun, en la seva important recapitulacié sobre la crisi castellana del
segle xvii, constaten que actualment apenes queda res dels factors que en la dé-
cada de 1950 eren vistos com a causa de la crisi i que allo que en resta és for-
mulat de manera molt diferent. En efecte, ara no es posa tant émfasi en factors

7. Jane H. OHLMEYER, «‘Civilizinge of those rude partes’: colonization within Britain and Ireland,
1580’s-1640’s», dins Nicholas Canny, ed., The origins of empire. British overseas enterprise to the clo-
se of the seventeentn century, The Oxford history of the British empire, Oxford University Press, Oxford,
1998, vol. I, cap. 6, esp. pp. 135, 137.

8. James Caskey, Early modern Spain. A social history, Routledge, Londres-Nova York, 1999, pp. 3,
22-23, 27-29, 92, 97, 251-252.
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externs, com la pesta o 'arribada de metalls preciosos americans; es descarta
que la crisi es pugui explicar principalment en termes d’obstacles feudals; es par-
la més de fenomens com la desurbanitzacié o de reajustament i nous equilibris
entre sectors productius; escapant a determinismes, es para atenci6 a les capa-
citats dels coetanis per esquivar les pitjors batzegades de la recessio i s’asse-
nyalen igualment les rigideses amb qué van topar. Yun, en particular, rebutja com
a purs topics els judicis —tantes vegades formulats— sobre la incapacitat dels
senyors per gestionar adeqiiadament els seus patrimonis o sobre la manca de
racionalitat en els seus comportaments. En definitiva, un ampli ventall d’elements
i una nova bateria de termes dominen el panorama des de fa uns quants anys.®

De tota manera, un aspecte capital subratllat per Vilar es manté ben assentat:
les inclinacions rendistes d’aquella societat. Entre d’altres autors, Alberto Marcos
ha analitzat les repercusions que les necessitats financeres de la monarquia i el
seu sistema fiscal van tenir sobre el teixit productiu i sobre els intercanvis caste-
llans, en particular I'expansié del deute public i dels juros, i ha corroborat que,
efectivament, van acabar fomentant una mentalitat rendista i aristocratitzant, en
detriment de les oportunitats per a les inversions productives. Des de finals del
segle xvi, tot plegat conduia cap a la recessio i 'estancament.® Tot i aixi, aques-
ta va ser una tendéncia que es va anar accentuant amb el pas del temps i amb
les continues dificultats hisendistiques espanyoles. En canvi, i de moment, el
temps del Quixot apareix encara sota el signe dels matissos en I'Gltim tractament
de conjunt que se li ha dedicat, en una visi6é variada en la qual els simptomes
inequivocs de crisi apareixen acompanyats d’'un ventall de possibilitats i iniciati-
ves de canvi i renovacio, aspecte que constitueix un contrast ben marcat amb el
panorama de l'assaig de Vilar, en el que, com s’ha vist, la crisi és presentada
com a estructural, insuperable.™

So6n aquests habits rendistes els que va criticar Martin Gonzalez Cellorigo en el
seu famés memorial de 1600, citat amb tant encert i eficacia per Vilar. Cellorigo
ja figurava en la petita antologia de textos d’analistes monetaris i econdomics es-
panyols que Grice-Hutchinson va incloure en el seu llibre mencionat i, ara, el

9. LA.A. THomPsON i Bartolomé YuN, eds., The Castilian crisis of the seventeenth century. New pers-
pectives on the economic and social history of seventeenth-century Spain, Cambridge University Press-
Instituto de Estudios Fiscales, Cambridge, 1994, en especial «Introduction» i el balan¢ de Yun, «Spain
and the seventeenth-century crisis in Europe: some final considerations», cap. 14. Vaig ocupar-me d'a-
quest volum i de les seves aportacions en la meva ressenya a Hispania, 56 (1996), pp. 804-806. El ma-
teix Bartolomé YuN exposa el rebutj dels topics mencionats a La gestién del poder. Corona y economi-
as aristocraticas en Castilla (siglos XVI-XVIII), Akal, Madrid, 2002, esp. pp. 6, 9.

10. Alberto MARcos MARTIN, Esparia en los siglos XVI, XVIl y XVIll. Economia y sociedad, Critica,
Barcelona, 2000, pp. 428 i ss. i cap. 8.

11. Antonio FEROS i Juan E. GELABERT, dirs., Espafia en tiempos del Quijote, Taurus, Madrid, 2004.
Comento amb més detall aquests matissos en la meva ressenya d’aquest volum, Revista de Libros,
115-116 (juliol-agost 2006), pp. 15-18.
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destacat paper que té en I'assaig de Vilar va acabar de convertir-lo en un dels
noms més significats d’aquella conjunctura. De fet, el mateix Vilar observa que
no va apreciar del tot el sentit del Quixot fins el dia que va llegir en el memorial
de Cellorigo la seva frase sobre la «republica de hombres encantados que
vivle]n fuera del orden natural», citada tantissimes vegades des d’aleshores
enga («Don Quixotte», p. 20).

L'encantament respectiu que patien el Quixot i els coetanis de Cellorigo fa que
hidalgo i arbitrista apareguin relacionats d’'una manera tant propera, de la qual
Vilar en sap treure gran partit analitic i expositiu. Perd aquesta relacié és també
problematica. Com no podia ser d’altra manera, Vilar es mostra cautelds respec-
te de les relacions entre fet historic i ficcid literaria i és en el seu segon article
on reflexiona de manera més detinguda sobre el particular. Després d’observar,
amb caracter general i ben agudament, que una obra literaria o artistica és, a la
vegada, testimoni, producte i factor de la historia, formula una doble adverténcia:
interrogar I'obra com a pur testimoni és pueril i perillds; i veure el Quixot com a
producte de la crisi espanyola no significa convertir-lo en la seva expressio sis-
tematica, sind —puntualitza— més aviat el contrari. En qualsevol cas —continua—,
quan aixi s’escau, per una banda un personatge real adquireix valor literari i, per
I'altra, la historia déna gruix a I'al.lusio literaria: «Alla es troba el petit angle de la
relacié entre obra literaria i historia» («Don Quixotte», pp. 13, 16, 17-18).

La identificacié d’aquest «gruix» constitueix precisament la trama de I'analisi de
Vilar: la crisi i, més precisament, el que anomena «irrealisme espanyol», del qual
n'estudia els fonaments socials i historics en tots dos articles. El nostre autor
s’esplaia sobre l'irrealisme, que esdevé el seu leit motiv, i, de fet, en torna a par-
lar al proleg de la seva recopilacié Crecimiento y desarrollo. Tant s’hi esplaia
que, malgrat les cauteles referides (renovades en el mencionat proleg, on remar-
cablement desqualifica com a simplistes certs estudis marxistes que es limiten a
relacionar obres literaries amb classes socials), Vilar corre el risc de fer del Qui-
xot un personatge massa de carn i 6s, de portar-lo a la realitat historica i, en fi,
de presentar-lo en cert sentit sobreposat i coincident amb Cellorigo en algunes
de les seves frases més brillants: «Desvinculada de la realitat, 'Espanya de
1600 prefereix somiar» (p. 344); «la ‘classe que combat’ és una classe en vaga
0 jubilada, té temps per somiar» («Don Quixotte», p. 21); «la historia del Segle
d’Or espanyol és un apogeu de lirrealisme, que correspon perfectament als fo-
naments cada vegada menys realistes de I'economia i de les relacions socials,
en una Espanya que s’havia tornat parasitaria i anacronica» (Crecimiento y des-
arrollo, proleg, p. 15).

Més encara, es pot dir que Vilar presenta 'hidalgo i I'arbitrista com a exponents,
cadascu a la seva manera, d’'una mateixa crisi, d’'un mateix anacronisme. Pero
ni la crisi dels valors cavallerescs és la mateixa que la crisi dels Simén Ruiz i
companyia, ni l'irrealisme del Quixot és el mateix que el d’un inversor en juros.
Fins i tot convé recordar que el debat sobre el caracter beneficids, inocu o per-
judicial de la lectura de llibres de cavalleries no s’havia extingit a inicis del segle
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xvil, cent anys després de que Erasme alcés la veu més autoritzada contra el gé-
nere, de manera que, com a topos literari, i en quant que pronunciament per part
de Cervantes sobre el debat, el desvariajament d’'un hidalgo manxego convertit
en caballero andante no era exactament anacronic.

Sobreposicié semblant entre realitat i literatura es produeix a proposit de la pa-
rella picaro-bandoler, una altra de les imatges més fértils i conegudes de I'as-
saig. Es pot dir que també aqui Vilar juga amb elements heterogenis. El picaro
és abans que res una figura literaria, per molt que de vailets trapelles n’hi devia
haver als carrers de qualsevol poblacié. El bandoler, en canvi, és una figura real,
per molt que les seves andances donessin peu a relats orals i escrits. En con-
traposar-los, Vilar atribueix condicié historica excessiva al picaro. | encara en re-
lacié al bandoler, juga amb dues dimensions, la de Perot Rocaguinarda i la de
Roque Guinart. Vilar ens parla de bandolers seductors (p. 345), que probable-
ment son els encarnats per Guinart; i atribueix a Cervantes certa complaguda
ambigtitat envers els bandolers reals («Don Quixotte», p. 15), una ambiguitat
que sembla afectar la seva propia analisi.

El joc entre Rocaguinarda i Roque Ginart, igual que el que s’estableix entre els
moriscos reals i Ricote, és molt atractiu i obre multiples possibilitats d’analisi. |
és que, ben cert, no es poden pas separar rigidament realitat i creaci6 artistica
0, més ben dit, realitat i representacio de la realitat. Com Roger Chartier, entre
altres, ha mostrat, estudiant I'imaginari social sobre els pobres i els picaros, les
representacions estétiques contribueixen a la produccié de realitat.’? Es aqui on
trobem una de les grans aportacions de Vilar, formulada precisament en un mo-
ment historiografic en el que la historia social solia prendre les obres artistiques
i literaries com a simple reflexe 0 com a document addicional de la realitat. En
presentar el Quixot com a producte i, alhora, factor de la historia («Don Quixot-
te», p. 22), va situar-se en una linea de reflexié que s’ha confirmat, de llavors
enga, com la més renovadora i actualment acceptada en I'estudi d’aquestes
questions.

Tot i aixi, s’ha de dir igualment que la insisténcia de Vilar en l'irrealisme resulta
avui clarament excessiva. Que la societat espanyola del 1600 presentava aspec-
tes paradoxals, ja ho va registrar Cellorigo, els analisis del qual han quedat in-
corporats a la informacié basica sobre el periode gracies en gran mesura al pro-
pi Vilar. Ara bé, presentar tota la societat espanyola sota el signe de l'irrealisme,
cosa que ja podia semblar pujada de té quan l'article va aparéixer, resulta avui
desproporcionat, sens cap dubte. | resulten excessives i dificils de fonamentar
les seves afirmacions de qué els espanyols van trobar en E/ Quijote, en primer
lloc, una manera de reivindicar precisament aquests irrealisme i anacronisme
com a qualitats nacionals (expressié que reapareix, inopinadament, en aquests

12. Roger CHARTIER, «La construccion estética de la realidad. Vagabundos y picaros en la Edad Mo-
derna», Tiempos Modernos. Revista Electrénica de Historia Moderna, 7 (2002).
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analisis) i, en segon lloc, una amarga sensacio de veure’s relegats fora de la mo-
dernitat, afirmacions que el porten a concloure que la novela és, alhora, critica i
reivindicacié d’aquest irrealisme («Don Quixotte», p. 22; proleg, p. 15). | és que,
segons adverteix el mateix Chartier, en estudiar les relacions de les obres litera-
ries amb el seu mon social, cal posar cura en respectar les distancies entre tex-
tos, representacions i recepcions.’

Els suposits historiografics actualment vigents —no tan ben perfilats ni consoli-
dats com els de fa cinquanta anys— s’inclinen a pensar que les vies per guanyar
o perdre la modernitat no eren pas tan nitides com aixo i que el tombant d’inicis
del segle xvii, els temps del Quixot, malgrat tota la importancia que se li continua
atribuint, no va ser pas tan determinant en imprimir dinamisme o paralitzacié a
tan llarg termini. Hi havia més maneres i hi havia més temps per encaminar-s’hi.
En qualsevol cas, la interaccio que Vilar planteja entre realitat i literatura és molt
suggestiva, a causa precisament de la seva complexitat i de la penetrant cons-
ciéncia que ell mateix en té: «Alld que és novelistic pur s’enquadra dins d’'una
realitat novelistica. Avui distingim malament entre I'un i I'altre» («Don Quixotte»,
p. 17). També en aquest terreny I'assaig de Vilar continua resultant estimulant.
Els classics, en efecte, cal anar-los rellegint de tant en tant.

13. Roger CHARTIER, «Histoire et littérature», dins el seu Au bord de la falaise. L’histoire entre certi-
tudes et inquiétude, Albin Michel, Paris, 1998, cap. 6, esp. pp. 272-273.



