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La historiografia sobre les nacions i el nacionalisme ha conegut una
veritable eclosió en els darrers temps. No pas per casualitat, és clar. L’es-
tudi del passat es nodreix sempre de les convulsions del present, a saber:
la caiguda del mur i el “desvetllament” subseqüent dels nacionalismes de
l’Europa oriental, la globalització i els fluxes migratoris intercontinentals,
la descentralització o devolution política d’alguns estats-nació occidentals,
i fins i tot la laboriosa construcció d’una comunitat i identitat europea. En
general, aquesta recent o renovada fornada d’estudiosos de la nació i els
nacionalismes emfasitza el caràcter rigurosament contemporani d’una



cosa i altra. Alguns autors, a més, han volgut remarcar la naturalesa “cons-
truïda”, si no “inventada”, de les nacions, i han suggerit, en conseqüència,
que no hi ha ni pot haver-hi nació sense nacionalisme; tot invertint, doncs,
la seqüència tradicional que feia del nacionalisme una expressió gairebé
consecutiva de l’existència prèvia i tot sovint força reculada de la nació.
L’excepció, si de cas, són aquells altres autors que prenen la nació com una
construcció ètnica o simbòlica de llarga durada, “perenne” i prou flexible
alhora, i per això mateix susceptible de ser aprofitada, si no manipulada,
pel nacionalisme contemporani. És el cas, en particular, del sociòleg Ant-
hony Smith, una autèntica i veterana autoritat en la matèria, que recalca,
per enèsima vegada, en aquest darrer (o potser penúltim) llibre seu, que si
les nacions modernes no es poden explicar sense el nacionalisme contem-
porani, aquest, al seu torn, tampoc no es pot comprendre sense resseguir o
prendre en consideració el “procés de formació” (abans que no pas una
mera “invenció”) de les nacions al llarg de la història.

A diferència d’altres corrents interpretatius, Smith concebeix les
nacions com un conglomerat de mites, símbols i valors, a voltes molt antic,
i que pot experimentar alteracions substancials al llarg del temps en funció
de l’experiència o les expectatives del grup en qüestió, però que res no deu
a l’acció o eventual manipulació del nacionalisme contemporani; per con-
tra, els nacionalistes i la seva acció política es trobaran –diu– força cons-
trets per aquest ethnic core (p. 185) o “nucli dur” de creences instal.lades
en la memòria col.lectiva. Segons aquesta definició o perspectiva, les
nacions, doncs, no només no són completament modernes, sinó que, en rea-
litat, poden ser força antigues, per no dir remotes i tot; almenys, en aquells
casos que el grup ha sabut o pogut adaptar-se a les circumstàncies històri-
ques o canviants. No és estrany, doncs, la tendència de Smith a il.lustrar el
seu argument a partir d’alguns exemples o casos de l’Antiguitat, com són
ara aquestes nacions egípcia i sumèria invocades tan sovint (cap. 5); tot i
que, arribat el cas, l’autor tampoc no s’està de parlar d’un “wider ‘middle-
class’ nationalism” en certes latituds europees dels segles XVI i XVII1.

En aquesta compilació de treballs de l’autor, datats originalment entre
els anys 1988 i 1997, Smith insisteix, un cop més, en l’antigor de les
nacions; i, per tant, torna a subratllar les insuficiències de les teories
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“modernistes” –com en diu– de la nació (assenyaladament, els arguments
desplegats per Ernest Gellner i Benedict Anderson). El resultat, ben entès,
no és pas totalment incompatible amb aquells autors que reivindiquen la
natura estrictament contemporània de les nacions. No sols perquè Smith
mateix reconeix que el nacionalisme és un fenomen certament contempo-
rani i que transforma prou substancialment les nacions antigues; sinó tam-
bé perquè fins i tot els estudiosos més emfàticament “contemporaneístes”
admeten de bon grat que les nacions no surten del no-res, i que el nacio-
nalisme contemporani aprofita, ni que sigui selectivament i interessada,
alguns elements identitaris preexistents (tal com assenyalen, per exemple,
Ernest Gellner o Eric J. Hobsbawm), si no exactament aquest ethnic core
que Smith considera una veritable condició sine qua non de les nacions
contemporànies.

Ara bé, com lligar una cosa i altra? O més ben dit, el pas d’una socie-
tat feudal o estamental, amb unes monarquies absolutistes, si no de dret
diví, a una “societat de nacions” liberal i capitalista? Com explicar, en
suma, aquesta “altra transició”: de les nacions velles a les noves? Smith no
sempre documenta prou bé la molt llarga durada o continuïtat secular de
certes nacions (per exemple, entre l’Egipte de Nasser i l’Egipte dels fara-
ons); ni tampoc té gaire en compte alguns talls radicals, històrics i con-
ceptuals alhora, com és ara la Revolució Francesa, d’on sortirà precisa-
ment una nova idea de “nació”. Per la seva banda, els autors “modernistes”
tampoc no s’han pres gaire seriosament la qüestió (amb prou feines al.ludi-
da en el millor dels casos) de les possibles continuïtats entre les nacions o
les identitats col.lectives “antigues” i els estats-nació de l’era contemporà-
nia. Els historiadors modernistes, a mig camí entre unes i uns altres, han
estat potser més sensibles o encertats?

La historiografia modernista de la segona meitat del segle XX, inspi-
rada en el concepte anglosaxó i eminentment “constructivista” de nation-
building, va estudiar i privilegiar la vessant més material o coactiva de la
producció de les identitats nacionals, a saber: l’Estat modern o territorial,
auspiciat tot sovint per la guerra, i que imposa les seves fronteres a partir
de la fiscalitat o fins i tot de l’anomenat “disciplinament” social. Per
aquesta raó, les “noves monarquies” (tal com se’n van dir) del segle XVI
foren considerades al seu dia com una premonició, si no plasmació, dels
moderns estats-nació europeus. Tot plegat, un veritable miratge. Les
“noves” monarquies van resultar ser més velles o “anacionals” que no
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semblaven a primer cop d’ull. Altrament, les identitats polítiques –nacio-
nals o no– no es fabriquen només “des dalt” ni per la sola força dels fets,
sinó també (és la lliçó de la resta d’obres ressenyades) mitjançant els can-
vis de significat d’aquelles categories polítiques –o simplement intel.lecti-
ves– que ajuden a pensar i configurar els grups i la seva relació amb el
món que els envolta.

En aquest punt, doncs, algunes contribucions recents de la historiogra-
fia modernista poden ser més aclaridores que no pas el “pes” de determi-
nats fets o cap evidència estadística. Les obres de David Bell i Peter Sah-
lins, totes dues d’una innegable (i a estones aclaparadora) originalitat,
densitat i erudició, volen explicar precisament aquesta “altra transició” (de
les nacions velles a les noves) a partir de l’anàlisi del vocabulari polític i
les seves vicissituds a la França del Set-cents; és a dir, tot resseguint la ges-
tació d’aquells conceptes polítics que vertebraran el món contemporani:
nació, pàtria i ciutadania. Joan Landes, per la seva banda, fa el mateix gai-
rebé, però mitjançant l’anàlisi iconogràfica i de gènere de la publicística i
la simbologia política d’abans i després de la Revolució Francesa. Alhora,
tots tres autors ens mostren les diferents maneres de fer o fabricar france-
sos (manufacturing Frenchmen) enmig de la crisi de l’Antic Règim.

UN ANTIC I OBLIDAT DRET: L’AUBAINE

La monografia de Peter Sahlins és, d’entrada, una minuciosa recons-
trucció històrica de les naturalitzacions a la França moderna. La segona part
del llibre, que es dedica a l’estudi i identificació de tots aquells estrangers
que van demanar la seva naturalització francesa entre 1660 i 1789, respon
als patrons més clàssics de la història social: anàlisi exhaustiva de la pro-
cedència, condició social i professional, confessió religiosa i altres particu-
laritats dels sol.licitants. Altrament, Sahlins tampoc no descura el format,
els procediments, i les característiques tècniques o jurídiques de les lettres
de naturalité (cap. 2). A diferència d’altres estudiosos de les naturalitza-
cions, l’autor porta a terme, però, una no gens habitual recerca particular
(cap. 3) al voltant dels motius, les raons i els mèrits al.legats per aquells que
volgueren esdevenir “francesos naturals”, tot aprofitant els preàmbuls jus-
tificatoris de les sol.licituds; de vegades, una veritable sinopsi d’autèntiques
històries de vida que es posen al servei de l’interès material (el desig d’ob-
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tenir tal o qual avantatge econòmic o social), però que tampoc no obliden,
arribat el cas, les demostracions de patriotisme o amor patriae. Esdevenir
francès era, en rigor, un acte jurídic, que atorgava al beneficiari de la natu-
ralització uns drets o oportunitats que altrament no podia gaudir, però que
no requeria cap inflamada declaració de “francesitat”. Tot i així, els inte-
ressats, sobretot en el decurs del Set-cents, argumentaran tot sovint la seva
demanda en termes afectius o de vinculació amb la terra o pàtria francesa.
Ben entès, la natura d’aquesta mena d’invocacions no era pas d’indole
nacionalista, sinó més aviat “familista”, és a dir, una transposició de la tan
reiterada metàfora familiar de la cultura política de l’absolutisme que feia
del rei el “pare” dels seus súbdits, i que assimilava la pàtria a una altra
“mare” (pp. 120-132). Però això és tot un símptoma.

Ara bé, el veritable objecte o fil argumental del llibre no és pas cap
d’aquests tres tot just ressenyats. Per contra, allò que Sahlins vol demos-
trar amb tot plegat és que a la França de l’Antic Règim va tenir lloc una
autèntica revolució en el concepte de ciutadania; i que aquesta revolució,
crucial o anticipatòria de la Revolució amb majúscula, ha passat fins ara
força inadvertida. En part, per la influència de la literatura il.lustrada;
però, sobretot, addueix, perquè els historiadors no sempre han sabut veu-
re que també hi hagué una “ciutadania” a la França del Rei Sol i els seus
predecessors. Aquesta “ciutadania absolutista” podia ser honorífica o
estamental, com són ara aquests títols paranobiliaris (de cives i de “ciuta-
dans honrats”, per dir-ho a la catalana) que premiaven arreu els mèrits o
la riquesa d’alguns individus; però també “nacional”, és a dir, comuna o
per damunt de les diferències estamentals i fins i tot de gènere. Aquesta,
si més no, és l’accepció introduïda per Jean Bodin als seus Six livres de
la République (1576), inspirada en la civitas clàssica, però que (re)defi-
nia el “veritable ciutadà” com qualsevol “individu lliure que resta(va)
sota la sobirania d’altri” (lib. VI, cap. 1). No és una paradoxa: ser ciutadà
a la França absolutista era, en suma, ser lleial al rei (o a l’état, com en
deien més aviat els politiques): una exigència tant o més gran en temps de
divisions i guerres de religió. Però el ciutadà de Bodin (a diferència de la
noció clàssica o republicana) no és un subjecte polític o portador per se
de drets polítics. De fet, no és ni una categoria política, sinó un estatut
legal i prou; i que oposa, bàsicament, naturals (dones i criatures inclosos)
i estrangers.
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L’estrangeria es definia per un seguit d’incapacitats civils i polítiques,
com són ara la impossibilitat de detenir càrrecs i oficis públics, obtenir
cap mena de beneficis eclesiàstics o exercir certes activitats, i pel fet
d’haver de suportar una fiscalitat o sobretaxació específica, assenyalada-
ment l’anomenat droit d’aubaine, que simbolitzava o compendiava les
serioses restriccions que afectaven els estrangers de la França moderna (i
que no sempre abolien completament ni fins i tot les naturalitzacions). El
droit d’aubaine era un dret antic, i d’innegable regust feudal, que facul-
tava a la corona per a confiscar la propietat de tots aquells estrangers no
naturalitzats que morien en el regne de França. Resulta difícil no evocar,
és clar, l’espoli senyorial dels serfs que traspassaven intestats a la Cata-
lunya dels remences. Tot i les aparences, però, aquest dret no fou mai gran
cosa, fiscalment parlant; ni encara menys una solució a les periòdiques o
creixents angúnies financeres de la corona. Però el monarca el féu servir
–o estendre– més d’un cop per tal de reforçar la seva sobirania i unifor-
mitzar el dret de la monarquia, sobretot en aquelles províncies meridio-
nals i més “romanitzades” (p. 45). Ara bé, més enllà dels seus efectes
immediats, fiscals o polítics, els avatars d’aquest antic i fins ara mai no
estudiat sistemàticament dret de l’aubaine, li permeten a Sahlins de docu-
mentar com cal la revolució en la ciutadania esdevinguda a la vigília de
la Revolució Francesa.

El droit d’aubaine, tan emblemàtic i “absolutista”, si no feudal enca-
ra, era incompatible amb la mena de ciutadà que propugnaven els il.lus-
trats. Els jacobins, doncs, en decretaren l’abolició (1790-1791) per raons
tant “filosòfiques” com “fraternals”. Però, de fet, el desmantellament de
l’aubaine començà força abans i per consideracions comercials i pobla-
cionistes abans que no pas polítiques, és a dir, com un resultat de la críti-
ca dels mercantilistes i fisiòcrates. Turgot i Necker el tenien per un dret tan
“bàrbar” com contraproduent; no debades anava en contra –deien– del
foment de la riquesa del reialme. Abans i tot de la Revolució Francesa,
doncs, la corona començà a abolir-lo (o eximir-ne l’aplicació) mitjançant
sengles acords bilaterals, sobretot amb algunes ciutats i principats germà-
nics. Però això no va ser el més important. Si els avatars del droit d’au-
baine tingueren la transcendència que els hi atribueix Sahlins va ser per-
què enmig de la seva discussió va ressuscitar el ciutadà clàssic.

En part, és clar, pels esforços dels il.lustrats, segons els quals els (veri-
tables) ciutadans francesos ja no eren tots per definició (dones, criatures i
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criats o pagesos inclosos), tal com propugnava Bodin o la ciutadania abso-
lutista, sinó només aquells (homes) que no vivien en estat de subjecció.
Amb Diderot i amb Rousseau la ciutadania, encapsulada fins aleshores en
el dret, va retornar a l’arena política; i el ciutadà pogué esdevenir el pro-
tagonista de l’“esfera pública”. Ciutadania, pàtria i nació s’encadenaren
aleshores sense solució de continuïtat. Però això, segons Sahlins, no va ser
obra exclusiva dels il.lustrats. La corona, interessada en l’abolició del droit
d’aubaine per raons absolutament pràctiques, va contribuir sense voler a
l’elaboració del “llenguatge postabsolutista de la ciutadania i els seus
drets”. Perquè si l’aubaine va servir, al seu dia, per a crear ciutadans de
l’absolutisme, el seu desmantellament no podia no girar-se en contra de
l’absolutisme mateix. Vet ací, doncs, la revolució “inadvertida” fins ara; i
fins i tot allò que en podem dir la revolució abans de la revolució. De
manera semblant, els esforços paral.lels per millorar les finances de la
monarquia a costa de la tradicional exempció privilegiada tingueren com
a conseqüència (un cop més sense voler) la dilució de les primmirades
categories estamentals en l’àmbit més ampli i indiferenciat de la “nació”2.

PÀTRIA O REI?

Ja tenim, doncs, ciutadans. Però, per a poder parlar de nacions (a la
moderna, almenys) cal encara una altra canvi tan semàntic com polític, a
saber: una nova idea o accepció de pàtria. O bé, dit d’una altra manera, una
nova modalitat de patriotisme, a l’abast de tots els ciutadans, i susceptible,
doncs, de desbancar aquella metàfora “familista” i tan del gust de l’abso-
lutisme que feia del rei el “pare de la pàtria”; i el resultat de la qual no era
sinó que l’anomenat patriotisme amb prou feines es distingia, a la pràcti-
ca i fins i tot conceptualment, de la mera lleialtat dinàstica. El llibre de
David Bell, Inventing Nationalism, es pot considerar, de fet, un estudi
sobre els avatars del patriotisme a la vigília de la Revolució Francesa.
Però, què era exactament el patriotisme a la societat de l’Antic Règim? i
quina mena de correspondència pot guardar –o no– amb el nacionalisme
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contemporani: antecedent necessari, un principi d’afinitat o per contra una
relació de radical incompatibilitat?

No és fàcil destriar on acaba el patriotisme i on comença el naciona-
lisme. La retòrica, tan invariable, si no secularment inalterable, no ajuda
precisament a fixar la frontera: es mor per la pàtria d’ençà l’Antiguitat
com a mínim. Per començar, doncs, Bell ens ofereix una de les millors
maneres de distingir entre patriotisme de l’Antic Règim i nacionalisme
modern; i, per tant, una de les millors definicions d’una cosa i altra (vegeu,
sobretot, cap. 2). El primer –diu– és la defensa d’un grup o de la nació; tot
sovint indestriable de la reivindicació d’unes llibertats o d’uns privilegis
que són específics del grup en qüestió i alhora, necessàriament, un llegat
del passat. Per aquesta raó no sempre es possible de distingir prou bé entre
patriotisme i allò que sol anomenar-se pactisme o (en el context anglosa-
xó) constitucionalisme. Així, doncs, tant si es mira des de dalt (dinasticis-
me) com des de baix (una forma o altra de govern mixt o temperat, en
suma), el patriotisme de l’Antic Règim no sempre és prou visible o gaire
diferent d’altres formes de lleialtat política. En canvi, el nacionalisme,
qualsevol nacionalisme, és sempre immediatament i fàcilment perceptible
perquè, en realitat, es tracta d’un veritable programa polític que cerca la
construcció (i no sols la defensa) d’un grup. No hi fa res si els nacionalis-
tes es presenten arreu com a “tradicionalistes”, si no com a veritables cam-
pions del passat: allò que volen o reivindiquen és una absoluta novetat.
Perquè la idea que les nacions es poden “construir” de bell nou és del tot
moderna; abans, les nacions es tenen per un fet natural o providencial, si
no com una dada prèvia. En conseqüència, la nació no va constituir l’epi-
centre del debat polític fins a la vigília de l’era contemporània o naciona-
lista. Republicans i jacobins volgueren crear una “nova” nació francesa
perquè arribaren a la conclusió que l’“altra”, l’anterior, no era prou vàlida
o prou identificada amb la llibertat i la cosa pública.

Certament, aquest “programa polític” del nacionalisme demana certes
condicions històriques. Bell, però, descarta o critica successivament les
diferents hipòtesis “modernistes”, a saber: que la “invenció” del naciona-
lisme (i tot seguit de les nacions) hagi estat un reflex o una necessitat de
la modernització material o econòmica, tal com argumenta Gellner; o que
el nacionalisme sigui poca cosa més que un succedani o substitutiu (igual-
ment irracional) de la religió o la descristianització, tal com apunten altres
autors; o bé, en suma, que l’estat faci la nació, tal com tenen tirada a asse-
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gurar tants estudiosos francesos. Tot i que el nacionalisme esdevingué un
veritable instrument per a construir nacions, Bell tampoc no comparteix
aquelles interpretacions que subratllen el caràcter merament “oportunista”,
si no instrumental, dels greuges nacionals; i que redueixen un fenomen
com és ara el nacionalisme a mera retòrica interessada d’un grapat d’indi-
vidus més espavilats que la resta. Per contra, segons l’autor, els orígens del
nacionalisme cal cercar-los en la dinàmica cultural i religiosa de la França
del Set-cents.

Perquè l’“invent” del nacionalisme o allò que el fa simplement conce-
bible demana una condició prèvia que Bell resumeix a partir de la fórmu-
la del filòsof francès Marcel Gauchet de “desencantament del món”3. Per
“desencantament” cal entendre, ben entès, no pas la mort dels déus ni la
descristianització o manca de devoció religiosa, sinó més aviat una nova
relació entre el cel i la terra, entre la ciutat de Déu i la ciutat dels homes, i
que, sense negar la Providència, presenta la societat com una construcció
purament humana (cap. 1). Si es poden construir nacions és, doncs, perquè
prèviament els homes aprenen que poden construir el seu món. Però, per
què França? Aquesta mena de secularització es pot dir prou general a l’Eu-
ropa del segle XVIII, però si el nacionalisme s’“inventà” a França, i no pas
en cap altre lloc, és perquè en aquest cas el “desencantament” del món i el
debat polític subseqüent, auspiciat tant pel jansenisme com per la Il.lus-
tració, va emfasitzar de bon començament i més que enlloc el voluntaris-
me polític en la construcció tant de la societat com de les nacions (p. 8).
El resultat, aleshores, va ser la desacralització del rei i la identificació sub-
seqüent entre ciutadà i patriota. A les planes del llibre de Bell ressona
igualment la divisa il.lustrada per excel.lència: no hi ha pàtria allà on hi ha
opressió. I si la ciutadania, tal com explica Sahlins, va recuperar la seva
accepció clàssica de subjecte polític (restringit), el mateix va passar en el
cas del patriotisme, que tornà a ser sinònim de devoció a la cosa pública,
tal com volia Ciceró.

Tot plegat no guarda massa relació amb cap mena de canvis socials o
econòmics. Bell, igual que Sahlins i Landes, aposten, en la línia de Keith
M. Baker i altres “revisionistes” o estudiosos recents de la Revolució Fran-
cesa, per “l’autonomia de la política” i fins i tot dels discurs polític o de
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l’“esfera pública” (p. 32). Per aquesta raó, la segona part del seu estudi
(caps. 3-6) es consagra a resseguir tant els debats polítics que tingueren
com a epicentre la nació com –sobretot– les vies de promoció i elaboració
d’aquesta nova forma o accepció de patriotisme. Tal com va passar amb el
droit d’aubaine, algunes iniciatives de la corona contribuïren sense voler
a la galvanització d’aquest patriotisme nacional o en vies de nacionalitza-
ció, com són ara la propaganda política i mobilitzadora de la guerra dels
Set Anys (1756-1763), que es presenta, per primera vegada, com una gue-
rra entre “nacions” (o estereotips nacionals, si es vol) abans que no pas
com una guerra de religió o de rivalitats dinàstiques (cap. 3); o bé, l’esta-
bliment d’un canon de la “francesitat”, en forma de panteons i biografies
col.lectives, que ja no eren ni podien ser un mer catàleg de reis (cap. 4).

Vet ací, doncs, el foment del “culte” o la “devoció” a la nació. Però l’a-
nalogia religiosa no és ben bé allò que pot semblar a primer cop d’ull. Si
la religió i el nacionalisme ofereixen alguna o moltes concomitàncies no
és pas perquè el segon hagi substituït la primera, sinó perquè tots dos sis-
temes de creences han emprat la mateixa mena de pràctiques simbòliques;
o fins i tot perquè el nacionalisme s’inspirà prou directament en algunes
pràctiques aculturadores i d’adoctrinament de l’Església catòlica o contra-
reformista de començaments de l’època moderna. Efectivament, segons
Bell, la “fabricació” de francesos demanava una estrategia, tan laïca com
es vulgui, però que no podia no ignorar els models missioners de l’Esglé-
sia tridentina, que cercaven, igual que el nacionalisme, la “regeneració” i
la “conversió” subseqüent d’un gran nombre de persones. Certament, les
formes poden canviar. Els jacobins francesos van substituir les missions
per l’escola pública o laïca, la premsa i el teatre. Però l’esperit era encara
el mateix: el panteó, amb el martirologi dels pares de la pàtria, era el nou
santoral o altar, amb un espai preservat, sagrat, on s’exhibien un seguit de
vides que eren tot un model de santedat patriòtica. Al seu torn, els signifi-
cativament anomenats “apòstols de la llibertat” no cercaven sinó l’eradi-
cació de les “supersticions” reaccionàries, i s’agafaven molt a pit també la
deguda reconversió de catòlics (i protestants) en ciutadans.

En suma, es feien o “fabricaven” francesos de la mateixa manera que
es feien o convertien cristians a les Indies Orientals cent o dos-cents anys
abans. Una conclusió semblant, no serà potser portar massa lluny l’analo-
gia? Al capdavall, hom sempre pot objectar que una escola pública, laïca i
republicana, no és ben bé el mateix que una missió franciscana. Però Bell,
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en lloc de marcar les distàncies, va encara més lluny i tot; en particular,
quan afirma que aquest pregon sentit “missional” del nacionalisme francès
primigeni pot ajudar a explicar no sols com i per què es polititzà la llen-
gua en plena Revolució Francesa (una cosa que no era inevitable, tal com
explica al cap. 6), sinó també la trajectòria ulterior del nacionalisme a la
França contemporània (p. 207), i fins i tot alguns estirabots o prejudicis
lingüístics d’última hora (com ara l’alarma de tot un Jean-Pierre Chevène-
ment quan assimila, tal com va fer l’any 1999, la protecció de llengües
com ara el bretó a la “balcanització” de la nació francesa).

L’ERÒTICA DEL PATRIOTISME

Qui diu “pàtria”, però, diu també “màtria”. La “fabricació” de france-
sos no s’esgota en la dinàmica (para)religiosa estudiada per Bell ni en els
canvis de significat de certes paraules clau, sigui la pàtria o sigui la ciuta-
dania (com explica Sahlins). Una imatge, es diu ara, no val més que mil
paraules? Quin valor, doncs, no han de tenir les imatges en una societat
encara poc alfabetitzada com és ara la França del Set-cents o de l’Antic
Règim en general? J. B. Landes estudia sistemàticament la representació i
iconografia de la nova república o nació francesa a través de la publicísti-
ca i els gravats populars de la dècada de 1790. Ho fa, tanmateix, des d’u-
na perspectiva particular; i que es pot considerar inaugurada, pel que fa a
la Revolució Francesa, per alguns treballs de Lynn Hunt: l’anomenada
història gènere4. Perquè l’assimilació del “cos polític” al cos humà, amb
un cap o un rei per damunt de la resta de membres o òrgans, era una metà-
fora o al.legoria política de les més antigues o suades. Però el fet que la
iconografia o representació política dels revolucionaris francesos fos
emfàticament femenina (dona, mare o jove virginal, segons els casos) no
va ser ben bé casual, és clar. Landes, doncs, remarca, en primer lloc, el
trencament que va suposar amb la cultura político-visual de l’Antic
Règim, centrada més aviat en la masculinitat i, particularment, en la figu-
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ra d’aquest rei-pare o pare (si no espós, de vegades) de la pàtria que ja hem
vist o coneixem. Els revolucionaris no dubtaren de combatre la vella socie-
tat també en aquest terreny, com ara quan subratllaven la “impotència”
d’un Lluís XVI. Però l’autora va encara força més enllà en argumentar que
aquesta iconografia i el procés de comunicació subseqüent contribuïren a
la presa de consciència tant ciutadana com nacional dels (homes) france-
sos abans i després de la Revolució Francesa.

Una afirmació semblant es basa (més enllà de la documentació) en una
assumpció metodològica prèvia, a saber: que les imatges (igual com les
paraules en el cas dels estudis de Bell o Sahlins) no són pas un mer reflex
de la realitat o de certes (i canviants) condicions socials; sinó que, per con-
tra, en són una part indestriable, si no fins i tot moldejadora. En paraules
de l’autora, “the visual domain is more than a mirror reflecting real
events... I look to images as vehicles for the exhange of ideas and the
making of political arguments” (p. 3). Qui diu religió, doncs, diu també
erotisme. Perquè la nova iconografia política femenina –diu Landes–
fomentà en els ciutadans la passió política tot convertint la pàtria, la nació
o la república en un veritable objecte de desig. D’aquesta manera els ciu-
tadans aprengueren a estimar un objecte abstracte –la república, la nació–
de la mateixa manera que estimaven una dona o una filla: “As the femeni-
ne object of men’s desire, La Patrie is more than the fatherland. She invi-
tes the embrace of her male suitors, the emancipated subjects of the newly
constituted nation-state. Eros is the glue that binds private passion and
public duty (...) erotic life becomes a school for patriotism” (pp. 153-154,
i sobretot cap. IV, significativament intitulat “Possessing La Patrie. Natio-
nalism and Sexuality in Revolutionary Culture”). Tot plegat, és clar,
només era possible perquè tot i posar la dona en l’altar de la pàtria la ciu-
tadania era essencialment una condició i categoria masculina.

Potser no n’hi hagi prou amb imatges o amb paraules, per intenses que
puguin ser, per a construir nacions. Però, sens dubte, no hi ha nacions,
“antigues” (com vol Smith) o modernes, sense paraules i sense represen-
tacions d’una o altra mena. Les obres de Sahlins, Bell i Landes ajuden a
explicar, si més no, com i de quina manera les nacions velles i relativament
neutres es van transformar en les noves nacions nacionalistes (valgui la
redundància), és a dir, com i per quines vies alguns francesos (homes, ciu-
tadans) acabaren per descobrir-se com a francesos per damunt de tot.
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