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MARTE Y VENUS:
GUERRA Y RELACIONES INTERNACIONALES
DE LLA CASA DE AUSTRIA

H.G. Koenigsberger*

Bella gerant alii! Tu, felix Austria, nube!
Nam quae Mars aliis, dat tibi regna Venus!
[iQue otros hagan guerras! jTu, feliz Austria, cdsate!
iPues los reinos que Marte da a otros, a t{ tc los da Venus!]

Este famoso bon mot, adaptado segin parece de Ovidio, se atribuyc a
Matias Corvino.' Seria utilizado en banquetes cortesanos por toda Europa y,
més tarde, en los libros de historia. Pero, ;por qué acufié Corvino esta agu-
deza y qué pudo significar en la socicdad politica de 1a Europa moderna? El
fundador de la famosa Bibliotheca Corvina tenia ciertamente pretensiones de
humanista. También sabia de Marte, pues no en vano habia sido clegido rey
de Hungria por su valor en la guerra contra los turcos; ademads, se enfrent6 a
los Habsburgo y conquisté Viena, y no hay indicios de que subestimara la
capacidad militar de la Casa de Austria. También sabia de Venus, sin duda,
pues casé con una princesa aragonesa que acariciaba pretensiones dindsticas

(*) Conferencia inaugural de las “Ramén Pérez de Ayala Lectures™, auspiciadas por la Embajada de Espa-
fia en Londres, pronunciada en la Universidad de Portsmouth el 9 noviembre 1994. La redaccidn de
Pedralbes agradece al autor su permiso para esta traduccién, asf como la colaboracién del Dr. Ddma-
s0 de Lario. Traduccidn de X. Gil.

1. G. Biichmann, Gefliigelte Worte, Constanza-Stuttgart, 1950, p. 295. Ovidio: Bellu gerant alii! Protesi-

laus amet.
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al reino de Népoles. Conocia la devocion de los Habsburgo por Venus, esta-
ba al corriente del decisivo casamiento de Maximiliano de Austria con Maria
de Borgofia y cra suficientemente respetuoso con la diosa como para recono-
cer las pretensiones hereditarias de los Habsburgo a la propia Hungria.? No
cra consciente, sin embargo, de todo el alcance de esta devocidn, a saber, los
grandiosos planes de los Habsburgos para establecer alianzas dindsticas que
cubrieran précticamente toda la Europa cristiana con el propdsito de recon-
quistar Constantinopla de los turcos, en cuyas manos habia caido menos de
cuarenta afios antes, y reunir las partes occidental y oriental del Imperio
Romano. Maximiliano no acabd de perfilar estos planes hasta después de la
muerte de Corvino.’

Constantinopla nunca fue reconquistada, pero los resultados de la politi-
ca dindstica de Maximiliano eran mds que apreciables: el imperio de su nie-
to Carlos V en Europa o, para caracterizarlo de un modo mds preciso, la
monarquia compuesta de la Casa de Austria en Europa. De esta monarquia
compuesta Espafia iba a ser la columna central y el fulcro de la politica euro-
pca durante dos siglos.

Adun asi, la popularidad y longevidad del bon mot de Corvino causa cier-
ta perplejidad. ;Habia realmente un tal contraste entre Marte y Venus? ;Eran
alternativos? ;Opt6 la Casa de Austria por Venus, con buen sentido y quizd
suertc, mientras que todos los demds optaron torpemente por Marte? Los
objetivos supremos de Maximiliano eran bélicos, la reconquista militar dc
Constantinopla. Carlos V alimentd suefios parecidos, si bicn tanto él como
sus portavoces (su tia, su hermana y sus ministros) solian destacar la defen-
sa militar ante los turcos, mds que nuevas conquistas bélicas. Ademds, todo
¢l mundo sabfa, aunque era algo que apenas se admitia, que el reino de Venus
estaba erizado de celos, al igual que sucedia con los relatos cldsicos sobre la
diosa. Hasta las pretensiones hereditarias mds firmes cran disputadas y, al
mejor cstilo de Clausewitz, las politicas dindsticas solian llevar a guerras ¢
incluso a guerras repetidas. En este ensayo quiero plantear hasta qué punto
las politicas dindsticas y sus frutos, las monarquias compuestas, influycron y
quizd determinaron la naturaleza de las relaciones internacionales, especial-

2. Jean Bérenger, A history of the Habsburg Empire, 1273-1700 (traduccion inglesa de C.A. Simpson),
Londres-Nueva York, 1994, p. 97 (traduccién, Barcelona, 1993).

3. H. Angermeier, “Der Wormser Reichstag 1495 in der politischer Konzeption Konig Maximilians I en
H. Lutz, ed., Das romisch-deutsche Reich im politischen System Karls V, Mdnich, 1982, pp. 1-13.
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mente las de la Monarquia espafiola en los siglos XVI y XVII. Si Venus no
desplazé a Marte, jc6mo influy6 en éste la progenie de aquélla?

Durante los mil afios de 1a Edad Media las guerras y las relaciones inter-
nacionales europeas habian adquirido limitaciones muy claras y firmes. Los
romanos habian conquistado su imperio ¢n gran medida mediante una guerra
ilimitada. Desde la constante exhortacién de Caton de que Cartago debia ser
destruida, hasta la escalofriante advertencia de Augusto de que perdonaria
magnanimamente la vida de los pueblos conquistados si no oponian nuevas
amenazas, o hasta el famoso comentario de Técito a propésito de sus com-
patriotas de que “crean un desierto y le llaman paz”,’ los romanos practica-
ron la guerra total. Su objetivo era la derrota o destruccién completa de sus
enemigos y la romanizacién de los pueblos supervivientes, por lo menos en
la mitad occidental del Imperio. Los barbaros germdnicos del siglo V no pre-
tendian destruir el Imperio Romano, aunque esto es lo que hicieron, de modo
intencionado o no. Atacando como tribus enteras, practicaron cfectivamente
la guerra total. Y esto fue también lo que ¢l emperador Justiniano hizo en su
gran contraofensiva del siglo VI.

Pero a medida que cristalizaban los estados sucesores del Imperio Roma-
no y se consolidaban nuevos grupos dirigentes, los objetivos y métodos de la
guerra se hicieron paulatinamente mds limitados. [.a Reconquista llevada a
cabo por los reinos cristianos hispdnicos tuvo rasgos de guerra total, pero
también de una persecucién novedosa de objetivos dindsticos por parte de
principes o de aquéllos que, como el Cid, aspiraban a serlo.

Para el siglo XV el sistema de estados de la Europa catélica estaba ya
bien establecido. Algunos dirigentes y familias de dirigentes podian todavia
ser derrocados. Provincias e incluso principados enteros podian cambiar de
manos, pero, por regla general, no eran destruidos. Maquiavelo pensaba que
un principe podia verse obligado a destruir una provincia recién adquirida,
pero no pensaba que ésta fuera una buena medida y antes bien aconsejé al
principe que residiera en esa nueva provincia o que la dejara vivir bajo sus
propias leyes, toda vez que la mejor fortaleza del gobernante era no ser odia-

4. Parte de las consideraciones que siguen se vieron estimuladas por el debate en curso sobre la naturale-
za de la guerra total en el siglo XX y en especial por la conferencia inaugural del Profesor J.R. Overy,
“The rise and fall of total war”, en el King’s College de Londres, el 11 de mayo de 1994.

5. Plutarco, Vida de Caton: “Ceterum censo Carthaginem esse delendam™; Técito, Agricola, 30: “Ubi soli-
tudinem faciunt, pacem appellant”.
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do por el pueblo.® Los soldados ya no eran guerreros tribales y, para romédn-
tico desmayo de Maquiavelo, los mercenarios profesionales se revelaron
muy superiores a las milicias movilizadas sdlo cuando la ocasién lo requeria
en defensa de su patria. Si alguien se vefa envuelto en las luchas o tenia la
mala suerte de hallarse en su camino, la guerra podia resultarle tan total como
cualquier tedrico o romantico pudiera pensar. “I.a guerra es bella para los que
no la conocen”, dijo Erasmo.” Incluso los principes y generales mas agresi-
vos admitian que los soldados mal pagados solian cscapar a todo control y
“devorar a los pobres campesinos”. Péro, si bien es cierto que la violencia
siguié siendo parte inherente a la sociedad europea, sus objetivos s¢ habian
vuelto mas limitados, salvo algunas excepciones locales.

Fue esta sociedad la que desarrollé un sistema de relaciones interna-
cionales basado e¢n los derechos de propiedad y en la herencia. l.a guerra y
las conquistas cstaban destinadas a hacer valer esas pretensiones. Con la ele-
vada tasa de mortalidad infantil de aquella época, sicmpre era posible recibir
una herencia, incluso de parientes lejanos, y un historiador actual ha estable-
cido un simil entre los casamientos dindsticos de las herederas y la practica
de las corporaciones multinacionales del siglo XX de adquirir acciones de
compafifas rivales.® Para que cstas medidas funcionaran sin dificultad, los
principes europeos pusieron en pie un elaborado sistema de diplomacia per-
manente y formalizada, con embajadores residentes en las cortes de aquellos
principes con los que cra mas probable que fueran a tener tratos, fuesen €stos
amistosos u hostiles. I.a famosa cxpresién de Clausewitz de que la guerra es
la continuacion de la politica por otros procedimientos cra cierta para este
sistema de relaciones internacionales. Pero darle la vuelta a Clausewitz no
resultaria serlo menos: la politica y la diplomacia eran la guerra por otros
medios.

Fl sistema politico predominante entre los estados europcos cra el de
dominium politicum et regale. En tal sistcma, y en contraste con lo que era
un dominium regale, 1a soberania del rey estaba limitada no sélo por el impe-
rativo moral de cumplir la ley, como era el caso de Francia, y por su aparato
administrativo, que era relativamente pequefio y solia escapar a su control

6. Maquiavelo, El Principe, caps. 5 a 20.

7. Citado por J.R. Hale, Guerra y sociedad en la Europa del Renacimiento, 1450-1620, Madrid, 1990, p.
131.

8. Bérenger, Habsburg Empire, p. 3.
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efectivo, como sucedia en todas partes, sino también por limitaciones en sus
facultades de legislar o fijar impuestos fuera de sus dominios como sefior
feudal sin el consentimiento de los estados.® El sistema de dominium politi-
cum et regale se adecuaba admirablemente bien a la adquisicidn de diversos
dominios por un principe. Al subir al trono, bien fuera por herencia, compra-
venta o conquista, prestaba juramento de respetar las leyes y privilegios
vigentes de sus nuevos stbditos. En la practica podia intentar cambiar algu-
nas de esas leyes, sobre todo confiriendo benceficios eclesidsticos y cargos a
los autéctonos. Tales medidas siempre creaban problemas, como le sucedid a
Carlos V cuando lleg6 a Espafia por primera vez y el nombramiento de unos
pocos borgofiones contribuyé a encender la revuelta de los Comuneros. Pero
tales estallidos eran reclativamente raros. A veces los mismos coetdneos se
sorprendian de la facilidad con que los pueblos aceptaban a un gobernante
“extranjero” como a su principe. Asi, en 1580 el embajador veneciano cn
Nipoles, uno de los muchos reinos que reconocian a Felipe II como su rey,
se maravillaba de que

nunca ha habido un reino como cste de Népoles, que ha cafdo tantas
veces sin haber caido y que, en sometimiento perpetuo y habiéndose con-
vertido tantas veces en su propio enemigo, haya sicmpre ostentado, con
la grandeza dc sus propios enemigos, libertad y dominio.*

De hecho, esta actitud no era tan inusual como la de los patricios vene-
clanos, con su alto grado de espiritu civico. l.a mayoria de los nobles y patri-
cios europeos valoraban sus leyes, privilegios y carreras por encima de Ja
nacionalidad. Marco Antonio Colonna escribi¢ a Felipe II en 1577, al ser
nombrado virrey de Sicilia:

No soy de aquéllos que dicen que Vuestra Majestad los ha arrancado
de su casa cuando nunca deseaban un cargo. Al contrario, soy de los que
mds han querido emplearse en cl servicio de Vuestra Majestad, y sabe
Dios que no he deseado nada con un objetivo més sincero y honorable, ni
mds desnudo de engrandecimiento personal o pasiones privadas.-

9. H.G. Koenigsberger, “Dominium regale o Dominium politicum et regale. Monarquias y Parlamentos en
la Europa Moderna”, Boletin de la Real Academia de la Historia, 174 (1977), pp. 460-493.
10. Alvise Lando, “Relazione di Napoli”, en Eugenio Albéri, ed., Relazione degli ambasciatori veneti al
Senato durante il secolo decimosesto, serie 2, vol. V, p. 450 (traduccion de la cita en inglés del autor).
11. Archivo General de Simancas, Estado, 1147, Colonna a Felipe I, 19 junio 1577 (traduccidn de la cita
en inglés del autor).
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Bien se puede ser escéptico acerca de la falta de ambiciones y pasiones
privadas en Colonna. Sus enemigos, tanto en la corte como en Sicilia, lo eran,
en efecto. Pero sus comentarios mucstran efectivamente que las lealtades
eran personales y por consiguicente, al menos entre la alta aristocracia euro-
pea, también internacionales. Habia una leyenda sobre los Colonnas, muy
difundida durante el siglo XIV, segun la cual los Habsburgo descendian de
ellos, y los mismos Colonna hacian remontar sus antepasados hasta la gens
Julia y, de esta manera, hasta Julio César.” Con semejante genealogia, la
nacionalidad era una consideracién menor para las Casas de Austria y de
Colonna.

Para los grupos menos privilegiados un cambio de dirigente era un asun-
to mas delicado. En 1482 Maximiliano de Austria, entonces regente de los
Paises Bajos por sus hijos con Maria de Borgoiia, se vio forzado por la asam-
blea representativa a firmar el tratado de Arrds con Francia, en virtud del cual
la princesa Margarita se casaria con el delfin y el Artois y el Franco Conda-
do serian cedidos en dote a Francia. Los habitantes de esas provincias no fue-
ron consultados, pero los negociadores neerlandeses pidicron al delfin “tener
en especial consideracién los condados de Artois y Borgofia y sus pobres
habitantes, en quicnes vais a encontrar a buenos y leales subditos hacia vos
y Mademoiselle [la princesa Margarita]”."”

I.a suplica no era cxactamente una expresion de gran ansiedad por el bie-
nestar de una poblacién cuya vinculacién y obediencia politicas habian sido
cambiadas en beneficio de las conveniencias dindsticas de su principe. Pero
si habia algo de ansicdad en ella, y tenia su razon de ser. Cuando los gobier-
nos de los Habsburgo pidieron dinero a los Estados Generales para la defen-
sa ante Francia, siempre resaltaron la gran libertad y amplios privilegios de
los Paises Bajos, en contraste con el régimen francés, en el cual el rey impo-
nia a sus sibditos cargas a voluntad y mucho mas onerosas. Esta era la dife-
rencia entre el dominium politicum regale nederlandés y ¢l dominium regale
francés. Para los “pobres habitantes” del Artois esto comporté algo mds que
una fiscalidad recrecida. En 1484, dos afios después del tratado de Arrds,
Luis XI de Francia aprovecho la circunstancia de ciertos altercados popula-

12. Bérenger, Habsburg Empire, p. 8.
13. I..P. Gachard, ed.. Lettres inédites de Maximilien ... sur les affuires des Pays Bas, 1478-1508, parte 1.
Bulletin de lu Commission Royale d’Histoire, serie 2, volumen 2, Bruselas, 1851, p. 38.
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res en esa ciudad —un suceso que en sf mismo no tenia nada de particular en
las ciudades de la época moderna— para expulsar a sus vecinos y substituir-
los por familias traidas de otras partes de Francia. En el siglo XV semejante
muestra de limpicza étnica cra todavia considerada inhabitual y sorprenden-
te cn la Europa occidental. Pero pronto se haria terriblemente frecuente en
forma de limpieza religiosa.

Cualesquiera que fuesen las ambiciones imperiales dltimas de las dinas-
tias, el hecho de agrupar monarquias compuestas muy esparcidas limité su
capacidad de maniobra politica y la efectividad de sus acciones militares. La
primera de esas limitaciones sc puso cnseguida de manifiesto cuando Carlos
de Borgofia-Austria heredo los tronos Trastdmara espaifioles. De entrada, esta
sucesioén parecia constituir el éxito acumulado de la prictica Habsburgo de
comprar acciones para sucesiones dindsticas mediante matrimonios. El abue-
lo espafiol de Carlos, Fernando el Catélico de Aragdn, habia secguido una
préctica similar en su casamiento con Isabel de Castilla. Venus, sin embargo,
no habia sido suficientemente fuerte para provocar por si misma la unién
entre las dos coronas. Como primos que eran, los novios tuvieron que fabri-
car una dispensa papal para su boda y que adoptar tacticas calumniosas para
cuestionar la legitimidad de la sobrina de Isabel. También fue necesario invo-
car a Marte en una guerra civil en Castilla contra el partido de la sobrina y en
una guerra cxterior contra su marido, el rey de Portugal.

Fernando e Isabel ganaron estas guerras, pero sus subditos apenas se
entusiasmaron. Los castellanos pusicron objeciones a que un aragonés fuera
nombrado embajador en Roma y los navarros dijeron que preferian ver a un
turco que a un aragonés como alcaide de la fortaleza de Pamplona. Una fal-
ta de entusiasmo similar aguardaba a Carlos de Borgofia, nieto y heredero de
Fernando ¢ Isabel y fruto de las alianzas dindsticas entre las casas de Trasta-
mara y Austria. Cuando, al poco de llegar a Espafia, fue elegido Sacro Roma-
no Emperador, con el nombre de Carlos V, las Cortes de Castilla fueron muy
reticentes en concederle dinero para su viaje de regreso. Se ofa decir a las
gentes que era mucho mejor ser rey de los reinos espafioles que emperador
de Alemania.

Al igual que Enrique VIII de Inglaterra, los espafioles venian proclaman-
do desde hacia tiempo que sus reinos eran imperios, lo cual queria decir que
sus reyes no reconocian superior temporal. Pero este argumento juridico, que
los historiadores del siglo XX han avalado con entusiasmo, fue cuestionado
precisamente por las pricticas dindsticas de crear monarquias multiples o

33



H. G. KOENIGSBERGER

compuestas. Los intereses de naciones que se reclamaban imperiales fueron
de hecho subordinados a los intereses de conjuntos compuestos. Fernando
consideraba las coronas de Sicilia, Napoles y Cerdeiia iguales cn status a sus
otras coronas ibéricas, aunque no necesariamente iguales en cuanto a valor
prictico. Si de su segundo matrimonio, con Germana de Foix, hubiera
sobrevivido un heredero, Fernando hubiera estado dispuesto a cortar los
lazos entrec Aragdn v Castilla. Incluso en su lecho de muerte pensaba que
Dios le conservarfa la vida para permitirle conquistar Jerusalén, ya que habia
obtenido de la familia Paledlogo derechos dindsticos sobre Bizancio."

En ¢l caso de la politica imperial de Carlos V, los recelos castellanos antc
los forasteros, el resentimiento contra la rapifia borgofiona, los conflictos
sociales y econdmicos entre la nobleza y las ciudades y los errores tcticos
en la conduccién de las Cortes castellanas por parte de los ministros de Car-
los provocaron el estallido de la revuelta de los Comuneros, una revuelta que
a punto estuvo de costarle a Carlos sus tronos espafioles. Costé tiempo recu-
perar a las elites castellanas para un nuevo papel como lideres efectivos de la
monarquia compuesta de la Casa de Austria. Micntras tanto, las medidas mds
cficaces que la corona pudo tomar fueron de patronazgo. Y es que la monar-
quia compuesta de la Casa de Austria proporcionaba oportunidades para
carreras militares brillantes, gobiernos de provincias e incluso virreinatos de
reinos enteros para la nobleza, obispados y abadiatos para el alto clero y ricos
pellizcos en los conscjos y administracion real para la baja nobleza, aboga-
dos y burdcratas.

Para aquéllos de sus subditos que no sacaban provecho dirccto de las
nuevas adquisiciones de su principe, la perspectiva de convertirse en parte de
una vasta monarquia compuesta no resultaba tan prometedora, ni mucho
menos. Después de todo, les tocaba financiar las ambiciones de su rey. Los
ministros Habsburgo més perspicaces eran bien conscientes de esta actitud.
En junio de 1520, cuando, camino de Aquisgran para su coronacion imperial,
sc alejaba de Castilla y de su incipiente revolucidn, Carlos V convoco los
Estados Gencrales de los Paises Bajos en Bruselas. Su gran canciller, el ita-
liano Mercurino Gattinara, se dirigié a la asamblea. En primer lugar, intentd
justificar los muchos titulos carolinos, que no habfan sido adquiridos por

14. J.M. Headley, “Germany, the Empirc and Monarchia in the thought and policy of Gattinara”, en Lutz,
ed., Das romisch-deutsche Reich, p. 17.
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ambicidn, sino para servir a toda la comunidad cristiana y, en particular, a los
Paises Bajos, sus estados patrimoniales. A estos efectos, al ser elegido como
Emperador, Carlos habia gastado cerca de dos millones para pertrechar tro-
pas contra los turcos, equipar barcos que navegaran al Nuevo Mundo y cubrir
gastos dc guerras locales en Frieslandia y Gueldres. Pero las perspectivas
eran magnificas, continud, pues la mano de Dios cstaba claramente del lado
de Su Majestad y los Paises Bajos iban a obtener grandes riquezas de la posi-
cién de su principe, pues, en el futuro, iba a bajar los impuestos. “Todas estas
cosas Su Majestad ha querido comunicdroslas”, concluy6 el gran canciller, “a
causa de la total confianza que tiene depositada en vuestra lcaltad, de mane-
ra que asi podais conocer cl entero estado y disposicién de sus asuntos”. Pero
ahora, naturalmente, tenfan que ayudarle gencrosamente con donativos de
dinero.”

El discurso de Gattinara constituye una de las justificaciones mas siste-
maticas formuladas durante este periodo acerca de los beneficios espirituales
y materiales de las monarquias compuestas. Pero también afloran en ¢l sus
limitaciones. La politica exterior, guerra y paz, eran atn facultades privativas
del principe. Marte y Venus habian sido dignificados por la conviccién de
que sus objetivos y su progenie legitima formaban parte de la Providencia del
Dios cristiano. No era del todo nuevo que Mamon acompaiiara a los dioses
griegos en recibir la aprobacidén cristiana: habia sucedido en la eleccién
imperial de 1519 en forma de sobornos masivos financiados por préstamos
del banco de los Fugger. Pero ahora el emperador debia justificar sus deci-
siones ante las asambleas representativas de sus distintos dominios para obte-
ner de ellas fondos para proseguir en su politica. Tal justificacién no era
siempre fécil. Los intereses del principe y los de sus dispersos dominios no
coincidian siempre de una manera tan patente como Gattinara habia indica-
do. Los castellanos querfan continuar su Reconquista por el norte de Africa,
los catalanes estaban mds interesados en Népoles, incluso pese a que esto
comportara guerra con Francia, los neerlandeses s6lo aceptaban de palabra la
necesidad de defender la Cristiandad ante los turcos, pues el peligro turco les
parecia lejano e irreal. Entretanto, era dificil coordinar sus intereses con los
del emperador, incluso en asuntos que les afectaban directamente.

15. Archives Générales du Royaume, Bruselas, Recueil de propositions faites aux Etats Géneraux, 1, fols,
9-13.
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La situacién politica en el Béltico, compleja y revuelta, mostré esta difi-
cultad con toda claridad. Para los neerlandeses, y en particular los holande-
ses, el acceso libre de sus barcos al Baltico era vital y, segtin le recordaron a
Carlos V repetidamente, le proporcionaba gran parte de sus propios ingresos.
Por lo tanto, necesitaban mantener buenas relaciones con quienquiera que
controlara el estrecho del Sund.Cuando los daneses derrocaron a su rey, Cris-
tian I, cn 1523, los holandeses eran resueltos partidarios de aliarse con sus
oponentes y sucesores, Federico Iy Cristian II1. Sin embargo, el depuesto rey
se casd con la hermana de Carlos V, Isabel, y, aunque los Habsburgo le detes-
taban en el terreno personal, no querian dejarle abandonado, ni a €l ni a sus
hijos. Entre los intereses dinasticos y los intereses de los Paises Bajos, la
politica imperial en el Béltico quedé de hecho paralizada.'s

Con todo, cl Béltico cra una cuestién lateral para la Casa de Austria. No
asi Francia. Pero incluso con Francia, la cuestion era tanto dindstica como de
puro poder. Francisco I hizo la graciosa observacién de que su rivalidad con
Carlos V venia de cuando ambos, jévenes caballeros, cortejaban a la misma
dama, esto es, la corona imperial. Formalmente, las cuestiones seguian sien-
do asuntos de pretensiones dindsticas sobre paises concretos: Borgofia y ¢l
Artois, Ndpoles y Mildn. Pero ambos principes eran plenamente conscientes
de que 1o que se hallaba en juego cra cl dominio de Francia o de la Casa de
Austria sobre la Europa cristiana; y este choque por ¢l dominio pasé por
delante, una y otra vez, de todas las demds cuestiones, incluida la defensa de
la Cristiandad frente a los otomanos.

Carlos, no menos que Francisco, se tomd esta rivalidad como algo per-
sonal, aunque no era hombre muy dado a hacer bromas al respecto. Con oca-
si6n de su visita a Roma ¢n 1536 hablé con el Papa después de la misa de
Pascua y ofrecié un combate personal con Francisco I que, como un juicio
de Dios, decidiera todos los litigios entre ambos y, de esta manera, evitara
otra guerra entre cristianos.'” Significativamente, los mismos ministros del
emperador explicaron a continuacién a los embajadores franceses que su
seflor no les habia consultado sobre su teatral gesto. En otras palabras, la
diplomacia curopea se habfa hecho tan formalizada y profesionalizada que

16. R. Hipke, Die Regierung Karls V und der européiische Norden, Liibeck, 1914, 1.D. Tracy, Holland
under Habsburg rule, 1506-1566, Berkeley, 1990, pp. 90-114.

17. Karl Brandi, Kaiser Kari V, Miinich, 1959, pp. 313315 (traduccién, México, 1993); Manuel Fernén-
dez Alvarez, Charles V, traduccion al inglés de J.A. Lalaguna, Londres, 1957, pp. 106-107.
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actos emocionales como el reto lanzado por el emperador eran considerados
extrafios.'

Y pese a todo, ambos dirigentes intentaron cn varias ocasioncs asentar su
rivalidad de grandes potencias mediante acuerdos dinasticos. La mds famosa
de todas, pero cicrtamente no la tnica, fue la llamada “alternativa” de 1544.
Se propuso que el segundo hijo de Francisco, el duque de Orleans, se casara
con la hija de Carlos y que recibiera en dote todos los Paises Bajos. O bien,
como otra posibilidad, Orleans se casaria con la sobrina de Carlos, la hija de
Fernando, y el ducado de Mildn seria la dote. L.a discusidn de esta cuestién
cn ¢l Consejo de Estado espafiol mostré a Venus y a Marte diametralmente
opuestos. 1.os consejeros civiles y los tedlogos, asi como Carlos y su herma-
na Maria, desde Brusclas, argumentaron a favor de retener la herencia fami-
liar borgofiona-habsburguesa de los Paises Bajos. En cambio, ¢l duque de
Albay otros generales en el Consejo se inclinaron por retener el recién adqui-
rido ducado italiano porque los Paises Bajos no serfan militarmente defendi-
bles en caso de que el principe no residiera alli.” A la larga, resulté que Alba
estaba cn lo cierto, aunque hizo todo 1o que ferozmente pudo para probar que
no era sf.

Para respiro de la corte y de la familia Habsburgo, todos estas propues-
tas se fueron por los suelos cuando el duque de Orleans murié. Reempren-
dieron las guerras Habsburgo-Valois, convertidas cada vez mds abiertamen-
te en luchas de poder por ¢l control de Italia y, con Italia, segin crefa la clite
europea educada en los clasicos, el liderazgo politico de Europa y del mun-
do. Ambos bandos destinaron mds y mas recursos a estas guerras hasta que
el agotamiento financiero, en forma de bancarrotas estatales, las obligd a
ambas a firmar la paz (tratado de Cateau-Cambrésis, 1559).

Durante estas fases ulteriores de la guerra se hablé de la Christianitas
afflicta, la Cristiandad afligida.” Una guerra dindstica, que se prolongaba por
tanto tiempo, estaba generando sus propios pardmetros militares. Uno y otro

18. Peter Rassow, Karl V, Gotinga, 1957, p. 50.

19. Manuel Ferndndez Alvarez, ed., Corpus documental de Carlos V, vol. 11, Salamanca, 1975, pp. 299-
311; Federico Chabod, “Contrasti interni e dibatiti sulla politica generale de Carlo V”, en P. Rassow
y E Schalk, cds., Karl V: Der Kaiser und seine Zeit, Colonia-Graz, 1960, pp. 51 66; del mismo,
“iMildn o los Pafses Bajos? Las discusiones en Espafia sobre la ‘alternativa’ de 15447, en Carlos V
(1500-1558). Homenaje de la Universidad de Granada, Granada, 1958, pp. 367-370.

20. H. Lutz, Christianitas afflicta. Europa, das Reich und die péipstliche Politick im Niedergang der Hege-
monie Kaiser Karls V (1552-1556), Gottingen, 1964,
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contendiente sélo negociarian desde una posicién de fuerza. .o llamaban
“después de una buena victoria”. Ademads, el oponente tendria que mostrar
seflales de arrepentimiento moral para que fuera tomado como un negociador
fiable. Ante la imposibilidad de asestar un golpe militar definitivo, tales pre-
ceptos resultaban ser una férmula infalible para la perpetuacién de la guerra.
Consiguicntemente, y con toda légica, la Casa de Austria recurrié de nuevo
a la politica de matrimonios: el de Felipe con Maria de Inglaterra.* Pero, de
modo igualmente caracteristico en la politica de Venus, ¢l fracaso en las ta-
reas reproductivas y el fallecimiento de uno de los dos principales actores en
este juego dejé lo que parecia un triunfo dindstico de los Habsburgo sin otro
legado que recriminaciones reciprocas y una xenofobia mds intensa e¢n todos
los bandos.

Pesc a todo cl encarnizamiento que generd y a los recursos que ambas
partes destinaron a clla, el choque Habsburgo-Valois de la primera mitad del
siglo XVI fue todavia una lucha por ventajas dindsticas. S6lo en alguna oca-
$i6n se deslizé hacia algo mds serio, como la alianza anglo-imperial de 1523
que apuntaba, tibiamente, a la desmembracién completa de Francia y a la
transferencia de lo que restara del reino a Enrique VIII, en razén de los dere-
chos dinasticos de Eduardo ITI, que siempre habian sido dudosos y que, para
entonces, cstaban ya apolillados. Las campafias militares para alcanzar tal
objetivo fracasaron estrepitosamente, y los Habsburgo y los Tudor, asi como
sus futuros historiadores, prefirieron olvidar todo ese vergonzante plan, aun-
que los franceses comprensiblemente no lo hicieron.

Pero durante ¢l mismo periodo, muchos paifses curopeos, y sin duda tam-
bién los gobernados por la Casa de Austria, estaban librando guerras que no
eran dindsticas y que, usando una analogia moderna, pueden ser descritas
como totales. Por guerra total en la Edad Moderna cntiendo guerras desen-
cadenadas para la conquista y sometimiento mds o menos completo de pue-
blos que eran considerados étnicamente extrafios, barbaros y heterodoxos
religiosos, herejes, musulmanes y paganos. Tales guerras se parecian a las
invasiones bdrbaras del Imperio Romano o a las invasiones mongoles de
Europa en el siglo XTIII. Durante los siglos XVI y XVII hubo dos tipos de
guerra total: la conquista europea de América y la confrontacién entre cris-
tianos y musulmanes en el Mediterrdneo y los Balcanes. Se cuenta que Fran-

21. M.J. Rodriguez-Salgado, Un imperio en transicion. Carlos V, Felipe Il y su mundo, Barcelona, 1992.
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cisco Pizarro, conquistador del Pert, y un monje de entre sus seguidores
tuvieron un altercado. El monje declaré que el propésito de toda la expedi-
cién era llevar el Cristianismo a los indios del Perd. Pizarro replicé: “Yo he
venido a quitarles el oro”.”? Uno y otro objetivo, por mucho que puedan pare-
cer diametralmente contrapuestos, son en lo esencial similares en la totalidad
y en el cardcter absoluto con que ambos concebian las conquistas espaiiolas.
Pertenecian a otro mundo, en el sentido literal, respecto del ethos de las gue-
rras dindsticas europeas, en las que, como sucedi6 en el tratado de Arrds, los
habitantes de una provincia nuevamente adquirida eran presentados ante su
nuevo principe como subditos buenos y leales, cuyas leyes y privilegios éste,
segun se esperaba, juraria y observaria. Atin asi, incluso en el Nuevo Mundo
la idea de dinasticismo era lo suficiente fuerte como para que Hernén Cortés
sintiera la necesidad de inventar la teoria de unos ancestros espaifioles de los
reyes aztecas y de los consiguientes derechos hereditarios de Carlos V a su
imperio.?

El choque cultural y el sentimiento de superioridad de los espafioles
sobre los amerindios era, de hecho, inevitable. Se airearon dudas sobre la
legitimidad de la conquista imperial, pero no en los territorios conquistados,
sino en la tranquila atmdsfera académica de la Universidad de Salamanca y
en los debates juridico-teoldgicos que precedieron a la promulgacién de la
Nueva Recopilacion de Leyes de Indias, el cuerpo legal dictado por la coro-
na espafiola para proteger a la poblacién nativa americana del poder excesi-
vo y opresivo de los colonizadores. Es bien conocido que, sobre el terreno,
en Méjico y en Peru, estas leyes fueron mds ignoradas que aplicadas. Con los
negros africanos, el comportamiento curopeo fue atin peor. Incluso el gran
Bartolomé de las Casas, admirable defensor de los indios y polemista contra
el argumento aristotélico de que algunos pueblos eran esclavos naturales, no
se pronuncié en toda su vida contra el comercio de esclavos. En Africa las
guerras eran siempre totales. El hecho de que los negreros europeos obtuvie-
ron a menudo su cargamento humano mediante tratos con jefes locales afri-
canos no modifica la naturaleza de la experiencia africana de guerra total ni
la contribucién europea en ella.

22. Lewis Hanke, La lucha espafiola por la justicia en la conquista de América, Madrid, 1959, p. 25.
23. 1.H. Elliott, “El mundo mental de Hernén Cortés”, en su Esparia y su mundo, 1500-1700, Madrid, 1990,
cap. 2; Anthony Pagden, El imperialismo espafiol y la imaginacion politica, Barcelona, 1991, cap. 1.
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Dada esta cxperiencia europea en ultramar (el Professor Charles Boxer
observo que la gran mayoria de los europeos creian que los Dicz Manda-
mientos no regian al sur del Ecuador), no es de cxtrafiar que algunos curo-
peos quisieran trasladar esta experiencia a la propia Europa. Conviene citar
otra vez ciertas observaciones plasmadas en una carta de Mildn a Madrid. Su
anoénimo autor advertia al rey sobre la impopularidad de los espafioles cntre
las naciones que ““son subjetas” a “la nacién y Imperio de Espafia”, especial-
mente cn Italia. Esta concepcién fue respaldada por un funcionario en
Madrid, también anénimo: “Porque estos ytalianos, aunque no son yndios, se
les a de tratar como atales, dec mancra que cllos entienden que los entende-
mos y nunca piensen que nos an de entender”.*

La linea que diferenciaba un imperio de una monarquia compuesta pudo
ser muy tenue a veces, pero los reyes Austrias espafioles la reconocian con
suficiente claridad, si bien no todos sus oficiales supieron hacerlo igual. No
utilizaron el término ‘Imperio espaifiol’ para sus dominios europeos, pero se
sentian orgullosos de que Dios les hubiera confiado tantos® y se complacian
en enumerarlos uno por uno, por lo menos en sus documentos oficiales. La
cmocidn no siempre cra reciproca. Asi, Felipe II se quejé amargamente a su
regente cn los Paises Bajos, Manuel Filiberto de Saboya, de que los neder-
landeses sencillamente no se crefan en cudn gran cantidad habia Castilla con-
tribuido a su defensa en la guerra contra Francia. “Me lo agradecen aqui {en
los Paises Bajos] diciéndome o pensando que no me ocupo en absoluto de
ellos y que preficro un poco de suelo espaifiol a cien leguas aqui. Todo esto
me preocupa y me apena mucho, pues es tan sin fundamento”.*

Mucho mds proxima a la actitud de esos dos funcionarios espaiioles fue
la de muchos ingleses en relacidn con los irlandeses. Los irlandeses no eran,
claro estd, paganos como los indios americanos. Pero se podian abrigar dudas
sobre la naturaleza de su cristianismo y sobre el grado de civilizacion que

24. British Lihrary, Add. ms. 28.399, fols. 7-9. Citado en H.G. Koenigsberger, La prdctica del imperio,
Madrid, 1989, pp. 54-55.

25. Por ejemplo, los comentarios de Felipe II a una consulta del Consejo de Italia, 11 noviembre 1589:
Archivo General de Simancas, Secretarias Provinciales, leg. 984, sin foliar. Citado en Koenigsberger,
Prdctica del imperio, pp. 62-63.

26. Archives Générales du Royaume, Les archives et les bibliothéques d'Italie, vol. 1, manuserits divers,
1172, fols. 225-227, Felipe II al duque de Saboya, Londres, 27 mayo 1557. Citado en H.G. Kocnigs-
berger, Politicians and virtuosi, L.ondres-Ronceverte, 1986, p. 113, n. 60 (traduccion de la cita en
ingl€s del autor).
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habian alcanzado, y de esta manera se podia justificar la expropiacién de tie-
rras irlandesas e incluso, a veces, la matanza de los que ofrecian resistencia.
Aun hoy vivimos con las funcstas consecuencias de las leyendas, odios y
demonizaciones por parte de ambos bandos, generados a lo largo de esta
colonizacidn y su guerra, que a veces fue casi total, durante la Edad Moder-
na.”’

En las confrontaciones entre cristianos y musulmanes en el Mediterraneo
y cn los Balcanes la globalidad de los objetivos y compromisos en ambos
lados era muy clara. Para los espafioles, con su experiencia de varios siglos
de Reconquista y, quizd mds importantes, con las leyendas de la Reconquis-
ta, tales compromisos parecian perfectamente naturales. El nombre de su san-
to patrén, Santiago Matamoros, constituia un sonoro llamamiento a la guerra
total.® Los tratados de paz entre reinos cristianos y musulmanes nunca podi-
an ser mas que treguas, quc aplazaban, pero sin nunca cancelar, cl objetivo
maximo de conquista plena. Incluso cuando se reconocian los derechos reli-
giosos de los conquistados, como sucedié con los musulmanes de Granada
después de su conquista en 1492, ese reconocimiento cra tan sélo tactico. I.a
primera oportunidad, habitualmente un levantamiento local por la causa que
fuese, se tomaba como justificacion suficiente para derogar las cldusulas reli-
giosas del tratado. Esta actitud nacia no sélo de la doctrina universal en la
Edad Moderna de que una rebelién por parte de los stibditos eximia al prin-
cipe de respetarles sus privilegios, sino también, en cl caso de heterodoxia,
de que el principe readquiriria el derecho de hacerles a sus subditos el ines-
timable favor de conducirles a la salvacion eterna imponiéndoles la religion
verdadera, que no era otra sino la suya.

Tan trascendentales y altruistas sentimientos no eran muy cvidentes para
los que combatian, bien en tierra firme o en alta mar, y no eran muy aprecia-
dos por los habitantes de zonas fronterizas o pucblos costeros, cuyas casas
eran incendiadas y que eran arrancados de ellas para ser esclavizados. Ambos
lados, en efecto, pensaban en términos absolutos. As{, mientras los otomanos

27. Nicholas P. Canny, “The ideology of English colonozation: from Ireland to America”, William and
Mary Quarterly, 30 (1973), pp. 575-598; D.B. Quinn, “Renaissance influences in English coloniza-
tion”, Transactions of the Royal Historical Society, 5° seric, 26 (1976), pp. 73-93.

28. El epiteto parecido de “Matabilgaros” (Bulgaroctonus) asignado al emperador bizantino Basilio II
(976-1025) sugiere que nos encontramos ante un fendmeno parecido en la percepeién popular de un
cierto tipo de guerra.
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sitiaban Malta en 1565, Garcia de Toledo, virrey de Sicilia y capitdn gencral
de la flota espafiola, escribié a Felipe II que, pues ¢l y también los turcos
aspiraban al dominio sobre todo el Mediterrdnco, cra forzoso que se entabla-
ra una gran batalla naval y que seria mejor librarla antes de perder Malta y
no después.” Dos dias después expuso su opinién de manera alin mas clara
al secretario real Francisco de Eraso: “Juro solenemente que es la total des-
truccién del rey y de sus reinos y de toda la Cristiandad la pérdida desta isla
[Malta]”.* Felipe coincidia con su capitdn general acerca de la situacién
estratégica, pero sacé conclusiones diferentes acerca de la tictica: de ninguin
modo debia Toledo correr el riesgo de una batalla naval seria. Si la batalla iba
mal, todos los dominios del rey quedarian en peligro, micntras que Malta
siempre podria ser recuperada.’ Es evidente que tanto el argumento de la teo-
ria del domind como el principio estratégico de conservar la flota eran enten-
didos plenamente en el siglo XVI.

Asi pues, lo que estaba en juego en el choque entre cristianos y musul-
manes cra algo extremo: victoria total o derrota total. () asi era como los pro-
tagonistas hablaban de ello. Y sin embargo, ;abarcaban las opiniones de los
generales, habituados a pensar en términos marciales, o las observaciones de
los principes en momentos de crisis militar toda la racionalidad de la politi-
ca moderna y la de la Casa de Austria en particular? A través de la corres-
pondencia familiar publicada de los Habsburgo, de 1531 y 1532, sabemos
con qué diferencias evaluaban la amenaza turca Carlos V, su hermano Fer-
nando, rey de Hungria y Bohemia, y su hermana Maria, regente de los Pai-
ses Bajos. Fernando, que se consideraba, con buenos motivos, el amenazado
de modo maés directo, pues no en vano los turcos habian ya sitiado Viena en
1529, tenia la sensacién de que el emperador le abandonaba por sus propios
célculos politicos. Maria simpatizaba con Fernando pero le resultd bastante
dificil conseguir que los Estados Generales de los Paiscs Bajos votaran un
servicio para la defensa, ante la amenaza mucho mds cercana e inmediata de
Francia y de su aliado, el duque de Guelders, cuyas formidables bandas mer-
cenarias sembraron la muerte y la destruccién en Holanda y Brabante.™

29. Coleccion de Documentos Inéditos para la Historia de Espafa, vol. 29, Madrid, 1856, pp. 167-168,
Toledo a Felipe I, Mesina, 31 mayo 1565.

30. Ibidem, pp. 175-176.

31. Ibidem, pp. 310-312, Ielipe a Toledo, Bosque de Segovia, 27 julio 1565.

32. H. Wolfram y C. Thomas, eds., Die Korrespondenz Ferdinands I, vol. 3: Familienkorrespondenz 1531
und 1532, partes 1-3, Viena, 1973-1984.
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Carlos argumentaba que €l tenia que prestar atencién al panorama ente-
ro, tanto a la ofensiva naval turca en el Mediterrdneo como a la terrestre por
Hungria. Esto era cierto, pero no era toda la verdad ni, frecuentemente, la
verdad mds importante. Bdsicamente, Carlos V y a continuacion Felipe 11
estaban mds preocupados con Francia que con los turcos. La justificacion
estratégica moral y oficial de esta orientacién occidental de la politica exte-
rior y militar de la Casa de Austria era la necesidad de derrotar a Francia
antes de encararse seriamente.con los turcos. De hecho, ni el rey francés ni
el espafiol podian librarse de ver su relacién mutua como la pieza central de
su respectiva politica exterior, aunque ninguno amenazaba al otro con la
intensidad con que lo hacia el turco. Incluso cuando acordaron, con no
mucho entusiasmo, una cruzada conjunta contra los otomanos, su coopera-
cién efectiva se frustrd a causa de disputas sobre quién iba a encabezarla. La
guerra entre Habsburgos y Valois era, en cambio, una ocupacién familiar
alentadora, en la que, si era preciso, siempre se podia esperar acabarla con
una buena victoria, seguida de un adecuado enlace matrimonial entre ambas
familias. Incluso en el caso de Fernando, una vez que hubo pasado el peligro
inmediato dc una ofensiva turca, el asegurarse la herencia de las coronas de
Bohemia y Hungria se antepuso a todos los otros asuntos.

No es de extraflar que las potencias cristianas intentaran integrar a los
otomanos en ¢l sistema de poder europeo. Las alianzas matrimoniales con
ellos estaban descartadas, por supuesto. Los Habsburgos ni siquiera recono-
cian al sultdn un titulo, sino que, por lo menos entre ellos, siempre se referi-
an a él como El Turco. No obstante, Carlos preguntaba ansiosamente a su
hermano si Suleimdn tenia intencién de ponerse al frente de sus ejércitos. En
tal caso, y sélo en tal caso, ¢l emperador también saldria en persona al cam-
po de batalla. Ambas potencias militares cristianas tenian embajadas cn
Constantinopla y Francia mantenia, a veces, una alianza militar con el sultdn.

Una cooperacion militar efectiva resulté dificil. Pero por lo menos una
vez, en 1544, los franceses permitieron que la flota turca invernara en el
puerto de Toulon. Pero tomaron la precaucién de usar unas cucharas largas
cuando cenaban con el demonio musulmén y evacuaron la poblacion de Tou-
lon durante la estancia turca.® La amenaza que una alianza franco-turca
suponia para Espafia y la Cristiandad fue, salvo algunas excepciones aterra-

33. R.J. Knecht, Francis I, Cambridge, 1982, pp. 364-366.
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doras, como la conquista temporal de Cércega en 1553, una cuestién sobre
todo de propaganda.™

Los reyes espaiioles tenian sus propios aliados musulmanes. Era inevita-
ble que interfirieran en las maniobras internas de los principes musulmanes
locales en el norte de Africa. La famosa conquista de Tiinez por Carlos V en
1535, saludada como la hazaiia del “abanderado de Dios”, fue en realidad la
restauracién en su trono de un rey musulmén que habia sido derrocado por
una flota turco-corsaria.

Una alianza entre musulmanes y cristianos en algin punto estratégico del
Mediterrdneo podia funcionar pasablemente bien. Pero en un plano estraté-
gico mayor, era incluso menos eficaz que la alianza franco-turca. Siguiendo
la antigua maxima diplomadtica segun la cual el vecino enemigo de tu vecino
enemigo es un amigo y aliado potencial, los cristianos buscaron la alianza
con los persas. Alguna cosa captaban de las animosidades religiosas entre
sunnitas y shiitas. Y la consciencia cristiana podia tranquilizarse con la feliz
esperanza de que el Sha de Persia podria ser convertido o, como algunos
entusiastas aseguraban, ya se habia convertido en secreto. Habia csperanzas
y planes para ofensivas coordinadas contra los turcos. Nunca llegaron a nada.
Cada vez que el sultdn enviaba sus ejércitos hacia ¢l Este, contra los persas,
la Europa cristiana, lejos de aprovechar la oportunidad para lanzar un ataque
contra el turco, daba un suspiro de alivio y volvia agradecida al confort de
sus propios conflictos, segura de que, por lo menos ese afio, no habria peli-
gro de una ofensiva otomana seria en el Mediterrdneo o en Hungria. Para los
persas era en esencia la misma cuestion, aunque al revés. El problema de una
cooperacion estratégica sobre distancias tan vastas era ciertamente formida-
ble, pero durante aquel mismo periodo los europeos libraban guerras a dis-
tancias incluso mayores en los océanos, en América y en Asia oriental. Fl
fracaso de la cooperacién cristiano-persa se debié tanto a preconcepciones
psicoldgicas como a problemas fisicos.”

Habia, pues, dos tipos de guerra y de relaciones internacionales en los
siglos modernos, el limitado y el ilimitado o total (para utilizar, por analogfa,

34. Agradezco a la Dra. Rodrigucz-Salgado que me haya sefialado este suceso. Véase su Un imperio en
transicion, p. 160.

35. Jean Bérenger, “La collaboration militaire franco-ottomane a I'époque de la Renaissance”, Revue
Internationale d’Histoire Militaire, 1987, pp. 55-70; B. von Palombini, Biindniswerben Abendlindis-
her Miichte um Persien 1453-1600, Wiesbaden, 1968.
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un término actual). El tipo limitado cra el que se aplicaba cntre estados cris-
tianos. Si bien los intcreses estratégicos y comerciales jugaban su papel, su
objetivo era mayormente dindstico: la adquisicién por un principe de otra
provincia o principado en funcién de alguna pretension hereditaria que deja-
ria la estructura social y las leyes dc esa nueva adquisicion sustancialmente
intactas. Esta era la base para las grandes monarquias compuestas de la épo-
ca. Por lo menos en teoria, no habia Iimite a la agregacion de tales provincias
o principados. Ya en el siglo XV el emperador Habsburgo Federico III adop-
t6 el lema AEIOU, Austria est imperare orbi universo (Alles Erdreich ist
Osterreich untertan: todo el orbe estd sometido a Austria). De momento,
Federico III no podia exhibir gran cosa a este respecto. Pero tres gencra-
ciones después, con la monarquia de Carlos V, el lema ya no parecia dispa-
ratado y la gente empezd a hablar, con esperanza o con miedo, de una monar-
chia universalis. El emblema de Carlos V eran las columnas de Hércules,
esto es, el estrecho de Gibraltar, con la leyenda Plus ultra.® Se trataba de una
aspiracion al imperio muy distinta de la que latia bajo el lema Tu, felix Aus-
tria, nube. Era una aspiracién a un imperio sin limites, un imperio en ¢l cual
nunca se ponia cl sol. De la mano de tal aspiracién vino el abandono de la
guerra limitada y del dominium politium et regale, del objetivo de simple-
mente poner a un principe Habsburgo en lugar de otro o a la Casa de Austria
en el trono de alguna dinastia real que se hubiera extinguido, con la autori-
dad de ese nuevo principe tan limitada como lo estaba antcs.

También en este sentido las columnas de Hércules cran un emblema sig-
nificativo, pues cran los sibditos cspafioles de Carlos los que tenfan la expe-
riencia y la tradicién de pelear guerras totales contra infieles y paganos y los
que no permitieron a la poblacién indigena de sus colonias americanas con-
servar su religion ni participar en la vida politica. El paso del centro de gra-
vedad de la monarquia compuesta de Carlos V de los Paises Bajos a Espaiia
fue, por tanto, algo mas que una consideracidon puramente préictica, orienta-
da a obtener en la Peninsula la mayor fuente de ingresos y los mejores sol-
dados.

Sin embargo, ;acaso no era necesario asimilar las dos tradiciones de gue-
rra y objetivos internacionales a fin dec que los orgullosos emblemas dc
AFEIOU y Plus ultra pudieran ser realizados? ;Pudo alcanzarse tal asimila-

36. Véase, entre otros, Francis A. Yates, The Imperial theme in the sixteenth century, Harmondsworth,
1977, pp. 1-28.
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ci6n? Una transformacién de los dominios cristianos europeos de la Casa dc
Austria en colonias espafiolas no iba a ser tomado seriamente en considera-
¢idén, cualesquiera que fuesen los sentimientos mds viscerales de algunos
espafioles en Milan y en el Conscjo de Italia en Madrid. ILa propia Espafia no
era una unidad politica, no existia legalmente el titulo de rey de Espafia y el
término “Imperio espafiol” no fue utilizado para los dominios europeos de la
Casa de Austria hasta ltimos del siglo XVI.

Adn asi, a mediados del siglo irrumpié en Europa un nuevo factor que
transformaria durante casi un siglo la politica y la guerra dindsticas en algo
espantosamente similar a los objetivos y guerra ilimitados de las conquistas
coloniales espaifiolas y de las guerras entre cristianos y musulmanes en el
Mediterrdneo y en los Balcanes. Este factor cra la religion, la Reforma y la
Contrarreforma, la organizacién politica y militar de los creyentes de confe-
siones rivales en partidos revolucionarios dentro de los estados y en enfren-
tamientos entre estados con credos religiosos distintos y su injerencia en las
guerras civiles religiosas de sus vecinos.

No era este un fenémeno completamente nuevo en Europa. En la prime-
ra mitad del siglo XV habian tenido lugar la revolucidn hussita en Bohemia
y las “cruzadas” catélicas contra la misma. Las guerras que derivaron de este
conflicto habian sido espantosas por su ferocidad y su capacidad de destruc-
cién.

En contraste con las revueltas sociales y nacionales, la incorporaciéon de
emociones religiosas solia envolver todos los otros conflictos sociales y poli-
ticos, normalmente mucho mas manejables, generandose una especie de gue-
rra total que se expandia por amplias zonas geogréficas. Fue el micdo a seme-
jante escalada lo que indujo a Carlos V a presentar su accion contra la Liga
de Esmalkalda, la liga de principes y ciudades luteranas alemanes, como una
accién puramente legal y politica contra los que habian infringido el derecho
publico del Sacro Romano Imperio. Sin embargo, a su hijo Felipe, que se
encontraba en Espaiia, le escribié que “nuestro fin y intencion ha sido y es,
como sabeis, de hacerla por remedio de la religién”.” Felipe, espaiiol tradi-
cional en este y en muchos otros respectos, podia aceptar la causa religiosa
para la guerra de modo mucho mads fécil que los alemanes. En parte a causa
de la actitud ambivalente del propio Lutero hacia los turcos —a veces los

37. Corpus documental de Carlos V, ed. M. Fernéndez Alvarez, vol. II, Salaganca, 1975, p. 490, Carlos
a Felipe, Landshut, 10 agosto 1546.
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caracterizé como el azote providencial de Dios sobre los cristianos-, la gue-
rra religiosa, ni siquiera la librada contra los archienemigos de los cristianos,
no fue universalmente aceptada ni defendida en Alemania hasta la década de
1590.%#

Pese a la confidencia que le hizo a Felipe, Carlos V no planteé la guerra
contra la Liga de Esmalkalda como una cruzada o una guerra total. Su obje-
tivo era un acomodo de la cuestidn religiosa en Alemania y el fortalecimien-
to de la autoridad imperial, no la destruccién completa de sus enemigos reli-
giosos y politicos. El acomodo fue la Paz de Augsburgo, en 1555, con su
famosa cldusula cuius regio eius religio, que confirmd la independencia casi
completa de los principes y concejos municipales y su autoridad prictica-
mente absoluta en asuntos de religion. El campedn del Plus ultra no llegé a
firmar el acuerdo,” pero éste proporcioné a Alemania medio siglo de paz,
marcado por la politica dindstica tradicional.

El auténtico cambio en Europa occidental vino con la difusién del calvi-
nismo durante las décadas de 1550 y 1560. Lo que importaba no eran tanto
las concretas doctrinas teoldgicas de Calvino sino la aparicién de una serie
de creencias religiosas que eran atractivas no sélo para los trabajadores
pobres, como era el caso del credo anabaptista, sino también para un amplio
espectro social, que abarcaba desde esos trabajadores hasta la més encum-
brada nobleza, y que queria cuestionar las creencias y estructuras fundamen-
tales de la autoridad establecida. Tanto en Francia como en los Paises Bajos
la nobleza calvinista empez6 a organizarse militarmente y a intervenir en la
politica de sus estados. Fue inevitable que la autoridad establecida reaccio-
nara de modo igualmente expeditivo. El resultado fue la guerra civil. Cuan-
do estallé en los Paises Bajos, en 1566, Felipe II encarg6 a su embajador en
Roma que garantizara al Papa Pio V que “antes que sufrir la menor quiebra
del mundo en lo de la religion y del servicio de Dios, perderé todos mis esta-
dos y cien vidas que tuviese, porque yo ni pienso ni quiero ser sefior de here-
ges”.®

Felipe II no pensaba en una cruzada general contra los herejes. Queria
decir exactamente lo que decia: no iba a tolerar la herejia entre sus stubditos.

38. W. Schulze, Reich und Tiirkengefahr im spéten 16. Jahrhundert, Minich, 1978, pp. 29-57 y passim.

39, Agradezco a la Dra. Heide Stratenwerth que me haya indicado que Carlos no firmé el tratado.

40. Correspondencia diplomdtica entre Espafia 'y la Santa Sede, ed. L. Serrano, Madrid, 1914, 1, p. 316,
Felipe 11 a Requesens, 12 agosto 1566.
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Su carta proseguia: “Si ser pudiere, yo procuraré de acomodar lo de la reli-
gién en aquellos Estados sin venir a las armas, porque veo que serd la total
destruycién tomallas; pero (...) si no se puede remediar todo, como yo lo des-
seo, sin venir a ellas, estoy determinado de tomallas y yr yo mesmo en per-
sona a hallarme en la execucién de todo, sin que me lo pueda estorvar ni peli-
gro ni la ruina de todos aquellos payses ni de todos los demds que me quedan,
a que no haga lo que un principe christiano y temeroso de Dios deve hazer
en servicio suyo, mantenimiento de su fee catholica y autoridad y honrra des-
sa Sede Apostdlica”.

Se trataba de una declaracién de guerra total por un rey contra sus stibdi-
tos heterodoxos. El instrumento elegido para este proposito fue el duque de
Alba, un castellano en la linea del autor de aquella carta desde Milédn y del
que la comentd, un hombre que ya en 1540 habia urgido a Carlos V a aplicar
“la solucidn cartaginesa” a la ciudad rebelde de Gante, esto es, la destruccién
total de la ciudad y la dispersién de sus habitantes. Carlos no hizo esto con
Gante, pero Felipe iba a hacerlo con los moriscos rebeldes de Andalucia en
1571. Como es bien sabido, Alba hizo honor a su fama y la prediccién de
Felipe II de una “destruccién total” de los Paises Bajos estuvo muy cerca de
cumplirse. La guerra civil en los Paises Bajos se convirtié en una lucha a
ultranza, en la que las motivaciones y ambiciones politicas normales se entre-
mezclaron no sélo con los temores de la gente por la suerte que fueran a
correr sus derechos politicos, sino también por la salvacién de sus almas. Fue
esta peculiar mezcla de motivaciones lo que hizo también que la guerra se
extendiera, pues las otras potencias de Europa occidental intervinieron, de un
bando o de otro, tanto para su propio provecho politico como por ¢l miedo
ante las consecuencias de una victoria de sus oponentes religiosos.” Liste
miedo encajaba bien en la idea, universal durante el siglo X VI, de que “un

41. Ibidem, pp. 316-317.

42. Geoffrey Parker, “;Por qué duré tanto la Revolucién Holandesa?”, en su Espaiia y los Paises Bajos,
15598-1659, Madrd, 1986, cap. 2. La matanza de guarniciones que se habian rendido no era infre-
cuente en las guerras entre musulmanes y cristianos, y el caso quizd mas notorio sucedié en 1571,
cuando el comandante veneciano de Famagusta fue desollado por los turcos. Pero también hubo casos
oscuros entre los cristianos. El mds notable entre éstos fue el asesinato de toda la poblacién de Narva
a manos de tropas suecas bajo el mando del mercenario francés Pontus de la Gardie en 1581 (agra-
dezco al Profesor Jeremy Blak el haberme indicado el caso de Narva). Los De la Gardie ascendieron
hasta las filas de la alta nobleza sueca. I.a Matanza de San Bartolomé en Paris y en otras ciudades fran--
cesas en 1572 es un caso aparte, incluso en el terrible contexto de las guerras de religién de aquellos
afios.
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cambio de religién comporta un cambio de estado”, y también encajaba con
los argumentos sobre la peor contingencia entre las posibles defendidos por
los principales devotos de Marte, los soldados profesionales. La guerra de los
Paises Bajos iba a durar durante ochenta afios, iba a costar a la Monarquia
espafiola su posicién como gran potencia en Europa e iba a destruir su uni-
dad.

Pero la guerra total moderna no se hizo permanente. Psicolégicamente,
generd una repulsion parecida a la que se ha experimentado después de dos
Guerras Mundiales en este siglo. Durante la Revolucion Holandesa los dos
bandos apenas dejaron nunca de negociar. Los grandes obstaculos para la paz
eran la religion y la localizacién de la soberania suprema. De modo caracte-
ristico ambos bandos intentaron caminar por la senda familiar del dinasticis-
mo para hallar una solucién. En 1577 los Estados Generales eligieron al
sobrino del rey, ¢l archiduque Matias de Austria, como su gobernador gene-
ral para que gobernara en nombre del rey, pero Felipe simplemente lo igno-
ré. Una tregua en la otra guerra total, la del turco, le permitié concentrar sus
recursos en Europa occidental. Su primer movimiento por la senda del dinas-
ticismo le reportd un éxito brillante, la adquisicién de la corona de Portugal
en 1580. Fue un movimiento muy enraizado en la tradicion ibérica. Las
Coronas de Aragén y de Castilla habian sido unidas mediante un matrimonio
y una guerra frente a la unién alternativa de Portugal con Castilla. Pero
muchas personas en la Peninsula Ibérica esperaban que se presentaria la oca-
sién para una unidad en esta otra direccién. Los portugueses necesitaban la
plata americana de Castilla para su comercio con Asia. Las experiencias por-
tuguesa y castellana en combatir a los musulmanes en el norte de Africay en
conquistar imperios de ultramar, aunque muy diferentes en el detalle, eran
enteramente comprensibles de uno para otro. Discurria un vivo intercambio
cultural entre los grupos instruidos, con la ventaja de dos lenguas muy pré-
ximas. La Casa de Austria continud con la tradicién Trastdmara de cruzar fre-
cuentes casamientos con la dinastia portuguesa de Avis. La oportunidad para
la unién se presentd cuando el rey Sebastian de Portugal cay6 guerreando con
los musulmanes en 1578 y cuando el dltimo rey Avis muri6é en 1580. Proba-
blemente Felipe II tenia los mejores argumentos, y politicamentc los mds
16gicos, para el trono portugués. Una rdpida invocacion a Marte, en la perso-
na del duque de Alba, resolvid el caso. A diferencia de los Paises Bajos, no
habifa problema religioso. Al contrario, Felipe pudo sobornar a importantes
personajes portugueses no s6lo con la plata americana sino también con rega-
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los propios, grandes colecciones de reliquias sacras. Fue cuidadoso en obser-
var las reglas bésicas de las monarquias compuestas. Hizo que su sucesién
fucra avalada por las Cortes portuguesas. Era evidente que tanto Marte como
Mamon cumplian su papel, pues tan sélo el afio anterior las Cortes se habian
pronunciado en contra del candidato espafiol. Jur6 observar todas las leyes
portuguesas y utilizar el portugués en todos los documentos oficiales. Nom-
braria tan s6lo a portugueses en cargos oficiales, incluso los que se hallaban
en ultramar, y permitié que el reino conservara su propia moneda. Tanto en
términos practicos como simbdlicos, Felipe II demostré que esta solucion
estaba muy alejada de una simple extension del imperio espafiol al rechazar
adoptar Lisboa como su capital permanente, una sugerencia que le hizo, aten-
to a consideraciones estratégicas y econdémicas, ese viejo imperialista borgo-
fion, el Cardenal Granvela.®

Las dos iniciativas siguientes de Felipe 1l no fueron ya especialmente
dinasticas, y ambas se saldaron con fracasos. La campaifia de la Armada con-
tra Inglaterra en 1588 y la intervencién espafiola en las guerras civiles fran-
cesas, en la década de 1590, fueron hibridos de guerras dindsticas y totales.
En Inglaterra Felipe adujo que actuaba como el heredero designado de la
ejecutada reina Maria de los escoceses y en Francia actud para apoyar los
derechos sucesorios de su hija Isabel. En ambas empresas, sin embargo, la
religién y la politica de gran potencia jugaron un papel central. No es de
extrafiar que los objetivos ultimos de Felipe en ambas empresas y el grado
de su éxito o fracaso sean adin materia de controversia entre los historiado-
res actuales.

En las postrimerias de su reinado, Felipe II intenté una vez ms una solu-
cién dindstica a la guerra de los Paises Bajos. Transfiri6 la soberania sobre
ellos a su hija Isabel y a su marido, el archiduque Alberto de Austria. El
gobierno por la Casa de Austria fue preservado, pero la conexion con Espa-
fia quedaria cortada. Pero de hecho no fue asi. Isabel y Alberto no recibieron
facultades para concluir una paz con los rebeldes holandeses, que ahora se
habian organizado como las Provincias Unidas de los Paises Bajos. Pero los
Austrias espafioles ya no aspiraban a una victoria total. Con todo, habria de
pasar todavia otrc medio siglo para desenmarafiar los conflictos entre poten-

43, Para una exposicion breve sobre la anexién de Portugal, véase J.H. Llliott, La Espadia imperial, 1469-
1716, Barcelona, 1965, pp. 290-300.
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cias y la colisién de imperios maritimos con los que la guerra de los Paises
Bajos sc habia enmarafiado.*

En la Peninsula Ibérica, las presiones de la guerra provocaron que el
gobierno castellano de 1a Monarquia olvidara las reglas basicas de las monar-
quias compuestas y empujara a los otros reinos hispanicos a una guerra que
no vefan como propia y ante cuyas cargas y pérdidas la Monarquia no podia
ya ofrecer una proteccién suficiente. Los resultados fueron las rebeliones en
Cataluiia y Portugal y, a la larga, la pérdida total de Portugal y su imperio.

En el continente las guerras de los Paises Bajos se habian ido extendien-
do a través de alianzas politico-religiosas hasta convertirse en una guerra
civil de alcance curopeo, la Guerra de los Treinta Afios.* Al inicio la Casa de
Austria obtuvo en Bohemia la victoria total que siempre se le escapé en los
Paises Bajos. Pero esta victoria no fue lograda por sus propias fuerzas, sino
por las de Baviera. El coste de esta ayuda, como el coste de la casa de los
gigantes en Walhalla, en El anillo de los nibelungos de Wagner, resultd
desastroso para todos, pues convirtié lo que parecia una victoria total en un
problema paneuropeo que se hizo insoluble en términos tanto puramente
dindsticos como puramente religiosos. Los estadistas que elaboraron la Paz
de Westfalia de 1648 tuvieron que dar deliberadamente la espalda a la politi-
ca desarrollada a lo largo de los cien afios anteriores. Hasta cierto punto, vol-
vieron a la pauta de relaciones internacionales europeas de 1500. Pero tuvie-
ron que ir mas alld. La preparacion intelectual para tal avance la habia
aportado el desarrollo de las doctrinas del derecho internacional. Varios de
los estadistas en las negociaciones de paz de Westfalia habian leido el De iure
belli ac pacis de Grocio. Los tratados internacionales ya no serfan mas la
confirmacion de una esquiva unidad de la Cristiandad, sino una parte de su
derecho internacional, que serfa garantizado por los signatarios —con la fuer-
za de las armas, si asi fuese necesario— contra cualquiera que lo perturbara.
Los que suspiraran por algo m4s idealista o mds provechoso podian atin enro-
larse en las campafias de la Casa de Austria contra los turcos en los Balcanes,

44, Para los detalles de las negociaciones hispano-holandesas, véase Jonathan 1. Israel, La repiiblica
holandesa y el mundo hispdnico, 1606-1661, Madrid, 1997.

45. Esta es la designaci6én de mi capitulo sobre la Guerra de los Treinta Afios en H.R. Trevor-Roper, dir.,
La edad de la expansién. Europa y el mundo desde 1559, Madrid, 1988 (ed. or., 1968). Incluido en
H.G. Koenigsberger, The Habsburgs and Europe, 1516-1660, Ithaca, Nueva York, 1971, pp. 219-285.
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levantar imperios, convertir almas para Cristo y amasar fortunas en las Amé-
ricas, las Indias orientales o en Africa.

El siglo que siguid a la Paz de Westfalia fue una época de guerras de
sucesion en Europa y de guerras por los imperios ultramarinos fuera de ella.
Las monarquias compucstas, y no las monarquias nacionales o las naciones-
estado, eran todavia la norma, y no causa sorpresa que ¢l fracaso dindstico de
la Casa de Austria en Espafia llevara a la mds larga de las guerras de suce-
sion. Pero ni csta guerra ni las de Sucesién de Polonia y de Austria cambia-
ron las estructuras sociales y religiosas bésicas de los paises involucrados en
las mismas. Esto también valia para la Guerra de Sucesion Britdnica que vino
tras la expulsion de Jacobo II y que confirmé las confesiones religiosas de
Inglaterra y de Escocia y el régimen imperial sobre Irlanda, ya aplicado des-
de tiempo atrds. No sorprende tampoco que sea solamente en Irlanda y en los
Balcanes donde esas guerras quedaron incrustadas en la memoria colectiva
popular y todavia hoy sean recordadas tristemente.

LLos politicos que trenzaron la Paz de Westfalia y sus sucesores de finales del
siglo XVII y del XVIII rescataron Europa de las guerras totales. Pero no renun-
ciaron a Marte y, al modificar los regimenes predominantes pasando del domi-
nium politicum et regale al absolutismo —una forma puesta al dia del dominium
regale—, también sobrepasaron los limites dentro de los cuales la anterior estruc-
tura de la vida politica habia mantenido los objetivos y métodos bélicos. Fue un
proceso relativamente lento. Pero también hay que verlo como la parte final del
proceso que recicntemente se ha hecho comiin estudiar con aprobacién, el pro-
ceso de formacién estatal (Staatsbildung), la interpretacion whig de la Historia
vuelta del revés. El proceso abri6 el camino para la aparicién del nacionalismo
moderno, con emociones y objetivos similares a los de la religién durante la
Edad Moderna. Sus frutos fueron las guerras totales del siglo XX.

Hoy por hoy, otra guerra total entre las grandes potencias es improbable,
porque los avances tecnoldgicos han hecho que tal guerra sea suicida. Pero
la guerra total no necesita de grandes recursos, grandes ejércitos o armas até-
micas, tal como Cortés y Pizarro demostraron y los sefiores de la guerra en
Bosnia y Ruanda han confirmado. Igual que la civilizacién europea se salvo
en el siglo XVII abandonando la religién como el motivo politico-imperia-
lista principal, también creo que hoy tenemos que abandonar el etnicismo
como principal motivo politico-imperialista. Este rumbo no va a alumbrar el
milenio, pero puede darnos el necesario espacio para respirar. Y es que la his-
toria —~y aqui difiero de nuevo de una opinién en boga— no ha llegado a su fin.
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