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LA NATURALEZA DE LA REVOLUCION INGLESA'!

por John Morrill

Este articulo se plantea un objetivo triple: en primer lugar, mostrar por
qué una guerra civil de un tipo determinado tuvo lugar en Inglaterra en
la década de 1640; en scgundo lugar, examinar los propésitos de aquéllos
que entonces desafiaron la autoridad del rey; y en tercer lugar, examinar
por qué una guerra civil limitada se convirtié cn una revoluciéon que
acarred prolundos efectos en la historia subsiguiente de las Islas Britdnicas.

II

La Inglaterra moderna era una monarquia personal en la que ¢l rey o
la reina ejercia una autoridad personal sobre las cuestiones mds sensibles
de politica y estado, y en la que seleccionaba (y destitufa) personalmente
a consejeros, jueces y obispos. En tal sistema politico las flaquezas

I. [Publicado cn el volumen recopilatorio del autor, The Narure of the English Revolurion, Longman,
Londres, 1993, cap. 1]. [La redaccion de Pedralbes agradece al profesor Morrill su permiso para esta
traduccidn. Traduccién de Xavicer Gil].

Este texto fue escrito para el «Sino-British Historical Symposiun», celcbrado en Nanjing ¢n mayo de
1987 y a continuacion fuc publicado en las actas del simposio, jen chino! Estaba pensado para un
publico muy intcligente pero no especialmente bien informado. Al revisarlo para publicarlo en este
volumen lo he dejado en su mayor parte intacto, pero he suprimido algunas breves sccciones dc
explicacidn, escritas para un pdblico chino, y he ampliado ligeramente otras. No podia incluir referencias
a trabajos que no habia leido cuando lo escribi sin contravenir ¢l criterio de este volumen y empezar
desde el inicio.
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personales del monarca podfan provocar por si mismas el desmoronamiento
del orden, y, ciertamente, las flaquezas particulares de monarcas particulares
siempre podian determinar el tipo de desmoronamiento del orden que
pudiera ocurrir.

Es oportuno empezar con estas considcraciones porque Inglaterra tuvo
una guerra civil durante la década de 1640, justamente cuando el peligro
de que la hubiera habia empezado a remitir. Son por lo menos cinco las
marneras en que Inglaterra parecia alejarse del colapso interior a inicios
del siglo XVII, en lugar de encaminarse hacia él.°

En primer lugar, habfa mayor seguridad en el titulo para ocupar el
trono y habfan acabado las sucesiones disputadas. Tras inestabilidad
crénica y una guerra civil durante gran parte del siglo XV (como
consecuencia de los complicados asuntos maritales de Eduardo III y de
Juan de Gaunt, y del golpe de estado Lancaster de 1399), el pais estuvo
al borde de Ia guerra civil durante buena parte del siglo XVI, ya que la
dudosa legitimidad de las hijas de Enrique VIII y la falta de descendencia
de cada uno de sus tres hijos hicieron que la amenaza de una Guerra de
Sucesion Inglesa cstuviese siempre presente. En 1559 una reina hereje y
bastarda (tres cualidades condenatorias) intentaba asegurarse el trono y se
encontrd con una rival formidable en Marfa de Escocia, casada con el rey
de Francia Francisco 1. Si Francisco hubiera tenido un descendiente de
Maria antes de morir inesperadamente a causa de una infeccion de oido
a la edad de diecinueve afios, entonces habria habido un tnico heredero
de los tronos de Francia, Escocia e Inglaterra, situacién que habria
asegurado que el enfrentamiento Austria-Valois se hubiese librado sobre
suelo inglés. Si Isabel hubicra muerto ¢n cualquier momento previo a
1587, parcce claro que Marfa, apoyada en Inglaterra y en el extranjero por
fuerzas legitimistas y conservadoras en materia de religion, habria llevado
Inglaterra a la guerra civil.

Con menor certeza, st el hijo mayor de Jacobo I, Enrique, un
protestante evangélico rigido y resuelto, hubiera seguido viviendo vy
accedido al trono, es muy posible que hubtese empujado a Inglaterra al

2. Lo que sigue estd basado en un gran nimero de trabajos. Entre los mejores y mds accesibles se
encuentran C. Russell, The Crisis of Parliaments (1971); D. Hirst, Authority and Conflict (1986); P.
Williams, The Tudor Regime (1979); J.P. Kenyon, Stuart England (edicién revisada, 1986); J.C.D.
Clark, Revolution and Rebellion (1986).
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torbellino de las guerras europeas, sometiendo los recursos de la corona
a presiones imposibles de sobrellevar y provocando el hundimiento del
orden que caracterizd a tantos paises de la Europa occidental.

A mediados de la década de 1630, sin cmbargo, Carlos I era el rey
indiscutido y con plétora de hijos. La guerra civil de 1642 no fuec el
resultado de rivalidades dindsticas. De hecho, Inglaterra habria tenido una
guerra civil mucho menos confusa y con un resultado mucho menos
violento si hubiera sido posible deponer a Carlos I y sustituirlo por algin
aspirante alternativo al trono.

En segundo lugar, en Inglaterra, como en todas partes de FEuropa, la
Reforma dividié a la nacién. La Iglesia fundada por Isabel, un hibrido
fruto del compromiso (reformada en doctrina, tradicionalista en gobierno
y disciplina, y mezcla de elementos «catdlicos» y «protestantes» en sus
ceremonias y formas de culto), fue aceptada por la masa de las gentes,
pero sufri6é la doble hemorragia de una minoria leal al Papa y de otra
minoria decidida a completar la re-forma de la religién. Para la década de
1580 ambas minorfas habfan levantado organizaciones embrionarias (una
fuera y la otra dentro de la Iglesia) comparables a los partidos revolucio-
narios en Europa occidental,’ y los catdlicos, en particular, desarrollaron
un pensamiento politico radical que justificaba la resistencia y el regicidio.*
Para la década de 1620 tanto los militantes «puritanos» como los recusantes
catélicos habian abandonado sus enfrentamientos organizativos e
intelectuales con el estado, y habfan optado por la desobediencia pasiva
ante un estado cada vez mas indulgente, ya que no oficialmente tolerante:
una libertad de culto dificil y ocasionalmente pisoteada, pero al precio de
los derechos civiles (exclusidn de cargos, cargas fiscales més pesadas,
etc.). No era algo muy distinto al tipo de acomodo que hizo que la
Inglaterra del siglo XVIHI estuviera tan marcadamente libre de conflictos
religiosos.

3. Aqui la palabra clave es «embrionario». Habfa catdlicos claramente militantes; pero el empeiio de
la labor de Patrick Collinson desde The Ilizabethan Puritan Mouvement (1967) ha consistido en
mostrar lo bien asimilados que estaba la gran mayoria de «puritanos». Yo deseo sefialar simplemente
que si hubiera surgido una amenaza catdlica importante —como cl asesinato de Isabel— entonces las
organizaciones clandestinas cldsicas podian ser adaptadas a propdésitos revolucionarios. Véase H.G.
Koenigsberger, «The Origins of Revolutionary Parties in France and the Netherlands during the
Sixteenth Century», cn su Estates and Revolutions (1971).

4. P. Holmes, Resistance and Compromise. The Political Thought of Elizabethan Catholics (1981).
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En tercer lugar, el centro de gravedad de la rivalidad Austria-Valois sc
traslad6é durante el siglo XVI desde Italia al litoral atldntico, y esto,
juntamente con embrollos dindsticos, convirtié a Inglaterra en arcna
potencial para el despliegue de esos enfrentamientos. A finales del siglo
XVI el riesgo de una invasién espaiiola en Inglaterra o en Irlanda cra
constante, en especial si Isabel fallecia dejando la cuestién sucesoria sin
resolver. En la década de 1620 el centro de gravedad de las relaciones
politicas entre potencias europeas habia pasado de nuevo al Lste, al Rin
y a Bohemia, con el resultado de que invadir las Islas Britanicas o
siquiera ayudar a los rebeldes no figuraba entre los planes de monarcas
continentales sobrecargados de compromisos.’

En cuarto lugar, cl siglo que transcurrié entre 1540 y 1640 fue testigo
de importantes cambios sociales y econémicos. La causa profunda fue que
la poblacién crecid sostenidamente de modo mds rdpido que la
disponibilidad de recursos alimenticios. Esto provocé severas dificultades
de emplco, cafda de salarios y penuria ocasional en algunas localidades.
También comporté la consolidacién de los scctores que producian y
vendian bienes escasos (labradores de cierto empuje, maestros artesanos,
mercaderes) y un declive relativo de los grandes propietarios rentistas. En
cambio, hacia 1640 las presiones sc estaban suavizando. Durante los cien
afios siguientes a 1640 iba a haber precios estables, una mayor tasa de
empleo vy, a partir de la década de 1670, exccdentes cerealistas. Los
Estuardo habian capeado el temporal en gran medida porque el sistema
politico habfa resultado suficientemente flexible como para adaptarse a
los principales cambios.® Asf pues, s¢ produjo una dispersién del poder
politico. En parte esto fue una reaccion contra ¢l desorden del siglo XV,
cuando una aristocracia militarizada se habia desbocado y Ia ley y el
orden se vinieron abajo. La aristocracia (peerage) no fue destruida por los
Tudor, pero si fue sistematicamente desmilitarizada y despojada de su
inherente poder de regir en las provincias. En lugar de ejercer plena

5. Véase G. Parker, The Thirty Years War (1987, traduccidn al castellano, 1988), indice temdtico, voz.
«Inglaterra».

6. Véasc aqui L. Stone, The Causes of the lnglish Revolution (1972), libro que provocé la revuclta
revisionista de mediados dc los afics 1970, Mirando retrospectivamente sobre los dltimos diez afios,
creo que ful demasiado duro con el intento de Stone de encontrar las debilidades cstructurales del
estado inglés y los «precipitantes» y «desencadenantes» (nada cxcepcionales cn gran parte) de la
crisis particular de 1640-1642. Pero me parece aiin mds claro que su intento de encontrar una disfuncion
cntrz cambio socio-estructural y atrofia politico-estructural distorsiona el dinamismo de ésta dltima.
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jurisdiccién sobre determinadas regiones mediante cesion hercditaria de
la corona, sus miembros se encontraron con que eran nombrados con
cardcter revocable para llevar a cabo determinados cometidos bajo
supervision del Consejo real. Mds importante fue que una serie siempre
creciente de responsabilidades administrativas y judiciales fueron confiadas
a la gentry, la cual buscé cada vez mds apoyo entre sus propias filas. Su
ascenso vino cada vez mas de la mano de la mediacién de los consejeros
y cortesanos del rey y cada vez menos a través de los magnates provinciales.
Es un hecho de la maxima importancia que en Inglaterra no se
desarrollara una nobleza de toga como la francesa o una clase de hidalgos
como la espafiola. No hubo intendentes ni tampoco cargos civiles
hereditarios. Menos de uno de cada diez jueces cran hijos de abogados;
menos de uno de cada cinco funcionarios civiles eran hijos de funcionarios
civiles. La mayoria de los oficiales reales con salario o asignacién eran
oficiales de primera generacion quc al final se jubilaron en provincias o
bicn dejaron a sus hijos situados en ellas. La court consistiéo en gran
medida en hombres prestados del country.” Ademds, los problemas de
desorden, los ocasionales males sociales provocados por el crecimiento de
la poblacion y la inflacién, la vigilancia de la uniformidad religiosa, todo
ello trajo consigo un fucrte incremento en el poder del estado. Pero
micntras la corona adquiria nuevos poderes de supervision, la
administracién dc estos poderes fue confiada a las élites locales: el
peerage 'y, en mayor medida, la gentry. Este crecimiento del poder real
fue moldeado y sancionado por el Parlamento. La clave para comprender
el gobierno del siglo XVI es verlo como el reforzamiento de la autoridad
real mediante el consentimiento, un caso de reconocimiento de los
beneficios mutuos que se derivaban de un crecimiento controlado de las
responsabilidades y del poder del monarca. Los Parlamentos Tudor no
buscaban reducir el poder real; buscaban dar forma a su crecimiento.
Un testimonio poderoso del modo mediante el cual las instituciones
politicas se habfan adaptado a las nuevas realidades sociales cs el grado
muy bajo de violencia en la Inglaterra de los primeros Estuardo. El

7. Véanse, por cjemplo, las cifras en G.E. Aylmer, The King's Servants (1961), pp. 264-265 y cl
cuadro 16, que indican que en la muestra de todos los que detentaron cargos durante ¢l reinado de
Carlos | cuyos apellidos empiezan por las letras A, B y C, menos de uno de cada cinco cran hijos de
personas que ya los habfan detentado. Las secciones en la Casa real encargadas de asistir a la persona
del rey, tales como el Royal Bedchamber, constituyen una excepcion parcial pero importante,
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periodo de 1569 a 1642 fue el mas largo que jamds hubo sin una rebelién
importante;* el periodo entre 1605 y 1641 fue el mas largo sin ningin par
del reino acusado por traicién;’ el nimero de juicios por traicién decayd
década tras década desde finales del siglo XVI hasta los afios 1630. ;En
qué otra parte, a inicios del siglo XVII, hubo pocos o ningin oficial real
asesinados en el cumplimiento de sus tareas? ;No era Inglaterra el inico
pais sin dreas donde un recaudador de impuestos sélo podia adentrarse si
iba acompariado? ;No habfa més cadaveres tendidos en ¢l escenario al
final de una representaciéon de Hamlet que tras un acto de violencia
colectiva durante el periodo hasta 1642? ;En qué otra parte estaba tan
plenamente aceptado el arbitraje de los tribunales reales? Tras el cambio
de siglo cayé el nimero de tumultos, tanto en el nimero de los implicados
como en su intensidad.'” Los ingleses tenfan fama en Europa de ser
litigiosos, y lo eran porque aceptaban el primado de la ley.

En quinto lugar, es necesario tener presente el juicio de Marc Bloch
acerca de la Inglaterra medieval: «Inglaterra fue un estado auténticamente
unificado mucho antes que ningin reino continental». A una unidad
lingiiistica, comercial, legal y fiscal dnica entre los estados de la Europa
tardomedieval y moderna, los Tudor afiadieron una mayor unidad admi-
nistrativa. El «regionalismo» que se halla en la base de muchas de las
rebeliones en Europa occidental y central entre 1560 y 1660 estaba
ausente.'!

I

La estabilidad de Inglaterra bajo los primeros Estuardo hacia de la
guerra civil algo improbable; fue la inestabilidad de la Gran Bretaiia
moderna lo que en primer lugar hizo posible la guerra de 1642.
Paradéjicamente, la solidez de la Inglaterra Tudor fue lo que le permitié

8. Aqui entiendo que el golpe intentado por el conde de Essex en 1601 no cuenta.

9. Sélo hubo un par del reino juzgado durante todo el reinado de Carlos I hasta 1640, Lord Castlehaven,
por conocidos delitos sexuales en 1631; los tribunales del estado sélo registraron un caso de traicién
durante el mismo perfodo: los comentarios poco deferentes de Hugh Pyne acerca del modo de reinar
de Carlos, que los jueces no eonsideraron constitutivos de traicién.

10. Véase The Nature, pp. 373-379.

I'l. Citado y comentado por P. Corrigan y D. Sayer, The Grear Arch (1985), pp. 2 y ss.
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extender sus pretensiones de poder soberano sobre Irlanda,’? y la ruleta
dindstica que cred la unién de las coronas de Inglaterra y de Escocia en
1603 fue lo que planted este problema. Una monarquia miltiple comportd
tensiones y celos en el seno de los grupos dirigentes, dejé a las periferias
(que no eran tan f4ciles de controlar) expuestas a un gobierno incompetente
o abusivo, y cred un cfecto carambola entre los acontecimientos de los
tres reinos. Inglaterra, Irlanda y Escocia experimentaron todas ellas un
gobierno autoritario en la década de 1630 y las rebeliones en Escocia,
después en Irlanda y después en Inglaterra reflejan respuestas variantes a
un problema compartido: la incompetencia y autoritarismo de Carlos 1.
Asi, sus intentos de forzar una renuncia a la titularidad de todas las
mercedes concedidas por la corona de Escocia entre 1541 y 1625 y su
intento de imponer por la fuerza importantes reformas de la Iglesia de
Escocia a la consciencia del pueblo escocés, sin molestarse en consultar
a un Parlamento escocés, a una Asamblea General escocesa, al Consejo
escocés o incluso a un cénclave de obispos escoceses, fueron medidas
pasmosamente ineptas. Y la determinacién de Carlos en utilizar los
recursos de Inglaterra, Irlanda y de las Highlands de Escocia contra la
élite de las Lowlands escocesas comportd el inicio de una lucha que
estaba destinado a perder."”

v

En la década de 1630 Inglaterra aparecia como una organizacidn
politica estable. Persistian, por supuesto, ciertas debilidades en el aparato
estatal. Las élites politicas esperaban que la corona administrara el rcino
y defendiera la causa protestante en el extranjero, pero con un presupuesto
muy parco. Por tanto, la corona tenfa que aceptar limitaciones en sus

12, B. Bradshaw. The [rish Constitutional Revolution of the Sixteenth Century (1979), partes 11 y 11
S. Elhis, Tudor Ireland, 1470-1603 (1987), caps. 5-8.

13. Entre los estudios recientes e importantes sobre la Revolucén «britanica» figuran M. Lee, The
Road ro Revolution (1983); D. Stevenson, The Scottish Revolution (1978); D. Stevenson, Scotrish
Covenanters and Irish Confederares (1981); A. Clarke, «The Genesis of the Irish Rebellion of 1641»,
en P. Rocbuck, ed., From Plantation to Partition (1981). Para trabajos adicionales publicados después
de que este articulo fuera escrito en 1987, véase The Nature, cap. 13: «The Causes of Britain’s Civil
Wars».
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recursos y conformarse con metas modestas en politica exterior; o bien
tenia que usar medios provocativos que le permitieran aumentar sus
ingresos para, asi, poder satisfacer las expectativas. También estd claro
que si bien habfa una coincidencia muy amplia de intereses entre la
corona y las élites politicas, la corona no podia atacar lo que estas tltimas
consideraban ser sus intereses intrinsecos sin encontrarse obstruida y
reducida a la impotencia. Fue el desafio desastrosamente partidista de
Carlos I a muchos valores y creencias hondamente sentidos lo que hizo
posible la guerra civil.

Por un lado, dada la escala del asalto por Carlos a las libertades
politicas y valores religiosos, es sorprendente que lograra tantos apoyos
como logré durante la década de 1640. Por otro, fue necesario algin error
de célculo espectacular para que se crearan las circunstancias en las que
una actitud de resistencia resultase practicable. Inglaterra carecia de un
punto focal alrededor del cual pudiera cuajar la resistencia: la bandera de
un pretendiente al trono, o una nobleza militarizada, o instituciones
provinciales (como los Estados de las provincias holandesas o los
Parlements franceses).

En efecto, es llamativo que la unidad administrativa de Inglaterra
hiciera impensable una resistencia organizada en ausencia del Parlamento;
y la convocatoria del Parlamento dependia del rey. Opté por convocarlo
en la primavera de 1640 porque queria proseguir su lucha contra los
escoceses, pero lo disolvié (con facilidad) cuando encontré que no era
suficientemente cooperador. Hubiera podido optar por lograr un acuerdo
doloroso con el Parlamento que le hubiera proporcionado el dinero
necesario para habérselas con los escoceses; o bien por lograr un acuerdo
doloroso con los escoceses para reemprender su gobierno personal en
Inglaterra. Esta opcién siguié estando en sus manos tras el Parlamento
Corto. So6lo cuando tomé una decisiéon absurda —Iluchar contra los
escoceses sin los recursos apropiados— perdi6 el control de la situacién.'
Los escoceses ocuparon el noreste de Inglaterra y dejaron bien a las claras
que no regresarian a su reino hasta que sus exigencias hubieran sido

|4. Contiaba en obtener dinero de Espada y del Papado para financiar su campaiia. Pero el estallido
de rebeliones en Cataluiia, Portugal y la ltalia espaiiola hizo que esta esperanza improbable resultara
imposible. Véase J.H. Elliott, «The Year of the Threc Ambassadors», en H. Lloyd-Jones, V. Pearl y
A.B. Worden, eds., History and Imagination (1982).
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negociadas con un Parlamento inglés. Carlos se vidé obligado a hacer algo
imprevisible: convocar un Parlamento sin la libertad de disolverlo a su
voluntad. El Parlamento Largo tuvo una oportunidad irrepetible de resolver
los agravios acumulados desde el inicio del reinado.'s Pero sélo cuando
Carlos mostré que no habia escarmentado, cuando dejé ver a muchos que
tenfa intencion de no respetar las concesiones que habfa hecho en 1641,
y cuando (y s6lo cuando) voluntariamente abandond Londres e inicié una
serie de provocaciones militares, fue entonces cuando la resistencia frente
a ¢l devino inesperadamente necesaria y factible.’

Cuando la guerra estallo, la gran mayoria de las gentes buscd
distanciarse de clla, bien fuera ignorando las érdenes de ambos bandos,
bien obedeciendo las 6rdenes de ambos bandos, bien adoptando la postura
de minima resistencia y cumplir lo que sc les decia, bien organizdndose
entre ellas para poner en pie milicias ciudadanas y mantcner a ambos
bandos fuera de su regién.'” Pero hubo minorias militantes que creyeron,
manifiestamente, que habfa cuestiones por las que valia la pena luchar; y
encontraron a otros que —al margen de si tenian o no opiniones particulares
acerca de las mismas— estaban dispuestos a recibir paga para luchar por
ellas. Actualmente la mayor parte de los historiadores estd de acuerdo con
que los «activistas» (aquéllos que crefan que habfa cuestiones por las que
merecia la pena luchar) surgieron en cada bando en proporciones similares
de cada grupo social, (corolario importante de cllo es que gentes de todos
los grupos soclales gozaron de un buen margen de libertad de opcidn,
incluso si muchos ejercieron esa libertad para adoptar la postura de
minima resistencia). Hubo realismo popular y hubo también parlamenta-
rismo popular.'™

15. Es de notar que no habia interés en satisfacer agravios scculares anteriores al advenimiento de
Carlos al trono. Véase, por ejemplo, la Grand Remaonstrance, un catdlogo de cicnto ochenta agravios
redactado en 1641, que empezaba en 1625 (S.R. Gardiner, Constitutional Documents of the Puritan
Revolution 3" ed., 19064, pp. 202-231).

16. Véase C. Russell, «Why did Charles 1 fight the Civil War?», History Today, mayo 1984
(lamentablemente no incluido en su volumen recopilatorio Unrevolutionary England [1991]).
17.1.S. Mortrill, The Revolt of the Provinces (1976), cap. 1; A.M. Fletcher, The Outbreak of the
English Civil War (1979).

I8. Para un debate sobre estas cuestiones, véase D.E. Underdown, Revel. Riot and Rebellion (1985),
¢l debate entre David Underdown y yo mismo en Journal of Britishi Studies, 26 (1987), y The Nature,
cap. |1: «The Ecology of Allegiance in the English Civil Wars».
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\Y

Los que querian criticar a Carlos o a su gobierno tenian que utilizar
eufemismos o circunloquios. Dos expresiones nuevas, acuiiadas durante
las décadas de 1620 y 1630, resumian las ansiedades del momento:
«nuevos consejos» (new counsels)"” y «la piedad de los tiempos» (the
piety of the times).” Ambas son expresiones tibias, que encubrian una
sensacién de amenaza a las libertades civiles y religiosas. Jacobo 1
lamentaba a menudo que sus predecesores se hubieran ligado (voluntaria
pero irrevocablemente) a actuar de determinadas maneras, pero €l se vié
asimismo ligado.”' Carlos I no se consideraba ligado en igual medida.
Uno de sus ministros, hablando por el joven rey en 1626, aconsejé al
Parlamento: «no empujeis a Su Majestad a atrincherarse en sus prerroga-
tivas, pues podeis provocar que pierda su amor por sus Parlamentos (...)
En todos los reinos cristianos (...) los monarcas (...), viendo el espiritu
turbulento de sus Parlamentos, en gran medida (...) empezaron a reafirmarse
en sus prerrogativas y al fin se deshicieron de los Parlamentos en toda la
Cristiandad, excepto sélo aqui con nosotros».?

Carlos nunca pudo aceptar que se pudieran tener sinceramente opiniones
sobre cuestiones de principios distintas a las suyas. Los que no obedecian
sus 6rdenes eran, necesariamente, gentes facciosas y sin principios. A lo
largo de toda su vida atribuyd las obstrucciones a su politica a los
intereses intencionados, sin escriipulos y sectoriales de una minoria. Vio
a su primer Parlamento como un rebafio de ovejas que segufa ciegamente
a unos astutos lobos.* Si no lograba obtener aquello a lo que tenia

19. I'ara un comentario sobre este término, véasce R. Cust, «Charles I and the Forced Loan of 1627»,
Journal of British Studies, 24 (1985).

20. Para un comentario sobre este término, véase S.P. Salt, «The Origins of Sir Edward Dering’s
Attack on the Ecclesiastical Hierarchy», Historical Journal, 30 (1987).

21. Como cn su famosa frase al embajador espafiol a propésito del Parlamento inglés: «Me sorprende
que mis predecesores permiticran que semcjante institucion llegara a existir (...) Me veo obligado a
habérmelas con algo de lo que no puedo librarme (S.R. Gardiner, History of England ... 1603-1642
[10 vols., 1864-1886], 11, p. 215 n). Es frase que sucle citarse mas a menudo sin la crucial clausula
seguinda (como en J.P. Kenyon, The Stuart constitution [1962], p. 62).

22. Kenyon, Stuart Constitution, pp. 50-51.

23. Kuena parte del material en C. Daniels y J. Morrill, Charles I (1988), estd dedicado a esta cucstion.
Véase también la Declaracién de Carlos, de marzo 1629, reproducida en Gardiner, Constitutional
Docunients, pp. 93-108.
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derecho mediante procedimientos «constitucionales», creia que le asistia
un derecho residual a recurrir al puro y simple autoritarismo. Esto incluia
encarcelar a oponentes sin exponer los motivos, prender a aquélios que no
cedian de buena gana y muchos otros abusos sobre el imperio de la ley.”
El propio Carlos se referfa a estos expedientes como «nuevos consejos»
y la expresién fue adoptada por sus criticos.

Carlos y sus consejeros eclesidsticos, notablemente William Laud y
Matthew Wren,” rebajaron el papel de Inglaterra como miembro de la
comunidn protestante y lo ensalzaron como una Iglesia que combinaba
una ininterrumpida tradicién apostélica paralela a la de la Iglesia de Roma
con una pureza en la ensefianza y en la prictica que esta dltima habfa
perdido. No vefan a Roma como una iglesia anticristiana, una fuerza del
mal en ¢l mundo, sino como una iglesia hermana errante. Resuelta a
someter a una poblacién en gran parte analfabeta a una mayor obediencia
a la voluntad de Dios, la Iglesia de Carlos I trasladé el peso del culto del
pualpito al altar, de la predicacién a los sacramentos; y buscé restaurar la
riqueza del clero, restablecer la jurisdiccidn eclesidstica e imponer sancio-
nes a los seglares que se entrometian en los dominios del clero.*® Esto cra
lo que se queria decir con «la piedad de los tiempos».

Al cabo de quince afios de su llegada al trono, Carlos se habia
enajenado a la gran mayoria de sus subditos. No habia ninglin grupo
social ni grupo de presion grande y poderoso que se hubiera beneficiado
de su gobierno y al cual pudiera dirigirse en peticion de apoyo cuando
empez6 la resistencia.

24, Véase, por ejemplo, J. Guy, «The Origins of the Petition of Right», Historical Journal, 25 (1982);
L..J. Reeve, «Arguments in King’s Bench in 1629 Concerning the Imprisonment of Members of the
House of Commons», Journal of British Studies, 25 (1986); R. Cust, The Forced Loan and English
Politics, 1626-1628 (1988). También, The Nature, cap. 15 («Charles [, Tyranny and the English Civil
War»), pp. 289-291.

25. Estoy cada vez mds persuadido de que Matthew Wren, dedn de 1a capilla real y obispo de Norwich
(1637-1640) y Ely (1640+), tuvo mds importancia que Laud en conformar las medidas de Carlos a
finalcs de la década de 1630. Laud compartia los objetivos de Carlos, pero parece que acabd opinando
que Carlos iba demasiado lejos demasiado deprisa. EI Dr. Julian Davies me ha persuadido a conside-
rar esta posibilidad.

26. Hay una bibliografia reciente muy amplia al respecto. Sigo encontrando que W.H. Hutton,
Archpishop Laud (1900) es una introduccidn excelente, y que las mejores introducciones acluales son
1.S. McGee, «William Laud and the Outward Face of Religion», en R. de Molen, ed., Leaders of the
Reformation (1985), y A. Foster, «Church Policics in the 1630°s», en R. Cust y A. Hughes, cds.,
Conflict in Early Stuart England (1987). Véase también The Nature, caps. 2 a 7 (que forman su parte
I: «England’s Wars of Religion»).
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Antes al contrario, los afos 1640-1642 contemplaron un subito y
espectacular hundimineto del poder real. Una vez Carlos eché a perder su
iniciativa, se convirtidé en espectador petulante, mientras sus criticos
refifan entre ellos. La mayor parte de los agravios seculares fueron
resueltos mediante acuerdos en el Parlamento, pero aparecieron rupturas
fatidicas acerca de los remedios para los cambios religiosos carolinos. Las
Camaras se dividieron en dos grupos. En un lado se encontraban aquéllos
que descaban restablecer el estilo de culto y gobierno eclesidstico que se
habfa desarrollado durante los reinados de Isabel 1y Jacobo I (la auténtica
religion protestante, establecida por ley y sin connivencias de papismo ni
innovacién, segtin la entendian ellos). En ¢l otro lado se hallaban los que
creian que una iglesia tan ficilmente subvertida por el papismo inglés
como habia sido la Iglesia de Laud era una iglesia intrinsecamente
defectuosa. Estos tltimos se persuadieron de que ahora se presentaba la
oportunidad de introducir una pauta de gobierno y disciplina eclesidsticos
modelada de modo mds cercano a las escrituras y segtin el ejemplo de las
mejores Iglesias reformadas, lo cual, para algunos de ellos, queria decir
las estrictas iglesias calvinistas de Escocia y Ginebra y para otros ¢l
ejemplo de la didspora puritana inglcsa a los Paises Bajos y a Nueva
Inglaterra.”” La pardlisis del gobierno en el centro llevé al colapso del
orden social en Londres y, con cardcter mas espasmddico, en las
provincias.?® Para algunos, esto mostraba la urgencia de crear una iglesia
y un estado reformados que fueran a proporcionar un paternalismo eficaz
para disolver los males sociales y econdémicos; para otros, mostraba la
inminencia de la anarquia y la necesidad de huir aprisa de las
confrontaciones y agruparse entorno al foco natural de obediencia, el rey.
No debemos olvidar nunca que si bien estaban presentes una nocién de
tirania, extendida y sofisticada, y el miedo a ella, también estaban
igualmente presentes una nocién de anarquia, asimismo extendida, aunque
menos sofisticada, y un miedo y repulsa ain mayores hacia clla.?’ El
recurso a la violencia no era facil en 1642.

27. Fletcher, Outbreak, caps. 3, 6, 8; W. Hunt, The Puritan Moment (1982), caps. 10-11.

28. Para rclatos de estos disturbios, véasc B. Manning, The English People and the English Revolution
(1976), pp. 163-227.

29. Por ejemplo, W. Lamont, Richard Baxter and the Millenium (1979), cap. 2. También, The Nature,
cap. 3 («The Religious Context of the English Civil War»), pp. 49-52.
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VI

Ami juicio los activistas parlamentarios en 1642 no fueron muy militantes
en sus cxigencias constitucionales. Las reformas de los primeros dieciocho
meses del Parlamento Largo habian ciertamente reducido la capacidad del
rey para gobernar de modo arbitrario. Pero estas reformas se habfan alcanzado
por medio de procedimientos constitucionales y, en gran medida, no habian
dividido a los futuros amigos del rey respecto de sus futuros enemigos.
Hubo obviamente agitacién populista en 1641, muchedumbres organizadas
que fueron utilizadas para intimidar a la Camara de los Lores para que
aprobara el procesamiento de Strafford, por ejemplo; pero lo extraordinario
del punto muerto constitucional de 1642 fue que no afectaba a cuestiones de
soberanfa parlamentaria, y menos atn de libertades populares, sino que
concernia al restablecimiento del antiguo peerage cn su papel dominante en
torno a la corona. En un aspecto, la guerra civil empezd como un golpe
aristocratico.

Los objetivos militares del Parlamento estdn expucstos en dos
documentos: la Ordenanza de la Milicia y las Diecinueve Proposiciones.™
La Ordenanza de la Milicia atribuye concretamente a las dos Camaras
¢l derccho de nombrar Lords Liuetenant, pero tan s6lo hace mencion de
los hombres que iban a controlar las fuerzas defensivas locales a lo
ancho de Inglaterra. En casi todos los casos los Lords Lieutenant iban
a ser pares del rcino. Entre los creados nuevos habia, respecto del grupo
que se vié desplazado por cllos, el doble de hombres cuya familia habia
obtenido su titulo antes de 1559. Y casi no fue nombrado ninguno cuyo
titulo hubiera sido creado a partir de 1603.*" Fucron estos hombres, y no
las dos Camaras, quienes iban a nombrar a los deputy licutenants, y
en conjunto recibieron mayor libertad y responsabilidad para la
instruccion y despliegue de la milicia de las que habia habido antes de
1640.

30. Se encucntran ficilmente accesibles (aunque cn una manera, como veremos, en cierto modo poco
provechosa) en Gardiner, Constitutional Documents, pp. 245-247, 249-254.

31. Para los nombrados por el rey, véase J.L. Saintly, Lords Lieutenant of Englisli Counties, 1559-
1642 (List and Index Society, 1970). Para los nombrados en ta Ordenanza de la Milicia (pero no
incluidos en ediciones modernas), véase Lords Journal, 1V, p. 587.
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Las Diecinueve Proposiciones fijaban las condiciones destinadas a
asegurar que Carlos no pudiera escapar del marco de limitaciones que habia
aceptado en 1641. Las Proposiciones reclamaban para las dos Camaras el
derecho de vetar todos los nombramientos reales en el Consejo Privado, en
cargos superiores del estado y en la Casa Real; hacifan que los consejeros
debieran responder ante el Parlamento de los consejos que daban; concedian
a las Camaras el derecho de investigar a las personas nombradas para
educar a los hijos del rey; reforzaban las medidas contra los catélicos; y
pretendian obligar al rey a aceptar cualesquiera reformas de la Iglesia que
fueran propuestas por una asamblea de pastores y seglares puritanos que
iba a ser nombrada por las Cdmaras. No se realiz6 ningin intento de
forrnalizar el papel del Parlamento en la administracién del pais, ni de fijar
de modo estable el abanico de obligaciones que las Cdmaras habian asumido
sobre la marcha durante y después de la crisis de 1641 (supervisar la
recaudacion y desembolso de impuestos, participacién directa en las
negociaciones de tratados y alianzas), ni tampoco de institucionalizar el
comité permanente de los estamentos entre reuniones, como se habia
practicado en 1641 y que era exigido imperiosamente por los escoceses.™
Incluso la pretensién de supervisar los nombramientos reales en los altos
cargos —considerada habitualmente como un intento de promover una
«constitucién parlamentaria»— era en realidad poco mas que la palanca
mediante la cual podia completarse un golpe aristocratico. Estas propues-
tas no fueron trazadas de cualquier manera, en un vacio. Los que las
formularon sabfan bien a quiénes querian ver en cada uno de los principales
cargos. Es de destacar que esos cargos mencionados estaban dominados
por otros ocupados tradicionalmente por la nobleza. El Consejo reformado,
con un nucvo miximo de miembros, iba a estar dominado por esos
detentadores de cargos. Y la lista contiene una notable singularidad: el
restablecimiento del antiguo oficio de constable, inactivo de hecho desde
1521 y cuya historia era muy particular. Segin se decia en tiempos
medievales, el constable tenia la autoridad de arrestar al rey si violaba su
juramento de coronacién y llevarle a comparecer ante su Parlamento.®
Evoca las ordenanzas de 1311 y el Modus tenendi Parlamentum (hacia

32. Para algunos de estos puntos, véase D.H. Pennington, «The Making of War», en D.H. Pennington
y K.V. Thomas, eds., Puritans and Revolutionaries (1979).
33, K.M. Sharpe, Sir Robert Cotton (1979); e informacién facilitada por John Guy.
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1322), cuyo propésito era obligar a reyes caprichosos a responder ante los
Estamentos del Reino y en especial ante los altos cargos. Con cardcter mas
general, evoca una tradicién medieval general de «consejo representativo».*
Durante 250 afios antes de 1536 las ventajas y los inconvenientes de un
consejo «burocritico» frente a uno «representativo» habfan sido aireadas
libremente en discusiones sobre la naturaleza del gobierno inglés. Algunos
crefan que un gobierno activo y eficaz dependia de la capacidad del rey en
seleccionar a sus asesores de entre el peerage y la Casa real; otros sostenian
que el rey mejor asesorado era ¢l que recibia consejo de representantes de
los Estamentos del Reino. De esta manera el rey iba a descubrir ficilmente
los limites en hacer cumplir su voluntad. Se presentaron numerosas férmulas
(como las de servidores de la corona tan leales como Sir John Fortescue,
Christopher St. German o Thomas Starkey) para seleccionar a tales
«consejeros representativos». La reorganizacién por Enrique VI en 1536-
1540 dejé la cuestion resuelta durante un siglo. Pero ante un rey incompetente
que elegia a malos consejcros y que incluso tba mds alla de su asesoramiento,
no es de extrafiar que la tradicién alternativa fuera reexaminada durante la
crisis de 1641-1642.

No creo que la guerra civil fuera esencialmente una revuelta baronal.
No se desarroll6 un gran debate sobre las cuestiones planteadas en las
Diecinueve Proposiciones. Los ejércitos no fueron reclutados en 1642 al
grito de «apoyad a vuestro barén local». Pero para un grupo crucial de
hombres, el antiguo peerage, ésta era una cuestidn muy viva y es improba-
ble que Carlos no se diera cuenta del significado de lo que se estaba
exigiendo. Ciertamente, si bien los pares de primera generacion se inclinaron
de modo bastante firme por Carlos en 1642, aquéllos cuyo origen era
anterior al reinado de Isabel I lo hicieron, en clara mayoria, por el Parla-
mento y las Diecinueve Proposiciones. Y no muchos de ellos eran puritanos
de la linea dura.

Cuando la guerra civil estallg, los empleos de mayor rango en el ejército
parlamentario fueron otorgados sobre todo a pares. En la batalla de Edgehill,

34. Mi andlisis de las Diecinueve Proposiciones fue estimulado por la lectura de un borrador de J.
Guy. «Privy Council, Revolution or Evolution?», en D. Starkey y C. Coleman, cds., Revolution
Reassessed (1986), y por muchas conversacioncs sugerentes con John Guy. Desde que escribi cste
articulo, John Adamson ha desarrollado por su cuenta una tesis similar: «The Baronial Context of the
English Civil Wars, Transactions of the Royal Historical Society, 40 (1990).
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la primera de la guerra civil, mas de la mitad de los coroneles de los
regimientos de caballerfa y también de infanteria eran pares o hijos de pares
(en el bando realista la cifra era menos de una tercera parte, y ninguno de
esos pares era de origen anterior a los Estuardos). Cuando el Parlamento
puso en pie sus ejércitos regionales durante el invierno de 1642-1643, la
gran mayoria de los mandos fueron nobles.*

Politicamente, la guerra civil inglesa fue una guerra entre un rey que
—imitando a sus colegas en todas partes de Europa— estaba forcejeando para
reafirmar la autoridad real, un rey innovador y dindimico; y un movimiento
parlamentario que era reactivo, que ponfa su fe en las tradiciones de
paternalismo nobiliario. Aunque las Cadmaras recibieron mucho apoyo po-
pular, este apoyo fue, cuando no de cardcter religioso (ver mas abajo),
también conservador. Las Diecinueve Proposiciones no despertaron ni
critica ni respaldo entusiasta por parte de los que las apoyaban en provincias.
En los seis meses anteriores al estallido de la guerra, las peticiones
procedentes de provincias reclamaban casi sin excepcién una solucion
negociada.*® En la medida en que en provincias hubiera un programa
«politico», buscaba la aceptacién de las reformas de 1641 (que, a su vez,
habian sido trazadas para reestabilizar la constitucién). Mdas ain (aunque
ésta es una afirmacién con la que muchos historiadores pueden discrepar),
la informacién de que disponemos sustenta por regla general la impresion
de que las actitudes politicas populares expresaban confianza en el orden
social y politico existente. La suya era una protesta contra la manera con
que las personas del entorno del rey habfan abusado de su confianza. La
gente luchd para librarse de malos gobernantes, no de un mal sistema de
gobierno.”” En 1642 no hubo una reivindicacién popular de ampliacién del
derecho de voto, o de eleccion popular de magistrados y miembros de los
jurados, o de redistribucién de la propiedad. Todas estas reivindicaciones
llegaron en 1649.

35. P. Young, Edgehill, 1642 (1967), pp. 62-70; C.H. Firth y R.S. Rait, Acts and Ordinances of the
Intervegnum (3 vols., 19L1), I, passim.

36. Fletcher, Outbreak, caps. 5, 6, 8.

37. K. Lindley, Fenland Riots in the English Revolution (1981), pp. 138-139; B. Sharp, /n Contempt
of all Authority (1980), pp. 263-264 y n. 9; D. Underdown, Revel, Riot und Rebellion (1985), caps. 5-
6; Morrill, «Order and Disorder in the English Revolution», en The Nature, cap. 18. Una opini6n
distinta en Manning, English People, esp. caps. 6-7.
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VII

Sin embargo, si bien la guerra civil fue una operacién politica defensi-
va, una defensa de las libertades existentes frente a un rey arbitrario, fue, en
cambio, una operacidn religiosa agresiva, un desafio a toda la estructura y
practica vigentes.™ Los hombres mds tenaces en levantar tropas para la
defensa del Parlamento (aqui estoy pensando mds en los de provincias que
en los de Westminster) eran aquéllos que estaban obsesionados por un
miedo al «papismo» (la conspiracidén catdlica iternacional) y por la
necesidad de aprovechar la oportunidad de llevar a cabo una reforma més
piadosa (godLly) (es decir, crear estructuras eclesidsticas y formas de culto y
disciplina basados mucho més vigorosamente en un entendimiento
protestante de los mandamientos de la Biblia). Esto significaba el rechazo
de los estatutos isabclinos que establecieron la Iglesia de Inglaterra; la
abolicién de obispos y del sistema de tribunales eclesidsticos que sobrevivia
desde la época anterior a la reforma; la abolicién del Libro de Oracién
Comuin, lleno como estaba de cercmonias y oraciones de origen catdlico; y
la prohibicidn de celebrar el nacimiento de Jesucristo (Navidad), su muerte
y resurreccidon (el Triduo de Pascua), Todos los Santos y observancias
«supersticiosas» (con énfasis, en cambio, en una observancia mis solemne
y austera del dia del Sabbath, el domingo). Esta pulsién «puritana» no era
comun a todos los parlamentarios, pero si era caracteristica de la gran
mayorfa de los activistas parlamentarios. Se trataba también de una
preocupacién por suprimir una iglesia nacional unitaria y coercitiva y
sustituirla por otra. La libertad de conciencia individual, cuestién clave
diez afios después, no era algo importante en 1642. Los puritanos estaban
tan unidos entre si por su aborrecimiento de la Iglesia existente que no se
daban cuenta de las dificultades que probablemente iban a encontrar en
cuanto intentaran ponerse de acuerdo sobre lo que habia que poner en su
lugar.®

38. Véase The Nature, especialmente caps. 3 y 4. «The Religious Context of the English Civil War» y
«The Attack on the Church of England in the Long Parliament».

39. Para una gufa sobre mi reflexidn posterior acerca de la didspora espiritual del puritanismo en la
década de 1640, véase mi articulo «The Impact on Puritanism», en J.S. Morrill, cd.. The Impact of the
Lnglish Civil War (1991), pp. 50-66.
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Para entender la militancia del puritanismo en 1642 debemos entender a
hombres como Robert Woodford, funcionario municipal de Northampton, o
Thomas Dugard, maestro de escuela de Warwick, cuyos dietarios han sido
diseccionados por John Fielding® y Ann Hughes.”” En ellos notamos la
escalada de la tension, o de la ira internalizada, entre los piadosos en los
afios previos a 1642, lo que yo llamarfa el efecto de un muelle sometido a
presién creciente y por fin soltado. Salvo que captemos la amargura de esos
afios, de la sensacion de que la causa protestante y por lo tanto Dios estaban
siendo traicionados, no puede entenderse el desencadenamiento de la energia
acumulada a inicos de los afios 1640. Estoy actualmente llevando a cabo
estudios de varios hombres de este tipo, desde el destacado magistrado en
Cheshire Sir William Brereton, a un oscuro pequeiio propietario labrador en
Suffolk, William Dowsing."

Brereton era probablemente el juez mds activo de todo Chesire durante
la década de 1630. Sin duda le disgustaban muchas de las cosas que Carlos
hizo en el perfodo 1625-1641, pero permanecié en su cargo, pagaba sus
impuestos y expresé sus quejas con calma y en privado. En 1640-1642
acept6 todas las reformas seculares sin tomar nunca la iniciativa en ellas.
Entretanto, habia reconsiderado su actitud para con la Iglesia oficial. Unos
viajes a Holanda y a Escocia le persuadicron de que el Evangelio podia ser
predicado de manera mas pura y de que era vivido de un modo mas exacto
en Iglesias menos comprometidas en su gobierno y en su liturgia de lo que
estaba la Iglesia de Inglaterra. Cuando regres6 al Parlamento Largo, se
convirtié en critico incansable del régimen de Laud y del episcopado y
reunié alrededor suyo en su condado natal a personas dc inquietudes
parecidas, en nimero suficicnte como para poner en pie, cuando estalld la
guerra, un pequefio pero eficaz ejéreito. Casi todos los hombres que formaron
este ejéreito habfan encabezado la campafia en Chesire contra los obispos y
¢l Libro de Oracién en 1641.*

40. John Ficlding, «Puritan Opposition to Charles 1: the Diary of Robert Woodford, 1637-1641»,
Historical Journal, 31 (1988), pp. 769-788.

41. Ann Hughes, «Thomas Dugard and his Circle: a Puritan-parlamentarian Connection», Historical
Journal, 29 (1986), pp. 771-794.

42. Para un tercer caso individual, véase The Narure, cap. 6: «The Making of Oliver Cromwell».
43. J.S. Morill, Chesire. 1630-1660 (1974), cap. 2, revisado en J.S. Morrill, «Sir William Brereton
and England’s ‘Wars of Religion’», Journal of British Studies, 24 (1985).

306



LA NATURALEZA DE LA REVOLUCION INGLESA

Por contra, William Dowsing era un humiide labrador de East Anglia
que iba a recibir el encargo del conde de Manchester de visitar todas las
iglesias en Cambridgeshire y Suffolk para retirar todos «los monumentos
de idolatria y supersticién» (tallas medievales en madera y piedra, vidrieras
de colores, barandillas en los altares, etc.). El registro que llevé de sus
actividades revela a un hombre a la vez metédico y fandtico, con un
ardiente odio a la idolatria y una creencia de que Dios castigaria a los
ingleses hasta que todas las iglesias del pafs fueran limpiadas. Era también
un hombre que mes tras mes compraba las versiones impresas de los
sermones predicados en las dos Cdmaras cl Dia de Ayuno mensual, y llend
los margenes con sus propios comentarios, conforme contemplaba con
creciente desmayo la quiebra de la unidad puritana. Resulta claro que se
espoleaba €l sélo, impulsado por una conviccién intima de que a los
piadosos se les ofrecia una oportunidad, una y nunca més, para establecer
ordenanzas evangélicas en Inglaterra. Al igual que Brereton y Thomas
Woodford, sin duda se odiaba a si mismo por pagar el odioso Ship Money.
Pero lo habia pagado. Fue la visién de Sién lo que le movid.*

A Brereton y a Dowsing les preocupaba que este gran perfodo de
transicién pudiera engendrar «una libertad que derivara en licencia», pero
ambos (a inicios de la década de 1640) consideraban que valfa la pena
correr el riesgo. Lo que resulta de la retérica de hombres asf, y atin mas de
los sermones de los predicadores que tronaban desde los pilpitos sobre
los modos mediante los cuales Dios estaba conduciendo a los ingleses (Su
nuevo Pueblo Escogido) hacia la Tierra Prometida igual que guiaba al
Pueblo de Israel en los relatos del Antiguo Testamento, era una conviccién
auténtica de que la guerra civil suponia una cruzada para expulsar las
viejas corrupciones y establecer nuevas formas de evangelismo. En 1642
habia una fe confiada y vigorosa en la renovacidn religiosa, sin parangén
secular.

44, Desde que redacté este articulo, he expuesto mis investigaciones sobre Dowsing: «William Dowsing,
the Bureaucratic Puritan», en J.S. Morrill, P.S. Slack y D. Woolf, eds., Public Men and Privare
Conscience in Seventeenth-century England (1993). Para otro estudio individual, véase The Nature,
cap. 6, citado.
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VIII

Los parlamentarios no libraron la guerra civil para abolir la monarqufa,
sino para controlarla; no para debilitar el poder de las élites existentes, sino
para institucionalizarlo; no para redistribuir la tierra y la riqueza, sino para
proteger los derechos de los que estaban en posesion de ellas; no para
destruir el derecho del estado a definir la verdad religiosa € imponer
criterios de moral, sino para cambiar lo que el estado dictaba e imponia.

Sin embargo, para 1649 todo habia cambiado: la monarquia y la Cdmara
de los Lores habian sido abolidas; estaba en marcha una campaiia, apoyada
por elementos poderosos de entre los que regian el estado, para la
democratizacién radical de los poderes legislativo, ejecutivo y judicial; se
producian ataques contra la primogenitura y otros aspectos capitales del
derecho de propiedad; y, quiza lo mas notable de todo, el estado renunciaba
al derecho de fijar e imponer sobre todos los ciudadanos una uniformidad
en el credo, observancia y practica religiosos. En 1642 se habfa combatido
acerca de qué monopolios unos imponian a otros. De 1647 en adelante,
tanto en la teoria como en la préctica, el estado abandoné los intentos de
hacer que todos pertenecieran a la iglesia estatal.

La Revolucién Inglesa no fue, en ningdn sentido simple u obvio, la
culminacién de un proceso iniciado en 1642. Fue mds bien el producto de
los traumas de una guerra civil.* Para ganar la guerra, las dos Cémaras
tuvieron que abandonar su compromiso con aquellas mismas libertades
civiles por cuya salvaguardia decian luchar: uno de cada cuatro hombres
adultos fue movilizado en la guerra, uno de cada diez en cualquier momento
dado durante las campaiias de 1643, 1644, 1645. Las cargas fiscales
necesarias para pagar y pertrechar tales ejércitos sobrepasaban los recursos
de la comunidad: por si solos, los impuestos directos eran diez veces
superiores a los subsidios parlamentarios votados durante los afios de
guerraen las décadas de 1590 0 1620. Pese a todo, ademds de las «tasaciones»
(assessments) (impuesto por cuota inspirado en las odiadas tasaciones del
ship money), el Parlamento impuso cargas internas sin precedentes sobre
productos basicos como la carne, la cerveza y la sal (excise); aloj6 soldados

45. R, Ashton, The English Civil War, 1603-1649 (1978), caps. 7, 10; D. Hirst, Authority and Conflict,
1603-1658 (1985), caps. 8-9; Morrill, Revolt, cap. 3; capitulos de Ashton, Morrill y Pennington en
1.S. Morrill, ed., Reactions to the English Civil War (1982).
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en casa de civiles sin aportar el costo de manutencién ni alojamiento; y
confiscé las propiedades de los oponentes politicos. A pesar de todo esto, la
paga de sus ejércitos arrastré fuertes atrasos. A la altura de 1647 las
Céamaras se encontraban con una poblacién civil desilusionada y una solda-
desca descontenta. Para maximalizar sus recursos, el Parlamento también
nombrd comités en cada parte del pafs y les confirié facultades para
arrestar, encarcelar y embargar; esos comités introdujeron la conscripcion y
la ley marcial, y utilizaron a las tropas para ayudar a sus propios miembros,
lo cual provocé enfrentamientos entre soldados y civiles, en especial en lo
relativo a la recaudacion del impuesto sobre el consumo.*®

Durante la guerra civil la disciplina eclesidstica se vino abajo. Las
Cédmaras suspendieron y paralizaron el antiguo sistema de gobierno
eclesiastico y proscribieron muchas de sus pricticas. Ademas, uno de cada
cuatro ministros fue expulsado de sus aposentos, a veces por comisarios
oficiales, a veces como resultado de la conducta intimidatoria de minorias
de parroquianos celosos; y hubo una combinacién parecida de acciones
oficiales y no oficiales para destruir objetos supersticiosos en las iglesias
parroquiales, tales como estatuas, vidricras de colores y altares. Pero la
iglesia protestantc mds pura que se deseaba no fue introducida. Cuando
vino el momento de acordar qué debia introducirse en lugar de qué debia
abolirse, la Asamblea de Westminster de laicos y pastores creada para
aconsejar al Parlamento hacia progresos dolorosamente lentos y terriblemente
discutidos, y algunos piadosos laicos en el propio Parlamento se dedicaron
a suprimir en todas las propuestas de la Asamblea cualquier reforzamiento
de la autoridad del clero. Cuando se aprobd una propuesta, en 1647, era
demasiado tarde.”” Reind la anarquia religiosa. En muchas parroquias,
incluso en dreas que aparecian intensamente «puritanas» antes de la guerra,
hubo una fuerte reaccion en favor de la antigua Iglesia; en otras, la nocién
de una iglesia estatal a la cual todos debian pertenecer fue rechazada y

46. Descrito en extenso en Morrill, Revolr, cap. 2. La evocacién mis vivida de los impuestos en
tiempos de guerra, de sus costos y de lo insuficientes que resultaban, se encuentra cn C. Holmes, The
Eastern Association in the English Civil War (1974), pp. 127-161. Mi posicién acerca del impuesto
sobre ¢l consumo s¢ ha visto modificada por el trabajo de Mike Braddick: «Popular Politics and Public
Policy: the Excise Riot at Smithfield in February 1647 and its Aftermath», Historical Journal, 34
(1991); del mismo, The Roois of the Tux Stare (1993).

47. El proceso cstd expuesto en dos libros: Robert Paul, The Assembly of the Lord (1985), y G. Yule,
Puritans in Politics (1981).
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sustituida por la nocién de una iglesia «reunida», una reunién exclusiva de
los «piadosos», libre de todo control externo por el estado o por autoridades
cclesidsticas centralizadas. Muchas mas personas que hubieran preferido
una iglesia estatal se encontraron con que la que estaba a mano en 1647 les
producia una aversién tan honda que acabaron, reticentemente, por exigir
libertad para si mismas fuera de esa iglesia. A finales de 1647 resultaba
claro que una minorfa substancial en ambas Camaras, y en general en el
pais, no tenfa ninguna intencién de que la iglesia estatal propuesta
funcionara.®

A medida que se desmoronaban los elementos mds significativos del
orden politico y religioso, mds y mas personas empezaron a anhelar un
regreso a las antiguas certidumbres, en tanto que una minoria que se iba
endureciendo se convencia, también cada vez mds, de que Dios estaba
haciendo las cosas maleables, que estaba preparando a Inglaterra para
cambios atin mayores. Esto empujé a algunos a creer que se hallaban a
punto de contemplar el cumplimiento de aquellas profecias biblicas que
anunciaban que Dios pondria fin al mundo de carne y hueso e inauguraria
un reino personal de Cristo, de mil aiios de duracién, que debia culminar en
el Dia del Juicio Final. Otros creyeron que, al igual que Dios queria la
desaparicién del orden politico y religioso, también les estaba guiando a
desafiar las desigualdades y opresiones del orden social.” Se lanzaron
campafias (mayormente pacificas y carentes de sentido préctico) para la
abolicién de los derechos de primogenitura, para la concesion de seguridad
en la posesién a labradores arrendatarios, para que las antiguas tierras
comunales que habian sido cercadas a lo largo del dltimo siglo por sefiores
y grandes labradores fueran devueltas al uso comunal, y para la consolidacion
de la posicién de pequefios productores y artesanos independientes, a
expensas de empresarios y mercaderes protocapitalistas. En la base de
semejantes reivindicaciones de reforma social se encontraba una ampliacién
radical de nociones de contrato social. Los lideres de los Niveladores

48. Véase The Nature, cap. 7: «The Church in England, 1642-1649»; y también la introduccién a J.
MacGregor y B. Reay, eds., Radical Religion in the English Revolution (1982).

49. Las mejores introducciones al pensamiento de los Niveladores son G.E. Aylmer, The Levellers in
the English Revolution (1975); J. Frank, The Levellers (1944); y Manning, English People, cap. 10.
Sobre Gerrard Winstanley, véase Christopher Hill, Gerrard Winstanley, «The Law of Freedom» and
Other Writings (1968), que debe leerse a la luz de J.C. Davis, Utopia and the Ideal Society (1981), pp.
169-204.
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argumentaron que los gobernantes no cran nombrados por Dios (como
Carlos I habfa argiiido) n1 de comtn acuerdo entre el rey y el pueblo (como
muchos parlamentarios habian hecho), sino por conformidad entre el propio
pueblo. Los Niveladores proclamaron que los abusos de poder por parte de
todas las instituciones existentes (el Parlamento permanente tanto como el
rey) invalidaban su derecho a gobernar. Lo que se necesitaba era un nuevo
contrato social, lo que ellos llamaron, en un sentido rigurosamente literal, el
Acuerdo del Pueblo (Agreement of the People), mediante el cual todos
aquéllos que deseaban disfrutar de derechos politicos se incorporaban a un
acuerdo en virtud del cual se concedian poderes limitados a unos gobernantes
elegidos para que mantuvieran el orden. El mecanimso de seleccién (la am-
pliacién de la democracia) era menos importante que el fin, es decir, el hecho
de que todos los que ejercian algin poder tuvieran que rendir cuentas, la
duracién del tiempo de ejercicio rigidamente fijada y no renovable para
impedir la concentracion del poder cn manos particulares, 1a aversién hacia
los «profesionales» del gobierno (abogados y jucces que pretendfan que
podian actuar como mediadores de la justicia gracias a su dominio de len-
guajes y procedimientos juridicos arcanos).*

Con todo, no debemos exagerar la fuerza numérica de los Niveladores y
de sus partidarios, ni tampoco su capacidad de influir en los acontecimientos.
De hecho, bien puede ser que su significado estribe mds en los miedos que
generaron cn el seno de los grupos dirigentes que en su contribucién directa a
modelar los hechos.”’ Y no debemos olvidar que lo que representan es un
aspecto de la liberacién de la mente humana. Conforme se hundian las estruc-
turas mds firmes y amedrentadoras del mundo exterior (monarquia, Lores,
Iglesia), también se hundian los pilares internos del pensamiento. Las personas
quedaban liberadas para tener pensamientos hasta entonces impensables.

Antes de llevar todo esto a la consideracién del asunto del regicidio,
deben mencionarse otros dos factores. El primero es la intensificacién del
problema britdnico a finales de la década de 1640. Los escoceses habian
constituido una presencia militar seria en Irlanda, junto a tropas inglesas,
algunas leales a Carlos 1 y otras al Parlamento; a tropas anglo-irlandesas,

50. El estudio cldsico sobre estos temas sigue siendo M. James, Social Problems and Policy during
the Puritan Revolution (1940). Mis ideas se encuentran ahora expuestas de modo més completo en
«The Impact on Society», en J.S. Morrill, ed., The Consequences of the English Revolution (1992).
S1. Véase The Nature, cap. 18: «Order and Disorder in the English Revolution», pp. 385-388.
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igualmente lcales algunas a Carlos [ y otras al Parlamento; y a los ejércitos
de la Confederacién Irlandesa, leal al Papa y a la patria. Cada grupo com-
bati6 a casi todos los otros en un momento u otro. Mientras tanto, si bien
inicialmente no se habfan involucrado en la guerra en Inglaterra, en el otoflo
e invierno de 1643 los escoceses acordaron enviar 20.000 hombres hacia el
sur a cambio del compromiso inglés de crear una estructura politica federal
en la Gran Bretafia y un sistema comun de culto y gobierno cclesidstico en
todas las Islas Britdnicas. Los parlamentarios estaban de acuerdo acerca de
la necesidad de apoyo escocés en 1643, pero a muchos no les gustaba el
precio impuesto por los escoceses y en 1647 muchos estaban dispuestos a
rechazarlo. En el invierno de 1646-1647, cuando el ejército escocés regresaba
a casa, el ejecutivo parlamentario planeé la reconquista de Irlanda por un
ejército exclusivamente inglés, se dedicé a sabotear el sistema presbiteriano
y a desmantcelar el estado confesional, y entorpecid todos los pasos hacia
una Gran Bretafia federal. La consecuencia fue el hundimiento del poder
del movimiento Covenant escocés y el regreso de una coalicién encabezada
por nobles prorrealistas desafectos. La segunda guerra civil combiné una
serie de rebeliones regionales por parte de aquéllos en Inglaterra a quienes
repugnaban los costos de la guerra —una auténtica rebelion de las
provincias— con una invasién de escoceses que no estaban integrados en ¢l
Covenant. Mientras tanto, el representante del rey en Irlanda, el marqués de
Ormonde, consiguié hacer causa comun con el Lord President de Munster,
Lord Inchiquin, hasta entonces proparlamentario. La posibilidad de una
invasién irlandesa sobre Inglaterra crecié a lo largo de aquel afio.>?

La dltima parte del rompecabezas era Carlos en persona. Aplastado
militarmente en 1646, rechazé negociar en serio. Aparecia indiferente a
todo, salvo a la perspectiva de esperar a que sus oponentes se enfrentaran
entre s para, de esta manera, poder lanzar un contragolpe.

En 1648 todas las piezas encajaron.™ El rey sc ali6 con las secciones
poderosas de la nobleza escocesa e hizo un llamamiento a aquellos

52. New History of Ireland, vol. 111, 1534-169/ (1981); D. Stevenson, Revolution and Counter-
revolution in Scotland, 1644-1651 (1977); D. Stevenson, Scottish Covenanters and Irish Confederates
(1981). Los documentos recogidos en H.M.C., Egmont, |, pp. 287-485 son especialmente importantes
y merscen scr usados mds a fondo.

53. Robert Ashton, The Second Civil War and its Origins, 1646-1648 (1994); 1.P. Kenyon, The Civil
War in England (1988), cap. 9; y B. Lyndon, «The South and the Coming of the Sccond Civil War»,
History (1986).
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parlamentarios que se encontraban desilusionados con la tirania adminis-
trativa, con la anarquia religiosa y con el hecho de que las Cadmaras no se
libraban de un Ejército Nuevo Modelo caro y radicalizado.* Los que apo-
yaban al Parlamento y al Ejército eran una combinacién de pragmaticos que
no vefan esperanzas de evitar la reimposicién de todas las tiranias del pasa-
do salvo mediante mds derramamiento de sangre, y una minoria que veia la
segunda guerra civil ain méas como una cruzada que la primera. Muchos ofi-
ciales y soldados estaban convencidos de que Dios era el responsable de su
victoria en la primera guerra civil y de que ésta habia sido, en cierto sentido,
un juicio en una batalla, en el cual ambos bandos se sometian al juicio de
Dios. Para tales personas, la decisiéon del rey de empezar una segunda
guerra era nada menos que un sacrilegio: un intento de desafiar la decisién
de Dios. Esto dejaba expedito el camino para su enjuiciamiento y ejecucién.,
Se habia deslegitimado a si mismo y al cargo, era un «hombre de sangre»,>
un hombre que tanto habfa ofendido a Dios, que debfa ser destruido. Sélo
expresando una total revulsion contra él podia el pueblo inglés seguir
gozando del favor divino. Después de todos los choques importantes de la
segunda guerra civil (tras los sitios de Colchester y Pembroke, por ejemplo,
o bien tras la batalla de Preston), los principales realistas eran juzgados y
ejecutados. Nada de esto habia sucedido en la primera guerra civil. La
acusacién fue traicidn, pero la ofensa era sacrilegio. Si era necesario llamar

a capitulo a los que representaban al rey en estas acciones, cudnto mds lo era
llamar al archirrealista, el rey en persona. Su destino quedé sellado, a mi
juicio, a partir del momento de los Encuentros del Ejército para la Oracién
(Army Prayer Meetings) en Windsor en abril de 1648.3¢ S6lo aceptando su
papel como instrumentos de la justicia divina podian los lideres militares
conseguir que el pueblo inglés siguiera bajo amparo divino.

54. Véase A. Woolrych, Soldiers and Statesmen: the General Council of the Army in 1647 and its De-
bates (1987); 1. Gentles, The New Model Army in England, Ireland and Scotland, 1645-1653 (1991),
caps. 7-8.

55. Véase especialmente P. Crawford, «Charles Stuart, that Man of Blood», Journal of British Studies,
16 (1977).

56. Esta es una opinién controvertida, maxime cuando los dirigentes del ejéreito enviaron nuevos
negociadores al rey incluso después de la Purga de Pride a inicios de diciembre. Pero a mi me parece
que la clave de la mision de Denbigh era demostrar que Dios habfa endurecido de tal manera el
corazén del rey que éste no iba a ver ningidn sentido en ello y que no iba a negociar ni siquiera en
estas circunstancias extremas. El objetivo era demostrar ante las muchas personas que ain no se
habfan dado cuenta, que el rey era un hombre incapaz de razonar y cuya locura le empujaba a su
propia destruccidn.
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IX

Es probable que no mas de uno entre cada diez del total de los miembros
del Parlamento y quiza menos de esa proporcion entre todos los gobernadores
regionales estuviescn conformes con el regicidio. Pero fue apoyado por una
mayorfa de los oficiales del ejército y fueron ellos quienes dieron el golpe
que dio paso a la creacidn del Alto Tribunal de Justicia que sometié al rey a
juicio y ordené su ejecucion. Claramente una proporciéon mucho mds am-
plia del movimiento parlamentario dio su conformidad a lo que habia
sucedido después del hecho: y es que el rey no podia regresar a la vida.
Resultaba necesario vivir en un mundo donde el regicidio habfa tenido
lugar. Varios argumentos de facto, procedentes no tanto de una defensa de
la legitimidad del nuevo régimen, como del hecho crudo de su existencia y
de su capacidad para exigir obediencia, empujaron a personas de todos los
grupos sociales a aceptar cargos en ¢l. Muchas lo hicieron para diluir ¢l
poder de los radicales religiosos. No aprobaban retroactivamente la ejecucion
del rey: buscaban limitar sus consecuencias.”’

Sospecho que gran parte de nuestra confusién acerca de la década de
1650 deriva de no distinguir el apoyo al regicidio del apoyo al republicanis-
mo. Aprobar la ejecucion de Carlos I no implicaba por légica apoyar la
abolicién de la monarquia; tampoco el apoyo a un gobierno sin rey implicaba
el apoyo al regicidio. Por ejemplo, Algernon Sidney, Henry Vane y los
lideres Niveladores mostraron deplorar el juicio publico y ejecuciéon del
rey, pero abrazaron las posibilidades politicas que abrié.>® Un problema
importante es que mientras el apoyo al regicidio se planteaba muy mucho
como una disyuntiva, a favor o en contra, el apoyo al republicanismo cubria
un abanico de posibilidades. En aquel momento, por supuesto, el término
para los partidarios de un gobierno sin rey era «los de la Comunidad»
(Commonwealthsmen), y no «republicanos». En general «republicanismo»
se refiere a una postura que situaba la soberanfa en el pueblo, en lugar de en

57. D.E. Underdown, Pride’s Purge (1970); A.B. Worden, The Rump Parliament (1974); ). Scott,
Algernon Sidney and the English Republic (1988), cap. 5; A.B. Worden, «The Politics of Marvcll’s
Horatian Qde», Historical Journal, 27 (1984); Q. Skinner, «Conquest and Settlement», en G.E. Aylmcr,
cd., The Interregnum. The Quest for Settlement (1972).

58. A.B. Worden, «Classical Republicanism in the Puritan Revolution», en H. Lloyd-Jones, V. Pearl y
A.B. Worden, eds., History and Imagination (1981). Agradezco a Sarah Barber, Glenn Burgess y
Jonathan Scott las discusiones sobre este tema.
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un gobernante puesto por Dios, y, mds especificamente, evocaba las
constituciones de la antigua Roma entre el fin de la monarquia y la llegada
de los emperadores, o también las constituciones de la Venecia del
Renacimiento o de las Provincias Unidas de los Paises Bajos septentrio-
nales. La expresion Commonwealthsmen, mas laxa y comun, también
encuentra resonancias en esta tradicién, pero con cardcter mas especifico en
nociones de un gobierno vinculado al bien comiin (common wealth), un
gobierno comprometido con la voluntad de la comunidad o incluso establecido
por ella. Ambas expresiones se refieren a cuestiones de responsabilidad y a la
salvaguarda de los derechos naturales, la ubicacion de la soberania en el
pueblo en general, confiada —directa o indirectamente— a cuerpos represen-
tativos. Este planteamiento no exclufa el nombramiento de una tinica persona
como magistrado supremo y podia no descartar el denominar a esta figura
«rey». Pero comportaba que esta magistratura estuviera limitada, de manera
significativa, en lo que podia hacer, y que debiera responder, en alguna
manera, ante el conjunto de la comunidad.

Estas ideas generales iban frecuentemente de la mano con una aceptacion
de la idea de que las férmulas particulares vigentes en cualquier estado en
cualquier época estaban sometidas a evolucién y cambio, y que un pueblo
que quisiera evitar la tiranfa y gozar de la libertad estableceria unas tales
pautas de gobierno que hicieran dificil la usurpacién de sus derechos. Asi,
algunos hombres estaban convencidos de que, en Inglaterra, la monarquia
habia resultado ser demasiado peligrosa y que los vinculos limitadores
establecidos por sucesivas generaciones habian resultado ser demasiado
débiles para contener a un tirano resuelto. Por consiguiente, la abolicién de
la monarquia Estuardo dejaba abiertas todas las opciones, que incluian la
creacién de una nueva constitucién que confiara el poder administrativo
supremo a una Unica persona, la cual no podria dictar leyes ni controlar al
poder judicial y que deberia reponder ante otros. De hecho esta claramente
documentado que ya en 1651 se hablaba de hacer rey a Cromwell.?

59. Ademas del testimonio de Ludlow, Whitlocke y otros, largo tiempo conocido pero dudoso, reseiiado
por C.H. Firth, «Cromwell and the Crown», English Historical Review (1902). Pero véase la asombrosa
documentacidn descubierta recientemente por Leo Miller en los dietarios coetdneos de un enviado
alemdn que tomd nota de conversaciones con politicos de primera fila, en septiembre, en las cuales
Cromwell era celebrado como unus instar in omnium, et in effectu rex («un hombre puesto por enci-
ma de los restantes, y en efecto nuestro rey»). Véase L. Miller, John Milton and the Oldenburg
Safeguard (1985), p. 49.
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Asf pues, politicamente la Revolucién Inglesa contemplé un acto vio-
lento llevado a cabo por un grupo bastante aislado de soldados y civiles
bien situados, impulsados sobre todo por fanatismo religioso (los regicidas),
el cual dio origen a un programa politico apoyado por un sector mas amplio
y mds pragmadtico (los republicanos). Ambos contaban con el apoyo de una
minorfa en todos los grupos sociales, ademds del apoyo crucial del ejército.
Da la impresion de que para muchos, incluso en el seno de estos grupos, la
Revolucién Inglesa se basaba en la politica del lamento: incluso para la
gran mayorfa de sus partidarios era cuestidn de sacar el provecho posible de
un mal asunto.

Ademas, en el corazén de la retérica de los que hicieron la Revolucién
subyacia una profunda contradiccién. Buena parte del trasfondo intelectual
de la teoria republicana se basa en el lenguaje de los derechos naturales
y del consentimiento. Los reyes debfan ser destruidos o refrenados porque
habfan desafiado las libertades y la propiedad del puebio que tenfan a su
cargo. Sin embargo, la tnica cosa que ninguno de los experimentos consti-
tucionales de la década de 1650 podia arrogarse era justamente consen-
timiento. Cualquier forma de eleccién o plebiscito en cualquier momento
durante el Interregno hubiera resultado en un voto a favor de la Restauracién
de los Estuardos. Por mucho que la definicién social del derecho a la
participacién politica se hubiese ampliado o restringido, el resultado hubiera
sido el mismo. Con todo, los que querian apoyar un gobierno estilo
Commonwealth eran demasiado amorfos en su pensamiento como para
integrar los cuadros de un estado de vanguardia exitoso. Un sistema levantado
alrededor del derecho de una minoria ilustrada (en términos calvinistas, los
elegidos) para gobernar en interés de la mayoria, gruesa y no regenerada,®
esamasa de hombres y mujeres groseramente pecadores que no habfan sido
redimidos por la pasién de Cristo, no podfa desarrollarse con vigor, a causa
de la desaparicion de todo consenso entre los piadosos jsobre quiénes eran
los piadosos! Sucesivos regimenes, pues, dispusieron de una teorfa general,
pero de ninguna capacidad para generar propuestas positivas para un
desarrollo efectivo del estado.

60. La formulaci6n clédsica es de Cromwell: «El gobierno», dijo al Parlamento en 1633, «es para el
bien del pueblo, no lo que le gusta» (W.C. Abbott, Writings and Speeches of Oliver Cromwell, 4 vols.,
1937-1947, 1LL, p. 583).
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Muchos, y quizd la gran mayoria, de los que ejercieron poder después
de 1649 veian la Revolucidn no como un inicio, sino como una finalizacion,
no como el amanecer de la libertad, sino como un recurso desesperado para
evitar la pérdida de las libertades politicas, a manos bien de un rey vengativo,
bien de visionarios sociales como los Niveladores. Los regimenes de la
década de 1650 fueron radicales sélo en las circunstancias que les dieron
existencia. En la mayoria de los otros respectos, habia un impulso por la
restauracion: un regreso a formas familiares de gobierno central y local (los
tribunales centrales, el retorno del control por el Exequer de la recaudacién
e intervencién de impuestos, la consolidacidn del poder de la gentry en las
localidades, el silenciamiento de las exigencias radicales de reforma agraria
o de mayor libertad comercial, un renovado paternalismo social).5!

El sistema social experimentd un temblor a finales de la década de
1640, pero luego volvid a asentarse sobre sus fundamentos.®? Ademds, las
instituciones politicas eran tan conservadoras como pueda concebirse tras
un regicidio (con la excepcién de la Asamblea Nominada, Nominated
Assembly, de julio-diciembre de 1653).%

X

Tan s6lo en relacién a la religion puede decirse que los que estaban en
puestos de autoridad conservaban todavia un poco de nervio. En efecto, de
entre las sectas —Ilos inicos movimientos coherentes fuera del ejército—,
fueron las que tenfan visiones especificamente religiosas las que prosperaron
(en especial baptistas y cuaqueros), mientras que aquéllas cuyos objetivos
religiosos les impulsaban a buscar el control del estado (por ejemplo, los
Niveladores) se disuelven ante nuestros o0jos. De hecho, es sorprendente
que la década de 1650 no conociera sectas o movimientos (o ni siquiera
circulos) politicos, excepto en tanto que facetas de grupos csencialmente
religiosos. Ciertamente, la confianza que el movimiento puritano mostrd

61. G. Aylmer, The State’s Servants (1975), parte 1.

62. Ahora quisiera afiadir que fuc asi en Inglaterra, pero no cn Irlanda ni Escocia, donde la década de
1650 vio un traspaso masivo en la distribueion social de poder. Véase mi ensayo «The Impact on
Society», en J.S. Morrill, ed., Revolution and Restoration (1992).

63. A. Woolrych, From Commonwealth to Protectorate (1987).
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durante la década de 1640 desaparece después en todos los niveles. Los
predicadores del Parlamento en los afios 1650 no conservaban nada de la
confianza elemental de los predicadores de los afios 1640-1645 sobre la
necesidad de cortar de raiz lo viejo y sustituirlo por una iglesia cuyo
programa seria dado a conocer por Dios a su debido tiempo. Pese al miedo
a la reincidencia, el miedo a que la gente pudiera carecer del coraje
necesario para seguir el camino que Dios habia indicado, no tenian duda
ninguna acerca del camino y de su destino. Inglaterra debia ser liberada del
papismo y de la supersticién y conducida a una nueva condicién de paz,
tranquilidad y obediencia a los preceptos biblicos: se trataba, en un sentido
muy literal, de una repeticién de la liberacién del pueblo de Israel de la
esclavitud y sometimiento segtin describia el Viejo Testamento. A inicios de
los afios 1650, en cambio, el tono de los predicadores era vacilante y su
consejo, apagado: su llamamiento era a la unidad entre los piadosos y a
«esperar en el Sefior» (es decir, el propésito inmediato de Dios ya no era
evidente para ellos).®

Esta pérdida de nervio era el resultado de la experiencia de desunién
interna, la desintegracién del puritanismo como sistema dogmatico,
eclesiolégico y ético; y era también un reconocimiento del fracaso en el
terreno practico. Diez afios después de la caida de la antigua religion, el
apego a sus practicas, creencias y «supersticiones» estaba resultando
notablemente resistente. En el caos que siguid al fracaso a mediados de la
década de 1640 en aplicar un programa «piadoso» consensuado, una pequeiia
minorfa abandond sus templos parroquiales y formé asambleas por su
cuenta; pero muchos més (de todos los grupos sociales) se dispusieron
resueltamente a recrear la prictica de la antigua religién, expulsando a los
ministros nombrados durante la guerra civil y recuperando a los que habian
sido despedidos por sus actitudes antipuritanas o antiparlamentarias,
utilizando los proscritos Libros de Oracidn anglicanos (en especial para los
sacramentos y ritos de paso), celebrando las fiestas abolidas de Navidad y
Pascua, y otras conductas por el estilo.®

64. M. Seymour, «Pro-Government Propaganda in Interregnum England», tesis doctoral inédita,
Universidad de Cambridge, 1987, pp. 26-52.

65. Véase The Nature, cap. 7: «The Church in England, 1642-1649»; MacGregor y Reay, Radical
Religion, pp. 8-11; C. Cross, «The Church in England, 1646-1660», en Aylmer, ed., The Interregnum,
pp. 99-120.
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Si el puritanismo no atrajo a las masas de conversos que sus adeptos a
inicios de la década de 1640 habian supuesto que atraeria, habia también
perdido a muchos de sus activistas con el paso de los anos. Nuestras dos
figuras representativas de la primera fase, Sir William Brereton y William
Dowsing, abandonaron el servicio activo de la Commonwealth: para ellos,
la libertad cristiana habfa derivado en licencia. Habian luchado por liberar a
la nacién de la ignorancia y la supersticién y por imponer una disciplina
piadosa. Ambos acogieron de buen grado una mayor libertad en las formas
de culto, pero ambos encontraron que su energia espiritual se habfa agotado.
Como hombres arrebatados de cubierta por una tormenta en el mar, sus
cuerpos sucumbieron al frio y dejaron de esforzarse poco antes de que les
llegara la muerte.

Sin embargo, para muchos otros ta desintegracién del puritanismo fue
una fuente de vigor y de oportunidades, no de desencanto. Para ellos la
libertad religiosa se convirtié en el logro esencial de la década de 1640. En
un extremo se hallaban grupos que no sélo rechazaban el derecho del estado
a definir la verdad religiosa, sino también la autoridad de una casta
profesional de ministros predicadores para interpretar las escrituras e incluso
la autoridad de las propias escrituras. En su lugar pusieron la accién directa
de Dios entrando y morando en los corazones de los que sc abrian a El.
Diversas sectas que postulaban una variedad de verdades reveladas se
establecieron de esta manera, la mds importante entre ella los cudqueros.®
Otros grupos buscaron determinados pasajes en las escrituras para predecir
la inminente Segunda Venida de Cristo, el fin del mundo, el Dia del Juicio
Final para los vivos y los muertos.®’ Todos estos grupos sufrieron persecucién
intermitente o persistente: la libertad cristiana nunca fue ampliada por el
estado a los que rechazaban las escrituras y los credos.® Ninguno de estos
grupos tenia ambiciones de establecer formas particulares constitucionales,
y politicamente todos eran esencialmente anarquistas: si bien algunos se
involucraron de tanto en tanto en movimientos politicos insurrecionales, no
se hacian ninguna ilusién de que una Restauracion Estuardo fuera a ser
mucho peor para ellos.

66. MacGregor y Reay, Radical Religion, cap. 6; B. Reay, The Quakers in the English Revolution
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En el otro extremo, cobijados bajo el ala del Protectorado, se encontraba
un grupo mas ambivalente de intelectuales a los que un historiador ha
caracterizado como «politiques».” Eran hombres que habian apoyado
al Parlamento durante las guerras pero que habian deplorado el regicidio.
Aceptando que éste habia sucedido, iban a trabajar para mitigar sus efectos.
Ya hemos tratado de sus preferencias politicas. En religion eran igualmente
pragmaticos: deploraban la violencia y fanatismo del presbiterianismo y de
las sectas, pero desplegaron una voluntad de entender y permitir credos
muy distintos a los suyos. Eran herederos del espiritu religioso erasmista:
préactico, racional, escéptico, tolerante. Para ellos la derrota del sistema de
Laud y del presbiterianismo presagiaba el fin del clericalismo y el abando-
no de precisién dogmdtica por motivo de preceptos morales. En este sentido
eran tanto precursores de la Ilustracién como herederos de los humanistas.™

Pero los principales abogados de la libertad religiosa durante los afios
1650 no fueron ni las sectas ni esos «latitudinarios» de primera hora.
Fueron personas para las que, paraddjicamente, la libertad religiosa era un
medio para una unidad mds intensa. El representante supremo de esta
postura, al igual que ejemplo supremo de todas las ambigiiedades de la
Revolucion, fue Oliver Cromwell.

Cromwell era un hombre que aceptaba que todas las instituciones
politicas y religiosas ecxistentes se habifan visto desacreditadas por las
guerras civiles.” Todas las instituciones humanas, afirmé, eran «escoria y
excremento en comparacién con Cristo».” No era un hombre «aferrado ni
pegado a formas de gobierno».™ Todas las instituciones humanas politicas,
religiosas y legales, por el hecho de ser humanas, estaban sometidas a las

69. Worden, «Cromwell and Toleration», p. 230.

70. A. Cromartie, «Sir Matthecw Hale», tesis doctoral inédita, Universidad de Cambridge, 1991, parte
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and Present, 109 (1985). Hay un ensayo muy importante de Colin Davis, «Cromwell’s Religion», en
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72. Ed. T. Carlyle (rev. S.C. Lomas), The Letters and Speeches of Oliver Cromwell, 3 vols., 1894, I11,
p. 373.

73. Calyle/Lomas, Cromwell, 111, p. 362.
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flaquezas humanas. No habfa una manera sencilla de mejorar la Humanidad
mejorando las instituciones que disciplinaban a sus miembros. La guerra
civil habfa destruido a un rey tirdnico s6lo para establecer un Parlamento
tirdnico; habia destruido un tipo de poder del clero s6lo para ver a otro
ocupar su sitio. Pero no todo estaba perdido. Dios era visible en los asuntos
de los hombres. Todo seguia Su plan. El habja «aventado»™ al pueblo
inglés. Habfa marcado los instrumentos de Su voluntad. No pertenecian a
ninguna iglesia ni secta. A ningtin hombre se le habfa confiado la totalidad
de Su plan. Muchos hombres tenfan «la raiz del asunto en ellos», una
piedad y energfa religiosa profundas que Cromwell crefa que podia identifi-
car en gente tan diversa como antiguos obispos, presbiterianos, congre-
gacionalistas, baptistas e incluso en George Fox, el cudquero. La verdad de
Dios «en sus diversas formas» se encontraba dividida entre hombres asi.”
So6lo mediante la creacién de un contexto dentro del cual esos hombres
pudieran debatir juntos y contemplar a su manera, podria el hombre peca-
dor ser llevado a reconocer la base comin, a percibir algo cercano al plan
global de Dios para Su nuevo pueblo elegido. Asi, Cromwell no estaba
aferrado y pegado a formas de gobierno, porque estaba aferrado y pegado a
los fines del gobierno, la construccién gradual de un estado y de una iglesia
mediante una cuidadosa atencién a lo que Dios estaba revelando en todos y
cada uno de Sus santos. Gran parte de este planteamiento era
providencialismo calvinista convencional. Lo que lo hace singular era que
Cromwell buscaba a los santos en todos los grupos sociales y religiosos.
Este pragmatismo acerca de las formas, combinado con una creencia de que
estaba justificado todo aquello que €l pudiera convencerse de que era la
voluntad de Dios, seglin se mostraba a través de Sus santos, hizo que su
periodo como Lord Protector resultara desestabilizador. Toméandolo como
orden de Dios, impuso cargas fiscales sin consentimiento parlamentario,
encarcelé a personas sin juicio ni causa conocida y, por lo general, miné la
confianza de la élite en que ellos y sus propiedades estaban protegidos por
cl imperio de la ley.

Cromwell crefa lo que el Antiguo Testamento decia de que Dios ofrecié
opciones al pueblo de Israel: la opcidén de obedecer (la cual le llevaria a

74. Carlyle/Lomas, Cromwell, I, p. 275.
75. Carlyle/Lomas, Cromwell, 11, p. 538.
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entrar en la tierra de leche y miel) o la de desobedecer (que le provocaria
sufrir servidumbre en Egipto y Babilonia). Dios ofrecia opciones similares
a Su nuevo pueblo elegido de Inglaterra. Esta teologifa visionaria es lo que
hizo de Cromwell un gran lider revolucionario. Perseguir esta visién tuvo
una cara brutal y arbitraria, pero también tenia otra noble. La «cruel
necesidad» del regicidio iba a ser el preludio de vna gran transformacién
del orden moral y espiritual.

Cromwell fracasé. Su revolucién tenfa una base social demasiado
estrecha, su vision religiosa quiso unir un movimiento demasiado disperso,
mientras que ¢l programa politico predicado por esa vision religiosa era
demasiado turbador para aquellos revolucionarios conservadores para
quienes el regicidio fue un acto desesperado destinado a preservar las
antiguas libertades. Una vez Cromwell hubo muerto, las tendencias
centripetas dentro de la Revolucién se intensificaron. La mayoria enajenada
clamaba por la restauracién de la Casa Estuardo y el frdgil dominio de los
partidarios de la reptiblica se desintegré.

La Restauraciéon trajo consigo todas las estructuras anteriores en la
iglesia y en el estado. El legado politico de la revolucidn fue negativo casi
por completo: el recuerdo de la misma provocé escalofrios a las élites
durante muchas generaciones venideras. Los descontentos entre la élite
nunca volvieron a correr los riesgos que corrieron los hombres de 1640-
1642.

El legado religioso fue mas complejo. Tanto el puritanismo autoritario
de inicios de la década de 1640 como los suefios visionarios de libertad
religiosa entendida como peldaiio hacia un nuevo tipo de unidad, fueron en
gran medida abandonados. Pero cse espiritu irénico, tolerante, escéptico
que hemos visto cobijado bajo el ala del Protectorado sobrevivid y florecid.
Pese a gestos importantes en tal direccidn, la Restauraciéon no contempld
ningln intento serio de llevar a la practica los suefios autoritarios de
anteriores reyes y obispos. A finales de siglo se aceptaba —con gozo por
unos, de mal humor por otros— que, en un mundo imperfecto, debia dejarse
que los hombres y las mujeres sacaran el mejor provecho de las oportunidades
que se les presentaran, y que la funcién del estado consistia en protegerles
en ¢l libre disfrute de bienes y valores heredados y adquiridos. De las ruinas
de las guerras de religién inglesas iba a emerger gradualmente el estado
liberal-democritico.
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