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Life in a time of pestilence de Ruth MacKay ha aparecido publicada 
justamente a los cincuenta años de la obra, ya clásica, Recherches sur les 
grandes épidémies dans le nord de l’Espagne à la fin du xviè siècle. Problè-
mes de documentation et de méthode (SEVPEN, París, 1969), que Bartolo-
mé Bennassar dedicó al tema, común entre ambas, de la llamada «peste 
atlántica» de 1596-1602 en la península ibérica. La casualidad ha queri-
do que la nueva monografía haya visto la luz en vísperas de la irrupción 
de la COVID-19, una pandemia que ha despertado en el Norte global 
mucha mayor conciencia sobre la vulnerabilidad humana, y resucitado 
el interés por grandes epidemias históricas que hasta poco podían pare-
cer propias de un casi prescindible pasado remoto.

La monografía objeto de la reseña constituye una muestra notable 
del impacto del llamado «giro espacial» en la historia social y cultural 
de las últimas décadas, en contraste con la orientación geográfica y 
cronológica prevalente en la obra de Bennassar, en la que la epidemia 
tenía un protagonismo estelar. A MacKay no le interesa tanto la peste 
como la experiencia vital a escala individual y colectiva que de ella se 
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tuvo en un escenario político y cívico específico. De ahí que centre su 
análisis en las circunstancias y reacciones que su paso o amenaza propi-
ció en distintos «espacios» de este, y que las estructuras propias de la 
Monarquía Hispánica durante los años finales del reinado de Felipe II 
e iniciales del de Felipe III representen el trasfondo operante unas veces 
como freno y otras como acelerador de los acontecimientos desencade-
nados por la epidemia. 

Sin dejar de rendir tributo a Bennassar, con quien comparte el pro-
pósito de contribuir a crear «una historia, basada en la documentación, 
de la peste en la Castilla en los años de transición entre el siglo xvi y el 
xvii», MacKay se propone responder a cuestiones distintas a las suyas. 
A este objeto, explota un notable volumen de documentación munici-
pal y real procedente de múltiples fondos archivísticos municipales, 
regionales y nacionales (sobre todo libros de actas y correspondencia 
afín, libros mayores contables y pleitos a consecuencia de la peste), a la 
vez que renuncia de modo expreso al uso de archivos parroquiales y al 
establecimiento de conclusiones demográficas, ambos aspectos bien 
presentes en la obra de Bennassar. La atención se focaliza en el territo-
rio de la Corona de Castilla correspondiente al cuarto noroccidental de 
la península ibérica, particularmente localidades (pueblos, villas y ciu-
dades) cántabras, castellano-leonesas, riojanas y vascas. La discusión se 
enriquece por el recurso a no pocos ejemplos procedentes de otras epi-
demias en ciudades europeas dentro y fuera de la península ibérica 
durante los siglos xvi, xvii e incluso xviii, por más que MacKay deje 
claro que no se ha propuesto hacer un estudio comparativo.

En la obra de MacKay se exploran las circunstancias cotidianas de 
las comunidades humanas sujetas a la crisis epidémica, a través de di-
versos temas (memoria, costumbre, ley, caridad, deber, justicia, cono-
cimiento y creencia). El análisis se estructura en siete grandes espacios 
conceptuales que sirven de epígrafes a sucesivos capítulos: el «palacio» 
como vocablo evocador de «la corte, la monarquía, la ley, el discurso y 
la ideología de la organización y lealtad políticas»; el «camino» por 
donde transeúntes de todo tipo, noticias y bienes seguían circulando, 
frente al mito historiográfico de los pueblos inmóviles; el «muro» como 
barrera más o menos permeable que en cada momento marcaba quién 
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y qué entraban, y quién y qué no, en una determinada localidad; el 
«mercado» como lugar de abastecimiento e intercambio de alimentos, 
ganado y dinero; la «calle» como espacio «donde los sonidos, olores y 
visión de la peste transformaban los paisajes ordinarios», y escenario 
primordial de aplicación de las medidas de salud pública y de las dispa-
res reacciones entre los diferentes actores sociales ante la presencia o 
amenaza de la peste; el «ayuntamiento» como centro rector de la vida 
colectiva, donde se dictaba la práctica totalidad de las medidas frente a 
la epidemia, y escenario de conflictos tanto en su seno como con otros 
ayuntamientos o con el poder real); y el «lecho del enfermo» como es-
pacio en casas, hospitales o centros habilitados como tales, donde di-
versos prácticos suministraban alivio físico y espiritual a los apestados 
(pp. 7-8).

En las antípodas de la historiografía de las catástrofes, MacKay evi-
ta una visión «gótica» de la peste y de las respuestas sociales a una cala-
midad. En este sentido, no se priva de destacar, acertadamente, la per-
durable contribución de Tucídides —con su descripción, en la Historia 
de la guerra del Peloponeso, del absoluto colapso social desencadenado 
por la llamada plaga o peste de Atenas— a la pervivencia de esta orien-
tación histórica e historiográfica. Igualmente de modo acertado, evita 
conferir excesiva relevancia a la cuestión de la identidad de la peste 
histórica, por más que no ignore los actuales debates historiográficos en 
torno a ella (pp. 112-114). A resultas de todo ello, su interés se focaliza 
«menos en lo excepcional que en lo habitual», por juzgar que, obser-
vando «cómo gente exhausta se cuidaba, o no, mutuamente en circuns-
tancias excepcionales, podemos captar el poder de las reglas, leyes y 
costumbres que les unían» (p. 11).

En su discusión a propósito de la organización asistencial frente a 
la peste, que ciertamente hubiera podido estructurarse mejor contan-
do con más bibliografía reciente sobre la historia de los hospitales y de 
los procesos de consolidación hospitalaria en los reinos ibéricos entre los 
siglos xiv y xvii, se señala que en junio de 1599 el Consistorio munici-
pal de Valladolid habilitó el Hospital de San Lázaro, antigua leprosería 
de la ciudad, junto al de San Bartolomé, ambos extramuros, para aco-
ger pobres enfermos, al no disponer de ningún hospital intramuros 
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equipado para atender apestados (pp. 233-234); un detalle que, a mi 
juicio, podría apuntar hacia una eventual reutilización, con el declive 
de la lepra y la profusión de epidemias en la Europa bajomedieval y 
temprano-moderna, de viejas leproserías en desuso para albergar pa-
cientes aquejados de enfermedades pestilenciales.

Me gustaría, para acabar, hacer una precisión a propósito del único 
práctico sanitario sin formación reglada que MacKay ha podido loca-
lizar en la amplia documentación archivística consultada. Ciertamen-
te, el vecino de Acevedo (León) Blas Díez, que aseguraba curar «la 
enfermedad de las bubos [sic.]», ofrece tal perfil (p. 216) pero me in-
clino a pensar que su presumida «especialidad» no era la «peste», sino 
el «mal de las bubas» o «gálico». No solo por la discordancia de género 
entre el artículo (las) y el sustantivo (bubos) que, además, no se recoge en 
el Tesoro de la lengua castellana de Sebastián de Covarrubias, sino tam-
bién porque «las bubas» constituían entonces el mal incurable que 
quizá con mayor frecuencia este tipo de prácticos aseguraba curar con 
sus secretos remedios.

Nada de ello me impide subrayar el alto interés de esta monografía 
de Ruth MacKay cuyo relato nos ofrece un gran y bello tapiz acerca de 
la vida en tiempos de peste en la Castilla a caballo entre los siglos xvi y 
xvii. Su rico y matizado análisis revela hasta qué punto una sociedad de 
la Europa temprano-moderna como la castellana, lejos de verse aboca-
da al colapso, fue capaz de hacer frente a las excepcionales circunstan-
cias vividas y de desarrollar respuestas adaptativas que, en definitiva, le 
permitieron superar el reto colectivo de aquella grave crisis epidémica. 
Todo ello valida de forma bien convincente la tesis de partida de este 
excelente estudio.
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