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Ressenyes i notes de lectura

Fernando Hernández Sánchez, Los años 
de plomo. La reconstrucción del PCE bajo el 
primer franquismo (1939-1953) Barcelona, 
Crítica, 2015, pp. 420.

Hernández Sánchez es, en los últimos 
años, uno de los mejores especialistas en 
la historia del PCE, tema al que ha dedi-
cado el estudio Comunistas sin partido. Jesús 
Hernández, ministro en la guerra civil, disidente 
en el exilio [Madrid, Raíces, 2007], y espe-
cialmente su magnífica tesis doctoral, pu-
blicada bajo el título Guerra o revolución. El 
Partido Comunista de España en la guerra civil 
[Barcelona, Crítica, 2010]. Ahora nos ofre-
ce una nueva monografía sobre el período 
más duro de la historia reciente de España 
y, desde luego, de la propia historia de los 
comunistas españoles. 

Como él mismo señala, no es la suya la 
primera aproximación a los “años de plo-
mo” del PCE. Al respecto, sigue siendo 
de cita obligada el controvertido libro de 
Gregorio Morán1, del que David Ginard, 
reconocido investigador en la materia, se-
ñala que su vasta obra “fue la primera que 
utilizó ampliamente los ricos fondos del 
archivo del PCE y, en su momento generó 
una intensa polémica, por la profusión de 

1 Morán, Gregorio, Miseria y grandeza del Parti-
do Comunista de España (1939-1985). Barcelona, 
Planeta, 1986

alusiones personales y la extrema dureza 
con la que trataba a los principales dirigen-
tes del Partido Comunista. La metodología 
utilizada, por otra parte, resultaba discutible 
desde el punto de vista historiográfico, por 
la práctica inexistencia de indicaciones so-
bre las fuentes de las que procedía la infor-
mación aportada. En todo caso, subrayaba 
Ginard, todavía hoy continúa siendo uno 
de los principales textos de referencia”2

Años después, el dirigente comunista 
Santiago Álvarez denunciaba públicamen-
te las obscuras intenciones del trabajo de 
Gregorio Morán, “es un libro que está he-
cho contra el Partido Comunista de Espa-
ña. Cuando un historiador escribe un libro 
por encargo, contra el Partido Comunista 
de España, evidentemente todas las esqui-
nas, todas las aristas, todas las dificultades 
que un partido revolucionario puede tener, 
se aprovecha para echar la culpa a los re-
volucionarios”3. Ni que decir tiene que las 

2 Ginard, David, “La investigación histórica 
sobre el PCE. Desde sus inicios a la normali-
zación historiográfica” en Manuel Bueno, José 
Hinojosa, Carmen García (Coords.), Historia del 
PCE. I Congreso 1920-1977 , Barcelona, FIM, 
2007, vol. I, p.39

3 Intervención de Santiago Álvarez en la mesa 
redonda “Balance y valoración de la lucha gue-
rrillera” durante las jornadas celebradas en la 
sede de la FIM (24-26 de noviembre de 1988) 
en, Santiago Álvarez, José Hinojosa y José San-
doval (Coords.), El movimiento guerrillero de los 
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críticas prosiguieron tanto dentro del PCE 
como fuera.

Desde el ámbito académico también se 
acercó al tema Carlos Fernández, con su 
monografía Madrid clandestino. La reestructu-
ración del PCE, 1939-1945 [Madrid, Fun-
dación Domingo Malagón, 2002]. En la 
introducción a su obra, Carlos Fernández 
anunciaba ya su propósito de ahondar y ex-
tender a toda la década de los años cuarenta 
la investigación sobre el PCE, objeto de su 
tesis doctoral, cuya inminente defensa nos 
deparará una nueva aportación sobre el co-
munismo español en los años más aciagos 
de su historia.

La rigurosa y documentada contri-
bución de Hernández Sánchez pretende 
darnos una visión poliédrica, compleja 
y completa; siempre situada en el contex-
to histórico de dureza extrema en la que 
hubieron de actuar los militantes. Quiere 
mostrar “las distintas formas de ser comu-
nista español en el meridiano de los años 
cuarenta”, porque, añade el autor, “la clan-
destinidad y el exilio determinaron la eclo-
sión de múltiples variantes de ser comunis-
ta, muchas de ellas abnegadas y arriesgadas, 
pero otras también brutales y sectarias”.4 
Con un planteamiento que aspira a com-
poner “una visión holística y plural”, por 
sus páginas desfila “la historia de los comu-
nistas durante este tiempo sombrío: la de 
los cuadros y la de los militantes de base; 
la de los fieles y la de los herejes; la de los 
esforzados y la de los burócratas; la de los 
héroes y la de los canallas.”5

En una entrevista con Enriqueta de la 
Cruz a propósito de la publicación de su 
libro, Fernando Hernández sostenía que lo 

años 40. Barcelona, FIM, 2003, 2º ed., p. 208 
4 Henández Sánchez, Fernando, Los años de 

plomo. La reconstrucción del PCE bajo el primer 
franquismo (1939-1953) Barcelona, Crítica, 2015, 
pp. 8-9.

5 Hernández Sánchez, Fernando, Op. cit, p. 9

más llamativo de los comunistas en los años 
de plomo había sido “el tesón, la contuma-
cia con la que siempre surgen núcleos de 
militantes que no se dan por vencidos y a 
pesar de la represión, y a veces del propio 
desprecio cuando no persecución por par-
te de algunos de los núcleos de dirección, 
son capaces de arriesgarlo todo para volver 
a empezar.”6 

Como cabía esperar, son muchos los 
méritos del trabajo de Fernando Hernán-
dez; en primer lugar, el uso sistemático de 
la documentación de los diversos archivos 
que maneja, subrayando el propio autor 
los imprescindibles fondos del archivo del 
PCE, abierto en canal para los investigado-
res, así como una muy correcta selección 
bibliográfica y algunas entrevistas a perso-
najes destacados de aquellos años. Por otra 
parte, su ambicioso planteamiento, que as-
pira a llevar a cabo una especie de “historia 
total” del comunismo español a lo largo de 
más de una década. Táctica y estrategia po-
lítica del PCE, supeditada en toda circuns-
tancia a las directrices de Moscú; oposición 
y enfrentamiento interior exilio, con sus ha-
bituales choques por el control del aparato; 
contraposición y frecuente contraste entre 
dirección y base; desviaciones y herejías, de-
nunciadas, perseguidas, e incluso castigadas 
con la eliminación física de los derrotados en 
cada caso; persecución obsesiva de la dic-
tadura e infiltraciones del aparato policial 
franquista, delaciones y traiciones, reales 
o manipuladas, tales son los mimbres con 
que teje Hernández Sánchez su obra. Y es 
precisamente en ese afán explicativo totali-
zador donde, a mi modo de ver, se deslizan 
algunos enfoques cuanto menos matizables 
y aún discutibles.

La obra comienza con la desbandada de 
los cuadros y de la dirección del PCE sin 

6 Editada el 11 de mayo de 2015 en, www.
cronicapopular.es/2015/05/fernando-hernan-
dez-sanchez-el-pce-tuv., p.2..
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haber previsto el más mínimo aparato clan-
destino. El partido de la guerra se desmo-
ronó con la derrota de la República y, ade-
más, su aislamiento político se acrecentó 
tomando cuerpo otra vez el sectarismo de 
sus primeros años. El traumático pacto ger-
mano-soviético añadió caos y confusión en 
las menguadas filas comunistas y avaló el 
anticomunismo de las demás fuerzas del 
ya fenecido Frente Popular. Según Her-
nández Sánchez, el rumbo del PCE tras la 
debacle lo asume la Komintern; sin embar-
go, las directrices trazadas en el verano de 
1939, que pasaban por desaconsejar la lucha 
armada abogando, en cambio, por penetrar 
en las organizaciones de masas franquistas, 
tardarán década y media en ser asumidas 
por la dirección comunista una vez asimi-
lados, entre titubeos, los consejos de Sta-
lin tras la famosa entrevista de 1948. No 
conviene pasar por alto el hecho de que 
el Secretario de organización, Pedro Checa, 
también planteó la necesidad de entrar en 
los Sindicatos verticales en su Informe a la 
dirección titulado “La situación de España 
y las tareas actuales del Partido” y que tiene 
fecha de 8 de julio de 1939. 

Cuando aborda la disidencia de Jesús 
Hernández y explica su desenlace, hace 
recaer la decisión de su expulsión sobre 
Dimitrov con el argumento de que Her-
nández podía ser menos fiel y controlable 
que Dolores Ibárruri, una vez disuelto “el 
centro de dirección del movimiento co-
munista mundial”. Si bien es cierto que 
nuestro autor ha estudiado con detalle la 
figura de Jesús Hernández, parece aventu-
rado presuponer que el antiguo ministro 
de Instrucción pública, de haber sido nom-
brado Secretario general, hubiese adoptado 
una posición propia e independiente de 
Moscú, en pleno auge del estalinismo más 

rampante, del que unos y otros eran fervo-
rosos acólitos. 

Mientras tanto, en el interior, dada la 
brutal presión policial, se sucedían las caí-
das en cascada. Las debilidades frente al 
enemigo, las delaciones o la colaboración 
con los agentes represores, fueron juzgadas 
con desigual dureza por la organización. 
No fue infrecuente la eliminación física de 
los tildados de traidores, práctica a la que 
recurrirán las distintas direcciones y que 
era asumida con normalidad por la mili-
tancia, como rememora Mikel Rodríguez, 

“Había un aparato dentro del Partido que se 
ocupaba de las ejecuciones […] considerá-
bamos que la eliminación de los enemigos 
era natural”7

Qué fácil resultaba entonces etique-
tar de agentes imperialistas, provocadores, 
enemigos del partido, en definitiva, traidores, 
a los acusados de trosquismo, quiñonismo o 
monzonismo en las denodadas luchas inter-
nas por el control del aparato. 

El imparable ascenso de Carrillo está es-
trechamente relacionado con estas prácti-
cas a fin de conseguir domeñar todo atisbo 
de divergencias, reales o supuestas. Vigilar, 
castigar y sustituir a valiosos cuadros del in-
terior por comunistas fieles a su persona y 
férreamente disciplinados era el modus ope-
randi de un Santiago Carrillo cada día más 
fuerte y seguro de sí mismo en la dirección. 

De todo ello nos informa amplia y rigu-
rosamente la obra de Fernando Hernández, 
aunque su análisis de la figura de Carri-
llo destila cierta animosidad. Por supues-
to, nada plantea que no sea cierto, incluso 
podría reforzar su línea argumental crítica 
con el personaje, pero también se trasluce 
una cierta impiedad en el tratamiento dado 
a don Santiago. Por ejemplo, sostiene que 

7 Vid. Rodríguez, Mikel, Maquis. La guerrilla 
vasca 1938-1962, cit. en Fernández Rodríguez, 
Carlos, Madrid clandestino…opus .cit., p. 365, n. 
430



152 SEGLE XX. REVISTA CATALANA D’HISTÒRIA

149-224, (2015), Segle XX. Revista catalana d’història, 8

cuando Carrillo llegó a Francia para hacer-
se con las riendas del partido, impondrá la 

“lógica de Yalta” en la que no cabía la táctica 
insurreccional planteada por cabecillas del 
interior como Monzón. De hecho, añade, 
la “lógica de Yalta” obligó a los partidos co-
munistas de la Europa occidental a sustituir 
a los dirigentes más reputados de la resis-
tencia por “direcciones burocráticas” veni-
das de Moscú. Me parece mucho suponer 
que Carrillo hubiera sido el hombre del 
Kremlin, “elegido” para cumplir tal misión 
cuando todavía no era sino un cuadro más 
luchando por abrirse paso en el proceloso 
mar del exilio comunista.

Siendo como era maestro en la manipu-
lación, Carrillo sorteó muchas adversidades, 
alguna de las cuales pudieron tener con-
secuencias desastrosas en su carrera hacia 
la Secretaría general. Hernández Sánchez 
caracteriza los últimos años de la década de 
los cuarenta como “tiempos de desolación”, 
iniciados con el envío desde Francia de 
cuadros de la confianza de Carrillo; éstos 
fueron rápidamente detenidos por su inex-
periencia y desconocimiento de la realidad 
española, y algunos de ellos pasaron a co-
laborar con las fuerzas represivas de la dic-
tadura, provocando la desarticulación casi 
completa del partido, hasta el punto de que, 
en el colmo del sarcasmo, la policía llegó 
a ser la ocasional editora de Mundo Obre-
ro. El comisario Conesa y sus secuaces pu-
dieron jactarse de haber sembrado la duda 
y el terror en las muy menguadas huestes 
comunistas que buscarán con denuedo 
infiltrados hasta en las cárceles, mientras 
colapsaba la guerrilla y la perspectiva del 
final del franquismo se alejaba en el hori-
zonte. El círculo se cerró cuando, en pleno 
apogeo de la guerra fría, los comunistas es-
pañoles acabaron siendo perseguidos e ile-
galizados en Francia; sus cuadros se vieron 
abocados a una nueva dispersión, mientras 
unos pocos, Carrillo entre ellos, hubieron 

de moverse en la clandestinidad también 
en territorio galo.

Fernando Hernández analiza esta in-
fausta etapa como la de los “años perdidos” 
y en el epílogo de su obra, atribuye a los 

“errores de bulto” de Santiago Carrillo la 
condena del PCE “a más de una década 
de impotencia”. Eso sí, mostró la “habili-
dad suficiente para recomponer su figura, 
sortear el temporal” y hacerse a mediados 
de los cincuenta “con el timón de la nave 
comunista”8. En efecto, el poder cuasi abso-
luto de Carrillo le permitirá gobernar con 
mano de hierro a los camaradas, pero, a su 
vez, se inicia el deshielo de la organización, 
y una mudanza de la línea política que hizo 
del PCE el Partido, con mayúscula y por 
antonomasia, del antifranquismo.

No obstante, me parece que poniendo 
el foco en el imparable ascenso de Carri-
llo, el autor relega algunas cuestiones que 
merecerían acaso mayor atención, como, 
por ejemplo, la gestación de los cambios 
que culminan en la Reconciliación nacional, la 
gran apuesta estratégica del partido.

En último término, estamos ante un es-
tupendo estudio cuya amplitud y riqueza 
de perspectivas estimula nuevas preguntas, 
alienta el debate y porque no, la discrepan-
cia; y ello es posible únicamente con in-
vestigaciones de envergadura como la que 
ahora reseñamos. 

Carmen García 
Universidad de Oviedo

NASH, Mary (ed.) Feminidades y mas-
culinidades: Arquetipos y prácticas de género 
Alianza Editorial, Madrid, 2014, pp. 304.

Los diez textos que componen esta obra 
colectiva elaborada por especialistas de his-

8 Hernández Sánchez, Fernando, Los años de 
plomo…, p. 330
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toria, literatura, cine y estudios culturales 
y editada por Mary Nash, nos ofrecen un 
sugerente análisis histórico en torno a mo-
delos culturales de género examinando su 
impacto en la realidad social y en las rela-
ciones entre hombres y mujeres. El volu-
men está inspirado en las aportaciones, de-
bates y posteriores reflexiones en torno a 
las jornadas patrocinadas por la Fundación 
Pablo Iglesias y que se celebraron en 2011 
en el Círculo de Bellas Artes en Madrid.

Desde el enfoque de la historia de géne-
ro, las páginas del libro nos invitan a acer-
carnos a contextos como el de la bohemia 
francesa, la crisis del 98, el cine, el futbol, 
el feminismo de segunda ola, el mundo 
obrero y el entorno rural dibujando un 
fascinante mosaico de iconos femeninos y 
masculinos. Este recorrido histórico deja 
en evidencia la centralidad de las repre-
sentaciones culturales en la pervivencia de 
actitudes culturales y códigos desiguales de 
conducta que han condicionado los pro-
yectos de vida de mujeres y hombres desde 
el siglo XIX.

El primer capítulo del libro corre a 
cargo de María Dolores Ramos que nos 
introduce en el contexto de la moderni-
dad y a las transformaciones que en aquel 
contexto se dieron en relación a los mode-
los de feminidad. En las primeras décadas 
del siglo XX perduraban aún arquetipos 
de género más tradicionales, pero los cam-
bios discursivos y culturales que se estaban 
produciendo, contribuyeron a la reformu-
lación del arquetipo femenino doméstico. 
La profesora Ramos nos acerca a este con-
texto a través del mundo de la literatura 
y de las imágenes de “La mujer moderna”. 
Bajo la influencia de pensamientos como 
el positivismo, el modernismo y el femi-
nismo, los escritos de algunas las autoras de 
la época se nos presentan como el testimo-
nio escrito de reivindicaciones de derechos 

políticos y civiles, de la necesidad de con-
quistar espacios propios, y del acceso a ca-
rreras universitarias y al ejercicio de nuevos 
oficios. La emergencia de estos dispositivos 
literarios y aquel ambiente de cambios 
culturales y discursivos registrados en los 
felices años veinte, contribuyó también a la 
aparición de figuras femeninas cuya estéti-
ca y comportamientos resultaban novedo-
sas. A partir del análisis de estos arquetipos 
femeninos la profesora Ramos subraya que 
el feminismo no se limitó a introducir un 
determinado proyecto político, sino que 
fue también un movimiento social con ca-
pacidad para incidir en las formas de vida 
y sentar las bases para la construcción de 
arquetipos de feminidad novedosos. 

Nerea Aresti y de Gemma Torres rea-
lizan, en los capítulos segundo y tercero 
respectivamente, diferentes aproximacio-
nes a la representación de la masculinidad 
en relación a la identidad nacional. Aresti 
nos acerca, a partir del análisis de diversos 
textos, representaciones e imágenes que 
poblaron el ambiente de la opinión públi-
ca internacional en torno al 98, al clima 
de descrédito que sufrió el arquetipo viril 
español a finales del siglo XIX. Desde dife-
rentes dispositivos culturales se representó 
un choque frontal entre aquel modelo y el 
tipo de hombre característico de los pue-
blos anglosajones. El arquetipo viril español, 
representado como un hombre pasivo, vago, 
irracional, salvaje e incluso afeminado, apa-
recía en las antípodas del virtuoso, civiliza-
do y moderno hombre anglosajón. Gracias 
a la capacidad significante del género, este 
tipo de interpelaciones fueron capaces de 
poner en cuestión una identidad nacional 
ya debilitada en el contexto de pérdida de 
las colonias. Más aún, estos debates y re-
presentaciones de la identidad masculina 
española resonaron y lograron interpelar 
al público general con mayor éxito en el 
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contexto de cuestionamiento del orden se-
xual que se produjo tras la Primera Guerra 
Mundial. Entonces, el arquetipo anglosajón 
apareció como referente a seguir en los cír-
culos republicanos. 

En aquel contexto de cuestionamiento 
que sufrió España como potencia colonial 
Gemma Torres pone de relieve la trascen-
dencia que adquirió la representación de la 
masculinidad marroquí a la hora de dibu-
jar una sociedad inviable y necesitada de 
un tutor exterior. Este imaginario resulta 
capital para comprender la empresa de pe-
netración pacífica española en aquel país. 
Desde diferentes dispositivos culturales se 
proyectó un arquetipo de la masculinidad 
marroquí que venía a dibujar una sociedad 
inviable, incapaz de gobernarse ni de regir 
sus destinos. Esta representación de lo ma-
rroquí aparecía en contraposición a la civi-
lización y la modernización que encarnaría 
la nación española. Las implicaciones de es-
tos modelos de representación en el marco 
del discurso colonial, presentaban a España 
como la tutora que Marruecos necesitaba. 
Como pone de relieve Torres, la imagen 
de la sociedad marroquí y en particular la 
representación de una masculinidad defec-
tuosa y primitiva, apareció como una vía 
para reparar el honor nacional herido por 
la pérdida de las últimas colonias. España 
dibujó en el marroquí su contra-imagen: la 
definición de su propia identidad en opo-
sición al salvajismo de aquellos, fue tam-
bién un intento de alinearse con el mundo 
europeo civilizado y presentarse como una 
potencia colonial renovada.

En el capítulo cuarto Jordi Luengo 
López nos presenta a Mimí Pinson, una fi-
gura que gracias a su gran popularidad se 
convirtió en metáfora de todas las mujeres 
obreras, risueñas y jóvenes parisinas. A par-
tir de aquí, el texto propone una renovada 
mirada a la bohemia centrada en las mu-

jeres que acompañaron a los hombres de 
aquel movimiento de artistas transgreso-
res. Ha sido la producción de los hombres 
bohemios la referencia tradicional para la 
identificación del mundo de la bohemia. 
Sin embargo, fueron ellas las que realizaron 
la transgresión espacial, cotidiana y diaria 
a través de sus propias vidas. Luengo nos 
introduce así en las vidas de las grissette, las 
garçonne o las estudiantes, que coquetea-
ban con las libertades de las que la femi-
nidad estaba privada. Ellas fueron, como 
indica el autor, forjadoras de nuevas liber-
tades y las que pusieron en práctica la vida 
bohemia.

En el capítulo quinto, Mercedes Arbai-
za realiza un recorrido por el significado 
del trabajo en relación a la identidad fe-
menina que explica, a la vez, la evolución 
de la identidad de la clase obrera. El punto 
de partida del análisis es la representación 
gráfica en forma de U ofrecida tradicio-
nalmente por la historia económica para 
resumir la actividad de la productividad 
femenina: desde una primera etapa, corres-
pondiente al siglo XIX, de participación 
intensa de las mujeres en la actividad pro-
ductiva, pasando por la expulsión del mer-
cado de trabajo explicada en función de di-
versas causas a partir de 1900, para llegar al 
último tercio del siglo XX con la reincor-
poración de las mujeres al mercado de tra-
bajo. Más que la evolución real del trabajo 
femenino, la gráfica responde al significado 
atribuido al mismo. A partir de aquí, Arbai-
za nos invita a realizar un recorrido por las 
transformaciones del valor social asignado 
al trabajo de las mujeres que se inscribe, a la 
vez, en la historia del origen, el desarrollo 
y la crisis de la identidad de la clase obrera 
en las sociedades modernas. Una primera 
fase de esta trayectoria correspondería a la 
fase de irrupción de la mujer obrera alejada 
del ideal burgués. A partir de 1910 y sobre 
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todo después de la Segunda Guerra Mun-
dial, el modelo del ama de casa, inspirado 
en la domesticidad decimonónica y válida 
para las mujeres de clase media, se extendió 
y alcanzó también a las mujeres obreras. El 
último tercio del siglo XX, cuando la U se 
cierra, coincidiría con la aparición de un 
modelo de feminidad novedoso, que inde-
pendiente y liberada se entendió a sí misma 
como mujer trabajadora, sin que ello impli-
cara, en cualquier caso, la identificación 
con las mujeres obreras de hacía un siglo.

Jorge Uría explica en el capítulo sexto, 
como, en un proceso paralelo a las trans-
formaciones desde una sociedad que cami-
naba hacia la modernidad, el fútbol llegó 
a convertirse en un espectáculo de masas. 
En el contexto de principios del siglo XX, 
el fútbol apareció como un deporte pro-
fesionalizado y caracterizado por registros 
como la fraternidad del equipo, la discipli-
na de entrenamiento, la profesionalización 
de los clubs y jugadores o la competitividad. 
Todos estos elementos estaban asociados a 
valores que estaban en pleno auge en aquel 
contexto. Además, después del desastre de 
Cuba, el deporte en general y el fútbol en 
particular se tiñó de valores raciales. El fut-
bolista a través de la robustez, de la disci-
plina corporal y del vigor físico, apareció 
como una imagen correcta de la recupera-
ción de la raza y representaba lo mejor de 
la nación. Protagonistas de un espectáculo 
que arrastraba a las masas al estadio o al 
consumo de otros registros relacionados 
con ellos, los ases del fútbol adquirieron 
una gran trascendencia a la hora de definir 
y construir la masculinidad. Los futbolistas 
se erigieron, así, en las élites simbólicas de 
todo un conjunto social, reproduciendo 
a la vez que construían modelos ideales a 
seguir. El profesor Uría nos presenta a Ri-
cardo Zamora y de José Alcántara, dos de 
los futbolistas más populares de principios 

del siglo XX. El primero, corpulento y 
gimnástico, encarnó el prototipo viril a la 
perfección; el segundo, menos musculoso 
y más desgarbado que el primero supo po-
tenciar sus virtudes de flexibilidad y fuer-
za. Cada uno desarrolló y concretó en sus 
cuerpos facetas que definían y los valores 
de masculinidad en ascenso en la sociedad 
de entonces.

Los capítulos séptimo y octavo, elabo-
rados por Mary Nash y Teresa Ortega, se 
adentran en el contexto de la transición 
española. Mary Nash nos introduce en este 
contexto a través de las representaciones 
culturales que las mujeres del movimiento 
feminista lograron crear. El texto recorre, 
así, el mundo simbólico en relación a tres 
de los terrenos de lucha más importantes 
de las feministas de la transición: la domes-
ticidad, el mundo del trabajo y la sexua-
lidad. Frente al arquetipo doméstico de 
madre, dependiente, sumisa y sin libertad 
propia del contexto franquista, las feminis-
tas contrapusieron la figura alternativa de 
madre libre y autónoma como nueva re-
presentación de la feminidad. En relación 
al mundo del trabajo, aunque no lograron 
resignificar el reparto del trabajo domésti-
co, si consiguieron incorporar en el nuevo 
régimen de valores democráticos la legiti-
midad del derecho igual de las mujeres a 
un trabajo remunerado. Por otro lado, las 
feministas situaron el cuerpo sexual y la li-
bre maternidad como eje vertebrador del 
nuevo modelo de mujer que emergió du-
rante la transición. El cuerpo de las mujeres 
tuvo un papel político y simbólico prota-
gonista en el contexto de la democracia 
y los debates sobre la sexualidad hicieron 
realidad uno de los postulados básicos del 
movimiento de liberación de las mujeres: 
lo personal es político. 

Pese a las limitaciones, el movimien-
to de mujeres de segunda ola logró tener 
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incidencia como agencia de significación 
colectiva en la batalla cultural de marcar 
una nueva visión igualitaria de género. Lo-
graron crear referentes de significación que 
dejaban atrás el arquetipo franquista a partir 
de la construcción de una figura autónoma 
y sexual, a la que se sumó un perfil de tra-
bajadora y profesional entre los elementos 
que conformaban la feminidad liberada.

El texto de Teresa María Ortega plantea 
que las estrategias de género desarrolladas 
por las campesinas a partir de 1977 pusie-
ron de relieve no sólo las diferencias que 
aún existían en el campo español sino que 
contribuyeron también a ampliar la demo-
cracia haciendo visible su triple invisibili-
dad -como mujeres, trabajadoras y campe-
sinas-.La democracia no llegó a poner en 
cuestión el patrón cultural tradicional del 
entorno rural de acuerdo al cual la campe-
sina era la figura reproductora, y su trabajo 
complementario al del trabajo productor 
del varón. Este mantenimiento de arque-
tipos estaba perpetuando una situación de 
falta de reconocimiento de la labor de las 
campesinas. A finales de los 70 y principios 
de los 80, las mujeres del campo comenza-
ron a organizarse para denunciar esta situa-
ción y reclamar cambios. Las reuniones y 
encuentros se convirtieron en espacios de 
intercambio de vivencias profesionales y 
personales. Las agricultoras comenzaron a 
fortalecerse mediante categorías de pensa-
miento feminista que les ayudaron a iden-
tificar las causas de su discriminación. Por 
su parte, no fue hasta 1986, en el contexto 
de ingreso de España a la Unión Europea, 
cuando el Estado comenzó a reconocer al-
gunas de las reclamaciones que las campesi-
nas venían demandando desde 1977. 

Brad Epps y Alejando Melero cierran el 
conjunto de aportaciones introduciéndose, 
en los capítulos noveno y décimo, en el te-
rreno de las representaciones cinematográ-

ficas de la transición española. Brad Epps 
destaca la pugna o tensa convivencia entre 
la heterosexualidad y la homosexualidad 
que se proyectó en las pantallas de la tran-
sición para ocuparse de los elementos sig-
nificantes de transgresión de los arquetipos 
de género. El texto nos acerca a un con-
texto cinematográfico que transitaba de la 
censura franquista a la libertad democrática. 
En este escenario, el morbo apareció como 
elemento protagonista de las representacio-
nes de la masculinidad homosexual. Alfre-
do Landa fue uno de los actores protago-
nista en dar vida al personaje homosexual, 
que construido a partir de elementos có-
micos, favorecía el desvanecimiento de las 
posibilidades de representación transgreso-
ra. Frente a las películas del landismo, otros 
ejemplos como Morbo (Gonzalo Suárez, 
1972), Bilbao (Bigas Luna, 1978) o Arrebato 
(Iván Zulueta, 1980) resultaban, en com-
paración, cintas de radicalidad punzante. 
El análisis de estos tres filmes sirve a Epps 
para rastrear los elementos de continuidad 
y cambio que caracterizaron el cine de la 
transición.

Finalmente, el texto de Alejandro Me-
lero es un análisis por las formas arquetí-
picas en las que se dibujó la homosexua-
lidad femenina y masculina en el cine de 
la transición. Las características que les 
fueron atribuidas a aquellas figuras resultan 
significativas de las inquietudes y miedos 
de aquellos años en los que se caminaba, 
lentamente, hacia un contexto de nuevas 
libertades. Melero nos acerca, así, al arque-
tipo de la heterolesbiana, característico del 
cine erótico y de destape, que protagoni-
zó episodios de sexo con otras mujeres de 
acuerdo a esquemas narrativos de placer 
dirigidos a hombres heterosexuales. La re-
presentación de la vampiresa, una lesbiana 
depredadora, fue protagonista de multitud 
de películas de terror que recurrieron a 
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creencias populares en torno a la homo-
sexualidad para contribuir a la narrativa 
del terror. El pánico que provocaban estas 
mujeres estaba basado, generalmente, en 
la idea del “proselitismo homosexual”.En 
relación a los personas masculinos, las re-
presentaciones homosexuales más comu-
nes fueron las comedias de “mariquitas” o 
que fingían serlo y los dramas que presen-
taban al homosexual como un ser patético 
y condenado a la tristeza o al suicidio. Estas 
representaciones coincidían con la consi-
deración de la homosexualidad masculina 
como una lacra que condenaba al indivi-
duo a dos modelos de vida: o se convierte 
en un bufón para la sociedad heterosexual 
normativa, o se recluye en un pozo de so-
ledad y amargura que le aleje de la sociedad 
para la que no está preparado. 

En conjunto, los diferentes contextos 
a los que nos acerca esta inspiradora obra 
ponen de relieve la eficacia que han teni-
do las representaciones de género para el 
mantenimiento de las jerarquías de género 
y las prácticas de poder. Las investigacio-
nes ponen de manifiesto cómo, incluso en 
contextos más avanzados la pervivencia de 
determinados arquetipos han dificultado el 
asentamiento efectivo de la igualdad. Aún 
así, los textos no son ajenos a la capacidad 
de hombres y mujeres para actuar, a pe-
sar de los imperativos y controles sociales 
existentes en cada contexto, como agentes 
sociales capaces también de afectar y de 
construir modelos de feminidad y mascu-
linidad. La mirada protagonista que realiza 
cada capítulo al imaginario cultural de di-
ferentes contextos resulta en un volumen 
imprescindible para avanzar en la historia 
de género y en la comprensión de la pervi-

vencia y transformación de valores y creen-
cias basados en la diferencia sexual. 

Aintzane Rincón
Universidad del País Vasco/Euskal Herriko 
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Sin añadir datos novedosos sobre la vida 
de Francisco Franco, pero utilizando algu-
nos documentos procedentes de la Fun-
dación Francisco Franco y de los archivos 
estadounidenses, este libro de Antonio 
Cazorla consigue ser original al centrarse 
en la evolución de la imagen pública del 
dictador y la percepción que los españoles 
tuvieron de él durante la dictadura y des-
pués de la misma. Un trabajo, que además, 
ofrece una periodificación de las diferentes 
imágenes del dictador que se corresponden 
con las distintas fases de la dictadura, según 
las necesidades políticas del momento y la 
evolución de los equilibrios internaciona-
les.

Al margen de la introducción, el libro se 
articula en seis capítulos que tienen grosso 
modo la misma estructura: una primera par-
te en la cual el autor resume los principales 
acontecimientos de la vida del dictador y 
de España para seguidamente detenerse so-
bre las narraciones de la propaganda, facili-
tando de esta forma al lector la posibilidad 
de medir la distancia abismal que separó las 
narraciones de la realidad histórica.

A pesar de la imagen de héroe militar 
que construyó la propaganda franquista a 
partir de la Guerra Civil, Franco “ni fue el 
soldado más famoso de España ni tampoco su rá-
pida progresión […] fue tan excepcional” (p. 29). 
Cazorla lo demuestra apuntando que cuan-
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do se graduó en la Academia de Infantería 
de Toledo su puesto en la promoción fue el 
251 de 312; que en el ejército español hubo, 
entre 1909 y 1914, 1.587 ascensos (p. 40) y 
que si “Franco fue el hombre que salvó Melilla 
en 1921, nadie entonces se dio cuenta” como 
comprueban las crónicas de la época, dón-
de Franco “o no fue mencionado o solo lo fue 
de pasada” (p. 43). Lo mismo ocurrió con 
el desembarco de Alhucemas, cuya idea se 
atribuyó sucesivamente a Franco, cuando 
la verdad es que la cúpula militar estaba 
gestando este proyecto desde el inicio de 
la guerra en 1909, es decir, antes de que 
Franco se incorporara al ejército de África. 

Aclarado que tampoco fue solvente la 
imagen de un Franco perseguido por la 
República, el autor pasa en el segundo ca-
pítulo a explicar cómo el héroe militar se 
convirtió en el salvador de España, a pesar 
de su tardía implicación en la conspiración 
militar y el error cometido al desviar la 
marcha sobre Madrid para liberar el Alcázar 
de Toledo, que, por el contrario, sí le sirvió 
para reforzar su prestigio y posición de po-
der militar; aunque “es probable que le costase 
dos años y medio más de guerra” (p. 95). Ca-
zorla no comparte el argumento defendido 
por otros historiadores (Paul Preston entre 
ellos), según el cual la falta de celeridad en 
la conducción de las operaciones militares 
se debiese al deseo de Franco de asentar 
su poder y limpiar la retaguardia de “rojos”. 
Por el contrario, insiste sobre la “pobreza es-
tratégica y el conservadurismo” (p. 97) del pen-
samiento militar de Franco. En todo caso, 
la imagen de salvador de la patria no cuajó 
desde el principio de la contienda, pues-
to que Millán Astray recibió tratamientos 
apoteósicos por parte de la prensa y Mola 
también mereció, en ocasiones, el calificati-
vo de “caudillo”. Fue solo a partir de agos-
to de 1936 cuando a Franco se le comenzó 
a llamar “caudillo” regularmente, y fue la 

autopromoción propagandística en la cual 
Franco se empeñó en plasmar el mito de 
salvador de la patria. Una autopromoción 
que, a partir de octubre de aquel mismo año, 
contó con los servicios de propaganda del 
Nuevo Estado, la prosa apologética de va-
rios periodistas que pronto se convirtieron 
en hagiógrafos (Juan Pujol, Joaquín Arrarás, 
Víctor Albéniz, Víctor Zurita sobretodo) y 
el constante control por parte del propio 
Franco de su biografía pública, de la cual 
borró, ya desde la primera recopilación de 
sus discurso, publicada en 1939, sus dudas 
y ambigüedades iniciales. Un ejemplo de 
ello sería el discurso radiado desde Cana-
rias y reproducido en ABC-Sevilla el 23 de 
julio, en el cual afirmaba haberse unido al 
alzamiento para defender la Constitución, 
u otras intervenciones públicas que había 
concluido vitoreando la República.

En el mismo capítulo el autor trata ade-
más de cómo Franco fue visto en el ex-
tranjero, concretamente por la prensa ca-
nadiense y en el Reino Unido, donde los 
partidarios de Franco fueron minoría y las 
publicaciones en su favor poquísimas, ofre-
ciendo también un vistazo sobre la prensa 
francesa. 

La imagen de “hombre de paz” que cu-
bre los años 1939-1947, a los que está de-
dicado el tercer capítulo, tiene como clave 
la actitud de Franco frente al Segundo con-
flicto mundial. Una actitud que se manifes-
tó claramente con ocasión del encuentro 
con Hitler en Hendaya el 23 de octubre 
de 1940. El ‘cuento’ que los españoles co-
nocieron a partir de 1945 fue el de un Hit-
ler furioso y fastidiado por las cautelas del 
Caudillo, que se había resistido a Serrano 
Suñer partidario de echar a España en bra-
zos de Alemania y que pidió a propósito 
al Fühurer “cosas que sabía que el austriaco 
nunca le iba a dar” (p. 155). Cuando la rea-
lidad fue que la “larga lista de la compra” 
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que Franco presentó a Hitler para entrar 
en guerra pareció excesiva a los alemanes, 
convencidos en aquel momento que el 
Reino Unido estaba a punto de rendirse. A 
la que se sumarían otras cuestiones, como 
el plan de invasión de Portugal elaborado 
en 1940 por el Estado Mayor español; la 
utilización por parte de espías japoneses 
de la embajada española en Washington; 
la convicción del triunfo alemán, como 
demuestran varios discursos de Franco de 
1941 y hasta de diciembre de 1942. Es decir, 
meses después del alejamiento de Serrano 
Súñer del poder.

Es de sobra conocido que el momento 
más crítico para la dictadura fue el que se 
produjo tras el final de la Guerra mundial. 
A ello Cazorla dedica páginas muy inte-
resantes donde analiza la actitud de la di-
plomacia británica y estadounidense para 
evidenciar la distancia que separó la orien-
tación de la opinión pública democrática 
internacional, en su inmensa mayoría hos-
til al régimen español, de la orientación de 
los aliados occidentales que empezaron a 
valorar de útil el papel de la España fran-
quista en el clima de incipiente Guerra fría. 
Franco hizo lo suyo y tuvo éxito. Las cartas 
que los españoles enviaron al dictador (a las 
que Cazorla ha dedicado el trabajo Cartas 
a Franco de los españoles de a pie, 2014), los 
poemas que le dedicaron los presos políti-
cos, las manifestaciones de júbilo popular 
que acompañaron sus viajes a lo largo de 
la geografía del país, sirven de muestra del 
consenso que Franco consiguió en el inte-
rior. Un consenso que se reforzó a través 
de la construcción de una memoria ofi-
cial de la República y de la guerra, con la 
construcción del lugar por excelencia de 
esta memoria en el Valle de los Caídos, con 
la constante aparición del Caudillo en los 
NO-DO a partir de 1943 (oportunamente 
depurados de cualquier alusión a las rela-

ciones con el Eje), y en los medios de co-
municación. 

Como se ha visto, la operación cosmé-
tica llevada a cabo por Franco y su aparato 
propagandístico tuvo éxito, puesto que ya 
a partir de 1948 el “aislamiento internacional 
de la España franquista empezó a atenuarse” (p. 
199). Fue justamente en este contexto en 
el que se completó el cambio de actitud 
de la diplomacia estadounidense y cuando 
también cambió la orientación de la opi-
nión pública de los EE.UU. Además de la 
situación internacional, dicho cambio fue 
facilitado por el propio Franco que en fe-
brero de 1947, con motivo de una entre-
vista al Evening Star de Washington, llegó 
a apropiarse, como escribe Cazorla, “de la 
sangre de los republicanos que lucharon por la 
liberación de Europa”, afirmando que habían 
sido “muchos los españoles que combatieron en 
las filas de ingleses y americanos contra las na-
ciones del Eje” (p. 203). Incluso fue enorme 
el esfuerzo, también económico, de Fran-
co para promocionar su imagen en los 
EE.UU., una tarea para la que contó in loco 
con José Felix de Lequerica y en Madrid 
con el encargado de negocios estadouni-
dense, Paul Culberston. “Estaba naciendo –
observa Cazorla– un nuevo mito, el del buen 
dictador: “el gobernante autoritario católico que 
daba estabilidad a un país que no sabía vivir en 
democracia” (p. 207). Las páginas siguientes 
de este cuarto capítulo están dedicadas a 
la imagen de Franco que diplomáticos (el 
embajador estadounidense Stanton Gri-
ffis y su homólogo británico John Balfur), 
políticos (el senador republicano Owen 
Brewster), antropólogos (Julián Pitt-Ri-
vers), y escritores (Mildred Adams, Ri-
chard Wright), transmitieron en sus países 
y al cambio que se fue produciendo en las 
respectivas opiniones públicas. Muestra de 
ello es la orientación de los británicos: en 
1946 el 60% de los ciudadanos del Reino 
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Unido estaba a favor de romper las relacio-
nes diplomáticas con España, mientras que 
solo el 14% se manifestaba en contra; en 
1961 solo el 14% no quería saber nada con 
España, el 29% decía que España debía ser 
tratada como cualquier otro país, el 29% 
que las relaciones bilaterales debían ser más 
intensas. En fin: un éxito que después de la 
admisión de España en la ONU en 1955 
(extraña que el autor cite solo muy de paso 
los acuerdos con EE.UU. de 1953 y –si no 
me equivoco– nunca el Concordato con la 
Santa Sede del mismo año), tuvo su “verda-
dero punto climático personal para Franco” en 
diciembre de 1959 con la llegada de Dwi-
ght Eisenhower en Madrid. Profunda iro-
nía de la historia, observa Cazorla, al escri-
bir que “El hombre que tan cálidamente saludó 
a Hitler en Hendaya en 1940 y el que derrotó 
(a Hitler) en 1945 eran ahora amigos” (p. 218).

En el mismo capítulo el autor exami-
na el “doble” lenguaje de Franco, es decir, 
críptico y diferente según se dirigiese a 
los españoles o a los extranjeros, en par-
ticular estadounidenses, en unos discursos 
que revelan como “Franco se presentaba 
como certificador de la realización de sus pro-
fecías” (p. 224). A continuación se detiene 
en las nuevas hagiografías, empezando con 
la de Luis de Galinsoga (Centinela de Oc-
cidente, 1956), continuando con los libros 
para niños como lo de J. Manuel Useros 
(El hombre en el paredón, 1957), en las di-
ferentes celebraciones, fiestas y manifesta-
ciones deportivas, sin olvidar las múltiples 
representaciones ofrecidas por NO-DO 
de un Caudillo cazando, pescando, jugan-
do al golf, pintando, montando a caballo 
y cuidando de sus nietos. En fin, la ima-
gen de un dictador dinámico y bondadoso, 
trabajador incansable, que contrasta con la 
realidad muy distinta que empezó a cono-
cerse con la publicación de Mis conversacio-
nes privadas con Franco (1976), de su primo 

y colaborador Franco Salgado-Araujo que 
lo describe como un pedante y presumido 
egocéntrico, un xenófobo obsesionado por 
los contubernios, que se había identificado 
con sus propias mentiras hasta el punto de 
incorporar en su personalidad el mito de 
sí que él mismo había construido. Y muy 
distinta de la representada por la propagan-
da era la realidad económica del país que 
a pesar de los “Veinte años de Paz” llegaba 
a finales de los años cincuenta en una si-
tuación catastrófica tanto en la agricultura, 
como en la industria, como demuestran los 
datos que el autor facilita. 

La nueva política económica estrenada 
a finales de los años cincuenta y las prime-
ras muestras del boom que habría marcado 
los sesenta, llevaron en 1964 a un giro in-
terpretativo bajo el impulso del nuevo mi-
nistro de Información y Turismo, Manuel 
Fraga. La campaña sobre los “Veinticinco 
Años de Paz”, fue el marco en el cual cris-
talizó la nueva imagen del Caudillo como 
modernizador del país, que según Cazorla 
fue la “última que la propaganda ofreció a los 
españoles” (p. 262). 

En el quinto capítulo el autor se centra 
en el impresionante despliegue de medios 
utilizados para la labor: la exposición “Es-
paña 1964: 25 Años de Paz”, publicaciones 
como España cumple veinticinco años de Paz 
(dónde la dictadura se apoderaba de algu-
nos poemas de los poetas exiliados), una se-
rie de documentales de NO-DO, el largo-
metraje Franco: ese hombre. Todos ellos con 
mentiras que se alternan con los silencios. 
Y sin que faltasen nuevas biografías apolo-
géticas como las de Georges Hills (1967), 
Brian Corzier (1967), J.W.D. Trythal (1970), 
o la de Ricardo de la Cierva, que a partir 
de 1972 comenzó a publicar una serie de 
fascículos en los cuales “la imagen de Fran-
co como artífice de la modernización económica 
de España alcanza su punto álgido” (p. 278). 
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Cazorla no olvida apuntar el impacto que 
estos esfuerzos propagandísticos tuvieron 
sobre los españoles que, como el autor re-
cuerda utilizando los primeros informes 
sociológicos de finales de los años sesenta, 
tenían en su mayoría una cultura política 

“autoritaria y conservadora” (p. 285), debido 
también –claro está– al carecer “de informa-
ción independiente y contrastable sobre la reali-
dad y, más importante aún, de la posibilidad de 
elegir” (p. 293). Sin embargo, donde Franco 
alcanzó el cenit de la mistificación fue en 
unas intervenciones de 1964 y 1968 en las 
que, frente a los cambios producidos en la 
Iglesia por el Concilio Vaticano II, intentó 
presentar su régimen como inspirado por 
la doctrina social de la Rerum Novarum, el 
intento logrado de casar ética y política y 
como precursor desde hacía treinta años de 
la Popolorum progressio. Con todo, el día si-
guiente la muerte del dictador una encues-
ta que no se hizo pública revelaba que “algo 
más de la mitad de los españoles sentían aprecio 
por el dictador, mientras que una minoría [...] 
sentía rechazo o indiferencia” (p. 312).

En el último capítulo el autor trata de la 
muerte de Franco y de lo que vino después. 
En primer lugar, aborda la valoración posi-
tiva del dictador que en los años sucesivos 
declinó lentamente, pero no tanto como 
era de suponer, puesto que “un segmento 
mayoritario de la población –el 64% en 1985 
y el 56% en 2000– estaba dispuesto a darle a 
la dictadura un crédito total o, más comúnmente, 
parcial de logros positivos” (p. 316). Al exhibir 
estos datos Cazorla insiste justamente sobre 
la capacidad que el mito de Franco tuvo 
en obtener el consenso de los españoles al 
tiempo que, indirectamente, contrasta las 
visiones que enfatizan el peso y el papel 
de la oposición antifranquista. Describe a 
continuación los libros que publicaron co-
laboradores del dictador (Francisco Franco 
Salgado-Araujo, Laureano López Rodó), 

periodistas (Luciano Rincón), escritores 
(Manuel Vázquez Montalbán), hasta los 
de los historiadores -que por ser conoci-
dos no viene al caso apuntar en esta rese-
ña- y que empezaron a llenar el vacío de 
estudios que sobre la Segunda República, 
la Guerra civil, el franquismo y el propio 
Franco, dejado por la dictadura. Sin olvi-
dar los trabajos de quienes presentaron el 
franquismo como un sistema político más 
de Europa (Gonzalo Redondo), o como 
una dictadura bondadosa (Vicente Cárcel 
Ortí), o la democracia como un legado de 
Franco (Pío Moa). Quizá –habría que aña-
dir– el verdadero último y posfranquista 
mito de Franco, compartido por los fran-
quistas aperturistas de la última hora (como 
Manuel Fraga), con el que a la imagen del 
Franco modernizador se añadiría la del de-
mocratizador por haber elegido como su-
cesor a Juan Carlos, como si el príncipe no 
fuese elegido justamente por la confianza 
que el dictador puso en él como garante 
de la continuidad sin traumas del régimen.

Después de haber realizado el recorrido 
del movimiento para la Recuperación de 
la Memoria Histórica y de la llamada Ley 
de Memoria histórica, Cazorla concluye 
lamentando la falta de espacios comunes 
donde discutir sobre la Guerra Civil y el 
franquismo. Una prueba más de la falta de 
una memoria compartida.

Versión corregida, ampliada y puesta 
al día del libro publicado originariamen-
te por Routledge en 2014, el trabajo de 
Antonio Cazorla representa una aporta-
ción muy importante al conocimiento de 
las mentiras de la propaganda franquista y 
del consenso con el cual el régimen pudo 
contar. Quizá el empleo del término “mito” 
hubiera necesitado alguna consideración y 
puntualización más. Así cómo, acabada la 
lectura del libro, surge la duda de si algunas 
imágenes de Franco, para no utilizar el tér-



162 SEGLE XX. REVISTA CATALANA D’HISTÒRIA

149-224, (2015), Segle XX. Revista catalana d’història, 8

mino “mito”, no fueron también construi-
das por la oposición antifranquista (sobre 
todo de izquierda). Dicho de otra forma, 
si la oposición antifranquista no constru-
yó sus propias imágenes del dictador, útiles 
para llevar a cabo la lucha. Sin embargo, se 
trata de un aspecto que queda fuera del 
planteamiento del autor que cumple con 
sus premisas. En cambio el autor deja la cu-
riosidad de conocer de dónde procede su 
convicción de que, acabada la guerra civil, 
Franco recibiese la invitación del Vaticano 
para celebrar su victoria (p. 154). Cazorla, 
muy de paso, trata del papel que la dicta-
dura española desempeñó frente al Holo-
causto judío. Una aproximación que resulta 
débil bien desde el punto de vista histórico, 
bien desde el historiográfico. En el primer 
caso, porque la cuestión no se puede redu-
cir al Holocausto, siendo muy importante 
la actitud del régimen frente a las persecu-
ciones antihebraicas en la Francia de Vichy 
ya en 1940, también los permisos de trán-
sitos que el régimen de Franco concedió a 
los judíos, aunque con muchas restriccio-
nes hasta 1942-1943, y sobre todo porque 
la propaganda franquista intentó acreditar 
como humanitaria la política del régimen, 
que tan sólo lo fue a partir de 1942-1943, 
es decir, a partir de la intervención de los 
Estados Unidos en el conflicto mundial. 
Desde el punto de vista historiográfico y 
sobre la debilidad que muestra el texto en 
este punto, sólo caber decir que se debe 
a que existe sobre el tema una literatura 
solvente de la cual Cazorla hubiera podido 
aprovechar más y mejor. 

Cabe añadir, por último, que con un 
planteamiento distinto y un análisis muy 
pormenorizado que llega hasta 1939 (pro-
pia de una tesis doctoral, de la cual pro-
cede el libro), el tema del mito de Franco 
ya había sido investigado por Laura Zenobi, 
que en 2011 había publicado en la edito-

rial Cátedra La construcción del mito de Franco. 
Un trabajo solvente que Cazorla cita algu-
nas veces con relación a aspectos puntuales, 
pero sin valorar como indudablemente hu-
biera merecido el antecedente historiográ-
fico que esta investigación representa con 
respecto a su monografía. Una omisión 
para los que seguimos pensando que el ofi-
cio del historiador es antes que nada el de 
extinguir las deudas contraídas con los que 
han escrito antes sobre el tema al que nos 
dedicamos. 

Alfonso Botti 
Università di Modena e Reggio Emilia

James Matthews (selección e introduc-
ción), Voces de la trinchera. Cartas de comba-
tientes republicanos en la Guerra Civil espa-
ñola (prólogo de José Álvarez Junco), Madrid. 
Alianza Editorial, 2015, 256 pp.

Muy a menudo comentan los historia-
dores de la Guerra Civil española la difi-
cultad que supone investigar algunos de sus 
aspectos sin contar con abundantes fuentes 
epistolares, de las que en verdad hay una 
escasez notable en los archivos públicos es-
pañoles. Las cartas, en principio, son un do-
cumento valiosísimo para explorar diversas 
dimensiones de la historia; no sólo aportan 
una perspectiva desde abajo, desde el punto 
de vista de los individuos, sobre fenóme-
nos de todo tipo, haciéndonos conscientes 
del mundo subjetivo de la época y per-
mitiendo atisbar el papel histórico de las 
emociones (un campo de estudio en auge 
actualmente), del lenguaje, la cotidianidad, 
las prácticas de escritura, etc., sino que ade-
más, si son utilizadas por el historiador con 
destreza, permiten provocar al lector una 
extraña sensación de cercanía a lo narrado 
y de empatía con los actores en su contexto, 
algo no menos importante para la transmi-
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sión del conocimiento del pasado y para 
su comprensión significativa. En los últi-
mos años, diversos estudios centrados en 
las vivencias de las personas corrientes, no 
en los grandes nombres, han valorizado los 
ego-documentos, dando casi un giro epis-
temológico hacia los individuos que antes 
solían observarse solamente como agre-
gados en una masa. Sin embargo, en con-
traste con otros países en los que existen 
importantes fondos archivísticos epistolares 
relativos a las experiencias de guerra del si-
glo XX, en España todavía no hay mucha 
disponibilidad de estas fuentes, ni muchos 
trabajos realizados sobre las pocas con las 
que contamos, para poder estudiar el pe-
riodo de la Guerra Civil.

Por eso, cabe alegrarse ante la apari-
ción de libros como éste, que no es sino 
una colección de textos epistolares escri-
tos por soldados republicanos de servicio 
durante el conflicto de 1936-1939, y que 
está orientado precisamente a cubrir parte 
de ese vacío. Dicho sea de antemano, este 
volumen no es ningún epistolario comple-
to, ni una antología de misivas, sino una 
colección de fragmentos de cartas, que de 
manera algo azarosa llegan ahora al gran 
público, con la selección y estudio intro-
ductorio (de casi cuarenta páginas) a cargo 
de James Matthews, doctor en Historia por 
la Universidad de Oxford. En cierto sen-
tido, el libro puede verse como un anexo 
documental, o un atajo según se mire, a la 
obra fundamental de este autor, publicada 
en 2013 también por Alianza Editorial, Sol-
dados a la fuerza, en la que se examinaba y 
describía ampliamente la experiencia de los 
soldados reclutados obligatoriamente por 
los dos ejércitos en liza durante la Guerra 
Civil. No obstante, este Voces de la trinchera 
aborda solo las vivencias de los combatien-
tes de la República, y no los franquistas, a 

través de sus escritos pasados por el tamiz 
de la censura.

El corpus de textos recogidos tiene unas 
características bastante particulares. Se trata 
de trozos de epístolas, no cartas comple-
tas (salvo pocas excepciones), transcritos 
por los censores del ejército republicano 
en Andalucía, en la segunda mitad de 1938 
y comienzos de 1939, y que se conservan 
en el Archivo General Militar de Ávila. Son 
un total de 335 textos, normalmente de 
un párrafo de extensión, que han pasado 
varios filtros desde el momento en que 
fueron redactados: su interceptación por 
la censura, escrutinio y selección por parte 
del censor, trascripción, almacenamiento, 
deterioro por el paso del tiempo (que ha 
hecho ilegibles muchos de ellos), y final 
recepción y recopilación por parte del his-
toriador; filtros de los que James Matthews 
es, no obstante, plenamente consciente. Es 
indudable que la censura de la correspon-
dencia pretendía impedir la desmoraliza-
ción, así como captar el estado de ánimo 
general de los combatientes, de modo que 
los extractos recogidos son casi siempre 
los que se consideraban dañinos de alguna 
manera para el ejército republicano: sobre 
todo, quejas por las condiciones de vida en 
el frente y malas noticias sobre el progreso 
de la guerra. Por este motivo, fuentes tan 
alambicadas sirven ante todo para capturar 
las preocupaciones del mando militar repu-
blicano respecto a sus tropas, para aprender 
acerca de los procesos de censura militar, 
así como para observar algunas de las rea-
lidades más incómodas que se vivían a pie 
de trinchera en el frente andaluz en un de-
terminado periodo, el de los últimos meses 
del conflicto, desde la fracasada ofensiva re-
publicana en el Ebro hasta el colapso final 
de la resistencia. Matthews argumenta, no 
obstante, que la experiencia de los soldados 
plasmada en estos retazos de cartas “pue-
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de haber sido más representativa de lo que 
aparenta a simple vista” (página 38), pues 
provienen de un contexto de frente bélico 
en la misma situación de relativa calma en 
que estuvieron la mayor parte de las zonas 
de guerra a lo largo de casi todo el con-
flicto.

El conjunto documental que nos ofrece 
este libro, muy bien contextualizado en su 
introducción, se ordena en siete capítulos 
temáticos, que parecen la mejor opción 
para compartimentar su información. En 
primer lugar se evidencia la peculiar rela-
ción de los soldados con los invisibles cen-
sores, que está caracterizada por la picaresca 
de quienes intentaban sortear la censura o 
criticarla por escrito. Los siguientes capítu-
los documentan las condiciones materiales 
del frente, de hambre y escasez, como es sa-
bido, así como las experiencias bélicas, con 
el miedo a los bombardeos, la penuria en 
la trinchera, los comentarios cargados de 
ansiedad sobre el reclutamiento, etc. Otros 
capítulos se dedican a demostrar el decai-
miento de la moral de los combatientes 
republicanos, lo que permite observar su 
hartazgo de la guerra y su resentimiento 
engendrado contra una retaguardia que se 
creía poblada de “enchufados”; a detallar 
las faltas de indisciplina, desde la confrater-
nización con el enemigo hasta la deserción; 
a describir la complejidad de las relaciones 
con la retaguardia, los familiares, la esposa 
o novia. Por último, se aportan ejemplos 
de cartas que los censores seleccionaron 
por ser de “antifascismo ejemplar”, y que 
prueban que no todo fue escepticismo y 
descreimiento entre los sacrificados lucha-
dores del frente. Todo un mosaico, pues, de 
la experiencia combatiente republicana 
durante la Guerra Civil española, a través 
de las voces de quienes sólo conocemos su 

nombre y la unidad militar a la que per-
tenecían.

Además este contenido está muy bien 
arropado y presentado, y no sólo por el 
prólogo conciso de José Álvarez Junco, que 
da fe de la fidelidad de estas fuentes epis-
tolares a la realidad cruda que se transmi-
tió tras la guerra de padres a hijos. El libro 
contiene también instantáneas fotográficas 
de la vida en el frente y la retaguardia, la 
mayoría inéditas, y un apéndice documen-
tal que permite comprender mejor la es-
tructura y las prácticas de la censura militar 
republicana, así como mapas de la línea del 
frente andaluz, escenario de donde proce-
de la correspondencia.

En definitiva el libro aporta dos cosas: 
un estudio muy completo, plasmado en la 
introducción, sobre los principales aspec-
tos que las fuentes permiten estudiar, y que 
reitera con algún matiz tesis ya conocidas 
en la historiografía sobre la Guerra Civil 
española, sobre todo desde los estudios de 
Michael Seidman (véase su A ras de suelo, 
también en Alianza, 2003), a saber, que 
la República perdió la guerra a causa del 
hambre, dicho muy groseramente, que pa-
saban sus soldados; y en segundo lugar una 
amplia selección de documentos, riguro-
samente presentados, que permiten al exi-
gente y escéptico lector medio interesado 
en la Guerra Civil tener una perspectiva 
menos mediada (a pesar de las numerosos 
filtros por los que pasaron ya estos textos) 
sobre las realidades del frente y sus com-
batientes. 

Sin embargo, hay cosas que estos docu-
mentos no nos pueden transmitir, y algu-
nas otras que el tipo de obra confeccionado 
con ellos tampoco consigue aportarnos. El 
libro pretende manifiestamente aproximar-
se a la historia de una manera más humana 
y conmovedora, pero esto lo consigue sólo 
parcialmente, dada la naturaleza altamente 
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despersonalizada de la materia prima do-
cumental sobre la que se levanta. Son ecos 
de la trinchera, más que nítidas voces, lo 
que llega hasta nosotros en este libro. Leer 
los fragmentos recortados y transcritos por 
el censor, que a menudo parten por la mi-
tad frases completas sin apenas ningún otro 
tipo de referencia al texto de origen; ca-
rentes normalmente de toda información 
relativa a la edad, antecedentes, perfil so-
cial, experiencias, procedencia familiar de 
sus autores; extraídos y aislados sin ninguna 
vinculación al continuum comunicativo que 
se establece a través de la corresponden-
cia sostenida en el tiempo, y que forma el 
contexto primario en el que la carta debe 
interpretarse; sin contar siquiera con el so-
porte material de ésta (papel, caligrafía…), 
que no se ha conservado; así, las voces de 
aquellos combatientes pierden por el cami-
no mucho de su carga emocional y sub-
jetiva original. Y esto termina por frustrar 
hasta cierto punto el fin de captar “el lado 
humano de la guerra” (página 66), porque 
las identidades complejas de sus protagonis-
tas, así como las “comunidades emociona-
les” (en concepto de Barbara Rosenwein) 
en las que se insertan, nos resultan planas 
unas y opacas las otras. Si no fuera por la 
contextualización realizada por el historia-
dor, la mayoría de fragmentos epistolares 
seleccionados tendría un valor puramente 
anecdótico.

Pero James Matthews consigue trans-
mitir mucho más a partir de unas fuentes 
muy destiladas, y su esfuerzo por hacerlo 
es francamente loable, sin olvidar que su 
edición de documentos va a ser sumamen-
te útil para otros investigadores en sus es-
tudios sobre mil dimensiones de la expe-
riencia bélica española. Este libro debería 
servir no sólo para eso, no obstante, sino 
para extender entre el público la concien-
cia del gran valor que tienen unas fuentes, 

la correspondencia personal de individuos 
“normales”, que por desgracia a menudo se 
abandona, pierde o destruye, usualmente 
por desconocimiento respecto a su valía, 
pero también por la ausencia de iniciativas 
institucionales para su conservación. Una 
obra similar a ésta, pero dedicada a reco-
ger las vivencias y pensamientos de quienes 
combatieron en el bando contrario, tam-
bién sería de enorme interés para los histo-
riadores de la guerra civil y del franquismo 
en la actualidad.

Ángel Alcalde
Instituto Europeo de Florencia

angel.alcalde@eui.eu

Andrés Herrera Feligreras: España y 
China (1973-2005). Del reconocimiento di-
plomático a la Alianza Estratégica, Barcelona, 
Edicions Bellaterra, 2015, 337 pp.

Andrés Herrara Feligreras, Doctor por 
la Universidad Pública de Navarra, fruto 
de su ansiedad intelectual por profundizar 
sobre el pujante terreno de los Estudios 
de Asia Oriental en España, nos presenta 
su tesis doctoral en formato libro. El autor 
se embarca en la historia de las relaciones 
diplomáticas entre España y China, princi-
palmente, durante el último tercio del siglo 
XX, en un libro tituladoEspaña y China 
(1973-2005). Del reconocimiento diplomático 
a la Alianza Estratégica, publicado por la una 
de las editoriales punteras en España sobre 
Estudios de Asia Oriental (EdicionsBella-
terra), pudiéndose considerar un más que 
destacado estudio para conocer desde pun-
to de vista español el citado tema. La cro-
nología del libro abarca, básicamente, desde 
el año 1973 cuando la España de Franco y 
la China del Partido Comunista de Chi-
naestablecieron relaciones diplomáticas 
hasta el año 2005, fecha en la que ambos 
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países firmaron el tratado de Asociación 
Estratégica Integral.

El autor primeramente hace una apro-
ximación a la política exterior española 
con respecto al Imperio del Centro hasta 
el 1900, destacando la temprana presencia 
de la Corona Hispánica en Asia Oriental 
a través del dominio de Manila en el siglo 
XVI, así como la importancia del papel de 
los misioneros españoles como primeros 
expertos europeos en el estudio sobre Chi-
na. A la altura del siglo XIX, como destaca 
el autor, la “política de perfil bajo” de Es-
paña en el concierto mundial proyectaba 
la imagen de un país que seguía el man-
dato de las potencias occidentales en ma-
teria de política exterior, especialmente en 
Asia. Ya entrados en el siglo XX, en 1928,se 
firma segundo tratado chino-español de 
comercio y amistad entre la dictadura de 
Primo de Rivera y régimen nacionalis-
ta del Guomindang (GMD) dirigido por 
ChiangKai-shek, el cual renovaría el pri-
mero de 1864, en un contexto claramente 
enrarecido y de clara inestabilidad políti-
co-social mundial. Especialmente en ese 
periodo de entreguerras es donde ambos 
países sufrirían sendas guerras civiles, las 
cuales influirían en sus relaciones exterio-
res. En este sentido, el autor destaca que 
entre 1931 y 1936 la política exterior de la 
República española con respecto a China 
se basó en larealpolitikantes de que estallara 
el conflicto chino-japonés en 1937. Pero 
no eshasta bien entrada la Guerra Civil es-
pañola cuando la República se identificó 
con el frente unido formado por GMD y 
comunistas contra el Imperio japonés, in-
tentando aunar la lucha por la democracia 
mundial en contra del fascismo internacio-
nal. Asimismo, en ese contexto se pone de 
relieve la participación de los brigadistas 
chinos en los frentes y campos de batalla 
españoles, así como la utilización de esló-

ganes republicanos y antifascistas españoles 
en la defensa de Nanjing o Shanghái por 
parte del frente unido chino antijaponés.

Durante la primera fase de la II Guerra 
Mundial, la España franquista no escondió 
su inclinación hacia el Eje, para ello había 
firmado el Pacto Antikomintern, llevan-
do consecuentemente su política exterior 
también en Asia a favor de su aliado japo-
nés. Si primero fue el reconocimiento de 
Manchukuo en 1938, el siguiente paso 
sería el reconocimiento de otro régimen 
títere japonés: el denominado régimen 
nacionalista de Nanjing liderado por el 
miembro del GMD, Wang Jing-wei. Este 
episodio, como indica el autor, fue un obs-
táculo durante postguerra mundial para 
que se reiniciase una relación diplomática 
hispano-china ya queel generalísimoChian-
gKai-shek, ahora único representante de la 
República de China, no perdonaba a Fran-
co el reconocimiento diplomático del ré-
gimen de Wang Jing-wei. Sin embargo, en 
el nuevo ambiente de la Guerra Fría, los 
dos regímenes anticomunistas volvieron a 
conectar gracias a la intervención estadou-
nidense en 1953 (Tratado de Amistad). La 
España dictatorial de Franco y la dictatorial 
República de China de ChiangKai-shekse 
ubicaban en una situación marginal en el 
escenario internacional y necesitaban apo-
yos mutuos para poder sobrevivir y llevar 
a cabopolíticas anti-comunistas en sus res-
pectivas regiones, todo ello bajo parapeto 
estadounidense como fuente legitimadora 
de sendas existencias en el concierto mun-
dial.

Asimismo destaca el autor que la política 
exterior española evolucionó en la época 
tardofranquista hacia una política aún más 
pragmática que no cuestionaba el régimen 
ni sus cimientos.En concreto, el ministro 
tecnócrata Gregorio López Bravo, según 
Andrés Herrera durante su cargo como 
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ministro de Asuntos Exteriores intento 
abrir relaciones comerciales y diplomáticas 
con los países del este de Europa y con la 
Unión Soviética buscando posibles inte-
reses económicos, a la par que pretendía 
emanciparse de la política exterior clara-
mente influenciada por los Estados Unidos. 
Por otro lado, el autor destaca la frustración 
de esta serie de políticas pragmáticas para 
los sectores “inmovilistas” liderados entre 
otros por Carrero Blanco, el cual tuvo tre-
mendas dificultades para aceptar el estable-
cimiento de relaciones diplomáticas con la 
China Popular. Previamente, en 1971, tras 
unas serie de indecisiones y confusiones, 
véase como el autor muestra los cambios 
de estrategia con respeto al reconocimien-
to de la China Popular en la ONU por 
parte del régimen franquista, el régimen 
reconoce a regañadientes, para no quedar 
aislada de la comunidad internacional, la 
China Popular como único representan-
te de China, en detrimento de su aliado 
anticomunista, la República de China de 
ChiangKai-shek.Aunque, como menciona 
Herrera, hay que matizar que esta relación, 
a pesar de iniciarse oficialmente en 1973, 
no se estableció con fuerza hasta finales de 
los 70’s, en un contexto marcado por los 
vaivenes de la transición política española y 
de la transición exterior española, así como 
por los procesos de reforma encabezados 
por DengXiaoping en la China Popular. 
Durante el inicio de esta recién relación 
diplomática hispano-china, en un primer 
momento sólo se exploraron muy caute-
losamente dos ámbitos: eldiplomático y el 
económico. Como caso representativo de 
esos primeros contactos económicos el au-
tor pone de relieve dos empresas españolas, 
consideradas pioneras, las cuales entraron 
el mercado chino a finales de los seten-
tas:Incoteco yAlsa, entre otras. Todo ello 
para el autor desmentiría la tesis arraigada 

que España llegó tarde al mercado chino y 
que como consecuencia España en la ac-
tualidad presenta una escasa presencia co-
mercial en el gigante asiático y una balanza 
comercial deficitaria crónica.

Otro punto muy destacable de este li-
bro, es la mención a la Incidencia Tianan-
men de 1989. Andrés Herrera señala que 
aunque España votó favorablemente a la 
aprobación de las sanciones contra China, 
el gobierno español tomó su propia po-
sición y decidió continuar sus actividades 
económicas en China para favorecer los 
intereses españoles, lo que sorprendió agra-
dablemente a las autoridades chinas, para 
las cuales España pasaría a ser “el gran ami-
go de China en Europa”. Sin embargo, el 
autor también critica la falta de políticas y 
de estrategias por parte de España para ges-
tionar el comercio y el mercado con China 
desde el inicio de las relaciones diplomáti-
cas en 1973. Para el autor, Asia y la región 
Asia-Pacífico siempre han sido considera-
das zonas no prioritarias en las políticas de 
Estado por parte de los gobiernos demo-
cráticos españoles desde 1977, siendo prio-
ritarias las relaciones con Europa, América 
Latina o la cuenca mediterránea. Por otra 
parte, con las reformas de DengXiaoping, 
la economía china se esforzó por desarro-
llar su propia industria nacional para lo 
cual demandaba tecnología de alta calidad 
y desarrollo fomentada en el I+D. En esa 
tesitura España no podía proporcionar esos 
productos teniendo como consecuencia su 
escasa repercusión en el mercado chino, al 
contrario de industrias como la alemana, la 
francesa o británica que coparon de tecno-
logía las demandas de los técnicos chinos 
durante los años 80’s y 90’s del pasado si-
glo. A la par esos países citados presenta-
ban especialistas sinólogos que a lo largo 
de dos siglos habían perfeccionado tanto el 
estudio de la cultura, sociedad, sociología, 
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economía y política chinas, lo que comple-
mentó y facilitó la entrada en el mercado 
chino. España, en este caso, no fomentó ex-
pertos sinólogos-fruto, por otra parte, de su 
inacción en la sinología desde el XVIII-, a 
la par que desarrolló un esquema basado 
en el manteniendo de unas buenas rela-
ciones políticas con China como base para 
la construcción de beneficios económicos. 
En este sentido Herrera hace hincapié en la 
visión economista a corto plazo de los di-
versos gobiernos españoles y de gran parte 
de la clase empresarial a la hora de hacer 
frente a las políticas con respecto a la re-
gión Asia-Pacífico. A pesar de ello, el autor, 
destaca los planes marco Asia-Pacífico rea-
lizados entre los años 2000-2012, los cuales 
por primera vez pusieron a nivel de políti-
ca de Estado la profusión y la presencia de 
España en esa región, así como su máximo 
hito: el citado tratado de Asociación Estra-
tégica Integral en 2005 entre España y la 
República Popular de China

En resumen, el ambicioso estudio que 
presenta Andrés Herrera aporta una gran 
reflexión y crítica, a través de un punto de 
vista global, sobre la política exterior de Es-
paña con respecto China desde finales del 
régimen franquista y la transición española 
hasta la actualidad. Asimismo, cabe destacar 
un excelente aparato crítico con la utiliza-
ción de una rica base de fuentes orales (po-
líticos, empresarios, diplomáticos, sinólogos, 
entre otros), así como la consulta de docu-
mentación primaria ubicada en el archivo 
del MAEC. Como indica en el prólogo el 
historiador Josep Fontana, este libro nos 
aclaraba “el desconocimiento sobre China 

existente en España” y nos hacen reflexio-
nar con una mirada crítica y constructiva. 

Chiao-In Chen
UAB/CEFID

Óscar Rodríguez Barreiro (ed.), El fran-
quismo desde los márgenes. Campesinos, mujeres, 
delatores, mujeres…, Editorial Universidad 
de Almería – Universitat de Lleida, Lleida 
2013, 211 pàg.

En un cèlebre article publicat l’any del 
centenari del naixement de Franco, Julio 
Aróstegui feia un balanç més aviat pes-
simista sobre les promeses i febleses en 
l’estudi del període 1939-1975. Aróstegui 
denunciava, en particular, la persistència 
de mancances terminològiques i concep-
tuals, la pobresa de les fonts disponibles i, 
sobretot, la confusió respecte a processos 
crucials d’aquella llarga etapa històrica, tals 
com les transformacions socials dels decen-
nis del desenvolupisme, la identificació dels 
suports polítics a la dictadura o el rol jugat 
per col·lectius com el camperolat. Gairebé 
un quart de segle després, es pot afirmar 
que la historiografia espanyola sobre la dic-
tadura franquista ha generat un volum in-
gent de recerques, les quals han resolt una 
part dels problemes indicats, però que sens 
dubte els reptes són encara considerables.

El llibre objecte de comentari ofereix 
un cert estat de la qüestió al voltant de la 
història social i política de la dictadura, i 
és alhora una bona mostra d’algunes de les 
principals línies de treball impulsades en els 
darrers temps pels novíssims historiadors del 
franquisme. L’obra procedeix d’un semina-
ri celebrat el març del 2012 a la Universitat 
d’Almeria en què es pretenia debatre en-
torn de problemes i subjectes fins ara més 
aviat marginalitzats dins del relat historio-
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gràfic. Com a producte de la tasca desenvo-
lupada a les diverses taules de debat d’aque-
ll seminari, ha sortit a la llum aquest llibre, 
el qual reuneix onze textos que es poden 
classificar en cinc grans blocs temàtics.

El primer, se centra en l’anàlisi de la his-
toriografia espanyola sobre el règim dicta-
torial. En aquest sentit, Óscar Rodríguez 
valora en termes generacionals els progres-
sos esdevinguts amb el canvi de segle. L’au-
tor identifica un conjunt de factors que han 
contribuït a impulsar el trànsit des d’una 
investigació històrica centrada principal-
ment en l’estudi dels aspectes institucionals 
del règim, les estructures més clàssiques de 
l’oposició i la repressió entesa en termes 
quantitatius a uns nous plantejaments que 
posen l’èmfasi a desentranyar les actituds 
socials de la gent corrent a partir de les 
múltiples formes d’actuació que apunta la 
historia de la vida quotidiana. Ángela Ce-
narro planteja les diferents etapes en l’es-
tudi de la dictadura, des d’un decenni dels 
setanta amb treballs pioners procedents de 
disciplines com el dret o la ciència política 
fins a l’eclosió dels noranta, passant per uns 
anys vuitanta protagonitzats per les mono-
grafies generals, moltes de les quals elabo-
rades per hispanistes. Cenarro pensa que si 
bé des d’un bon començament l’estudi del 
franquisme va incorporar unes bones dosis 
d’història social, fins molt recentment ha 
pecat d’un enfocament massa tradicional. 
A més a més, el franquisme ha estat entès 
en termes exclusivament de ruptura, tot 
oblidant les evidents continuïtats existents, 
sobretot en termes socials i econòmics, res-
pecte als primers decennis del segle XX. 
Tot plegat, hom reivindica la incidència de 
les noves aportacions que han ampliat el 
camp d’estudi, sobretot pel que fa a l’anàlisi 
de la repressió, l’ús de les fonts orals, la his-
tòria de la dona i les actituds socials davant 
la dictadura. Per la seva banda, Antonio Ca-

zorla reflexiona de manera crítica sobre els 
progressos i febleses del contemporanisme 
espanyol. En concret, plany la incapaci-
tat dels historiadors espanyols per produir 
obres de síntesi adreçades a un públic no 
especialista, la limitadíssima presència en 
les revistes acadèmiques internacionals, i la 
manca d’aportacions relatives a la història 
europea i universal.

El segon bloc es refereix a les noves 
perspectives obertes entorn de l’estudi de 
la repressió. No hi ha dubte que en els 
darrers temps s’ha pogut avançar cap a 
una major comprensió dels valors i la lò-
gica cultural darrera els quals s’articula la 
violència de la rereguarda franquista. Anto-
nio Mínguez posa la mirada sobretot en la 
funció social de la repressió i en el rol des-
envolupat per amplis sectors de la població 
que, tot i no participar directament en les 
morts i empresonaments perpetrats per la 
dictadura, adoptaren una actitud de passivi-
tat legitimadora. En la mateixa línia, Peter 
Anderson explora en la construcció de les 
identitats davant del règim a partir de les 
diverses actituds adoptades en l’elaboració 
dels certificats de bona conducta i en les 
denúncies dels patrons als seus treballadors.

La tercera part del volum versa sobre el 
món rural. Ana Cabana estudia el perío-
de de la transició en l’Espanya camperola. 
L’autora reivindica l’existència d’una rela-
ció dinàmica entre els processos de canvi 
social i mental en la ciutat i el camp. Així, la 
forta implantació assolida per les candida-
tures progressistes a les eleccions a Cambres 
Agràries a Galícia el 1978 entroncaria amb 
el descontentament social i els avanços de 
les idees democràtiques experimentats en 
els decennis previs. Paral·lelament, Ángel 
Alcalde se centra en el rol dels excomba-
tents franquistes durant la postguerra. Da-
rrera el mite del camperol-soldat hi havia 
una dura realitat ben representativa de 
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la misèria econòmica i moral del primer 
franquisme. Tanmateix, els excombatents 
constituïren un baluard ideològic fona-
mental per a la construcció i consolidació 
del règim, sobretot si es té en compte que 
foren incapaços d’articular una sociabilitat 
autònoma que defensà els seus interessos 
davant les autoritats.

A continuació, s’ofereixen dos treballs 
relatius a la història de les dones sota la 
dictadura. Sofía Rodríguez planteja algu-
nes interessants reflexions entorn de l’ús de 
la perspectiva de gènere a l’hora de tractar 
qüestions tan diverses com la Secció Feme-
nina, la violència específica contra les do-
nes i el treball rural femení a l’època des-
envolupista. L’autora reivindica així mateix 
les històries de vida –tant les fonamentades 
en testimonis orals com en manuscrits au-
tobiogràfics– com a mètode útil per resca-
tar l’especificitat femenina en l’estudi dels 
principals fenòmens socials i polítics que 
marcaren l’experiència dels vençuts en el 
conflicte bèl·lic de 1936-39. Sescún Ma-
rías tracta sobre la Secció Femenina davant 
l’ocupació laboral de la dona. En aquest 
sentit, aporta una visió matisada entorn del 
fracàs de la política falangista adreçada a 
les dones, especialment pel que fa a la seva 
vinculació amb les treballadores. L’autora 
demostra que, malgrat la incapacitat de la 
Secció Femenina per enquadrar de ma-
nera efectiva les productores espanyoles, en 
la pràctica hi hagué una relació de mutu 
aprofitament.

El darrer bloc està consagrat a l’àmbit 
infantil i juvenil. Óscar Rodríguez sosté 
que l’estudi dels informes oficials de FET 
y de las JONS pel que fa als infants i jo-
ves aporta nombrosos exemples de l’exis-
tència d’una àmplia gama de colors en les 
actituds polítiques de la població espanyola 
que abasten des de l’adhesió “inquebran-
table” a la resistència explícita. Finalment, 

Carme Agustí analitza la situació dels nens 
marginats de la postguerra a partir de la 
documentació generada pel Tribunal Tute-
lar de Menors. Els problemes de margina-
ció i misèria eren entesos per les autoritats 
franquistes en termes de degradació moral 
heretada de l’època republicana i, en con-
seqüència, tractats amb l’objectiu de reim-
plantar les estructures familiars tradicionals 
dins el model propi del nacionalcatolicisme. 
Institucions com les Juntes Locals i Pro-
vincials de Protecció de Menors exercien 
funcions de control social i fiscalització de 
la privacitat i trencaven amb els progres-
sos experimentats en els decennis anteriors 
quant a la creació d’un sistema d’interven-
ció basat en criteris educatius i preventius.

En síntesi, podem dir que aquest volum, 
malgrat la seva òbvia heterogeneïtat, cons-
titueix una sòlida passa més dins l’amplia-
ció de ventalls temàtics i enfocaments que 
ha experimentat l’estudi del franquisme 
en els dos darrers decennis. El gruix dels 
treballs reunits denota un bon coneixe-
ment de la bibliografia d’abast europeu i 
sap combinar adequadament les recerques 
de primera mà –realitzades generalment en 
un àmbit local–, amb la formulació d’hi-
pòtesis relatives a problemes d’abast global. 
Aquest és, sens dubte, el camí més indicat 
per prosseguir en l’anàlisi d’una etapa his-
tòrica que requereix encara molt de treball 
empíric, principalment pel que fa al decen-
ni frontissa i el segon franquisme.

David Ginard i Féron 
Universitat de les Illes Balears
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E. Rodríguez López, Por qué fracasó la 
democracia en España. La Transición y el régi-
men del ’78. Madrid. Traficantes de sueños, 
2015, 386 pp.

Al plantearse los motivos que justifican 
un título como el de este libro, el autor 
resalta uno de los aspectos en que merece 
ser más elogiado. Más allá de las diferencias 
de análisis y de valoración que se haga de 
la perspectiva de conjunto que propone 
acerca de la suerte del sistema parlamen-
tario europeo tras la crisis de los años 70. 
Lo importante es haber indicado la im-
portancia de la pertenencia de los acon-
tecimientos españoles a un ciclo general 
europeo. Es cierto que España no partía 
de las condiciones de derrota del fascismo 
que se dieron en 1945. Pero también lo es 
que el único modo de acercarse con cier-
tas garantías de éxito a la reflexión sobre 
lo que aconteció en España desde, por lo 
menos, la muerte de Carrero Blanco has-
ta la consolidación de la hegemonía del 
PSOE en 1986, es observándolo al trasluz 
de un espacio contemporáneo. Con ex-
cesiva frecuencia, esa mirada se confunde 
con la intervención directa en el proceso 
español de la socialdemocracia alemana o 
del departamento de Estado. Sin ignorar 
la avidez de ambas presencias, lo que con-
viene es que esta afirmación no reduzca el 
ángulo de análisis, porque el más fructífero 
es el que se refiere a la contemporaneidad 
de un proceso de singular importancia para 
hacer encajar en ese mismo espacio lo que 
le ocurrió a la sociedad española en un pe-
riodo específico de crisis de régimen. La 
enumeración de asuntos de considerable 
gravedad en nuestro entorno es tan sobra-
damente conocida, que lo que sorprende es 
que no se instaure como el medio habitual 
de asumir una perspectiva. ¿Qué tenemos 
ante nosotros, además de la destrucción de 

las dictaduras de larga –Portugal- o breve 
–Grecia- duración? 

Desde mediados de los años setenta, una 
verdadera refundación del Partido Conser-
vador británico, que culminó con la elec-
ción de Margaret Thatcher como máxima 
autoridad de los tories y, en 1979, como 
primera ministra. En 1974, la quiebra del 
proyecto político gaullista en Francia, ex-
presado tan elocuentemente en la alianza 
entre Chirac y Giscardd’Estaign, en per-
juicio de la “derecha social y popular” re-
presentada por el antiguo resistente Cha-
banDelmas, tras la inesperada muerte de 
Pompidou. Frente a la singularidad de una 
derecha asociada al golpe de 1958, pero 
también a aquella “certaineidée de la Fran-
ce” del general de Gaulle, que incluía la 
hostilidad al parlamentarismo y la defensa 
de un movimiento muy sensible a los vai-
venes de la clase media tradicional, Giscard 
soñaba con la “normalización” del libera-
lismo conservador francés, que ahora podía 
presentarse con el atavío oportunista de un 
aire modernizador, ajeno a los valores mo-
rales de una burguesía rancia en retroceso y 
abierta a la sonrisa del progresismo paneu-
ropeo. ¿Será extraño recalcar cómo la au-
sencia política del gaullismo será caldo de 
cultivo indispensable para el surgimiento y 
proyección de masas del Frente Nacional, 
que creció a expensas de la orfandad de 
los medios pequeñoburgueses nacionalistas, 
estatalistas, conservadores en sus hábitos y 
acostumbrados a un discurso paternalista 
que casaba muy mal con el individualis-
mo propiciado por Giscard? Cierto que la 
irrupción de la extrema derecha se produjo 
con el triunfo de Mitterrand y la Unión 
de Izquierdas en los años ochenta. Pero ese 
factor de precipitación no hace más que 
confirmar el área de doble movilización 
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en la que se encarama la hoy indispensable 
formación populista. 

En Alemania, tras las convulsiones de la 
segunda mitad de los años 60, en las que 
convivirá la Oposición Extraparlamentaria 
con los éxitos del Partido Nacionaldemó-
crata (NPD) –que llegó a tener el 4,3% de 
los votos en las elecciones generales de 1969, 
tras haber alcanzado resultados cercanos al 
10% en buena parte de los comicios regio-
nales- , el SPD alcanzó por vez primera la 
cancillería, aunque Willy Brandt fue rápi-
damente desplazado por el representante 
del ala más moderada del partido, Schmidt, 
tal y como lo exigían los aliados necesarios 
en el Bundestag, los liberales hoy difuntos 
del FDP. El régimen se asentaba, de este 
modo, de la mejor manera posible para asi-
milar la futura unificación sin temores a los 
riesgos de una suma de socialdemócratas y 
socialistas en un solo campo político. En 
Italia, el fracaso de los gobiernos de solida-
ridad nacional y la hegemonía craxiana en 
el PSI dieron lugar a un giro a la izquierda 
en el principal partido comunista europeo, 
calificando una fase de la vida de Berlin-
guer que unos han identificado con el es-
tancamiento y la pérdida de orientación 

–como lo hizo en sus memorias Giorgio 
Napolitano- y que otros apreciaron como 
necesidad de mantener una diversidad co-
munista en tiempos que se avecinaban con 
peligrosas cargas de profundidad –como lo 
hicieron Magri o Ingrao-. El fracaso elec-
toral de todas las opciones en que se di-
vidió el PCI, a lo que se sumó la quiebra 
entera del sistema de la Primera República 
en 1994, nos sugieren cuán complicado era 
el campo de juego que se insinuó a media-
dos de los setenta y que alcanzó visibilidad 
plena en la crisis política general de fines 
de la década siguiente. 

Emmanuel Rodríguez ha querido sub-
rayar, en el punto de partida de su análisis 

esta inclusión necesaria del ciclo político 
español en una fase amplia, un proceso 
constituyente de una Europa muy distinta 
a la que se había articulado con la derro-
ta del fascismo. Cuando vivíamos nuestras 
particulares zozobras en aquellos años, in-
cluyendo para algunos de nosotros la quie-
bra del partido hegemónico de la lucha por 
la democracia en Catalunya, advertíamos, 
con menos capacidad de mirarlo en una 
perspectiva temporal y espacial amplia, que 
lo que estaba ocurriendo resultaba poco 
manejable con determinados recursos ana-
líticos y estratégicos que se resignaran a 
las formas de combate tradicional. Lo que 
nos estaba cayendo encima era una gran 
recomposición de las relaciones sociales, 
del modelo productivo, incluso lo que el 
último Pasolini llamó una “mutación an-
tropológica”, en el cambio de identidad 
que se producía en los sectores más jóve-
nes de la clase obrera y en la asunción de 
mentalidades estandarizadas y homogéneas 
que destruían sus referencias culturales, en 
el mismo momento en que se estaban des-
truyendo escenarios propicios para la lucha 
política. Nosotros, los de entonces, ya no 
somos los mismos. Y no creo que se nos 
pueda reprochar haber carecido de una 
visión que ni siquiera tuvieron las mira-
das más sagaces de la izquierda europea de 
aquel periodo clave.

Dicho sea todo esto no solo para coinci-
dir con esta perspectiva del autor, sino tam-
bién para solicitarle su manejo en el análisis 
concreto de las derrotas de la izquierda en 
el periodo que se examina en el libro. Por-
que la reclamación de un marco exige la 
congruencia con su incomodidad, no solo 
el ajuste a sus beneficios de método. Si ni 
siquiera una organización con la pluralidad, 
potencia, arraigo social y profundidad de 
análisis como el PCI pudo hacer frente a 
aquella gran transición general europea, no 
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creo que pueda atribuirse mera incapaci-
dad o simple desfachatez a la dirección –y, 
sobre todo, a los miles de cuadros inter-
medios y cientos de miles de militantes o 
simpatizantes- de los partidos de izquier-
da socialista en presencia en la España que 
transitaba de la dictadura a la democracia. 
La escasa calidad de la democracia española 
tiene, según el autor, mucho que ver con 
la pérdida de ese vigor que se da en nues-
tro entorno. Cabría ir a buscar un campo 
común de insuficiencias y, sobre todo, un 
espacio compartido de lucha contra un 
adversario formidable, que estaba llevando 
adelante su propio proceso de refundación, 
para poder valorar con mayor fertilidad in-
telectual lo que no puede pasar a atribuirse 
en exclusiva, cuando así conviene en el re-
lato, a la impotencia, incapacidad o recom-
posición orgánica de la izquierda en los 
años setenta y ochenta. Como estoy muy 
lejos de haber escrito análisis complacien-
tes con lo que sucedió entonces, quizás ello 
me autoriza en mayor medida a solicitar, 
más que empatía, una consideración más 
atenta a la fuerza de un ciclo que dependía 
hasta cierto punto de la voluntad que qui-
siera imponer a un campo de fuerzas la di-
rección política de las izquierdas españolas.

Lo que me ha parecido de especial in-
terés en el libro es su organización, que da 
pie a una lectura que nos lleva hasta deba-
tes, movimientos y estructuras anteriores a 
la Transición. Este planteamiento permite 
huir de tentaciones periodísticas que –hay 
que confirmarlo- constituyeron entonces y 
aún lo hacen hoy en día- una parte nada 
despreciable del análisis de este periodo. 
Como lo sabemos bien, buena parte de 
ese material ha acabado por convertir el 
indispensable recurso de las memorias de 
los protagonistas en un insufrible serial de 
lo que podría llamarse un “consenso ima-
ginario”: en todos ellos aparece la diáfana 

claridad de propósitos que unieron a todos 
los españoles, acompañada –sin rubor algu-
no por la contradicción- de la capacidad 
para improvisar en cada coyuntura. Ya que 
las metáforas deportivas han inundado el 
lenguaje de buena parte del liderazgo polí-
tico español, podría decirse que se nos pre-
senta a unos grandes futbolistas que tenían 
muy clara la necesidad de ganar el parti-
do, pero que disponían de igual capacidad 
para el regate corto y el giro de cintura. Lo 
que completa la metáfora es la imagen que 
ha ido asentándose cuando el relato de la 
Transición ha sido corregido: que no juga-
ban dos equipos, sino una sola alineación, 
la selección nacional contra todo aquello 
que podía impedir la reconciliación y el 
progreso de los españoles. 

No entraré en algunas discrepancias 
muy graves acerca de uno de los aspectos 
que se narra en esa mirada retrospectiva: el 
proceso constituyente del fascismo espa-
ñol –porque eso fue, de hecho: un proceso 
constituyente-. Las referencias a la singula-
ridad del régimen no se hacen atendien-
do a algunas de las aportaciones y debates 
que creo que mejor pueden situarnos en 
el actual “estado de la cuestión” que la in-
vestigación universitaria ha pergeñado. En 
lo que estamos enfrascados es en una ne-
cesidad de integrar la crisis española de los 
años treinta en la dinámica europea de re-
volución y contrarrevolución, precisamen-
te. Y esa reclamación realizada para hacer 
las cosas de este modo cuando hablamos de 
los años setenta debería ser atendida cuan-
do nos referimos a cualquier otro problema 
crucial de nuestra historia reciente. Como 
yo soy de los que creen que el fascismo 
español fue singular, pero fascismo pleno, y 
ejemplar en su capacidad de movilización 
de masas al tomar el poder a través de una 
guerra civil; como soy de los que creen 
que ese fascismo tuvo ese carácter católico 
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esencial que no fue resultado de la guerra 
y la victoria de los sectores tradicionales en 
una coalición de guerra, sino síntesis rea-
lizada ya por el falangismo joseantoniano 
antes de 1936; como creo que distinguir 
entre fascismo y extrema derecha nos lleva 
a mayores confusiones en el relato históri-
co que a las satisfacciones taxonómicas que 
segrega esa distinción tajante entre falan-
gismo y nacionalcatolicismo, prefiero con-
siderar que la crisis del régimen debe expli-
carse atendiendo a lo que no dejó nunca de 
ser su base de sustentación. Es decir, no una 
coalición de culturas antagónicas, sino una 
convergencia de intereses sociales y una 
integración de discursos en un mismo pro-
yecto de Estado. Naturalmente, todo esto 
debe matizarse de una forma que supere 
la forma brutal e insuficiente de expresarlo. 
Pero no quería dejar de citar una discre-
pancia que, en este caso, es de método: el 
autor debería estar más atento a la calidad 
de unos debates que, en la defensa de dis-
tintas apreciaciones del régimen de Franco, 
ha alcanzado un nivel muy elevado.

Esta reflexión es la que permitiría ana-
lizar con mayor potencia cuáles son los 
límites del debate interno en el régimen. 
Porque si algo lo caracterizó desde sus ini-
cios fue esa capacidad de integración que 
permitía visualizar la diversidad para po-
der manifestar con mayor énfasis el carác-
ter unitario del 18 de julio de 1936. Para 
usar terminología gramsciana: el carácter 
orgánico del movimiento constituido en 
la crisis española de aquellos años, cuya 
singularidad correspondía a factores po-
líticos y culturales, pero en igual medida 
a la función desempeñada por el fascismo 
para hacer frente a la depresión económi-
ca que divide en dos el periodo de entre-
guerras. Así, creo que fijar esa integración, 
en el fascismo español, del conjunto de 
los sectores de la contrarrevolución que 

acaban con una posible revolución social, 
haciendo de la guerra civil una clara lu-
cha de clases, es tan importante como re-
lacionarlo con el papel desempeñado por 
el nacionalsocialismo para edificar una 
comunidad popular que disputara con las 
potencias imperiales existentes una lucha 
por el dominio de grandes espacios. En tal 
diferencia sustancial pueden hallarse cues-
tiones originarias del régimen en España, 
como la importancia de una movilización 
de masas en un principio que será conver-
tida en desmovilización desde mediados de 
la década de los cincuenta, sin que exista la 
solución de continuidad que cabría esperar 
en la dirección política del régimen, en sus 
bases legitimadoras o en sus instituciones. 
Lo que hay es un proceso de despliegue de 
sorprendente vitalidad, y que corresponde 
a lo que habrían sido trayectorias similares 
de otros fascismos, de haber sobrevivido a 
la segunda guerra mundial. O, para plan-
tearlo de un modo alternativo: ¿alguien 
cree que, de haber caído en 1945, el ré-
gimen formado en la guerra civil, habría 
esquivado su identidad fascista bajo el bis-
turí de los historiadores? El problema no es 
solo que esto afecte a nuestro análisis de lo 
que sucedió en los años treinta y cuarenta. 
El problema es que lesiona nuestra eficacia 
para considerar lo que ocurre cuando ese 
bloque entra en crisis en los tramos finales 
del régimen.

La reflexión acerca de los ritmos de la 
reforma, al analizarse de forma separada a 
lo que está ocurriendo en el PCE o en el 
PSOE, corre el riesgo de establecer una 
lógica autónoma e incluso autárquica. El 
reformismo corre una suerte que no puede 
derivarse de los enfrentamientos internos 
del régimen solamente, del mismo modo 
que lo que habrá de suceder en cada uno 
de los partidos fundamentales de la izquier-
da y lo que pasa en la relación entre ellos 
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depende, en buena medida, del régimen 
con el que se están enfrentando. No creo 
que para el autor sea de otro modo, pero 
conviene indicar este aspecto que es co-
mún a los relatos de la transición en los que 
se prima un recorrido por las diversas di-
námicas internas de los actores en presencia. 
Lo complicado es trenzar el relato de lo 
simultáneo, cuando hay que hacerlo como 
si las cosas ocurrieran sucesivamente. Y, por 
tanto, quizás deberemos ser todos mucho 
más cuidadosos para ofrecer a los lectores 
lo que verdaderamente se desprende del 
análisis: la percepción que tenían las per-
sonas en aquel ciclo, que se formaba en un 
permanente proceso de confrontación y en 
una innegable correlación de fuerzas que 
se medía con mayor o menor acierto, pero 
que siempre se evaluaba tomando en cuen-
ta todos los factores. Para señalar hasta qué 
punto importan estas cuestiones de pers-
pectiva –y en especial la que se refiere a las 
condiciones concretas en que se desarro-
llaban los conflictos y a la visión que cada 
uno podía tener de sus posibilidades en ese 
campo de competencia-, cabe referirse a 
tres temas que me parecen destacables para 
tomar como ejemplo.

El primero se refiere a las referencias 
hechas al Partido Comunista y su equipa-
miento teórico para hacer frente, en análisis 
y en estrategia, a la crisis del régimen.La re-
ferencia al debate impulsado por Fernando 
Claudín y Jorge Semprún a mediados de 
los años sesenta es relevante. Más que ella 
misma, lo que dejó de poso en la actitud 
del PCE, en cuyas posiciones quieren verse 
aquellas tesis que no fueron aceptadas en el 
momento de su formulación como críti-
ca a la mayoría del Comité Ejecutivo, pero 
que acabaron por imponerse en una prácti-
ca diaria y en una estrategia a medio plazo, 
en especial para reconocer la existencia de 
una mayoría social española que no podía 

continuar siendo integrada en los moldes 
institucionales ni en las categorías ideoló-
gicas del franquismo, pero que tampoco 
podía ser ganada a las propuestas radicales y 
los métodos de lucha de un antifranquismo, 
por decirlo así, “fundacional”. Los cambios 
en la sociedad española rehuían la posibi-
lidad de una reedición del enfrentamiento 
de los años treinta, no solo porque el PCE 
lo dijera en su política de reconciliación 
nacional, sino porque las cosas habían ido 
mucho más lejos de lo que podía ser cal-
co de las estrategias de unidad nacional de 
reconstrucción democrática ofrecidas por 
los partidos comunistas occidentales –y, en 
especial, por el PCI- en los meses finales de 
la guerra mundial. Que el régimen no po-
día ser derribado con una movilización de 
masas sometidas, conscientes de su condi-
ción y dispuestas al combate, parece obvio 
incluso repasando los resultados electorales 
de junio de 1977. La afirmación de la ma-
yoría de izquierdas de entonces solo puede 
realizarse de un modo: y es que esa masa de 
votantes socialistas y comunistas, a los que 
se sumaron otras fuerzas democráticas, fue-
ron las que permitieron la ruptura institu-
cional y política posterior. Y, de hecho, que 
su formación e iniciativas previas fueron las 
que liquidaron los proyectos originales de 
la reforma de Fraga, aunque también la de 
Suárez, cuyo impulso creativo estaba ago-
tado en los comienzos de 1977. Por tanto, 
usar esa mayoría de izquierdas como repro-
che a las direcciones de los partidos ha de 
matizarse. Entre otras cosas, porque consi-
derar que cada uno de los votantes socialis-
tas de 1977 estaba dispuesto a hacer lo que 
debía hacerse para romper de forma radical 
con el régimen en el año anterior, es una 
visión que creo de profunda ingenuidad. 

Vamos al segundo aspecto. Lo que debe 
examinarse es la estrategia del PCE a la luz 
del espacio que le dejaba, en el campo uni-
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tario de la oposición –pues esa era la línea 
política precisamente, la de la unidad de los 
demócratas y no otra cosa-, cuando se ago-
taron las fuerzas de la ofensiva social de la 
primera mitad de 1976. Y cuando, como 
respuesta a ese agotamiento, o como rasgo 
diferencial de la socialdemocracia en ese 
proceso, la Escuela de Verano del PSOE y el 
congreso del partido socialista en diciem-
bre de 1976 marcaron con claridad cuál era 
el objetivo fundamental de la socialdemo-
cracia en la salida de esta crisis de régimen. 
No era ni el gobierno provisional de am-
plia coalición, ni la apertura de un proceso 
constituyente, sino el llamado “compromi-
so constitucional”, que excluía, en especial, 
el primero de los instrumentos políticos, 
que dañaba de forma tan seria las condi-
ciones del segundo. Léanse las palabras de 
Felipe González en los dos eventos citados. 
Su pragmatismo y su notable inteligencia 
táctica dejan al margen cualquier debate 
sobre este asunto, dejando solo al PCE en 
un proyecto que fuera, al mismo tiempo, de 
ruptura y realista. Otra cosa son los errores 
de ritmo que pudieran cometerse, especial-
mente, en la primera mitad del año 1976 
y, con algunas reticencias –porque el cam-
po de juego estaba marcado de otra for-
ma, con una iniciativa potente de Suárez y 
una notable recomposición de las fuerzas 
del régimen- en la segunda mitad. Puede 
aceptarse que el Partido Comunista llegara 
a infravalorar la fuerza de la movilización 
de comienzos de 1976 y, sobre todo, la po-
sibilidad de que tal movilización abriera 
otro escenario. Lo difícil es saberlo cuan-
do las cosas discurrieron de otro modo, del 
mismo modo que no podemos averiguar si 
no nos hallaríamos ante una severa derrota 
del movimiento obrero que incluyera for-
mas de represión aún más duras y extensas 
de las que llegaron a darse. Puede criticarse 
incluso el indudable recelo del PCE ante 

fuerzas de extrema izquierda, aunque llegar 
a indicar que fuera el Partido Comunista 
quien entregó a los huelguistas a la policía 
me parece una afirmación que obligaría a 
presentar pliegos de cargo y pruebas adu-
cidas tan extensas y contundentes como el 
libro que estoy comentando. Dado que yo 
mismo he criticado la actitud del PCE en 
esos meses, creo poder afirmar con cierta 
autoridad que se estaba ante dos estrategias, 
sin que podamos estar seguros de que la 
más radical fuera, al mismo tiempo, la que 
ofrecía la vía de cambios más probables y 
profundos. Es cierto que en un plazo muy 
breve, el régimen estuvo acorralado. Pero 
no lo estuvo sin disponer de salidas diversas, 
entre las que se encontraba la represión –
que utilizó salvajemente- y la recuperación 
de la iniciativa política con una oferta de 
reforma del sistema político –que acabó 
usando con innegable inteligencia táctica-. 
Lo que no se rompió fue la capacidad re-
presentativa del gobierno ni la capacidad 
integradora del Estado en aquella primave-
ra. No del modo que asegura el derrumbe 
de un sistema, aunque sí se abrieron situa-
ciones irrevocables que se encuentran en la 
base de algo sustancial: que la reforma no 
pudiera atenerse a los ritmos y a la calidad 
expresada en la primera mitad del año, y 
que ponto tuviera que romper con lo que 
había tratado de imponer en la segunda 
mitad. 

El tercer aspecto se refiere a las limita-
ciones del proceso constituyente. No cabe 
dudar de que estas fueron cruciales. Pero 
tampoco cabe impugnar el hecho consti-
tuyente mismo, sino su alcance en el corto 
plazo. Porque la derecha española o, para 
decirlo con más precisión, el bloque social 
que manejaba las palancas del poder en 
aquel momento, no deseaba abrir un pro-
ceso constituyente, y mucho menos en las 
condiciones que permitieron una mayoría 
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de votos de la izquierda y –lo que suele 
dejarse siempre de lado, curiosamente- que 
la derecha tardara exactamente dieciocho 
años en volver a ganar unas elecciones, 
tras las de 1979. Que tuviera que hacerlo, 
además, tras un largo proceso de recom-
posición política, que se realizó sobre los 
fundamentos de Alianza Popular, no sobre 
los de la UCD. Solo cuando se llevó ade-
lante la “refundación” del Partido Popular, 
y tras una nueva fase de exhibición públi-
ca, la derecha española ganó las elecciones 
gracias, en buena medida, a la conversión 
del PSOE en una maquinaria de poder que 
había llegado a provocar la alergia de una 
parte considerable de los votantes. ¿Parece 
poca cosa que el partido hegemónico de la 
derecha en la Transición se destruyera en 
el mismo proceso constituyente del nuevo 
régimen, y que la izquierda dispusiera, aun-
que fuera en su versión más moderada, del 
gobierno del país entre 1982 y 1996? 

En nada pretendo romper la lógica de 
un discurso impecable sobre determinadas 
frustraciones que todos sufrimos en aquel 
proceso. La ausencia de una izquierda co-
munista fuerte, como la que algunos imagi-
nábamos en los tiempos de hegemonía del 
PSUC en Catalunya, es una de ellas. Pero 
quizás mucho más atribuible a ese proce-
so de transición general que se ha dado 
en Europa que a las responsabilidades de 
la dirección del PSUC. En todo caso, po-
drá achacarse al conjunto del partido su 
escasa capacidad de convertir su fuerza de 
impregnación de la sociedad en la que vi-
vió la lucha contra el régimen en poten-
cia de representación orgánica en la etapa 
democrática. Pero, de nuevo, eso tiene que 
ser analizado en un juego de matices a los 
que el texto no parece demasiado atento. O, 
para decirlo con más justicia, habiendo to-
mado el texto una actitud en la que prima 
la desautorización. Desautorización, por 

otro lado, radical, porque empieza, ya en la 
página 53, por lamentar que el “principal 
motor de la Transición [fuera] la existencia 
de un movimiento cada vez más radicaliza-
do y masivo que solo en parte era goberna-
do o dirigido por los grupos de izquierda.” 
Una movilización de la sociedad a la que 
no responde una capacidad de liderazgo, 
control u orientación de partidos políticos. 
Pero cabría considerar ambas cosas. La pri-
mera, el volumen real de la movilización, 
el carácter de sus objetivos, la energía para 
resistir en propuestas radicales. ¿Podemos 
considerar que, por lo menos a partir de ju-
lio de 1976 se está en presencia de esa mo-
vilización tan masiva como se indica, y tan 
huérfana como se señala? LA realidad de 
algún lugar crucial en ese momento, como 
Catalunya, parece indicar otra cosa: existía 
liderazgo reconocido, el suficiente como 
para expresarse en las urnas. Y con ellas hay 
que ser serio. Si se utilizan las cifras de 1977 
para indicar que había una mayoría de iz-
quierdas que habría permitido ir más allá 
en la ruptura, deberá reconocerse que el 
voto iba precisamente a aquellos partidos a 
los que se denuncia en el texto como res-
ponsables de la debilidad de los objetivos 
obtenidos. O sirve el recuento, o no es in-
dicativo. Y como yo creo que lo es, aunque 
no de forma mecánica, creo que el lide-
razgo de una determinada izquierda se fue 
constituyendo al calor del propio proceso. 
El nivel de autonomía de la movilización 
en 1976 es más que discutible y, cuando 
se dio de forma muy clara, dio resultados 
estremecedores, como el de Vitoria. Porque 
lo sucedido en esa ciudad no expresó sola-
mente la brutalidad del régimen, sino otras 
cosas que han preferido dejarse fuera de los 
análisis políticos incluso por respeto a las 
víctimas de la represión. 

El cuarto elemento a discutir es el de 
las condiciones de un pacto social que, ini-
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ciado antes de aprobarse la constitución de 
1978, llevó, según el autor, a la consolida-
ción de un bloque social en el poder. Me 
pregunto si siempre se está en condiciones 
para analizar el grado real de fuerza que se 
tenía en el otoño de 1977. Me pregunto si 
hemos llegado a poner en su sitio la estra-
tegia del PSOE, en lugar de aludir a la pre-
sunta pinza entre el PCE y la UCD, como 
es habitual en la publicística más próxima 
a la socialdemocracia. El PSOE tendrá la 
responsabilidad que pueda medirse en su 
propia fuerza electoral, tan abrumadora-
mente mayor que la del PCE. Pero, sobre 
todo, deberá ser valorado políticamente de 
acuerdo con un proceso que, iniciado en el 
verano de 1976, alcanzará su plena realiza-
ción en el congreso de 1979 y, sobre todo, 
en la marcha hacia el gobierno tras el golpe 
de estado de 1981. En lo que atañe al PCE, 
la crisis vivida a comienzos de los años 80 
fue, sin duda alguna, un debate que proce-
día de frustraciones graves padecidas en la 
Transición y que se dieron, no por casua-
lidad, en el partido que había visto cómo 
su éxito político indudable de 1977-1980 
no se veía acompañado de una influencia 
paralela del comunismo en España y del 
alcance del gobierno en la Catalunya auto-
nómica. El aislamiento del PCE desde 1979 
y la derrota en las elecciones catalanas de 
1980 jalonaron dos instantes que golpearon 
profundamente la conciencia de militantes, 
simpatizantes y electores. La crisis interna 
del PSUC no fue un conflicto entre iden-
tidades, sino que éstas expresaron, de forma 
simplificada, abusiva y tranquilizadora, dos 
formas distintas de descontento por lo que 
había sucedido. El de quienes creyeron que 
el PSUC había sido víctima de un ecosiste-
ma comunista español poco adaptado a las 
condiciones exigidas por la democracia, y 
el de quienes consideraron que la derrota 
del PSUC era el producto de una debilidad 

política, al no haber sabido situarse en las 
nuevas condiciones de crisis que se vivían 
a fines de la década, cuyos efectos en al-
tas tasas de desempleo estaban provocando 
la desmoralización de la clase trabajadora. 
Lo curioso es que ni en unos ni en otros 
estuvo nunca presente la necesidad de un 
reconocimiento compartido de los éxi-
tos alcanzados ni de los errores cometidos. 
Unos y otros se fijaron solo en uno de los 
dos factores del binomio. Y, naturalmente, 
sin acercarnos al modo tan distinto en que 
se experimentó este conflicto en sectores 
sociales distintos, en localidades, sindicatos, 
movimiento vecinal, universidad, profesio-
nales, poco entenderemos de una crisis que 
se ideologizó en las peores condiciones 
para ofrecer alguna solución integradora. 
Aquella crisis era la variable catalana de lo 
que fue el hundimiento de partidos co-
munistas con verdadera representación so-
cial…y nacional. No creo que la crisis del 
PCE pueda situarse en un nivel parecido, 
porque afectaba a un grado muy diverso de 
representación en ambos sentidos.

Digamos, para concluir, que el quinto 
factor que me gustaría destacar es el acier-
to en la continuidad discursiva de algunos 
elementos perniciosos de la Transición. 
Por ejemplo, en lo que se refiere a la de-
mocracia entendida como consenso, y no 
como conflicto encauzado, en competen-
cia abierta de sectores antagonistas y en 
el reconocimiento de una perspectiva de 
clase –y, por tanto, de alternativas perma-
nentes en una sociedad- en las propuestas 
argumentos. Esa evaporación del discurso 
de clase es la pérdida más severa que se ha 
sufrido, y creo que la forma en que se ha 
conducido la resistencia y formación de 
movimientos alternativos en la crisis del 

“régimen del ‘78” lo expresan con mucha 
claridad. Este libro bien escrito –lo cual no 
es poca cosa hoy en día-, bien organizado 
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en su exposición, de honesta mirada sobre 
un pasado tan permanentemente inspira-
dor de conflictos actuales, debería señalar 
precisamente a aquellos aspectos que más 
pueden echarse en falta en una crisis orgá-
nica como la que se vive en estos momen-
tos. Para saber si lo que le falta ahora a la 
izquierda –la voluntad unitaria, por poner 
un ejemplo-, es el producto de la Transi-
ción o el resultado de determinadas críticas 
a los protagonistas de la Transición. 

Ferran Gallego
Universitat Autònoma de Barcelona

Florentino Rodao, Franquistas sin Franco. 
Una historia alternativa de la Guerra Civil 

Española desde Filipinas. Granada, Comares, 
2012, 358 pp. 

Quienquiera acercarse al conocimiento 
de Filipinas, encontrará en la bibliografía 
española primero, escasez de referencias, y 
segundo, una agotadora insistencia en te-
mas bastante repetitivos. Sin embargo hay 
obras que de vez en cuando nos sorpren-
den por la originalidad de sus planteamien-
tos y, sobre todo, por la audacia y voluntad 
de crear nuevos paradigmas. En esa labor 
por desarrollar unos «Estudios Filipinos» en 
clave internacional sobresale desde hace va-
rias décadas la figura pionera de Florentino 
Rodao. Y lo hace por su acierto en la elec-
ción de los temas, por su valentía en tratar 
materias inadvertidas y por la exhaustivi-
dad de fuentes, imparcialidad crítica, y pro-
fundidad de análisis. Todo ello convierte a 
las obras de Rodao no sólo en referencias 
bibliográficas, sino también en magníficas 
lecturas, Historia con mayúsculas. 

Dentro de este contexto habría que si-
tuar su último trabajo, fruto de su segunda 
tesis doctoral defendida en Japón, y que 

tenía por tema el estudio de la comuni-
dad española residente en Filipinas, y sus 
transformaciones debidas a la repercusión 
de la Guerra Civil. Se trata de una materia 
a la que ya se había aproximado en algunos 
capítulos de su voluminosa obra Franco y 
el imperio japonés. Imágenes y propagan-
da en tiempos de guerra, Barcelona, Plaza 
& Janés, 2002, En esta obra ya se apuntaba 
la dimensión de unos hechos y unos per-
sonajes, y en especial, la singularidad de 
una comunidad española que desde 1898 
hasta 1946 lideró una de las economías 
más pujantes de Asia, y lo hizo práctica-
mente viviendo en un limbo jurídico. Aquí 
hay que situar el primer aspecto original 
en la aproximación a Filipinas: ir más allá 
del “periodo español”, ir más allá del 98. 
En efecto, pocos son los trabajos españoles 
que han tratado Filipinas antes de 1521 o 
después de 1898 y, sin duda, pocos son los 
trabajos españoles que traten otras fuentes 
históricas aparte de las españolas. Esta obra 
decididamente apuesta por el estudio de la 
Filipinas moderna, con un conocimiento 
admirable de los fondos archivísticos esta-
dounidenses y japoneses, y de la bibliogra-
fía internacional. Todo ello permite a Ro-
dao construir temas de investigación donde 
no parecía que hubiera materia relevante y, 
consecuentemente, construir nuevas líneas 
de investigación.

En efecto, se puede decir que con esta 
obra se consolida definitivamente el con-
cepto de “comunidad española en Filipi-
nas”, para referirse a la población que des-
pués de 1898 quedó en un limbo jurídico, 
primero bajo una efímera República de Fi-
lipinas inaugurada en enero de 1899, y des-
pués bajo una administración norteameri-
cana. Se trataba de una población que pasó 
de tener todos los derechos de ciudadanía 
en suelo español, a derrotados de guerra, y 
población que tuvo que acomodarse a un 
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nuevo régimen colonial. No obstante, de 
inmediato logró crear asociaciones y órga-
nos de solidaridad comunitaria para erigir 
unos instrumentos mínimos de protección 
y, en cuestión de pocos años, ayudó a trans-
formar la economía del archipiélago hacia 
un modelo capitalista. 

Esta obra trata especialmente del perio-
do de entreguerras, durante el nacimiento 
de la Mancomunidad de Filipinas en 1935 
que debía de llevar en una década a la in-
dependencia de las islas, con optimistas 
expectativas para la comunidad española. 
Sin embargo —y es la tesis principal del 
volumen— el conflicto civil peninsular 
desatado de inmediato perjudicará com-
pletamente los intereses españoles, tanto de 
los que apoyaban la revuelta golpista (las 
grandes familias oligarcas, la mayoría de las 
órdenes religiosas, la Iglesia) como los que 
apoyaban el gobierno legítimo (principal-
mente miembros de clase media y persona-
lidades de forma individual). 

El segundo gran tema planteado es el 
de la relevancia del conflicto civil para la 
comunidad española residente en el exte-
rior. Más allá de los temas siempre tratados 
al hablar de la internacionalización de la 
Guerra Civil española, la obra demuestra 
la importancia de la participación de los 
españoles fuera de España, tanto por me-
dio de donaciones materiales, como de 
combatientes en el campo de batalla. El 
autor demuestra, a través de una admirable 
recopilación documental, la implicación 
de la comunidad española en Filipinas, su 
división en varios partidos, y su participa-
ción directa en la guerra. Y los ánimos de 
participar en la guerra en muchos aspectos 
tendrán efectos contraproducentes para los 
que se habían erigido en paladines de la 
nueva España. En efecto, la aparición de 
la Falange en Filipinas desafiará el lideraz-
go de los oligarcas, de los todopoderosos 

prohombres que parecían incuestionables, 
y que habían arrastrado a las instituciones 
españolas, sobre todo al Casino de Mani-
la, a apoyar explícitamente el movimien-
to franquista. En esta línea, se recupera en 
todas sus facetas la figura de Martín Pou, 
líder falangista en Filipinas, que se enfrentó 
a la conservadora élite española en el país, 
y que de algún modo hizo ver al resto de 
compatriotas la posibilidad de tener ideas 
propias (aunque fueran ambas conservado-
ras, unas monárquicas y capitalistas, y otras 
fascistas). 

El tercer tema reseñable es la de per-
filar, por fin, la biografía de varias de las 
personalidades fundamentales del siglo XX 
filipino, que hasta el momento no tienen, 
inexplicablemente, una biografía rigurosa. 
Estamos hablando sobre todo de Andrés 
Soriano y Enrique Zóbel de Ayala. Entre 
muchas otras cosas, el primero fue respon-
sable de la Cervecería San Miguel y funda-
dor de la Compañía Aérea Filipina (PAL), 
y el segundo uno de los principales mag-
nates del país y padre del pintor Fernando 
Zóbel. Parece necesario, para poder ubicar 
correctamente la personalidad de la comu-
nidad española en Filipinas y su capacidad 
económica (la cual repercutió en muchos 
aspectos en la propia España) estudiar la 
carrera de estas dos figuras, gigantescas para 
la historia del archipiélago, pero práctica-
mente ignoradas en la actualidad. Lo mis-
mo sucede con el tercero de los grandes 
prohombres españoles, Antonio Melián, 
Conde de Peracamps, (canario de origen, 
y pionero de los seguros, la cinematogra-
fía y otros muchos negocios en Filipinas) 
del que acabamos de publicar una pequeña 
biografía incluida en nuestro volumen En-
noblece. Historia de las instituciones de la 
comunidad española en Filipinas.

Finalmente, el cuarto de los temas no-
vedosos que la obra ofrece es el de reper-
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cusión negativa que la guerra tuvo para la 
imagen de España en Filipinas, para la ima-
gen de los españoles (como gente en conti-
nua crispación y aliada del sector ultracon-
servador y clerical, al que la Revolución 
filipina precisamente se había enfrentado) 
y para el valor que la lengua española tenía 
en las islas. En efecto, otra de las principales 
tesis de la obra es poder justificar, tras el 
estudio minucioso del comportamiento de 
la comunidad española, los efectos nocivos 
que la beligerancia cultural produjo para el 
porvenir de la lengua española en Filipi-
nas. Si el español se había erigido en len-
gua de los educados e intelectuales filipinos 
para enfrentarse con la pluma al coloniza-
dor norteamericano a comienzos de siglo 
(dado que por las armas se perdió la guerra), 
y había logrado mantener su estatus como 
la lengua de cultura, la Guerra Civil facilitó 
las críticas de la llamada raising generation 
hacia las viejas generaciones y su cercanía 
con el modelo liberal estadounidense. Len-
gua de la oligarquía, del estamento cleri-
cal, del fascismo y del conservadurismo, el 
español paulatinamente se demostró poco 
atractivo y, según la tesis del libro, drástica-
mente comenzó su declive. La obra por lo 
tanto plantea que el declive de la lengua 
española en Filipinas no hay que buscarlo 
en 1898 (pues lo que vino después no fue 
en absoluto declive) sino a partir de 1936.

Si bien esto último puede ser en parte 
cierto, parece demasiado severo explicar la 
desaparición de la lengua española en el 
ámbito oficial, público y privado de Fili-
pinas, por la posición política adoptada por 
una parte reducida de la misma, por muy 
española que fuera. El español era patri-
monio de los propios filipinos, y no pre-
cisamente de los oligarcas, sino de los que 
habían dirigido la revolución, redactado la 
constitución de Malolos, y creado la prensa 
que se había enfrentado a la colonización 

americana. El español es la lengua en la que 
aparece redactado el cincuenta por ciento 
de los siete volúmenes de la Convención 
Constitucional de 1935. Es decir, que el es-
pañol era más filipino que de los propios es-
pañoles, varios de los cuales públicamente 
lo rechazaron, y se aliaron claramente con 
la nueva casta dirigente anglófila. Por todo 
lo cual, en nuestra opinión parece exagera-
do achacar el proceso de desaparición del 
español a las repercusión de la guerra, aun-
que sin duda el conflicto civil no ayudó en 
nada a mejorar la imagen del español. De 
forma más general, muchas decisiones po-
líticas durante la administración norteame-
ricana buscaban explícitamente reducir el 
uso del español, lo cual se logró, primero a 
través de una educación universal en inglés 
y, después, a través de la nacionalización del 
tagalo a partir de 1935 (aparte de otras ra-
zones que socavaron el uso de la lengua).

También nos parece crispada la crítica 
enunciada en la introducción en torno al 
recibimiento en España de la presiden-
ta Gloria Macapagal Arroyo tras abolir la 
pena de muerte en Filipinas. Hay cosas de 
la gestión de un presidente que pueden 
ser criticables, pero la abolición de la pena 
de muerte nos sigue pareciendo todavía 
a día de hoy un acto político que mere-
ce el aplauso internacional, y ello fue en 
gran medida por la gestión del Ministerio 
de Asuntos Exteriores español en el caso 
Larrañaga. 

Por otro lado, habría que reseñar tam-
bién las escasas referencias a los intelec-
tuales filipinos que tomaron públicamente 
partido por uno de los bandos, como la fi-
gura fundamental de Jesús Balmori (que el 
libro sólo cita a través de una obra nortea-
mericana muy deficiente). Sobre Balmori 
se han publicado recientemente varios tra-
bajos que resaltan su posición abiertamente 
fascista, y hubiera sido interesante rescatar 
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sus poemas en homenaje a Franco y, en ge-
neral, la deriva que la literatura filipina en 
español experimenta hacia planteamientos 
nacionalistas y tradicionalistas. En efecto, 
alrededor de los años 30 el Modernismo 
estético va desapareciendo, y la única al-
ternativa que los autores encuentran es una 
vuelta a un clasicismo rancio, a diferencia 
de lo sucedido en América Latina con las 
Vanguardias y el Postmodernismo. Es decir, 
en Filipinas no encontramos propiamen-
te vanguardia estética literaria en español, 
fracturándose su natural desarrollo artísti-
co a favor de temas y estilos conservadores 
(tema que está completamente por estu-
diar).

Finalmente, hay dos pequeños aspectos 
conceptuales con los que habría que tener 
mucho cuidado. Por un lado los topónimos 
filipinos, que siempre hay que hispanizar, 
pues si ponemos Cebú, por qué no poner 
Bícol, Iloílo, Sampáloc, Bacólod, etc. Y por 
otro, el concepto de “filhispano”. En otros 
lugares hemos abundando en lo inapropia-
do del uso de este extraño concepto, sin 
validez etimológica, y que se ha usado so-
bre todo para referirse a la literatura filipina 
en lengua española. El autor lo emplea aquí 
para algo completamente nuevo: el con-
junto de los españoles de ciudadanía, es-
pañoles de origen racial, mestizos y, en ge-
neral, el conjunto de la comunidad filipina 
que deseaba un futuro hispánico para Fili-
pinas. Nos parece que, si en su primer uso 
cultural ya era inapropiado, en este uso so-
ciológico el concepto puede volverse muy 
problemático, porque parece resaltar que 
existe un conjunto de la población filipina 
que, por motivos culturales o incluso racia-
les, se enfrentaría a otro u otros grupos de 
intereses, cuando seguramente la voluntad 
que tenía el autor era expresar lo contrario. 
Consecuentemente, el uso de “filhispano” 
sólo ayuda a los que creen que la hispani-

dad en Filipinas fue parte únicamente de 
un grupo, un grupo que, como este libro 
demuestra, tuvo en su gran mayoría ideas 
bastante conservadoras y elitistas. 

Por lo demás, nos parece imposible po-
der realizar una mejor investigación histó-
rica, recopilar más documentos y ordenar 
todo el conjunto a través de un juicio crí-
tico imparcial. Esta obra desvela con pro-
fusión de detalles y desde todos los puntos 
de vista la complejidad de la pujante e in-
dustrial comunidad española en Filipinas, y 
los perjuicios, sobre todo, que su injerencia 
en el conflicto civil tuvo para los intereses 
españoles en el archipiélago. España se re-
compuso, pero los españoles residentes en 
Filipinas cambiaron radicalmente, concluye 
el autor.

Isaac Donoso
Universitat d’Alacant

Santo Peli, Storie di GAP. Terrorismo ur-
bano e Resistenza, Einaudi, Torino 2014, pp. 
279.

Il libro si compone di due parti. La pri-
ma descrive la nascita – incerta e difficol-
tosa – dei “Gruppi di azione patriottica” 
(Gap) voluti dal Partito comunista italiano 
per iniziare la resistenza contro l’occupa-
zione tedesca e contro il regime fascista re-
pubblicano, nato dopo l’8 settembre 1943 
(pp. 13-62); lo sviluppo nelle principali cit-
tà dei Gap tra la fine del 1943 e la primave-
ra del 1944, quando si caratterizzarono per 
il limitato numero di membri (pp. 63-106); 
la stagione della loro massima diffusione 
nell’estate del 1944, ovvero la “seconda 
fase” (pp. 107-180). 

La seconda parte affronta più da vicino 
alcune caratteristiche di queste formazio-
ni. I Gap emiliani, assai numerosi e attivi 
anche nei centri minori e nelle campagne, 
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oltre che nelle città (pp. 183-212); la vita 
quotidiana e gli aspetti materiali della loro 
difficile esistenza nelle città, segnata dalle 
cruciali questioni legate alla paura delle 
torture (nel caso fossero stati catturati, e 
vari furono i suicidi tra i gappisti), alle ra-
ppresaglie e alla violenza agita e subita che 
le loro azioni comportavano (pp. 213-269).

Santo Peli, per decenni docente all’Uni-
versità di Padova, è uno storico della Resis-
tenza italiana cui ha dedicato diversi saggi 
e due importanti libri quali La Resistenza 
difficile (FrancoAngeli, 1999), e soprattutto 
La Resistenza in Italia. Storia e critica (Ein-
audi, 2004). Quest’ultimo, insieme al fon-
damentale volume di Claudio Pavone Una 
guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella 
Resistenza (Bollati Boringhieri, 1991) cos-
tituisce l’alfa e l’omega della storiografia su 
questo tema. Già nelle ultime venti pagine 
del volume del 2004 troviamo in nuce ques-
ta ricerca, che colma una lacuna decisiva 
nel campo degli studi sulla Resistenza. In 
particolare, nei confronti di una vicenda 
che era stata narrata in termini più mitici 
che reali da alcuni ex protagonisti di quei 
fatti, ma mai veramente scomposta, analiz-
zata, e interpretata nella giusta dimensione 
dagli storici.

Per questi motivi l’autore indica col ti-
tolo che non ha voluto scrivere “la” storia 
dei Gap, opera assai ardua a farsi mancan-
do ancora oggi studi e ricerche su svariate 
realtà locali, ma alcune storie e situazioni 
che gli sono parse emblematiche, esemplari 
(p. 8). Il recentissimo volume di Luigi Bor-
gomaneri, Li chiamavano terroristi. Storia dei 
Gap milanesi (1943-1945) (Unicopli, 2015), 
va in questa direzione ricostruendo quella 
di uno dei nuclei tra i più attivi della pe-
nisola.

Tutto ciò riflette un’altra caratteristi-
ca delle azioni dei Gap: a differenza delle 
formazioni partigiane che avevano il loro 

teatro delle operazioni nelle vallate tra le 
montagne degli Appennini e delle Alpi, i 
gappisti operarono di solito all’interno de-
lle città. Infatti, come ricorda l’A. nel sotto-
titolo, i gappisti scatenarono il “terrorismo 
urbano” a Milano, Firenze, Bologna, Geno-
va, Roma, contro gli obiettivi nazifascisti. 
Essi combatterono “secondo le modalità 
classiche del terrorismo, cioè sia con ucci-
sioni mirate di singoli individui sia con at-
tentati dinamitardi” (p. 4). La parola “terro-
rismo” applicata a questi combattenti per 
la libertà ha avuto un’eco nel momento 
in cui gli studiosi hanno trascurato questo 
argomento. Ovvero proprio quando – nei 
primi anni ‘70 – si resero disponibili i pri-
mi volumi di documenti e di memorie di 
alcuni dirigenti del Partito comunista quali 
Pietro Secchia, Giorgio Amendola, Luigi 
Longo (p. 7). Si era allora, in Italia, nel mez-
zo degli anni della “strategia della tensione” 
(e dove agiva un piccolo gruppo che pro-
prio ai Gap s’ispirava fin dal nome, guidato 
dall’editore Gian Giacomo Feltrinelli), e si 
stava entrando in quelli della lotta arma-
ta e del terrorismo. I temi di ricerca con-
nessi alle azioni dei Gap che richiamavano 
il “terrore” e il “terrorismo”, per di più su 
un momento fondante della Repubblica 
italiana quale la Resistenza, furono evitati 
dagli studiosi. Invece in campo politico fu-
rono spesso ripresi in maniera acritica per 
delegittimare la stessa Resistenza attraverso 

“incursioni giornalistiche e giudiziarie” (p. 
6), appunto per alimentare polemiche po-
litiche contingenti, e non per avviare una 
seria riflessione storica e storiografica. E tra 
le numerose recensioni di cui questo libro 
è stato oggetto, alcune non hanno mancato 
di sollevare dubbi e interrogativi sull’ac-
costamento tra i gappisti e la parola “terro-
rismo”. Però è proprio così che i gappisti 
definivano le loro stesse imprese: porta-
re “l’azione terroristica contro i nemici e 
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i traditori. (…) Senza esitazioni condurre 
immediatamente una lotta spietata contro 
i tedeschi e fascisti” (pp. 4 e 29).

Per di più, questa pagina della Resisten-
za italiana era riconducibile al solo Parti-
to comunista, alla sua diversità di organi-
zzazione, e alla sua posizione favorevole a 
condurre una guerra che non fosse solo 
di liberazione dai tedeschi ma anche una 
guerra civile e di classe. Questo fino alla 
primavera del 1944, mentre in seguito lo 
stesso Partito comunista, sotto la direzio-
ne del suo leader Palmiro Togliatti, preferì 
accentuare i caratteri di guerra di libera-
zione e patriottica a scapito degli altri due, 
e a sminuire la sua diversità in favore di 
un’immagine di un partito unito con gli 
altri partiti nel Comitato di liberazione na-
zionale (p. 6).

L’autore descrive i gappisti, anagrafica-
mente sempre molto giovani: la loro estra-
zione sociale era quella della classe operaia, 
con la rilevante eccezione di Roma, dove 
furono presenti diversi membri provenien-
ti dai ceti medi. Uomini in carne e ossa, 
con le loro debolezze, le loro paure, ma 
anche pieni di determinazione, coraggio e 
dignità; militanti che furono istruiti e orga-
nizzati da dirigenti del Partito comunista (i 
rivoluzionari di professione) che avevano 
avuto spesso una precedente formazione 
nelle brigate internazionali nella Spagna 
della guerra civile, o nel maquis francese tra 
il 1941 e il 1943, specialmente tra i Francs 
tireurs et partisans - Main d’oeuvre immi-
grée operanti nel Midi e a Parigi, e che 
dopo l’estate del 1943 rientrarono in Italia 
(pp. 31-33, 155, 191).

La decostruzione delle gesta eroiche dei 
Gap così com’erano state narrate dal più 
famoso tra questi – Giovanni Pesce, uno 
dei pochi a sopravvivere e autore del vo-
lume Soldati senza uniforme. Diario di un 
gappista (Edizioni di cultura sociale, 1950) 

– permette all’autore prima di smontare gli 
aspetti creati ad hoc e funzionali a descrivere, 
mitizzandole, le figure di alcuni di ques-
ti, divenuti vere e proprie icone immor-
tali del Partito; questi vengono ricollocati 
nella giusta prospettiva storica e, talvolta, 
pure eroica, per il tipo di azioni clamoro-
se che alcuni di loro compirono, quali gli 
assalti alle carceri per liberare centinaia di 
detenuti politici (pp. 264-269). Lo stesso 
discorso vale per le capacità del Partito di 
trovare e selezionare questi uomini pronti 
a tutto: a fronte di un’acritica storiografia 
che mai aveva fatto i conti con le difficol-
tà reali nel supportare i nuclei urbani dei 
gappisti, nel riuscire a farli funzionare, nel 
controllarli, nel rifornirli di armi e di luo-
ghi sicuri dove alloggiare, l’ autore dimostra 
come in numerose occasioni il Partito ve-
nisse tagliato fuori, o rimanesse all’oscuro, 
o semplicemente non riuscisse ad aiutarli 
come avrebbe voluto. Alcune delle pagine 
più interessanti sono quelle sulle regole 
della clandestinità insegnate dai quadri del 
Partito e poco applicate, per svariati motivi, 
dai piccoli gruppi che – anche per questo 
motivo – furono individuati dalle polizie 
nazi-fasciste finendo spesso con l’essere uc-
cisi in scontri a fuoco, nel migliore dei casi, 
o arrestati, torturati più volte e poi giusti-
ziati dopo sommari processi (pp. 231-244).

Tutti questi temi sono affrontati sem-
pre con pacatezza e rigore metodologico 
che, appoggiandosi alle fonti, nulla conce-
de alla retorica. Lo stile chiaro dell’ autore 
permette una facile lettura del libro, gra-
zie anche a una costruzione narrativa che 
alterna momenti di analisi a momenti di 
azione, quasi fosse la sceneggiatura di un 
film d’azione. 

A livello europeo dobbiamo sperare 
in future ricerche che possano compara-
re le simili vicende negli Stati sottoposti 
all’occupazione tedesca: se qualcosa si co-
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nosce per la Francia, ancora troppo poco 
sappiamo per altri paesi, ad esempio, quali 
l’Olanda e la Danimarca, dove le resisten-
ze armate furono caratterizzate soltanto da 
attentati urbani.

Giovanni Focardi 
Università di Padova

Maximiliano Fuentes Codera: España 
en la Primera Guerra Mundial, Madrid, Akal, 

2015. 240 pp.

El trabajo de Fuentes Codera se enmar-
ca en la eclosión de estudios que han de-
jado de considerar la movilización como 
una mera respuesta al reclutamiento o a la 
manipulación propagandística por parte de 
Estados y partidos. Siguiendo la estela de 
la historiografía europea más relevante so-
bre la Gran Guerra, encabezada por John 
Horne y Jay Winter entre otros, el autor 
colabora a situar a España en el eje de esa 
movilización, en el marco del conflicto y 
en la historia del pensamiento europeo del 
periodo, rompiendo, como ya han hecho 
otros historiadores, especialmente Ismael 
Saz y Santos Juliá, con la falsa idea de que 
España constituyó, al menos durante gran 
parte del siglo XX, una excepción, una 
anomalía en Europa. En esta línea, Codera 
se adentra en el debate intelectual provoca-
do por la guerra, mostrando las conexiones 
con el pensamiento francés, para exponer 
con claridad cómo los debates entorno al 
conflicto se enlazaron con las preocupacio-
nes y cuestiones nacionales. 

Al estallar la guerra, se hizo evidente que 
España no estaba en condiciones de par-
ticipar, como diría Francesc Cambó “de-
bemos ser neutrales porque no podemos 
ser otra cosa” (p. 43). Pero esta obviedad 
no implicó ignorar el conflicto, que quedó 

desde un principio ligado a los intentos de 
nacionalizar una España que los intelec-
tuales consideraban fracasada como nación. 
Para explicar este fenómeno, el autor parte 
del análisis de la intelectualidad en el pe-
riodo inmediatamente anterior a la Gran 
Guerra, centrándose en el legado del 98 y 
en la esperanza de que la guerra actuara 
como catalizador de un proyecto común, 
que despertara a España de ese ya largo le-
targo que la había llevado a la decadencia. 
A continuación, Codera se centra ya en el 
debate en torno a la guerra, siguiéndolo 
año a año, a través de cuatro capítulos que 
constituyen el núcleo de la obra, y mos-
trando cómo coexistieron diversas inter-
pretaciones del conflicto, ya fuera como un 
enfrentamiento entre dos culturas, como 
una guerra civil europea o como una cri-
sis de la civilización. Además de plantear 
un detallado análisis que pone en eviden-
cia cómo, en este contexto, ser aliadófilo 
o germanófilo implicaba también apostar 
por unas u otras soluciones a los problemas 
de España, la característica más interesante 
de este ensayo radica en haber abordado 
el tema aplicando una mirada doble, a la 
intelectualidad madrileña y barcelonesa, ya 
que no hacerlo daría como resultado un 
análisis parcial que no permitiría, como sí 
hace Codera, comprender cómo el debate 
quedó ligado a los más acuciantes proble-
mas nacionales. 

Lejos de caer en el esquema simplista de 
una aliadofilia de izquierdas y una germa-
nofilia de derechas, el autor no descuida el 
análisis de los casos complejos, aquellos que 
defendieron la germanofilia por su supues-
to liberalismo, como Pío Baroja, o quienes 
a pesar de ser modelos para la derecha, no 
pudieron esconder sus simpatías hacia los 
aliados, como Antonio Maura. También 
los hubo que en un clima de polarización 
ideológica trataron de practicar la equidis-



186 SEGLE XX. REVISTA CATALANA D’HISTÒRIA

149-224, (2015), Segle XX. Revista catalana d’història, 8

tancia y el pacifismo, abogando por con-
jugar lo mejor de la cultura latina con lo 
mejor de la germánica, como fue el caso de 
un Eugenio D’Ors que acabaría denostado 
por unos y por otros. Se despliega así ante 
nosotros la evolución de un debate que 
pasará desde una neutralidad comúnmente 
aceptada, a una aliadofilia intervencionista, 
que equiparará intervención y futuro de-
mocrático para España, y en la misma línea 
neutralismo con germanofilia y antilibe-
ralismo. Un debate cada vez más intenso, 
inserto en las tensiones entre unos intelec-
tuales crecientemente implicados en polí-
tica, un régimen cada vez más debilitado 
y un tejido social especialmente afectado 
por el conflicto, a pesar del impulso indus-
trializador y de crecimiento que se verá en 
algunas regiones peninsulares. El impacto 
del conflicto en conjunción con el dete-
rioro del turnismo llevó a que terminada 
la contienda, las esperanzas de cambio que-
daran frustradas en una España que lejos 
de acercarse a la instauración de un sistema 
democrático, se aferraba con ahínco a los 
restos del restauracionismo.

La única enmienda que se le puede ha-
cer a la obra de Fuentes Codera es el no 
haber analizado con la misma profundidad 
al sector germanófilo que al aliadófilo. Más 
aún si tenemos en cuenta que muchos de 
los intelectuales de derecha insertos en este 
debate pasarán a tener un protagonismo 
destacado en las décadas siguientes, como 
adalides de diversas propuestas políticas, al-
gunas de ellas enmarcadas en el desarrollo 
de un incipiente fascismo español. Así, si 
bien el análisis de los intelectuales aliadó-
filos, que toma como eje las publicaciones 
Iberia y España, es sólido y profundo, no se 
aprecia el mismo interés por el espectro 
germanófilo, aunque el autor demuestra 
conocer bien sus principales publicacio-
nes, ideas y matices. A pesar de ello, Code-

ra muestra con claridad cómo el conflicto 
europeo, aunque no provocó procesos po-
líticos y sociales que ya se estaban desarro-
llando con anterioridad, sí los influenció 
y aceleró. Un ejemplo claro será el catala-
nismo que, al calor de la guerra, presentará 
distintas soluciones al problema catalán, ya 
sea mediante la constitución de una España 
federalista, por la vía de la autonomía, por 
medio de un imperialismo catalanista que 
suplantase el nacionalismo castellanizante 
en beneficio de España, hasta la aparición 
de un catalanismo de izquierdas, muy críti-
co no solo con el régimen, sino con la Lliga 
Regionalista. Quien esté interesado en el 
desarrollo histórico de la cuestión catalana 
no debería dejar pasar este libro. 

La aceleración de los procesos y la po-
larización del debate pueden llevar a in-
terpretar el periodo como preludio de la 
guerra civil, un tema recurrente en el de-
bate entre los intelectuales, sin embargo, no 
debemos interpretar por ello el conflicto 
como inevitable. Así, como señala el propio 
autor, es preferible ver este periodo como 
una “guía de lectura” (p. 220) de lo que 
ocurrirá en España en los años veinte y 
treinta. En definitiva, Codera muestra con 
claridad cómo, a pesar de haber mantenido 
su neutralidad, España “estuvo plenamente 
inserta en la guerra” (p. 35), aunque quizá 
sería más adecuado decir que la guerra es-
tuvo plenamente inserta en España.

Mercedes Peñalba Sotorrío
University College Dublin
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Alfonso BOTTI, Marco CIPOLLONI 
y Vittorio SCOTTI DOUGLAS (coords.): 
Ispanismo internazionale e circolazione delle 
storiografie negli anni della democrazia spagnola 
(1978-2008), Soveria Mannelli, Rubbetti-
no Editore, 2014, 629 pp.

“El hispanismo es un fenómeno cultural 
bastante curioso y, por eso, interesante”, es-
criben los coordinadores de este volumen 
en la introducción, y añaden que presenta 
un “frágil estatuto epistemológico” (p. 9). 
¿Pero qué se entiende por hispanismo? A 
nivel general, se podría definir como el es-
tudio de la cultura, de la lengua o de la his-
toria de España llevado a cabo por investi-
gadores que no son de origen español. Los 
hispanistas, según esta perspectiva, al haber 
crecido y al haberse formado en otro Esta-
do tendrían hacia su objeto de estudio una 
mirada peculiar, la llamada mirada del otro, 
natural y substancialmente distinta de la 
mirada adoptada por los estudiosos españo-
les: dado que “su punto de observación” y 
su “cultura historiográfica de procedencia” 
son diferentes, tendrían “la oportunidad de 
captar aspectos o poner interrogantes que 
quien observa e investiga desde el interior 
[de España] tiene más dificultad para enfo-
car” (p. 9). 

Hay que subrayar que esta definición 
general de hispanismo y el relativo encua-
dre conceptual, si bien resultan lo suficien-
temente acertados como para ser utilizados 
a nivel operativo, constituyen cuestiones 
resbaladizas, de allí el “frágil estatuto epis-
temológico” mencionado más arriba. En 
efecto, como pone en evidencia Marco 
Cattini en su capítulo, sobre todo en las 
últimas dos décadas “la categoría de hispa-
nista […] se tiene que poner en cuestión 
por las consecuencias de la movilidad y 
de la globalización y por el hecho de que 
muchos investigadores residen durante lar-

gos períodos de tiempo en el territorio 
que estudian”: “estos factores”, por lo tan-
to, “obligarían a problematizar la supuesta 
mayor neutralidad con respecto al campo 
investigado” (p. 472). Asimismo, hay que 
considerar que también los historiadores 
españoles realizan constantemente estan-
cias en el exterior, absorbiendo las suges-
tiones de otras culturas historiográficas y 
entrando en contacto con otros enfoques 
metodológicos. 

De todas formas, más allá de estas con-
sideraciones de orden quizás demasiado 
teórico, el extenso volumen coordinado 
por Botti, Cipolloni y Scotti Douglas tie-
ne un mérito indudable: proporciona una 
panorámica exhaustiva de los estudios 
sobre la España de los siglos XIX y XX 
que han sido realizados por historiadores 
no españoles entre 1978 y 2008. Hasta la 
fecha representa la obra más completa en 
este sentido, aunque las revistas Ayer y His-
toria Contemporánea ya habían dedicado 
números monográficos a la misma temá-
tica en los años 1998 y 2000. El marco 
cronológico elegido corresponde a la etapa 
democrática postfranquista, una etapa ca-
racterizada, tanto dentro como fuera de las 
fronteras del país del Quijote, por la pro-
gresiva profesionalización y consolidación 
de la investigación sobre la historia españo-
la contemporánea, una vez liberada de las 
limitaciones de vario tipo impuestas por la 
dictadura del Caudillo. Es una lástima que, 
a causa la publicación tardía del volumen 
(que contiene las actas de un congreso ce-
lebrado en 2008), no se hayan tomado en 
consideración los trabajos publicados en el 
último lustro, en el que se ha asistido en 
buena medida a un nuevo despertar del in-
terés de la historiografía internacional por 
España. 

Los primeros catorce capítulos del libro 
coordinado por Botti, Cipolloni y Scotti 
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Douglas abarcan diferentes casos naciona-
les. El hispanismo al que se dedica mayor 
atención (cuatro ensayos y casi doscientas 
páginas) es el francés. No es casual, dado 
que es lo que tiene la tradición más larga. 
Lo ilustra perfectamente Paul Aubert, que 
en su amplio capítulo toma como punto 
de partida la hispanofilía francesa de los si-
glos XVI-XVII, cuando España era meta 
de viajeros románticos del otro lado de los 
Pirineos atraídos por su “exotismo amable” 
(p. 143), hasta llegar con su análisis a tra-
bajos recientes como los de Sophie Baby 
o David Marcilhacy. El autor profundiza 
también el papel desempeñado por Ma-
nuel Tuñón de Lara y los coloquios que 
organizó en Pau entre 1970 y 1981, fun-
damentales para la formación de una nueva 
generación de historiadores tanto españo-
les como franceses. 

El otro caso nacional mayoritario es el 
del hispanismo italiano. Si Scotti Douglas se 
centra en la historiografía italiana sobre el 
siglo XIX español, Botti abarca las investi-
gaciones que han sido llevadas a cabo sobre 
el siglo XX: a este propósito, empieza des-
tacando los trabajos pioneros publicados ya 
en los setenta por reconocidos especialistas 
como Giuliana Di Febo y Gabriele Ran-
zato, y acaba describiendo la producción 
científica del grupo de investigadores que 
hoy en día se mueve alrededor de Spagna 
Contemporanea. Precisamente al universo 
de Spagna Contemporanea está dedicado 
el capítulo escrito por Alberto Gil Novales 
que, dibujando la trayectoria de la revista 
y trazando una panorámica de los varia-
dos e importantes artículos publicados en 
ella a lo largo de quince años, la confirma 
como un punto de referencia del hispanis-
mo internacional. Otros ensayos analizan 
el hispanismo inglés (Nigel Townson), el 
alemán (Carlos Forcadell y Walter Bernec-
ker) o el estadounidense (Marco Cipolloni). 

Una mención especial, por su “heroicidad”, 
merece el hispanismo japonés descrito por 
Chiaki Watanabe, que ilustra las actividades 
desarrolladas por la Sociedad Japonesa de 
Historia de España: un ejemplo de como la 
pasión puede suplir a enormes dificultades 
logísticas. 

Los últimos cuatro capítulos, en cambio, 
no se centran en hispanismos nacionales, 
sino en cómo una determinada temática 
de la historia española haya sido aborda-
da por los hispanistas a nivel internacional. 
José Luis de la Granja, Santiago de Pablo y 
Ludger Mees, por ejemplo, se ocupan de 
la cuestión vasca, demostrando como ETA 
haya sido el principal objeto de interés para 
los observadores extranjeros. Muy intere-
santes resultan las reflexiones desarrolladas 
por Ismael Saz a propósito del debate sobre 
franquismo y fascismos: el autor, en efecto, 
reivindica “la centralidad que le correspon-
de” a la experiencia española en el marco 
de los estudios sobre los nacionalismos re-
accionarios y los fascistas, afirmando que 
el caso del franquismo fue “paradigmático” 
porque constituyó una síntesis de ambos (p. 
515).

Concluyendo, me parecen pertinentes 
algunas observaciones de Benoît Pellistran-
di acerca de la necesidad para el hispanismo 
de no convertirse en un campo de estu-
dios cerrado y autoreferencial: “Uno de los 
problemas que debilita […] el hispanismo 
francés es justamente un encerramiento. 
[…] Hay que abrirse un nuevo espacio 
institucional reivindicando la presencia de 
España en la construcción de la historia 
europea. Es lo que llamo el imperativo de 
salir de la excepción española. Excepción 
como cualquier otra realidad, pero no ex-
cepción que tiene que transferirse en el 
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orden intelectual en un hispanismo visto 
como disciplina” (p. 111).

Emanuele Treglia

Josep Calvet, Huyendo del Holocausto: Ju-
díos evadidos del nazismo a través del Pirineo 
de Lleida. Lleida: Editorial Milenio, 2014, 
pp. 401. 

In this well researched and detailed ac-
count, JosepCalvet examines the impact of 
the Second World War on the province of 
Lleida as it became a destination for Jews 
and others fleeing Nazi-occupied Europe. 
This is a very balanced account, consider-
ing the experiences of the refugees them-
selves, the populations they encountered, 
and the Francoist regime as it attempted 
to deal with a surprisingly large flight from 
the genocide of the Holocaust. It is a valu-
able contribution to our understanding of 
what the war looked like on the ground 
in Spain. 

The first half of the book focuses on the 
moment of passage across the Pyrenees and 
the stories of many refugees. Estimates of 
European Jews who crossed from France 
into Spain over the course of 1939-1945 
range from 23,000 to 37, 500 (51-2). The 
response of the Franco regime to this 
movement was not based on any “unified 
criteria” (63). Up until 1941, tolerance for 
this refugee movement was quite high, and 
Spanish Consulates in France and else-
where issues entry visas. From November 
1940 the right to issue such visas was cen-
tralized in Madrid, in an effort to better 
control the border. Yet local authorities still 
had the right to deal with the refugees as 
they entered Spain. As a result, though 1942, 
refugees could be treated with expulsions 
back to France, with detentions in camps 

and prisons, or with approval to cross 
Spain to Portugal or elsewhere. The com-
plete occupation of the south of France by 
Nazi Germany, beginning in November 
1942, changed the situation considerably. 
By February 1943, the German police in 
France considered established a 30-40km 
no passage zone along the border in order 
to limit the flow of Jews and others into 
Spain, and German criticism of Spanish 
tolerance for Jewish refugees increased (66). 
Nonetheless, Francoist responses remained 
varied and a single policy was never estab-
lished. 

The individualized stories Calvet has 
found illustrate the impact of the lack of 
a consistent Francoist policy on the lives 
of those Jews fleeing the Holocaust. The 
Polish Jew JankielRozenwald who man-
aged to escape to Nice, France, received 
an entry visa into Spain from the Spanish 
Consulate in Pau in July 1942. Nonethe-
less, he was arrested crossing into the Val 
d’Aran in August, under order of eventu-
al expulsion. By October 1942, however, 
the expulsion order was revoked by the 
Civil Governor. In November, as German 
troops took control of the border from the 
French border guards, Rozenwald was tak-
en back to the Val d’Aran and the border 
town of Les by the police but not forced 
to cross back into France. Then the civil 
governor ordered him imprisoned in the 
concentration camp at Miranda del Ebro. 
His father Abraham, already settled in Ma-
drid, appealed to the Ministry of Foreign 
Affairs. In February he was released to join 
his father and in 1943 Jankiel left from Bil-
bao for Venezuela, where he died in 1965 
(80-4). This chaotic journey into refuge 
and into the contradictory and indecisive 
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bureaucracy of the Francoist state was not 
uncommon. 

Crossing the Pyrenean border, with its 
mountains, narrow passages, and severe 
winters, was not easy. Growing German 
vigilance from November 1942 on added 
to the complications of escape. Members 
of the French Resistance, Spanish Repub-
lican exiles and others assisted in creating 
chains across the mountains meant to aid 
the refugees, often through the Val d’Aran 
or Andorra. From there, refugees would en-
ter Seud’Urgell or Sort. Some 2,660 peo-
ple entered Sort from 1940-1944, includ-
ing 1,288 French citizens, 407 Canadians 
(mostly airmen), 235 Poles (mostly Jews), 
and 100 Belgians, 21 of whom were Jew-
ish (97). Women who crossed alone were 
immediately arrested and sent to Miranda 
del Ebro; some 158 mostly Jewish women 
were thus dealt with, in large part because 
Lleida did not have a women’s prison (100). 
In Seud’Urgell, 486 foreigners were de-
tained in the local jail for various periods 
of time, including 166 Poles, mostly Jew-
is; these numbers from the documents are 
probably lower than reality (142). Yet many 
never served time in prisons, and as a result 
most of the male refugees in Sort stayed 
in hotels and pensions, usually in rooms 
paid for by the American-based Joint Jew-
ish Distribution Committee Barcelona of-
fice. Imprisonment of refugees thus existed 
alongside the establishment of small but 
temporary refugee communities in small 
towns across Lleida province. Similarly in 
Andorra, the Joint Distribution Commit-
tee had a permanent representative paying 
for hotel space for refugees amidst Gestapo, 
Vichy and Spanish Intelligence agents in 
the same venues. 

Over time, more and more refugees were 
integrated into the pre-existing concentra-
tion camp system established by Franco 

for political opponents at the end of the 
Civil War in 1939. While Miranda del Ebro 
became the primary camp for foreigners, 
more local concentration camps like Cer-
vera, established in town and then on the 
university campus there, also held refugees, 
although destroyed records do not make it 
possible to come up with exact numbers. 
These local camps held significant num-
bers of refugees, especially in 1942, before 
a more centralized policy sending refugees 
to Miranda del Ebro was in place by 1943. 

Calvet also considers the activities of 
important Jewish organizations in France 
as related to the movement of people into 
Spain. Here the main Jewish resistance or-
ganization, the ArméeJuive, in facilitating 
border crossings, and the importance of 
the Oeuvre des Secours d’Enfants(OSE) 
in moving children across the border, espe-
cially in the last half of the war, are exam-
ined. The Scharffamily, Jews from Poland, 
were protected in France from 1940-1944 
and the father was deported to the Gurs 
camp, and then to Auschwitz, in 1942. His 
children, however, remained in hiding and 
crossed into Lleida with the assistance of 
the OSE in September 1944 (190). Other 
Zionist groups similarly assisted. The cha-
otic situation on the border and the lack of 
a single Francoist policy also gave space for 
non-Jews to act as rescuers, such as Jeanne 
Rogalle, in the French border town of 
Aulus-les-Bains, who received the French 
Legion of Honor award for her efforts in 
2005.

A final focus is the work of the Amer-
ican Joint Jewish Distribution Committee 
(JDC) which had offices in Barcelona led 
by the Portuguese Red Cross official, Sam-
uel Sequerra, from 1942. They soon had 
representatives in Lleida, whom Sequerrra 
and his brother Joekl, also with the JDC in 
Barcelona, visited almost weekly by 1944. 
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The JDC arranged and paid for hotels for 
refugees, advocated on their behalf with 
Francoist officials, and arranged for transit 
visa to move people out of Spain to safer 
areas. Five hundred and sixty one people 
were moved to Palestine from Cádiz with 
the JDC’s assistance in January 1944 (270). 

By focusing on the province of Lleida 
and collecting, through documents and 
interviews, the stories of hundreds of ref-
ugees, JosepCalvet has produced a signif-
icant and important contribution to our 
understanding of the Franco regime’s 
place in the Europe of the Second World 
War and the Holocaust. Using his ability 
to describe what happened in small towns 
and communities, and to individuals, across 
Lleida, we are able to see how chaotic and 
unorganized the Spanish response to the 
refugee flow the Holocaust created was. 
Spain was neither a rescuer of Jews nor a 
collaborator in the Holocaust. The result 
created thousands of spaces for local police 
and government officials, for rescuers, for 
the French and Jewish resistance, and for 
the Jewish Joint Distribution Committee 
to assist Jews in their efforts to escape Nazi 
terror and genocide. This work should re-
ceive a wide readership.

David A. Messenger
University of Wyoming

Joaquim Nadal i Farreras, Gemma Do-
mènech i Casadevall, Patrimoni i guerra. 
Girona, 1936-1940, Girona, Ajuntament, 
2015, 196 pp.

Si la guerra civil —i la revolució— ha 
estat, des de sempre, un assumpte històric 
i historiogràfic que demanava una delica-
des exquisida en la manera de tractar-lo, la 
dicotomia destrucció-salvaguarda del pa-
trimoni artístic, documental, etc., religiós i 

laic, ha estat una de les qüestions que han 
promogut més polèmiques, malentesos, 
campanyes polítiques, etc., dels tres anys de 
conflicte i la immediata postguerra fran-
quista.

La destrucció del patrimoni arquitectò-
nic, moble, immoble, artístic, religiós, laic, 
documental, bibliogràfic, etc., ha quedat 
com un testimoni irrefutable de l’extraor-
dinària complexitat històrica dels anys re-
publicans i de les realitats polítiques, socials, 
ideològiques que van entrar en conflicte 
l’estiu de 1936. Per als sectors franquistes 
i antirepublicans —que no sempre coinci-
dien en les mateixes persones i grups—, les 
destruccions perpretades pels revoluciona-
ris —dit així, en general—, que incloïen 
anarquistes, comunistes, anticlericals i, fins 
i tot, gent republicana, eren la prova irrefu-
table que la Segona República i la Genera-
litat republicana, en mans d’ERC i els seus 
aliats, no podien acabar de cap altra mane-
ra. Els republicans —catalans i espanyols— 
van jugar amb foc —les aliances amb les 
forces revolucionàries— i es van cremar 

—literalment. A més a més dels centenars 
d’executats a les vores dels camins i les ca-
rreteres, la persecució religiosa i política, la 
Segona República arrossegaria per sempre 
més la càrrega d’haver permès una destruc-
ció patrimonial d’un valor incalculable. A 
Catalunya, el president Companys ja po-
dia afegir una nova indignitat al seu llarg i 
polèmic historial polític.

Per als derrotats en la guerra —sobretot, 
els republicans— i per a l’antifranquisme, 
ja des de 1939 va ser una qüestió d’ho-
nor i dignitat —i, naturalment, de justícia 
històrica— reivindicar la difícil i, a vega-
des, insuficient tasca que van dur a terme 
les autoritats de la Generalitat, persones a 
títol individual, les forces de l’ordre, etc., 
per mirar de salvar el patrimoni amenaçat. 
Els informes que Carles Pi i Sunyer i Pere 
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Bosch Gimpera van confeccionar i pre-
sentar a les autoritats britàniques són les 
primeres proves de la defensa davant la 
propaganda franquista desfermada per tot 
arreu. Per la seva banda, Joaquim Folch i 
Torres va escriure un llarg report per al 
nou alcalde de Barcelona, Miquel Mateu i 
Pla, explicant-li els treballs duts a terme en 
l’evacuació dels materials dels museus en 
perill i l’exposició d’art català medieval de 
París. Almenys, dins de la desgràcia de patir 
un procés de depuració com a funcionari 
municipal i un expedient de responsabili-
tats polítiques, aquest informe va ajudar a 
camuflar la depuració com una jubilació 
anticipada —encoberta, de fet.

Sorprèn una mica que, fins 1971, no 
aparegués un text donant notícia del salva-
ment del patrimoni. Miquel Joseph i Ma-
yol (El salvament del patrimoni artístic català 
durant la guerra civil, Barcelona, Pòrtic, 1971) 
va recuperar aquesta història i va donar no-
tícies de les actuacions de la gent de la Ge-
neralitat en aquest àmbit. Va ser una autèn-
tica revelació que no va tenir continuïtat. 
No s’hi va tornar fins vint o trenta anys 
més tard, amb els treballs de Mercè Vidal, 
Joan Busquets, etc., i, finalment, amb una 
eclosió notable, en la primera dècada del 
segle xxi (Clara Estrada, Francisco Gracia, 
Josep Clara, etc.). Les primeres notes del 
llibre de Joaquim Nadal i Farreras i Gem-
ma Domènech i Casadevall, són un bon 
recompte bibliogràfic.

La publicació de Patrimoni i guerra. Gi-
rona, 1936-1940 actualitza aquesta història 
relativament recent, ens torna a posar so-
bre la taula un assumpte intrínsecament 
lligat als grans episodis de violència deri-
vats d’una guerra, una revolució, etc., i, de 
fet, ens vincula aquest passat nostre no tan 
llunyà amb imatges d’Irak, Síria, etc., on a 
les incomptables víctimes humanes cal afe-
gir-hi la destrucció sistemàtica del patri-

moni artístic i històric per motius religio-
sos, ideològics o, simplement, econòmics 

—la venda d’objectes d’art al mercat negre, 
per exemple.

L’objecte central del llibre és l’estudi 
dels treballs que va dur a terme la Comissió 
de Patrimoni Artístic i Arqueològic, creada 
el 22 de juliol de 1936, per tal d’intentar 
«neutralitzar els efectes de les destruccions 
iconoclastes i [...] la fúria desfermada» (p. 
28). Però no es tracta d’explicar només el 
treball més o menys administratiu d’aquest 
organisme. Amagada a la nota 8 (pp. 21-22), 
els autors expliquen amb més claredat el 
propòsit de la recerca: «En aquest treball si-
tuem els fets de la destrucció en el context 
del sentiment antireligiós i anticlerical de 
les tensions polítiques i socials del moment, 
però sense minimitzar les grans conseqüèn-
cies de caràcter cultural i patrimonial de 
les destruccions indiscriminades de des-
trucció...». A partir d’aquí arrenca un llibre 
magníficament editat, amb una escriptu-
ra acurada i unes il·lustracions excel·lents. 
Impressiona la fotografia de l’obertura del 
sepulcre de Sant Narcís (p. 29) i deixa un 
regust una mica amarg el grava de Pau Pla-
nas sobre «Els eterns “culs de cafè”» (p. 32). 
Són dos exemples d’una publicació on les 
il·lustracions s’integren i expliquen el text. 
I quan el lector avanci, li recomano que 
miri amb molta cura les fotografies de les 
pp. 71-86, que el portaran fins el Jeu de 
Pomme, amb l’Exposició d’Art Medieval 
Català i els dibuixos que Joaquim Folch 
i Torres va fer per a la instal·lació de les 
obres al castell de Maisons-Laffite, quan el 
conjunt expositiu hi va ser traslladat. Mag-
nífiques.

Pel que fa als personatges i protagonistes 
de la Comissió —i d’altres, que apareixen 
al llarg del llibre—, cal destacar Joan Subias 
i Galter, un home clau en els treballs de 
salvament i preservació del patrimoni artís-
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tic durant tota la guerra, incloent-hi els da-
rrers dipòsits de l’Alt Empordà. Joan Subias 

—que, com expliquen els autors, va deixar 
un notable fons documental a l’IEC— va 
passar la frontera, va estar refugiat durant 
uns mesos a casa d’uns familiars de la seva 
dona, i va tornar a Barcelona —reincorpo-
rant-se a la Diputació provincial—, gràcies 
a les gestions de Ferran/Fernando Valls Ta-
berner. Una història molt d’aquells temps. 

Però, més enllà dels protagonistes i les 
il·lustracions, què ens vol explicar, aquest 
llibre? La clau es troba a la p. 41, on els 
autors descriuen el programa de la Comis-
sió: «L’actuació de la Comissió va desbor-
dar l’àmbit geogràfic estricte de la ciutat 
de Girona i, en part per mimetisme de la 
Comissió de Monuments a la qual substi-
tuïa, va exercir una mena de capitalitat im-
plícita i va mantenir un àmbit d’actuació 
provincial en el terreny de la recuperació, 
la catalogació i la concentració dels béns 
mobles artístics. Hi ha, en tota l’actuació, 
un sentit d’ordenació i concentració que 
no implicava, únicament, una voluntat de 
salvaguarda, que hi era com a conseqüèn-
cia de l’emergència bèl·lica, sinó que es 
plantejava respondre a les instruccions i a 
la legislació de la Generalitat, i ocupar-se 
de tota la Regió de Girona, tot plantejant 
l’acció en el patrimoni artístic i monumen-
tal com a activitat prioritària, però també 
en el patrimoni documental d’acord amb 
les directrius d’Agustí Duran i Sanpere en 
matèria d’arxius i, en el patrimoni biblio-
gràfic, d’acord amb els criteris del Servei de 
Biblioteques que dirigia Jordi Rubió i Ba-
laguer». Tot un programa de política cultu-
ral pública, en plena guerra i convivint amb 
una revolució que ho havia posat tot de 
cap per avall, per part d’uns ens administra-
tius que, davant la força dels fets, assumeix i 
aplica unes responsabilitats que anaven més 
enllà dels objectius centrals. L’inventari de 

propostes i actuacions sobre el conjunt del 
patrimoni de la ciutat de Girona i, de fet, 
de tota la província, ens porta a les tesis que 
la professora Maria Campillo va plantejar 
en el seu estudi Escriptors catalans i compro-
mís antifeixista 81936-1939): fou durant la 
guerra, i amb les conselleries d’Antoni M. 
Sbert i Carles Pi i Sunyer, que es va assolir 
el grau més alt de desenvolupament d’una 
autèntica política cultural pública i nacio-
nal. En els nivells locals i provincials, les 
comissions com la de Girona van executar 
les directrius que els arribaven des de l’ad-
ministració catalana central, o van pren-
dre la iniciativa en la mateixa direcció. En 
aquest sentit, són especialment rellevants 
les actes de la Comissió, estudiades, sintetit-
zades i transcrites pels autors del llibre, per-
què permeten veure el desenvolupament 
d’aquesta tasca, que anava més enllà de la 
salvaguarda del patrimoni: tot allò que es 
va poder salvar, va ser inventariat, catalogat, 
conservat i restaurat —si calia— i, fins i tot, 
es feien estudis acadèmics. No som, doncs, 
només davant d’unes actuacions d’urgència, 
sinó del desplegament d’una estratègia de 
política patrimonial en un context espe-
cialment crític.

El llibre fa un salt endavant notable, 
en explicar la intervenció de la Comissió 
gironina en els treballs preparatoris per a 
l’Exposició d’Art Medieval Català de Pa-
rís. D’aquesta exposició se n’han dit moltes 
coses, i no sempre amables, i, de fet, va ser 
el gran argument per repressaliar —depurar, 
en aquest cas, és un mot massa suau— Joa-
quim Folch i Torres, el cap de la Junta de 
Museus de Catalunya. La història de l’ex-
posició i les seves vicissituds és molt cone-
guda —Joaquim Nadal i Gemma Domè-
nech n’ofereixen una síntesi excel·lent—, 
però ho és menys la intervenció de tres 
gironins, sobre els quals se’ns ofereixen no-
tícies d’allò més interessants: Àngels Macià 
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de Ros, mossèn Lambert Font i, altra vega-
da, Joan Subias i Galter.

Tots tres van participar, d’una mane-
ra o altra, en la salvaguarda del patrimoni, 
l’exposició francesa i el retorn, un episodi 
convertit en un dels grans actes propagan-
dístics del primer franquisme, farcit de con-
signes contra els «rojos», còmplices o actors 
directes de les grans destruccions revolu-
cionàries dels primers temps de la guerra. 
Només cal recordar l’insigne periodista sit-
getà Miguel Utrillo Vidal fent de testimoni 
de càrrec en l’expedient de depuració de 
Joaquim Folch i Torres; o el no menys in-
signe Martín Almagro, acusant Pere Bosch 
Gimpera d’haver saquejat el Museu d’Ar-
queologia.

Aquests dos darrers casos s’escapen del 
nucli central del llibre, però permeten en-
tendre, una mica més, la gran importàn-
cia que, encara avui, tenen per a nosaltres 
aquests estudis, no només per conèixer en 
detall uns esdeveniments fonamentals de la 
nostra història contemporània, sinó també 
per retre homenatge a una gent que es va 
jugar la feina i la vida per salvar el patri-
moni —religiós o laic—, col·lectiu, públic, 
catalogar-lo, endreçar-lo, etc., en temps de 
guerra i revolució. A la vegadam ens per-
met prendre consciència del mal que el 
franquisme va provocar en aquest país on, 
quaranta anys després de la desaparició del 
dictador, encara hi ha grups periodístics 
(llegiu l’editorial del diari El País, del 14 
d’octubre de 2015) i historiadors (la darre-
ra obra de Jordi Canal) capaços de banalit-
zar aquella dictadura i els seus efectes.

Francesc Vilanova
UAB i Fundació Carles Pi i Sunyer

Miguel Artola Blanco, El fin de la clase 
ociosa. De Romanones al estraperlo, 1900-
1950, Madrid, Alianza Editorial, 2015, pp. 
312.

En 1993 escribía Lawrence Stone, refe-
rente de Miguel Artola Blanco en esta obra, 
que la primera tarea de los historiadores en 
la década siguiente era “proporcionar una 
explicación más convincente del cambio 
en el transcurso del tiempo. Esto solo pue-
de hacerse logrando dos cosas. La primera 
es vincular la historia económica y social 
con la historia tanto de la cultura popular 
como de la cultura elitista (…) El segundo 
requisito… es vincular la historia social y 
cultural y el análisis de estructuras profun-
das con los avatares de la guerra, el poder 
político y la política de alto nivel…”9.

Pues bien, Miguel Artola Blanco re-
presenta con este libro, en buena medida, 
el perfil del historiador que anticipaba 
Lawrence Stone en el texto citado. Más aún, 
el autor que, evidentemente, es un historia-
dor muy joven, parece obviar la profunda 
crisis de tipo conceptual y metodológico 
que afectó a la historiografía en las déca-
das finales del siglo XX. En este sentido, se 
ajusta a la propuesta de Santos Juliá publi-
cada en el citado número del diario El País, 
al decir: “el historiador puede, más que salir 
de la crisis, no entrar en ella. Su tarea no 
es la del oráculo ni la del profeta; es la del 
intérprete (…) La pluralidad de paradigmas, 
la eclosión de temáticas, los caminos cru-
zados, la diversidad de interpretaciones del 
pasado, la apertura de indeterminación del 
futuro constituyen la situación normal de 
la historia, como de toda ciencia social”10. 

9 Larence Stone, “Una doble función. Las ta-
reas en las que se deben empeñar los historiado-
res en el futuro”, en El País, 29 de julio de 1993.

10 Santos Juliá, “¿La historia en crisis?. Los his-
toriadores debaten hoy acerca de la posibilidad 
misma de la existencia del conocimiento del 
pasado”, en El País, 29 de julio de 1993.
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Sin embargo, Miguel Artola Blanco cono-
ce muy bien las aportaciones de las nue-
vas tendencias historiográficas, tal como se 
desprende de la lectura de este libro.

El autor en los sucesivos capítulos trata 
de la economía, de la sociedad, del con-
sumo y de la política social, como si se 
tratara de un trabajo historiográfico de ca-
rácter convencional, analizando censos de 
población, declaraciones de la renta, libros 
de contabilidad y documentos del Regis-
tro Mercantil; pero también trata de aspec-
tos y cuestiones que han incorporado las 
nuevas tendencias historiográficas como 
la identidad, la cultura y el estatus de las 
personas y los grupos, los espacios y las 
distintas formas de sociabilidad.Todo ello 
está estudiado desde la perspectiva de las 
clases altas radicadas en Madrid entre 1900 
y 1950, cuestión a la que específicamente 
está dedicada esta obra.

El libro está dividido en dos partes: la 
primera titulada “Los años dorados (1900-
1931)” y la segunda “Tiempos de crisis y 
adaptación (1931-1955)”. En la primera, 
el autor analiza y estudia de manera ex-
haustiva y clara los recursos económicos, el 
consumo, las formasde vida, la actitud ante 
la política activa y el sentimiento de iden-
tidad y de clase o grupo que albergaban 
las clases altas de Madrid; y en la segunda, 
las repercusiones de las políticas reformistas 
de los gobiernos de la Segunda República 
sobre los intereses y actitudes de este grupo, 
las dificultades, peligros y represión a que 
se enfrentaron durante la Guerra Civil, y 
la pervivencia del grupo durante el primer 
franquismo y, muy especialmente, los efec-
tos que produjo sobre sus intereses y modo 
de vida la política autárquica.

A lo largo del libro el autor se refiere 
a varias cuestiones, a las que ya alude en 
la introducción, pero que no parece que 
queden dilucidadas por completo. La pri-

mera tiene que ver con el título, “la clase 
ociosa”. El autor utiliza este término como 
sinónimo de “clases altas”, que es el del que 
se sirve casi siempre a lo largo del libro. El 
concepto de clase ociosa lo toma del autor 
norteamericanoThorsteinVeblen (1857-
1929) (Teoría de la clase ociosa, 1899), según 
el cual, en palabras de Miguel Artola Blan-
co, “ilustra la predisposición que mostraban 
las familias más ricas a abandonar cualquier 
forma de trabajo y, a cambio, desarrollaban 
una vida dedicada a la alta cultura, el de-
porte y el consumo de lujo” (pp. 24-25). 
Pero la utilización de este concepto sin más 
precisión y como sinónimo de clases altas 
no se adecua muy bien a lo que dice el au-
tor en el capítulo primero, cuando trata de 

“las grandes fortunas”, distinguiendo tres 
grupos: banqueros, industriales y consejeros, 
terratenientes y rentistas (pp. 32-48). Todos 
ellos, evidentemente, en el grupo de las cla-
ses altas, muestran una mayor o menor que-
rencia a la vida ociosa pero no de manera 
exclusiva ya que habían de hacer producir 
sus recursos económicos, directamente o 
mediante personas interpuestas como ad-
ministradores, representantes u otros profe-
sionales como los consejeros. Dos buenos 
ejemplos son las tablas 1 y 2 dedicadas a 

“Los diez mayores capitalistas, Madrid, 1932” 
y “Los diez consejeros mejor retribuidos, 
Madrid, 1932-1935” (pp. 34 y 38). A pesar 
de esto, ha de tenerse en cuenta también la 
presión que ejercen las empresas editoriales 
sobre los autores en orden a poner un títu-
lo atractivo a los libros.

La segunda cuestión es la referente a las 
aportaciones de esta obra respecto a la acti-
tud de las clases altas ante la política. Como 
dice el autor en la introducción,frente al 
protagonismo que les otorgaba Tuñón de 
Lara en el proceso de formación del blo-
que de poder, en su obra Historia y reali-
dad del poder (1967), Mercedes Cabrera y 
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Fernando Rey niegan la existencia de tal 
bloque hegemónico en su obra El poder de 
los empresarios (2002). Ambos planteamien-
tos respondían a posiciones ideológicas e 
historiográficas previas que condicionaron 
el desarrollo de la investigación e influye-
ron en la elaboración de las conclusiones. 
En cambio, Miguel Artola Blanco, en este 
asunto, da mayor relevancia a la investiga-
ción empírica y al análisis de los datos, des-
tacando la pluralidad de actitudes y plan-
teamientos de los distintos miembros de las 
clases altas madrileñas ante la política a es-
cala nacional durante los sucesivos regíme-
nes y las diversas coyunturas, para concluir 
que se dieron diversos comportamientos y 
actitudes ante la política gubernamental y, 
en consecuencia, distintos grados de com-
promiso, en particular con el régimen de 
la Restauración y la dictadura franquista. 
Como ya dijo Santos Juliá hace tiempo, la 
historiografía no ha de estar al servicio de 
ninguna ideología ni régimen político.

Por último, ha de hacerse una referencia 
expresa a la función histórica que el autor, 
de manera pretenciosa, asigna a la guerra 
civil. Según sus palabras “La diferencia que 
caracteriza a este libro radica en que sitúa 
la Guerra Civil como el punto central de 
una de las rupturas decisivas en la historia 
contemporánea española y no, como tra-
dicionalmente se hace, al final (o inicio) 
de largos períodos históricos, por ejemplo, 
la España liberal o el franquismo” (p. 26). 
Pues bien, la guerra civil fue un fenómeno 
de gran trascendencia histórica y el propio 
autor lo ratifica (“punto central de una de 
las rupturas decisivas”). Como tal, puede 
ser considerado el final, el aniquilamiento, 
del régimen republicano y de las políticas 
reformistas que los sucesivos gobiernos in-
tentaron llevar a cabo. Proceso en el que 
destacados miembros de las clases altas ma-
drileñas intervinieron de manera reseñable, 

oponiéndose a las políticas republicanas 
de forma implacable y participando en la 
conspiración. Asimismo, es considerada la 
guerra civil como el principio de la dic-
tadura franquista, que tuvo efectos propi-
cios para las clases altas, a pesar de que el 
autor exprese ciertas dudas al respecto. Es 
evidente que en El fin de la clase ociosa la 
guerra civil no significa el final de la misma 
sino solo un elemento muy importante de 
su desarrollo histórico ya que el franquis-
mo, como régimen “restauracionista”, no 
liquidó a estos grupos sociales sino que los 
repuso en su antiguo status, aunque suje-
tos a las líneas maestras de sus políticas. Por 
todo ello, si Miguel Artola Blanco sitúa “el 
fin de la clase ociosa” en la década de 1950, 
la guerra civil no puede ser otra cosa que 
un elemento importante pero no el decisi-
vo de la trayectoria histórica de estos gru-
pos sociales. En consecuencia, el carácter 
diferencial de esta obra por el tratamiento 
que da su autor a la guerra civil se vuelve 
intrascendente.

Pero también debe ponderarse la rela-
ción que las clases altas tradicionales man-
tuvieron con la dictadura franquista, si-
guiendo el planteamiento del autor. Ante 
el desarrollo de los acontecimientos duran-
te la República y los primeros meses de 
la guerra civil, las clases altas se adhirieron 
y apoyaron la rebelión militar y el acceso 
de Franco al poder absoluto. La Repúbli-
ca reprimió con dureza a los miembros de 
la denominada “clase ociosa” y Franco les 
devolvió sus propiedades, sus rentas, sus ob-
jetos suntuarios y otros recursos financieros. 
Al mismo tiempo, eliminó y reprimió con 
crueldad a los grupos sociales que las clases 
altas consideraban sus enemigos naturales, 
apreciación en la que coincidían con el 
régimen franquista, aspecto por el que el 
autor pasa por encima, pero que contribu-
yó a hacer más estrecha la relación entre 
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dichas clases altas y la dictadura franquista. 
Ahora bien, dicha relación, según la expo-
sición del autor en el capítulo 8 (“La nueva 
España”), había de sujetarse a las líneas de 
la política económica y fiscal del régimen 
(la autarquía), trucadas por el populismo fa-
langista, que si, por una parte, respetaba la 
propiedad privada, cualesquiera que fueran 
sus dimensiones y naturaleza, por otra, im-
ponía el estricto control estatal de las rentas 
tanto de la tierra y de la vivienda como de 
los recursos financieros. A juicio del autor, 
este fue el procedimiento que condujo a la 
clase ociosa a su fin; pero también, durante 
aquellos años, algunos miembros de las cla-
ses altas, que se adaptaron a las condiciones 
impuestas por el régimen, encontraron los 
medios adecuados para aumentar conside-
rablemente su patrimonio, sus recursos fi-
nancieros y su influencia en la economía y 
la política (pp. 245-248).

A pesar de lo dicho, esta obra de Miguel 
Artola Blanco tiene una indudable rele-
vancia por distintas razones, entre las que 
deben de destacarse la elección del tema, 
con lo que se incorpora a la historiografía 
española el estudio de las clases altas que se 
hallaba preterido; las fuentes utilizadas para 
este tipo de investigación: notariales y del 
Registro Mercantil, fiscales, libros de con-
tabilidad empresarial y doméstica, testimo-
nios orales y textos literarios, el análisis y el 
uso que se ha hecho de ellos; la estructura, 
elaboración y la incorporación de cuestio-
nes novedosas y sugerentes como la identi-
dad, la cultura, la sociabilidad y el consumo; 
en definitiva, El fin de la clase ociosa es una 
obra en la que se ensamblan perfectamente 
la historiografía académica convencional y 
las nuevas formas de escribir la historia.

Glicerio Sánchez Recio 

Universitat d’Alacant

Casanova, Julián, ed. (2014): 40 años con 
Franco, Barcelona, Crítica, pp. 416.

Es difícil reseñar un libro como éste 
donde, dentro de los límites del formato, 
guían unos criterios de amplitud temáti-
ca en la reunión de trabajos y de exhaus-
tividad en cada uno de ellos. Además, tal 
como los presenta el editor, sus autores son 

“reconocidos especialistas de la política, de 
la sociedad y de la cultura”. El carácter de 
divulgación hace que desaparezcan o se 
atenúen sensiblemente aquí rasgos carac-
terísticos de las obras académicas como 
el comentario detenido de las fuentes, el 
recurso a citas (con algunas salvedades) y 
la inclusión de debates (con una excep-
ción ostensible, la de Enrique Moradiellos, 
precisamente por girar sobre la prolonga-
da discusión en torno a la naturaleza del 
franquismo). Pero ello no obsta para que se 
tengan presentes los argumentos en liza a la 
hora de reflexionar sobre aspectos del pe-
riodo franquista tanto cultivados desde los 
años setenta como incorporados después. 
Sin embargo, dada esa densidad, aquí nos 
limitaremos prácticamente a destacar algu-
nas ideas significativas en cada caso, dejan-
do para el final unas breves observaciones 
personales.

Aun dentro de su diversidad, podemos 
agrupar estos trabajos en distintos bloques 
que supondrán una pequeña alteración en 
nuestra consideración respecto a su orden 
en el libro. Tres de ellos, de Julián Casano-
va, Ángel Viñas y Borja de Riquer, abarcan 
principalmente aspectos políticos singula-
res. Otros dos, de Paul Preston y Carlos Gil 
Andrés, contienen perfiles biográficos, lo 
que también contempla parcial e indirecta-
mente E. Moradiellos. En los tres restantes, 
se observa la incidencia y reacciones de las 
políticas aplicadas en algunos universos: el 
de la mujer, de Mary Nash; el de la lite-
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ratura en su acepción más amplia, de José 
Carlos Mainer, y el del cine, de Agustín 
Sánchez Vidal. Una última colaboración, 
de tipo testimonial, es la del novelista Igna-
cio Martínez Pisón. 

Las tres primeras aportaciones citadas 
abordan temas característicos de distintas 
secuencias cronológicas: el asentamiento 
inicial del régimen dictatorial, la evolución 
de las relaciones exteriores a lo largo de su 
andadura y las condiciones que precipita-
ron su final. En “La dictadura que salió de la 
guerra”, al hilo de su exposición más gene-
ral en la introducción del libro, Julián Ca-
sanova reflexiona sobre las vías con que en 
sus primeros años se fueron tejiendo las ba-
ses de una dictadura que, aunque cambian-
do en función de circunstancias internas y 
externas, se diferenció de otras surgidas en 
el periodo de entreguerras por su mayor 
duración. Bajo una visión omnicomprensi-
va que reúne ideas que vienen siendo cul-
tivadas por varias líneas, observa tanto las 
distintas formas de inundación ideológica y 
simbólica como aquellas prácticas y efectos 
de la exclusión de los disidentes (ejecucio-
nes, exilio, depuraciones, reclusión, trabajos 
forzados…). En ese desarrollo de lo que él 
llama “cultura de la crueldad y de la in-
diferencia hacia el considerado enemigo”, 
establece la importancia de la colaboración 
ciudadana mediante delaciones inducidas 
tanto institucionalmente como a partir de 
sentimientos e intereses personales. En otro 
orden de apoyos, J. Casanova valora tam-
bién los resortes institucionales: por un lado, 
la trilogía Ejército, Falange e Iglesia como 
burocracias que rivalizaban por ocupar co-
tas de poder; por otro, el mecanismo de 
control social de la Organización Sindical y 
las entidades administrativas, locales y supe-
riores, donde se concretaban esencialmente 
aquellas pugnas. En el marco de temor y 
pasividad resultante, no falta la conside-
ración por este autor de la manifestación 

excepcional de resistencia que significó 
la guerrilla, mientras, en el polo opuesto, 
como expresión derivada de la exaltación 
fascista de la época, comenta asimismo la 
experiencia de la División Azul.

“Años de gloria, años de sombra, tiem-
po de crisis” es el título más sugerente 
que explícito con que Ángel Viñas aborda 
principalmente las relaciones internacio-
nales, tanto en el plano diplomático como 
en el institucional económico, durante el 
gran espectro cronológico que va desde la 
segunda mitad de los años cuarenta hasta 
el final de la dictadura. Al observar la ac-
titud de las democracias occidentales ante 
el sistema español, este autor insiste en una 
pasividad que, en el marco de la guerra fría, 
se tornaría en permisividad o llana conni-
vencia, sobre todo tras los pactos militares 
de 1953 con Estados Unidos. Con este hito 
relaciona este autor el que tuvo lugar dos 
años después, el ingreso en la ONU, que 
abrió las puertas a su vez para la entrada en 
otras instituciones internacionales, como el 
FMI y el Banco Mundial. Frente a esa fácil 
conexión política, Á. Viñas distingue una 
apertura económica más difícil, aunque la 
admisión en esos organismos permitiría 
emprender el Plan de Estabilización y Li-
beralización de 1959, que él califica como 

“única operación de envergadura estratégica 
que realizó la dictadura”. En lo que es una 
valoración compartida por otros colabora-
dores, sostiene que, puesto que Franco se 
aferraba a los planteamientos autárquicos 
ante las propuestas para combatir el déficit 
en la balanza de pagos y el consiguiente 
endeudamiento exterior, no cabe atribuirle 
mérito en el proceso de crecimiento sub-
siguiente. Entre otros campos, aparte de las 
relaciones de franca dependencia respecto a 
Estados Unidos, A. Viñas destaca las difíciles 
negociaciones en la aproximación a la CEE 
hasta el acuerdo comercial preferencial de 
1970, los obstáculos también de algunos 
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países europeos al ingreso en la OTAN, la 
precipitada descolonización de Marruecos 
y más tarde del Sahara, el acercamiento a 
la Unión Soviética, la política de “buenas 
palabras” con los países americanos y, como 
colofón, el enrarecimiento final de las rela-
ciones exteriores al recrudecerse las medi-
das represoras ante las muestras crecientes 
de contestación interior.

En “La crisis de la dictadura”, Borja de 
Riquer valora tanto el papel jugado por 
la oposición, inductora de una mayor po-
litización y contribuyente al deterioro de 
la imagen interior y exterior del régimen, 
como las actitudes aperturistas de quienes, 
ante aquella deslegitimación evidente, tra-
taban de conservar su propio protagonismo. 
Su examen gira sobre ambas líneas de ac-
ción. Por un lado, observa la pugna entre 
reformistas y continuistas bajo unos go-
biernos desde 1969 que seguirían la segun-
da orientación, incluso con pasos de signo 
involutivo (incluyendo el de Arias Navarro, 
pese al “espíritu de febrero”). Por otra parte, 
describe el cuadro de movilización crecien-
te, en correlación no totalmente mecánica, 
por parte de distintos sectores (estudiantes, 
trabajadores, asociaciones vecinales, nacio-
nalidades y regiones, intelectuales y músi-
cos, incluso sectores de la Iglesia y de la 
oficialidad militar) y la oposición política, 
tanto moderada como de izquierdas (aun-
que con claro protagonismo del PCE y 
coordinación entre sí sólo a partir de 1974). 
En esa evolución, B. de Riquer, además de 
sumar el problema de fondo del terroris-
mo, observa un marco internacional cada 
vez más despreciativo y diversos elemen-
tos externos que vinieron a espolear más la 
situación entre 1973-75 (alza del petróleo, 
caída de las dictaduras portuguesa y griega, 
cuestión del Sahara).

Los dos trabajos de signo biográfico se 
refieren al propio Franco y a otros miem-

bros de la minoría rectora, con algún caso 
de la opositora. El título elegido por Paul 
Preston, “Franco: mitos, mentiras y mani-
pulaciones” ya denota su intención esen-
cial de cuestionar varias de las imágenes y 
cualidades difundidas sobre el “caudillo” a 
través de medios propagandísticos y ela-
boraciones hagiográficas donde él mismo 
intervino personalmente. Pero, ligado a 
ello, su examen revisionista –ya largamente 
trazado– tiene otras implicaciones, puesto 
que viene a negar, reafirmar o matizar va-
loraciones sobre su papel en relación con 
temas candentes de esta fase histórica. La 
anécdota, los lapsus, la lectura entre líneas… 
se convierten en recursos que, con la in-
formación manejada, le sirven a este autor 
para presentar a un jefe del estado como 
buen y frío estratega militar, sagaz mani-
pulador político para mantenerse en el po-
der, poseedor de muy primarias nociones 
de economía y, entre otros rasgos, obsesiva 
fijación antimasónica, “delirios de realeza”, 
aficiones ostentosas y grandes ambiciones 
materiales bajo una falsa imagen de auste-
ridad. Entre los aspectos de interés general 
que P. Preston plantea al hilo del tratamien-
to del personaje, se encuentran los siguien-
tes: el papel jugado por la prensa en su en-
cumbramiento político inicial; los factores 
objetivos –precariedad económica y militar 
del país– que impidieron la entrada en la 
segunda guerra mundial frente a sus verda-
deras intenciones; la permisividad e incluso 
la utilización de la corrupción como parte 
de su propia estrategia de “supervivencia”; 
su nulo papel en los cambios que hicie-
ron posible el crecimiento económico en 
los años sesenta (más allá, a su juicio, de la 
atracción que sobre los inversores extranje-
ros ejercieron la estabilidad y las docilidad 
de la mano de obra) y su elevado interés 
en asegurar continuidad a su régimen a 
través de una monarquía autoritaria, con 
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las desconfianzas finales que le despertaron 
sus selecciones al respecto (el príncipe Juan 
Carlos, pero también, según manifiesta, Ca-
rrero Blanco y Arias Navarro).

Carlos Gil Andrés titula “Los actores” 
una colaboración dirigida a trazar las bio-
grafías de diez nombres relevantes corres-
pondientes a “familias” o sectores políticos 
e institucionales diferentes. Cinco de ellos 
resaltan por haber ocupado altos cargos 
gubernamentales en tesituras específicas 
ampliamente conocidas (Serrano Suñer, 
López Rodó, Manuel Fraga, Carrero Blan-
co y Arias Navarro). Del falangismo apare-
cen el pronto disidente Dionisio Ridrue-
jo y la siempre fiel rectora de la Sección 
Femenina, Pilar Primo de Rivera. Los tres 
restantes cobran relieve en determinadas 
secuencias: el general Muñoz Grandes al 
frente de la División Azul, el arzobispo Pla 
y Deniel en la legitimación inicial del ré-
gimen por la Iglesia, y Santiago Carrillo en 
la oposición comunista. El autor se centra 
en aquellos papeles y situaciones tradicio-
nalmente más explorados en relación con 
estos personajes, pero comenta también 
aspectos menos conocidos de sus trayec-
torias vitales, políticas y profesionales que 
enriquecen la comprensión de su significa-
do cuando alcanzaron aquel protagonismo 
en el escenario histórico “factual”. Como, 
además, la información estrictamente bio-
gráfica se acompaña de una permanente 
referencia al contexto y de continuas re-
flexiones al respecto, esta contribución se 
convierte en un verdadero “libro dentro de 
otro libro”.

En “Franco y el franquismo en tinta 
sobre papel: narrativas sobre el régimen y 
su caudillo”, Enrique Moradiellos se vale 
de un inicial arropamiento teórico y con-
ceptual para examinar la variedad de posi-
ciones a la hora de caracterizar el régimen 
franquista, desde las reunidas en el núme-

ro 8 de Papers hasta algunas de las más re-
cientes. Como revela su planteamiento de 
partida, la disensión nace a partir del reto 
intelectual –no exclusivo del ámbito aca-
démico– de encajar este sistema político en 
el dilema de las dos fórmulas dictatoriales 
desarrolladas en el periodo de entregue-
rras para contener las posibilidades revo-
lucionarias, estimuladas por la experiencia 
soviética: las dictaduras “tradicionales” de 
tipo militar y las “modernas” de tipo fas-
cista. Aun sin identificar el “franquismo” 
como producto de una sola persona, E. 
Moradiellos asume expresamente la perti-
nencia del epónimo por la acumulación de 
poder político en Franco y su indisoluble 
asociación con el régimen. Pero, lejos de 
catalogarla como mera dictadura militar, 
observa cómo en seguida se configuraron 
unas estructuras políticas que, emulando 
a los regímenes fascistas entonces en apo-
geo, incluían la formación de un “partido 
del estado” al lado de los otros dos pilares 
que representaban el Ejército y la Iglesia. 
Como el andamiaje fascista se desploma-
ría con la derrota del Eje, E. Moradiellos 
plantea como más aceptable una definición 
que recoge el concepto popularizado por 
Ismael Saz: el franquismo constituiría una 

“dictadura militar y caudillista primero ‘fas-
cistizada’ y luego meramente autoritaria”. 
En el apartado final, este autor distingue 
las biografías redactadas sobre Franco du-
rante la dictadura, de tipo apologético y 
propagandístico, de las posteriores, bajo 
tono preferentemente crítico y a menudo 
comercial.

Dentro de la pujante historia de géne-
ro, bajo el expresivo título “Vencidas, re-
presaliadas y resistentes: las mujeres bajo 
el orden patriarcal franquista”, Mary Nash 
esboza el programa de actuación sobre la 
mitad femenina de la sociedad, con dife-
rencias marcadas según posiciones sociales 
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y políticas. De forma general, esta autora 
observa una redefinición de los roles de la 
mujer, con eliminación de derechos polí-
ticos y civiles e importantes restricciones 
profesionales, en beneficio del modelo 
patriarcal y nacional-católico de sociedad 
que ahora se perseguía configurar. En el 
punto de partida, además, alega unos ob-
jetivos vengativos y aleccionadores anexos 
en el modo como la actuación represiva 
se cebó con las “desafectas”, identificadas 
como expresión del modelo de libertinaje 
y degeneración a rehuir. En relación con 
ese proyecto que recluía a las mujeres en el 
hogar como agentes de labor doméstica, de 
procreación y de regeneración moral, des-
ciende a los distintos espacios –en lo que 
era una estrategia más de inundación– de 
adoctrinamiento, de delimitada moviliza-
ción y de sanción. Con referencia a algu-
nas monografías recientes y a algunos casos 
microhistóricos del área catalana, contem-
pla la Sección Femenina, Auxilio Social y 
Acción Católica, el universo carcelario y el 
laboral, el aparato jurídico sobre el ámbi-
to privado de la reproducción, las fallidas 
ayudas sociales, la discriminación salarial y 
otros campos. Frente a los objetivos oficia-
les perseguidos, M. Nash también va exa-
minando cómo fueron surgiendo fisuras en 
esos frentes: difusión de ideas transgresoras 
por el cine y el turismo, rechazos a abando-
nar el trabajo al contraer matrimonio, cola-
boración en la resistencia política, protestas 
laborales y contra la carestía de la vida, etc… 
En estas pautas, señala una creciente par-
ticipación femenina en asociaciones desde 
los años sesenta, especialmente de la mano 
del Movimiento Democrático de Mujeres, 
ligado al Partido Comunista, aunque tal 
dinámica se intensificaría y diversificaría 
en los años finales, conformándose ya ini-

ciativas de carácter feminista por parte de 
estudiantes.

Los dos trabajos centrados en ámbitos 
culturales, “Letras e ideas bajo (y contra) 
el franquismo”, de José-Carlos Mainer, y 

“El cine español durante el franquismo”, 
de Agustín Sánchez Vidal, tienen en co-
mún varios aspectos de forma y de con-
tenido: su contemplación analítica de gran 
número de autores y obras más o menos 
agrupados en tendencias, su inclusión de 
facetas “no centrales” (cortos y documen-
tales en cine; prensa, revistas y tebeos en 

“letras”), sus constataciones sobre continui-
dades respecto a la etapa de preguerra, su 
consideración de las cambiantes directrices 
oficiales, su estimación de las formas de es-
capar a las mismas y su valoración de otros 
factores condicionantes sobre estos campos 
culturales, como el impulso comercial, con 
las consiguientes modas en curso. Ambos 
analistas comentan las medidas disuasorias 
con que se quiso poner coto a expresiones 
contrarias a las pautas oficiales y, particu-
larmente, al influjo de las manifestaciones 
culturales de los vencidos (eliminación de 
ejemplares en bibliotecas y librerías, “lim-
pieza” del personal universitario, censura 
tanto sobre obras escritas como cinemato-
gráficas, etc.). En lo que puede plantearse 
con un símil económico, los dos autores 
vienen a destacar unas intenciones autár-
quicas, con creación de barreras respecto 
al exterior, si bien en el consumo de cine 
A. Sánchez Vidal detecta una temprana de-
pendencia de los circuitos norteamericanos. 
También coinciden en valorar la importan-
cia que inicialmente adquirió una orien-
tación temática historicista que permitiera 
evocar los tiempos de esplendor del impe-
rio y de la religión

Dentro de la variedad de líneas creativas, 
los dos autores vienen a distinguir un con-
traste entre las preconizadas oficialmente 
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y las que fueron cobrando importancia en 
el tiempo, que el propio régimen fue to-
lerando e incluso apoyando en cierto gra-
do, si bien cabría preguntarse, como John 
Hopewell lo hacía a propósito del cine, si 
algunas de esas nuevas actitudes guber-
namentales no se producían para impedir 
cambios mayores. En las letras, J.-C. Mainer 
se refiere a unas primeras corrientes vin-
culadas al falangismo (revistas literarias) y 
al catolicismo (recuperación de Menéndez 
Pelayo), que pronto habrían de encontrar 
ante sí alternativas más fructíferas cuyos 
planteamientos distaban del agrado oficial. 
La falta de sintonía se iba a manifestar por 
su observación social, por su angustia exis-
tencial o por la propia distancia respecto al 
régimen, aspectos que tan bien convergen 

–aquí el juicio es mío– en Tiempo de silencio, 
de Luis Martín-Santos, o, con gran experi-
mentación formal, en Señas de identidad, de 
Juan Goytisolo. Esa creatividad al margen 
de las convenciones oficiales sería desarro-
llada desde muy temprano, tanto por su-
pervivientes de las viejas “generaciones” y 
por ensayistas antes favorables a la dictadu-
ra como por nuevos escritores que a veces 
procedían de familias vencedoras. Algunos 
de ellos llegarían a adoptar una actitud 
combativa desde los años sesenta en la re-
clamación de libertades, derechos laborales 
y, en el caso de territorios con otras lenguas 
vernáculas, reconocimiento identitario. A. 
Sánchez Vidal también destaca cómo, fren-
te al cine historicista, patriótico y adaptador 
de novelas decimonónicas conservadoras 
fueron cuajando pronto itinerarios realistas 
más próximos a los europeos, con reflejo 
de problemas sociales como el éxodo rural 
(Surcos), parodias críticas que se situaban en 
las antípodas del triunfalismo (¡Bienvenido, 
Mister Marshall!) o evocación de una inane 
vida social en provincias (Calle Mayor). En 
la serie de temas a partir de la apertura cul-

tural del final, este autor valora la impor-
tancia que a menudo desempeñó el con-
texto general vivido o el pasado reciente, 
como en algunas adaptaciones literarias, en 
exploraciones intimistas y metafóricas de 
la realidad española (Furtivos) y en el tra-
tamiento de la guerra civil desde el punto 
de vista de los vencidos (La prima Angélica). 
Tanto J.-C. Mainer como A. Sánchez Vidal 
exploran también las líneas de consumo y 
de evasión que se sucedieron de forma más 
o menos paralela a las anteriores, que tan 
buen papel pudieron jugar para mantener 
actitudes conformistas.

El texto que, a modo de epílogo o rever-
so, aparece bajo el título 40 años sin Franco 
es un testimonio del escritor Ignacio Mar-
tínez Pisón sobre sus vivencias e impresio-
nes a lo largo del sistema democrático, al 
hilo de los hitos de mayor impacto colec-
tivo. Aunque tampoco la creación literaria 
en cualquiera de sus manifestaciones cons-
tituye un terreno de actuación enteramen-
te libre desde el momento, ya en princi-
pio, en que se dirige a un público y a unos 
críticos en un contexto determinado, esta 
reflexión tiene en el conjunto del libro ese 
valor que, al margen de la mayor o menor 
coincidencia ideológica que los potenciales 
lectores puedan tener, produce el uso de 
un “estilo” más espontáneo y personal, sin 
las reglas exigidas al historiador. Aunque 
sea también por la dimensión temporal de 
su reflexión hasta el presente, este autor in-
cluso puede incorporar cierta expresión fi-
nal de incertidumbre sobre el futuro con la 
que muchos, ante los cambios y problemas 
en tantos frentes, se pueden identificar en 
algún grado o sentido. Martínez Pisón ha-
bla básicamente de los motivos distintos de 

“desafección” que han ido extendiéndose 
en la sociedad española, fundamentalmente 
por factores de naturaleza económica y po-
lítica, con sus efectos sociales y psicológicos, 
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y no deja de confiar en la posibilidad de 
unas nuevas bases para la convivencia. A mi 
juicio, en las condiciones actuales, marca-
das asimismo por el cambio cultural, téc-
nico y educativo, podría estar forjándose 
también a menor escala lo que, para otras 
circunstancias y en otros términos, uno de 
los participantes en el libro detecta como 

“sensación colectiva de fracaso”.
En un balance global final, dada la den-

sidad temática del libro y dado, a la vez, que 
han sido tantas las líneas de investigación 
abiertas sobre el periodo franquista, pue-
de parecer paradójico e improcedente re-
clamar el tratamiento de alguna cuestión 
adicional. Sin embargo, en función preci-
samente de esos criterios de exhaustividad 
temática e interpretativa, considero que 
podría haber tenido más cabida alguna par-
cela o enfoque que reflejara más a fondo las 
conexiones entre el sistema dictatorial y la 
estructura y condiciones socioeconómicas 
cambiantes en que surgió, se mantuvo y 
desapareció. No se trata, en absoluto, de as-
pectos ausentes en el análisis y aparecen so-
bre todo, directa o indirectamente, en refe-
rencias al contexto y a algunas vertientes de 
los problemas que se abordan. Al agrupar 
en dos tendencias el conjunto de interpre-
taciones sobre la naturaleza del régimen, E. 
Moradiellos manifiesta que ambas coinci-
den en destacar su funcionalidad al servicio 
de las clases dominantes. El objetivo con-
trarrevolucionario que le atribuye J. Casa-
nova a la dictadura va también en esa di-
rección. Y puede sospecharse asimismo tras 
las consideraciones de varios colaboradores 
a propósito de las condiciones impuestas a 
los vencidos y en función del control so-
bre los trabajadores. Pero, al margen de que 
esas ideas de “dominación social” puedan 
ser asumidas como premisa, podría haberse 
incorporado algún trabajo o enfoque que 
diera más importancia en su desarrollo a 

tales planteamientos. Las conexiones entre 
la sociedad y el régimen vienen verificán-
dose especialmente a través de objetos de 
estudio como la Organización Sindical, las 
instituciones locales y el discurso ideoló-
gico. Al principio de estos “cuarenta años 
sin Franco” aparecieron también trabajos 
empíricos muy ilustrativos, como el de Vi-
ver Pi-Sunyer al reflejar los vínculos a lo 
largo del tiempo entre el personal político 
y los consejos de administración empresa-
riales, o el de Jiménez Campo al observar 
las vías de financiación que facilitaron el 
ascenso del fascismo español previamente 
al 18 de julio. Otros trabajos posteriores 
no han dejado de indagar a fondo en tales 
interacciones bajo otras perspectivas, como 
Francisco Cobo al abordar el sentido de la 
conflictividad social y la represión en Revo-
lución campesina y contrarrevolución franquista 
en Andalucía. Son varios los aspectos que 
no pueden entenderse sin ese carácter de 
clase de la dictadura franquista. Cuestio-
nes como la autarquía no resultan de un 
mero ideario fascista o militar en abstracto: 
aparte del papel que pudo jugar el contex-
to económico y político internacional, el 
interés intervencionista de varios sectores 
económicos iba más allá del ya significativo 
componente proteccionista, se había ma-
nifestado antes incluso de la dictadura de 
Primo de Rivera y, en todo caso, constituía 
un aspecto inseparable del proceso de neu-
tralización social, intervención del merca-
do de trabajo y nacionalismo integrador 
que primaron en la acción dictatorial de 
la posguerra. Otra clave socioeconómi-
ca la ofrece verdaderamente la “cuestión 
agraria”: si la reforma y la ocupación de 
tierras habían soliviantado a los terrate-
nientes y a otros sectores de la burguesía, 
su liquidación inmediata y su sustitución 
por la llamada política de colonización se 
convierten en elementos expresivos del ca-
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rácter de la dictadura, como lo es, al menos, 
del cambio en las condiciones de su final, 
que entre los problemas y tensiones más 
agudos repetidamente referidos de tal fase 
en el libro, incluyendo su tratamiento más 
intenso por Borja de Riquer, no aparezcan 
esas aspiraciones ni tampoco, siquiera, el 
sector agrario.

José María Gómez Herráez
Universitat Jaume I

Ángela Cenarro y Règine Illion (edito-
ras), Feminismos. Contribuciones desde la histo-
ria. Prensas de la Universidad de Zaragoza, 
Zaragoza, 2015, 292 pp.

El volumen que han coordinado Ángela 
Cenarro y Règine Illion es un exponente 
de la vitalidad de los estudios de género 
en la historiografía española. El libro cen-
tra su atención en el feminismo, tanto en 
los debates que han permitido acercar la 
teoría feminista a la práctica investigado-
ra durante las dos últimas décadas, como 
en la visibilidad y el estudio de experien-
cias vitales feministas protagonizadas por 
mujeres en distintos momentos históri-
cos. El debate sobre el reconocimiento y 
la identificación de la experiencia y de la 
conciencia feminista en el pasado ha sido 
fundamental, no solo para el desarrollo de 
la investigación sobre los feminismos histó-
ricos y el reconocimiento de la pluralidad 
de expresiones de carácter feminista en el 
pasado, sino también para incorporar la ne-
cesaria reflexión sobre la historicidad de las 
categorías que habitualmente usamos en la 
investigación, tales como mujeres, feminismo 
o diferencia sexual. En ese proceso, el libro 
destaca tres hitos: el primero, el impacto del 
artículo escrito por Mary Nash en 1994 
sobre la formación histórica de los femi-
nismos en España; el segundo, la influencia 

ineludible de los trabajos de Joan W. Scott, 
algo sobre lo que la Asociación Española 
de Historia de las Mujeres (AEIHM) ya 
reflexionó en 2005 en su I Seminario; y 
el tercero, la expansión de los debates en 
torno a las “culturas políticas”. Sobre las 
dos primeras cuestiones el libro desarrolla 
nuevos planteamientos y, desde mi punto 
de vista, esa es una de las mayores virtudes 
del volumen.

Así, Mary Nash, en un ejercicio que 
combina la egohistoria con el pensamiento 
crítico, abre una reflexión que, partiendo 
del comienzo de su carrera en 1971 has-
ta la actualidad, va señalando los cambios 
acaecidos en el tratamiento del feminismo 
como categoría de análisis histórico y tam-
bién en la forma de reconocer el protago-
nismo histórico de las mujeres y su agencia. 
En ese itinerario, Nash recala en 1994 para 
recordar las condiciones que le llevaron a 
plantear “la necesidad de superar el marco 
interpretativo que tradicionalmente había 
tendido a equiparar feminismo y sufragis-
mo”. Como Ángela Cenarro reconoce en 
la introducción, esto supuso “el cambio 
de paradigma para el estudio del feminis-
mo histórico” en el contexto español, y la 
modificación de nuestra comprensión de la 
historia de las mujeres. En su artículo, Nash 
continúa avanzando hasta la actualidad y 
mostrando una visión global del feminis-
mo, esta vez recogiendo las voces críticas 
de países poscoloniales, gracias a las cua-
les es posible cuestionar la noción de una 
identidad feminista fija. 

Desde una perspectiva postsocial, Inma-
culada Blasco realiza un ejercicio brillante 
de exégesis de las capacidades interpretati-
vas, para el análisis del feminismo históri-
co, de los planteamientos de autoras como 
Joan W. Scott y Denise Riley. Por un lado, 
Blasco pone el énfasis, no tanto en la ex-
periencia en sí misma como categoría fun-
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dadora de la identidad feminista, sino en 
los significados que hicieron posible que 
las mujeres vivenciaran, en un momento 
determinado, su propia experiencia como 
feminista. Al hilo de ese argumento y si-
guiendo a Scott, Blasco plantea que las 
identidades, en este caso las feministas 
también, se configurarían a partir de sig-
nificados que han sido discursivamente 
establecidos con anterioridad a la propia 
experiencia. El ejercicio que nos garanti-
zaría desnaturalizar términos como mujeres 
o feminismo sería, entonces, comprobar, a 
través de operaciones de diferenciación, el 
carácter inestable de aquellas categorías, y 
sus variaciones de significado en los dife-
rentes contextos y temporalidades. Blasco 
propone profundizar en esa línea de tra-
bajo como una forma de avanzar en la in-
vestigación sobre los feminismos históricos.

El libro, además, ofrece la oportunidad 
de conocer la trayectoria vital de siete 
mujeres, lo que nos da pie a interrogarnos 
sobre la significación histórica de las vidas 
individuales. En la actualidad, la metodo-
logía desarrollada por los estudios biográ-
ficos y por los análisis basados en historias 
de vida resulta imprescindible para ese fin. 
Se trata de ver a los sujetos situados en sus 
condiciones de existencia y sometidos a la 
constante tensión entre lo individual y lo 
colectivo: la resolución de esas presiones es 
la que permite reconocer tanto los límites 
de la identidad, como las desviaciones de 
la norma o los espacios de agencia o de li-
bertad personal, en un momento histórico 
determinado.

A lo largo de los distintos capítulos, las 
autoras realizan un recorrido que, desde el 
siglo XVIII hasta la transición española, va 
rescatando diferentes experiencias de mu-
jeres y reflexionando sobre el carácter fe-
minista de sus acciones. Mª Victoria López 
Cordón se centra en el análisis de la figura 

de Josefa Amar y Borbón, una mujer repre-
sentativa del feminismo ilustrado, a caballo 
entre el siglo XVIII y el XIX, y que en 
sus escritos plantea tres temas fundamen-
tales: la idea de igualdad entre los sexos, la 
apuesta por la valía individual y el rechazo 
al modelo de “mujeres ilustres”, pero ex-
cepcionales. López Cordón, al preguntarse 
sobre el peso específico del planteamien-
to de Josefa Amar en el momento que le 
tocó vivir, reconoce que su resonancia fue 
coyuntural y limitada y que sobre ella pos-
teriormente cayó el olvido, algo que López 
Cordón considera imprescindible superar.

En la segunda mitad del siglo XIX y 
primer tercio del siglo XX, la fuerza de 
los principios de la domesticidad, el valor 
incuestionable de la maternidad y, en defi-
nitiva, la naturalización de la diferencia se-
xual, hizo que mujeres como Concepción 
Gimeno de Flaquer o Áurea Javierre, con 
el fin de salvaguardar la superioridad moral 
femenina, rechazaran el derecho al sufragio 
para las mujeres. Carmen Ramos Escandón, 
que analiza la figura de Gimeno de Flaquer, 
destaca, sin embargo, su entusiasmo por el 
feminismo y su defensa del mismo para 
conseguir la dignificación de las mujeres 
en el terreno social y civil decimonónicos. 
María Pilar Benítez, que explora en la vida 
de Áurea Javierre, destaca también su tra-
bajo para elevar la dignidad de las mujeres, 
esta vez dentro del feminismo católico de 
los años veinte, y su empeño por impulsar 
la educación de las mujeres, como la herra-
mienta principal para la mejora de la situa-
ción legal y laboral de éstas. Sin embargo, 
desde el mismo universo de preocupacio-
nes y también como feminista católica, Jua-
na Salas, que es estudiada por Inmaculada 
Blasco, no sólo no rechazó para las mujeres 
el derecho al sufragio, sino que defendió 
que la participación política de éstas era la 
condición necesaria para la realización del 
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ideal de la ‘madre social’, un ideal de mu-
jer fomentado por las mujeres católicas y 
comprometido con la regeneración social 
y nacional.

Desde una parte diferente del abanico 
político, Ana Aguado, Mary Nash y Lau-
ra Branciforte recogen respectivamente las 
experiencias políticas y vitales de la socialis-
ta María Domínguez, la anarquista Amparo 
Poch y la comunista Encarnación Fuyola. 
Para el caso de María Domínguez, que fue 
la primera alcaldesa de la II República, Ana 
Aguado se propone, a través de su figura, 
problematizar la común afirmación sobre 
la escasa presencia de la cuestión femenina 
en las culturas políticas de izquierda en el 
primer tercio del siglo XX. Aguado plantea 
que, tal y como muestra la biografía de Ma-
ría Domínguez, las mujeres de la izquierda 
se reapropiaron para su actuación en el ám-
bito público de significados como igualdad, 
libertad, laicidad, ciudadanía y progreso, lo 
que les permitió ir construyendo una iden-
tidad femenina igualitaria. Desde la pers-
pectiva de Aguado los documentos creados 
por María Domínguez y sus propuestas 
igualitarias y feministas constituirían, junto 
con los de María Cambrils y María Lejá-
rraga los referentes imprescindibles del fe-
minismo socialista de la época. Mary Nash, 
por su parte, analiza la trayectoria libertaria 
de Amparo Poch que, como doctora en 
medicina y anarquista, terminó ocupando 
la Dirección para la Asistencia Social del 
Ministerio de Sanidad durante la Guerra 
Civil. Desde la organización Mujeres Li-
bres, que fundó junto con Lucía Sánchez 
Saornil y Mercedes Comaposada, se rebeló 
contra la idea de supeditar la causa de las 
mujeres a la revolución anarquista. De esa 
manera, Amparo Poch mantuvo siempre 
una postura comprometida de defensa de 
los derechos de las mujeres y también de 
los niños. En ese sentido, y como pone de 

relieve Nash, la responsabilidad femenina 
del cuidado de los hijos/as y la relevancia 
de la maternidad voluntaria y consciente 
impregnaron los discursos anarquistas de 
la época y también las visiones del progre-
so social de mujeres como Amparo Poch. 
En el caso de Encarnación Fuyola, Laura 
Branciforte incorpora el activismo de esta 
mujer comunista a la construcción de la 
cultura política antifascista. Durante los 
años treinta, la constitución de la Asocia-
ción de Mujeres Antifascistas como la rama 
española del Comité Mundial de Mujeres 
contra la Guerra y el Fascismo, permitió 
a militantes comunistas como Encarnación 
Fuyola llamar a las mujeres a realizar tareas 
políticas concretas, aunque apelando a su 
naturaleza como madres y por la defensa 
del futuro de sus hijos/as.

Para terminar, Amparo Bella nos ofrece 
un contrapunto a esas trayectorias feminis-
tas individuales, analizando, por un lado, el 
desarrollo de los movimientos de mujeres 
durante la lucha antifranquista y, por otro, 
las señas de identidad del Movimiento de 
Liberación de la Mujer de la transición es-
pañola. Desde su punto de vista, esos fe-
minismos han sido fruto del desarrollo de 
las luchas por las libertades democráticas y 
ciudadanas recientes y su impacto, no sólo 
ha transformado el ámbito público, sino 
también la esfera doméstica, en la medi-
da en que ha logrado poner de relieve la 
naturaleza política de las relaciones que se 
establecen en el ámbito privado.

En definitiva, el volumen coordinado 
por Ángela Cenarro y Règine Illion cum-
ple, en mi opinión, con un doble papel. 
Primero, el de presentar una reflexión ac-
tualizada sobre lo relativo a la investigación 
de los feminismos históricos; segundo, el 
de incorporar a la historiografía contem-
poránea la visibilidad de unas trayectorias 
femeninas que nos transportan al pasado 
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y nos sitúan frente a unas condiciones de 
posibilidad tan ‘extrañas’ que nos obligan a 
interrogarnos sin descanso sobre el signifi-
cado de ser feminista en diferentes contex-
tos y momentos históricos. 

Miren Llona 
Universidad del País Vasco/

EuskalHerrikoUnibertsitatea

Antonio Rivera y Santiago de Pablo, 
Profetas del pasado. Las derechas en Álava. Vi-
toria-Gasteiz. Ikusager Ediciones, 2014. 784 
pp. 

Catedráticos de Historia Contempo-
ránea en el País Vasco, Antonio Rivera 
y Santiago de Pablo nos ofrecen, en esta 
obra, su interpretación de la trayectoria de 
las derechas alavesas desde el ocaso del An-
tiguo Régimen a la actualidad. Este libro 
es la culminación de una trilogía sobre las 
culturas políticas alavesas, iniciada por los 
autores con sus obras La utopía futura, de-
dicada a las izquierdas, y En tierra de nadie, 
en la que se estudia la presencia del nacio-
nalismo vasco en Álava. Se trata, según los 
autores, de “analizar con el microscopio de la 
Historia, una trayectoria de más de dos siglos 
encarnada en cada una de las respectivas culturas 
políticas, para ver, como nos explicaba el viejo 
E.H. Carr, un mismo momento desde perspec-
tivas diferentes”. 

En el caso de las derechas, se trata de 
la interacción entre sus diversas tradiciones: 
los autores distinguen básicamente dos: la 

“tradicionalista”, en sus diferentes variantes 
históricas: realistas, carlistas, falangistas del 
Movimiento; y la conservadora-liberal, que, 
pese a ser más minoritaria, tuvo una mayor 
influencia política. Además, la historia de 
las derechas alavesas es una historia de “fa-
milias”, de sucesiones en el poder durante 
dos siglos de unos pocos apellidos, “que no 

se han confundido e igualado con los ple-
beyos hasta hace dos días”. De singular im-
portancia fue igualmente el factor religioso 
católico. Los conflictos entre las diversas 
tradiciones y familias lograron neutrali-
zarse mediante el recurso al territorio, es 
decir, “la defensa de los intereses y privilegios 
particulares del territorio”. En ese sentido, esa 
estrategia tuvo como consecuencia el re-
traso de la consolidación de la democra-
cia como manifestación de una concep-
ción moderna de la política. Otra de las 
características de la política alavesa fue la 
influencia determinante en muchos casos 
de una derecha tan reaccionaria como el 
carlismo. Y en el caso de la derecha liberal, 
la tentación permanente de “recurrir a proce-
dimientos de fuerza para no tener que competir 
en plano de igualdad”. Tras la primera guerra 
carlista, la reconciliación entre las distintas 
derechas vino de la mano del “fuerismo”, 
de la integración del fuero vasco en el nue-
vo marco constitucional, sobre la base de la 
conservación de la administración interior. 
Algo que favoreció la hegemonía de los 
moderados, cuyos máximos representantes 
fueron Pedro de Egaña y Ramón Ortiz de 
Zárate; y de los notables rurales. La caída 
de Isabel II intensificó el conservadurismo 
alavés, con la resurrección del tradicionalis-
mo carlista y el estallido de una nueva gue-
rra. Incluso pudo establecerse una suerte 
de Estado carlista, y hubo dos diputaciones, 
una liberal y otra carlista. La Restauración 
supuso “una cesura revolucionaria entre el tiem-
po anterior y el posterior”, con la abolición de 
los fueros por parte de Cánovas del Casti-
llo; lo cual fue compensado con el concier-
to económico. La mayoría alavesa siguió 
siendo tradicionalista, pero la hegemonía 
política corrió a cargo de la familia Urqui-
jo y la emergencia de la política de la deno-
minada “Casa”, una política caciquil y de 
familias, que, según los autores, tuvo, a lar-
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go plazo, consecuencias “nacionalizadoras”. 
La Ley Provincial de agosto de 1882 ratifi-
có la excepcionalidad del autogobierno de 
las diputaciones vascongadas e incrementó 
sus competencias y jurisdicción. El carlis-
mo alavés, por su parte, se mostró como “el 
mejor organizado, demostrando una gran 
penetración social”. Sin embargo, no con-
siguió mantener la unidad, primero con la 
escisión integrista y luego con la mellista. 
Algunos integristas, como Benito Guinea, 
tuvieron un papel primordial en la vida 
política, con sus pactos con los notables li-
berales. La ciudad de Vitoria se configuró 
como una “ciudad levítica”. No obstante, 
tuvo lugar cierto desarrollo económico; 

“un puñado de fábricas y grandes talleres”. El 
sindicalismo católico tuvo gran incidencia 
en la provincia. Cuando se produjo la es-
cisión maurista en el Partido Conservador, 
fue Eduardo Dato quien ejerció mayor in-
fluencia en la política alavesa. 

El advenimiento de la Dictadura primo-
rriverista fue recibido en Álava con “apa-
tía”; fue un “paréntesis”. En apariencia, los 
Urquijo se retiraron de la primera línea po-
lítica, pero algunos de sus partidarios diri-
gieron las organizaciones e instituciones de 
la Dictadura. El mayor porcentaje de cargos 
políticos tuvieron procedencia tradiciona-
lista, católica e independiente. “La derecha 
extrema en su esplendor”, afirman los au-
tores. La institución más influyente fue el 
gobernador civil; pero la Unión Patriótica 
resultó un fracaso. Hubo, sin embargo, cier-
to crecimiento económico en la provincia. 
La caída del dictador supuso cambios en 
las hegemonías, y propició el acceso al po-
der de los opositores de izquierda. En ese 
contexto, las derechas se caracterizaron por 
su “pasividad e incapacidad para la reno-
vación”. 

La II República inició, en Álava, “una 
etapa política radicalmente distinta a la anterior”. 

Las derechas tuvieron que “remar contra 
corriente”; lo que facilitó su unión frente 
al enemigo común. Los sectores liberales 
quedaron sin espacio político. El tradicio-
nalismo carlista logró poner fin a sus di-
sidencias internas. Su verdadero líder fue 
José Luis Oriol, antiguo maurista y gran fi-
nanciero, “un ejemplo vivo de caciquismo”. 
Ni la CEDA, ni Renovación Española, ni 
Falange lograron éxito en tierras alavesas; 
tampoco el republicanismo conservador, ni 
el Partido Radical. El máximo competidor 
de las derechas fue el PNV. Tema funda-
mental de este período fue la inclusión de 
Álava en el Estatuto vasco; algo que, tras 
algún intento de colaboración con los na-
cionalistas, fue eficazmente obstaculizado 
por las derechas. En las elecciones de 1933, 
el triunfo de las derechas fue muy impor-
tante. La revolución de octubre de 1934 
apenas tuvo repercusión en tierras alavesas. 
En las elecciones de 1936, la derecha vol-
vió a conseguir un gran éxito electoral. Y el 
tradicionalismo preparó la insurrección; lo 
que fue favorecido por la política del Fren-
te Popular. 

El golpe de Estado de julio de 1936 
triunfó “sin excesivas dificultades” en Álava, 
aunque no pudo controlar todo el territo-
rio. Álava fue “una de las provincias con menor 
porcentaje de asesinatos y ejecutados”; y la pre-
sencia de voluntarios, sobre todo carlistas, 

“altísima”. A lo largo del régimen de Fran-
co, la sociedad alavesa pasó de la “autarquía 
al desarrollismo”. El partido único fracasó 
en sus propósitos de controlar la política 
local y no llegó a “cuajar”. La actitud del 
grueso de la población se caracterizó por 
una especie de “neutralismo político”, de 

“conformismo a lo que hay”. Tras el final 
de la II Guerra Mundial, el personal políti-
co estuvo “más relacionado con la derecha 
alavesa de siempre”. Se reguló un nuevo 
concierto económico, que duró veinticin-
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co años. Tuvo lugar algún conflicto impor-
tante, como la huelga general de mayo de 
1951, que las instituciones fueron incapaces 
de controlar. 

El desarrollo económico de los años 
sesenta y el Concilio Vaticano II tuvieron 
efectos determinantes en la configuración 
de un nuevo espacio político. En este pro-
ceso social, el falangismo desapareció; el 
carlismo entró en una crisis irreversible, 
con el giro izquierdista protagonizado por 
Carlos Hugo y el apoyo de otros sectores a 
la candidatura de Juan de Borbón o de su 
hijo Juan Carlos. La transición a la demo-
cracia liberal implicó una transformación 
radical del campo político español y alavés. 
La derecha experimentó una mayor frag-
mentación. Capítulos de este proceso fue 
el fracaso de la democracia cristiana vasca; 
el ascenso del PNV; el pragmatismo de la 
UCD; el terrorismo de ETA y “los años 
de plomo”; la crisis permanente de Alianza 
Popular, etc. Uno de los problemas fun-
damentales fue, de nuevo, la inclusión de 
Álava en el Estatuto vasco, finalmente acep-
tado. Igualmente, el fenómeno de Unidad 
Alavesa. Al final, con la fundación del Par-
tido Popular, las derechas alavesas, según 
los autores, se muestran “más fuertes que 
nunca”. 

***
El libro de Antonio Rivera y Santiago 

de Pablo es, y será en lo sucesivo, una pieza 
básica, muy importante, en la bibliografía 
sobre las derechas españolas. Se trata de un 
modelo de “historia razonada”, tal y como 
preconizaba en los años cincuenta del pasa-
do siglo el célebre economista y sociólogo 
Joseph Schumpeter. Es, además un modelo 
de cómo hay que tratar el fenómeno con-
servador en la historia contemporánea de 
España, libre de demonologías y reduccio-
nismos. En la obra, destaca, en primer lu-
gar, la presencia del principio de empatía, 

es decir, la capacidad de comprensión de 
una tendencia cultura y/o ideología con la 
que no te encuentras identificado. Y, como 
complemento, una significativa y evidente 
animadversión hacia las interpretaciones 
monolíticas y esquemáticas. Si algo destaca 
en su contenido es la perspectiva pluralista 
y su voluntad de profundizar en su obje-
to de estudio. Coincido en lo fundamen-
tal con las tesis de los autores. No existe, 
y lo he dicho muchas veces, una derecha 
única y monolítica; existen diversas tradi-
ciones y tendencias. No obstante, creo que 
los autores deberían matizar la inclusión 
en el frente tradicional a los social-católi-
cos y, sobre todo, a los falangistas. Se trata, 
sobre todo en el último de los casos, de 
una derecha revolucionaria emergente, que, 
naturalmente, hubo de desenvolverse en 
un determinado contexto sociocultural, 
donde los valores religiosos tuvieron una 
clara primacía. En la obra, Álava aparece 
como una especie de microcosmos de la 
sociedad española, con sus especificidades. 
Y creo que demuestra, aunque los autores 
no lo afirmen de una manera explícita, la 

“persistencia del Antiguo Régimen” (Arno 
J. Mayer), en importantes zonas de la na-
ción española. ¿Se desmoronó el Antiguo 
Régimen a los primeros golpes de martillo 
doceañista? Evidentemente, no; y la socie-
dad alavesa fue un buen ejemplo de ello. 
¿Qué fueron las guerras carlistas sino el tes-
timonio de la perdurabilidad de las institu-
ciones y de las mentalidades tradicionales?. 
La propia perspectiva ecléctica del libera-
lismo español así lo demuestra. En suma, la 
crisis del Antiguo Régimen se prolongó en 
España hasta fechas relativamente cercanas. 
Es lógico, porque grande es la inercia de 
los usos sociales, de las instituciones y, sobre 
todo, de las mentalidades; todas tardan en 
morir. La incidencia de estos factores –so-
bre todo el religioso- fueron determinantes 
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en la configuración político-cultural de las 
derechas alavesas, como en el resto de Es-
paña. El análisis de las distintas etapas me 
parece esclarecedor y fundado. Interesan-
tes son las descripciones e interpretaciones 
de los períodos de la Restauración y del 
régimen de Franco. Muy concluyente, por 
ejemplo, es su interpretación de la repre-
sión durante la guerra civil, basada en los 
lúcidos trabajos de Javier Gómez Calvo, 
que ponen en cuestión las tesis sobre un 
supuesto proyecto de exterminio.

Profetas del pasado es una obra muy 
erudita, montada sobre un impresionante 
acopio de datos y de fuentes. El análisis de 
los datos es minucioso, en ocasiones re-
iterativo. Los autores se han esforzado en 
conseguir la objetividad. Y creo que han 
logrado una obra desapasionada, pero no 
por ello completamente aséptica. No son 
beligerantes con los hechos, pero no rehú-
yen la función judicativa de las conductas y 
de las doctrinas, pero sin caer en el siempre 
negativo moralismo sublime. Esta mono-
grafía es una excelente contribución al es-
clarecimiento de la historia política no sólo 
de Álava, sino de la España contemporánea. 
El asunto no es puramente anecdótico, en 
un momento en que la historia beligerante 
o de combate vuelve a mostrar, en algunas 
monografías, su poco agraciada faz. Y es 
que las sociedades siempre saltan al futuro 
desde una idea de su propio pasado. 

Pedro Carlos González Cuevas 
UNED

Jordi Amat, El llarg procés. Cultura i políti-
ca a la Catalunya contemporania (1937-2014). 
Barcelona: Tusquets Editores, 2015. 384 pp.

No es casualidad que la primera palabra 
del prólogo de este largo proceso hacia el 
control social del catalanismo conquistado 

en los últimos años por el independentismo 
sea l’escena, seguida de un dato muy preciso: 
la tal escena comienza en el segundo once 
de un vídeo. Y es que más que etapas de un 
largo camino, El llarg procés de Jordi Amat 
gira en torno a escenas de una película, 
en la que el autor gusta de introducirse al 
modo en que Hitchcock aparecía en su cé-
lebres cameos, sin que falten algunas tramas 
que funcionan como macguffins, sin aparen-
te conexión con el argumento central aun-
que participen de su corriente profunda. Y 
en fin, también por aquí y por allá invita-
ciones a los lectores para que participen, a 
la manera hitchcockiana, de cierto suspense, 
en este caso cultural, una carta, un apunte 
que valen para recrear escenas en las que 
algunos protagonistas aparecen desnudos a 
la vista del público. Cómo se articula cada 
escena con el proceso que ha conducido a 
la hegemonía soberanista es cosa que que-
da también a la imaginación del lector.

Quiero decir con esto que El llarg pro-
cès es resultado, por una parte, de años de 
inmersión de Jordi Amat en los diferentes 
archivos en que han depositado correspon-
dencia y escritos no publicados sus protago-
nistas, y en las conversaciones que, guiado 
por su curiosidad omnívora, ha mantenido 
con testigos de primera y segunda fila; y, 
por otra, de su dominio bien demostrado 
en el ámbito de un periodismo cultural de 
alto vuelo sobre el pasado. De lo primero 
resulta un libro de una erudición apabu-
llante, de un dominio completo sobre la 
bibliografía y los archivos disponibles; de 
lo segundo, una trama articulada sobre 
la sucesión de escenas o de instantes más 
que sobre la progresión estructurada de un 
guión escrito de principio a fin. Todo ello 
al servicio de la cuestión que realmente le 
interesa: la relación de cultura y política 
en la Cataluña de la larga segunda mitad 
del siglo XX, comenzando por los años de 
la guerra civil hasta llegar a la muerte del 
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Cobi, con algún salto importante en el ca-
mino: los años de Jordi Pujol en el poder, 
de 1980 a 2003, precisamente el tramo en 
que se consolida una manera de relación 
de la cultura con la política sin la que no es 
posible entender la escena del vídeo evoca-
do a su comienzo: el recibimiento que, con 
caras rebosantes de satisfacción, un grupo 
de intelectuales tributó al presidente Artur 
Mas a su vuelta a Barcelona, el 20 de sep-
tiembre de 2012, con las manos vacías tras 
la frustrante visita al presidente Mariano 
Rajoy.

Las escenas que estructuran las diferen-
tes tramas de esta película se organizan en 
tres periodos. El primero arranca en las 
postrimerías de la guerra civil y alcanza 
hasta 1947, cuando ha culminado la obra 
de destrucción de un sistema cultural 
abierto y democrático y no hay más estra-
tegia posible que la de supervivencia hasta 
que se logra articular, a base de reuniones 
literarias, lo que Amat define como una 

“catacumbal resistencia parapolítica”. Si 
Guillermo Díaz-Plaja encarna al supervi-
viente, Maurici Serrahima será paradigma 
del resistente, mientras la revista de los ca-
talanes de Burgos, Destino, va transformán-
dose de una cosa en otra a medida que el 
tiempo pasa, los fascismos sucumben y los 
aliados se emplean en la dura tarea de re-
construcción de Europa. Entre Díaz-Plaja 
y Serrahima, salen también a escena, en-
tre otros, los Ignasi Agustí y Néstor Luján, 
los Vicens Vives y Ferran Soldevila, los Pla 
y Gaziel, cada cual sembrando en el erial 
hasta la encrucijada de 1947, cierre de esta 
primera etapa, instante en que Francesc 
Cambó ve frustrado por la muerte su pro-
pósito de volver a Cataluña.

El segundo momento es el de la “Mo-
dernitat cauta”, que comienza con un flas-
hback destinado a presentarnos a Carles 
Riba como firmante de la invitación de un 

nutrido grupo de intelectuales catalanes a 
sus homólogos castellanos para celebrar en 
1930 con un banquete la batalla por la len-
gua catalana que estos libraron contra los 
decretos de la Dictadura. Esta modernidad 
que arranca con “Una nova Renaixença”, 
se sitúa, como Cambó hubiera deseado, 
bajo el signo de la concordia (pero no aun 
de la reconciliación, pace Amat, pues este 
vocablo solo se incorporará a nuestro lé-
xico político a partir de 1956, introducido 
por el Partido Comunista en una resolu-
ción que será célebre). Nada mejor, pues, 
que recordar la correspondencia de Una-
muno y Maragall, y que dos poetas como 
Ridruejo y Riba logren entenderse a la 
hora de convocar y celebrar una reunión 
en Segovia. Superar el pasado –muy recien-
te aún: Ridruejo acababa de pronunciar en 
el Ateneo de Madrid, y ante la plana mayor 
del fascismo español, una conferencia en la 
que todavía expresaba su admiración por 
Mussolini- para avanzar hacia el futuro. Jor-
di Rubió lo expresará adelantándose unos 
años a lo que será lenguaje común de la si-
guiente generación: “La fórmula ni vencedo-
res ni vencidos es engañosa, y nada estable se 
edifica sobre ella… No se trata de olvidar, 
sino de enmendar”. Imposible olvido: cada 
cual sabía muy bien de donde venía; lo im-
portante era que saber de dónde venía el 
otro no impidiera caminar juntos. 

Y si la década anterior fue la de Mentres-
tant, de Serrahima, esta de los 50 será la de 
Noticia de Catalunya de Vicens y culminará 
con La pell de brau, de Espriu. Dos años des-
pués de aquella conferencia en el Ateneo, 
Ridruejo había dicho en Barcelona que “el 
trozo de Europa que los españoles tenemos 
está entre el Ebro y el Pirineo”. No es aún, 
pero no queda mucho para que lo sea, el 
momento socialdemócrata, que llegará 
cuando los socialistas alemanes viajen a 
Bad Godesberg y, en España, cuando PCE 
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y PSOE renuncien, uno al leninismo y el 
otro al marxismo. Pero ya se están echando 
sus fundamentos, que en España exigían un 
acuerdo como el de católicos y marxistas 
en Italia al final de la guerra mundial. No 
por azar, la última escena de este periodo 
lleva por título “La campanya Jordi Pujol”, 
con Josep Benet, que venía de impulsar la 
Campanya de la P, en el papel de guionista 
y director: los católicos, identificados como 
tales, bajaban también a la calle para protes-
tar contra el régimen y, como en el caso de 
Pujol, para dar con sus huesos en la cárcel.

Y así, de la mano de Pujol y Benet, des-
embocamos en el tercer momento, el que 
va de 1962 a 1980 bajo la rúbrica de ca-
talanismo progresista. Primavera de espe-
ranza la de 1963, con Kennedy asomando 
su seductora faz por encima del Muro y 
Juan XXIII sacando a toda prisa su encí-
clica Pacem in Terris, antes de que desapare-
ciera en algún cubo de basura del Vaticano, 
ese nudo de víboras. Pero entre nosotros, 
desde que los diferentes grupos de oposi-
ción tuvieron claro que tampoco Kennedy 
movería un dedo por inaugurar el después 
de Franco, la necesidad de diálogo se trans-
formó en exigencia de algún acuerdo, de 
alguna especie de reconciliación, ahora sí, 
contra la dictadura. Y en este punto, los ca-
talanes marcaron el camino, tal vez porque 
allí el PSUC no fue filial del PCE en una 
cuestión fundamental: su capacidad para 
incorporar als altres catalans en una misma 
reivindicación de nación. En este llarg pro-
cés de Amat, sin embargo, este momento, en 
comparación con los dos anteriores, pierde 
fuelle, quizá porque ahora las escenas elegi-
das no acaban de dar cuenta de la riqueza 
de la trama, aunque en ellas aparezcan gen-
tes de tanta enjundia como Josep Ma. Cas-
tellet y Jordi Solé Tura y asistamos a lo que 
el autor define como despliegue del pujo-
lismo: construir Cataluña con una Banca 

por medio, si se me permite la simplifica-
ción. Pero estos serán también los años de 
la Assemblea de Catalunya, que solo apare-
ce de manera tangencial, y los del Congrés 
de Cultura Catalana, que no se menciona.

Así llegamos al epílogo, cuando se muere 
el Cobi. Su muerte me recuerda la cubierta 
de la revista satírica Gedeón, que el 29 de 
septiembre de 1898 representaba una Espa-
ña muerta rodeada de todos los políticos de 
la situación con, al fondo, un tricornio de 
la guardia civil y, al pie, Gedeón preguntan-
do: Quen matou o Meco? Y los conspicuos 
respondiendo: Matámolo todos. Jordi Amat, 
para desvelar la muerte de Cobi prefiere 
dar un rodeo partiendo de la querella de 
historiadores, cuando unos anónimos li-
belistas acusaron de Enric Ucelay da Cal 
y a Borja de Riquer de escribir “al servei 
del nacionalisme espanyol”, una acusación, 
por cierto, que el segundo de los mentados 
reparte ahora a voleo. Eran los tiempos –
constata Amat- de hegemonía marxista, no 
ya en historia sino en el conjunto de las 
humanidades, de la que se derivó un ca-
talanismo de izquierda ilustrada que dio el 
tono a Barcelona, capital cosmopolita. Lo 
fascinante del caso es que cuando, desde el 
Ayuntamiento, los artífices de este esplen-
dor aterricen en la Generalitat comenzarán 
a cavar su propia tumba. 

No queda del todo claro por qué. Y 
mientras esperamos la continuación de esta 
película sin fin, nada de lo ocurrido expre-
sa mejor la derrota de la izquierda catala-
nista y del catalanismo en su conjunto, que 
la escena que le sirvió de prólogo: un Sal-
vador Giner, presidente en 1993 con Josep 
Ma Castellet y Encarna Roca, de la presti-
giosa plataforma de apoyo a Maragall, Ca-
talunya Segle XXI, formando ahora, veinte 
años después, el corro, como presidente del 
Institut d’Estudis Catalans, junto a Muriel 
Casals, presidenta de Omnium Cultural, 
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y Jaume Sobrequés, director del Centre 
d’Història Contemporània de Catalunya, 
todos al frente de organismos financiados 
por la Generalitat; todos, en consecuencia, 
bailando las aguas a su president. La expre-
sión de sus rostros prueba bien la razón que 
asistía a Azaña cuando, ya en el exilio, es-
cribió: el ardor de los neófitos es temible. Y 
tal vez en eso consista la razón del triunfo 
del independentismo sobre el catalanismo: 
en que a sus profetas les sale por los ojos el 
ardor -¿temible?- de los neófitos.

Santos Juliá 
UNED

Ramón García Piñeiro: Luchadores del 
ocaso. Represión, guerrilla y violencia política en 
la Asturias de Posguerra (1937-1952). Astu-
rias: KRK Ediciones, 2015, 1157 pp. 

Hasta finales de los años ochenta del si-
glo pasado, la guerrilla antifranquista era un 
episodio apenas pespunteado en la histo-
riografía del franquismo pese a que, como 
escribió Paul Preston, fue la oposición más 
importante a la dictadura durante la pos-
guerra. Y además, protagonizada por gen-
tes del común, ciudadanos de a pie. Úni-
camente policías y guardias civiles, con el 
objetivo declarado de hagiografiar a los 
aparatos represivos del Estado y llevar a 
cabo un linchamiento ético y político de 
los hombres del monte, y militantes vincu-
lados a organizaciones de izquierda, justo 
para lo contrario, habían abordado sin el 
mínimo rigor conceptual y metodológico 
la resistencia armada. A mediados de los 
ochenta, media docena de estudios locales 
(al margen del ámbito académico, atrin-
cherado en las aduanas impuestas por el 
modelo de transición) quebraron esa lite-
ratura militante y fijaron el camino a seguir: 
marcos geográficos provinciales o regiona-

les, nuevos nichos de investigación, historia 
oral. Y ya en el cambio de siglo, la anorexia 
bibliográfica se ha transformado en una 
forma de bulimia: el acceso a los archivos 
militares y la moda “de la memoria”, entre 
otros factores, estimularon un incremento 
exponencial de la historiografía sobre el 
maquis, donde se anudan textos magníficos 
con refritos de aficionados.

En este entorno de opulencia de estu-
dios sobre la resistencia, el libro de Ramón 
García Piñeiro, un experto en el tema, re-
presenta una aportación modélica. En pri-
mer lugar, porque trata de Asturias, un te-
rritorio al que las luchas obreras del siglo 
veinte habían convertido en sinécdoque 
de revolución y donde la guerrilla alcan-
zó un nivel sobresaliente en el conjunto 
de España. En segundo lugar, porque fue 
un territorio-maquis que exhibió diferen-
cias con respecto a las demás agrupaciones 
guerrilleras: una presencia significativa de 
guerrilleros socialistas organizados y, sobre 
todo, que los maquis no eran trabajadores 
del campo (se ha escrito reiteradamente de 
la lucha antifranquista como de una “re-
sistencia campesina”) sino mineros. Es de-
cir, frente a un movimiento violento que 
se desarrollaba en entornos prepolíticos y 
preindustriales (mayormente campesinos), 
en Asturias se puede hablar con propiedad 
de trabajadores con conciencia de clase 
que vivían en áreas en proceso de indus-
trialización. 

La investigación de García Piñeiro resul-
ta exhaustiva, oceánica. Las fuentes prima-
rias, especialmente las procedentes de los 
archivos militares, policiales, de partido…, 
abruman por su cantidad y variedad. El co-
rrelato de una indagación tan minuciosa se 
traduce en un texto en que el autor pue-
de plantear hipótesis nuevas y responderlas 
con el máximo rigor. En lo puramente des-
criptivo, resultará difícil añadir en el futuro 
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algo nuevo a este libro ejemplar, en el que 
todos los análisis y conclusiones se validan 
con ejemplos. Nada escapa al investigador, 
a su discurso coherente y documenta-
do. García Piñeiro levanta una cartografía 
completa sobre los hombres que impugna-
ron por las armas al franquismo en Asturias 
y los lugares en que sostuvieron esa lucha. 
El libro conlleva además una buena noti-
cia para la investigación en España: pese a 
la devastación del patrimonio documental 
durante los años de la transición, el libro 
evidencia que todavía existen archivos que 
permiten radiografiar con precisión algu-
nos de los episodios más sórdidos de la dic-
tadura. 

En el libro se explica el origen de la 
guerrilla en un país sometido a una repre-
sión que bordeaba el genocidio, con miles 
de huidos vagando por los montes, pero el 
autor lo incardina en el marco político eu-
ropeo, donde aparecen movimientos parti-
sanos en países como Francia, Italia, Grecia 
o Yugoslavia. Además, frente la relato puro 
y duro de los hechos, reivindica y enfatiza 
la relación de los hombres del monte con 
las organizaciones políticas y sindicales de 
izquierdas. Comprobamos de ese modo la 
galbana socialista, la desorientación liber-
taria y, sobre todo, la hegemonía del PCE 
en la lucha armada, esmaltada de luces y 
sombras. En pocos lugares como en Astu-
rias se refleja con tanta nitidez el antagonis-
mo entre monzonistas y carrillistas, entre 
guerrilleros que habían permanecido en el 
monte desde la guerra civil y los exilados 
que combatieron en el maquis en Francia 
y fueron enviados a tutelar la guerrilla en 
España. Una conclusión: la actitud de los 
partidos de izquierda, abismados en luchas 
cainitas por cuotas inexistentes de poder, 
no estuvieron ni mucho menos a la altura 
del desafío político que implicaba la resis-
tencia armada. Otra: produce asombro que 

un líder que utilizó la guerrilla para su pro-
pio provecho político y personal, Santiago 
Carrillo, en los años cincuenta, ya fracasada 
la estrategia armada, calificase a los guerri-
lleros con expresiones más despiadadas que 
los propios publicistas del régimen: bando-
leros, asesinos, mujeriegos, ladrones…

El texto recorre todos los flancos de la 
oposición armada: desde la formación y 
composición de las partidas a la lucha por la 
supervivencia; de los repertorios de acción 
a los símbolos de la resistencia. Entre los 
aspectos más destacados, el apartado con-
ceptual para redefinir tipologías relativas a 
los protagonistas de la lucha (huidos, topos, 
guerrilleros, maquis; pero también confi-
dentes, chivatos o bandidos). Incluso aporta 
sintagmas novedosos, como “temporeros 
de la guerrilla”, para referirse a aquellos 
reservistas que únicamente participaban 
de manera puntual en acciones armadas y 
luego regresaban a sus quehaceres cotidia-
nos. También destaca el capítulo dedicado a 
los enlaces, la llamada “Guerrilla del Llano”, 
personas que por ideología o circunstan-
cias personales hicieron posible la lucha ar-
mada con una abnegación a prueba incluso 
de una muerte anunciada. Unos enlaces in-
defensos ante las fuerzas de represión y que, 
en diferentes fases de la lucha armada, fue-
ron utilizados como parapetos, torturados, 
desterrados o liquidados al margen de la 
legalidad. Incluida la franquista. Una deri-
vada de este capítulo es la participación de 
las mujeres en la guerrilla, combatiendo en 
algún caso, como compañeras de maquis y 
siempre como enlaces. 

El autor pone de manifiesto a lo largo 
del texto cómo la guerrilla desenmascaró 
el mensaje franquista de una moderación 
de su modelo represivo después de 1945. 
Con datos del propio régimen dictatorial, 
documenta la cacería que se desató en las 
zonas donde los maquis proseguían con el 
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desafío armado a la dictadura de Franco, 
especialmente a partir de la aprobación del 
Decreto-Ley de 18 de abril de 1947 sobre 
Delitos de Bandidaje y Terrorismo, relacio-
nado con la Guerra Fría y la aceptación por 
parte de Occidente del franquismo como 
aliado. La contrainsurgencia, a partir de esa 
fecha, utilizó todos los medios a su alcan-
ce, por brutales o infames que fueran, pues 
siempre gozaron sus integrantes de impu-
nidad para sus actos. Incluso reapareció la 

“ley de fugas” con fuerza por los montes 
y pueblos de España: los desafectos y re-
beldes debían continuar pagando su cuota 
de muerte y saqueo económico. Había que 
recordar otra vez quiénes mandaban en Es-
paña.

Ramón García Piñeiro no pierde de 
vista la dimensión narrativa de la historia. 
Amalgama números, análisis y emociones. 
El libro está escrito con claridad expositiva 
y voluntad de estilo. Pese al volumen de 
datos, reflejados en sus más de mil páginas, 
se lee como una novela gracias a una prosa 
fluida, a un lenguaje asequible y cuidado. 
Estamos, en fin, ante una obra brillante, su-
gestiva y rigurosa.

Secundino Serrano

Fernando Molina y José A. Pérez (eds.), 
El peso de la identidad. Mitos y ritos de la his-
toria vasca, Marcial Pons Historia/Institu-
to de Historia Social Valentín de Foronda, 
Madrid, 2015, 343 pp.

Fruto de las investigaciones llevadas 
a cabo en las últimas dos décadas por un 
colectivo de historiadores pertenecientes 
sobre todo a la UPV-EHU, agrupados en 
torno al Instituto de Historia Social Va-
lentín de Foronda, El peso de la identidad se 
propone estudiar “lugares comunes, refe-

rentes míticos y narrativas dominantes que 
han condicionado la historia contempo-
ránea vasca”, cuestionando “determinadas 
representaciones del pasado que han sido 
canonizadas y que determinan la forma en 
que se escribe la historia reciente de los 
vascos y cómo es emplazada en el débate 
político y de la identidad” (p. 15). 

Editado por Fernando Molina y José 
Antonio Pérez, especialistas en el estudio 
del nacionalismo y la violencia política en 
el País Vasco, el libro se compone de nue-
ve capítulos dedicados a distintas facetas 
de la historia y de la construcción de la 
identidad vasca a partir de la consideración 
de las “inconsistencias” del “reportorio na-
rrativo compuesto por lenguajes, vocabu-
larios, relatos y mitos vinculados a la me-
moria hegemónica” que, según los editores, 
se ha levantado con el fin de legitimar o 
deslegitimar la autonomía política vasca (p. 
17). En la base del volúmen se encuentra 
la máxima de Leopold von Ranke que 
lleva a la afirmación de que en la historia 
contemporánea vasca “los hechos faltan y, 
sobre todo, falta su adecuada contextuali-
zación” (p. 21). 

Los autores, en mayor o menor medi-
da, lamentan que determinados periodos 
históricos no han sido suficientemente 
estudiados, como el llamado ‘franquismo 
sociológico’ que sostuvo la dictadura en el 
País Vasco, o que otros, mucho más cono-
cidos, como el periodo foral, se han estu-
diado sólo bajo determinadas perspectivas, 
olvidando conscientemente otras. Asimis-
mo, subrayan cómo la narrativa adoptada 
por los historiadores se ha frecuentemente 
subordinado a los criterios de memoria e 
identidad, sobredimensionando algunos re-
ferentes, como la nación. 

Como han resumido Molina y Pérez en 
la introducción del volúmen, en el País Vas-
co autonómico “la memoria no ha promo-



216 SEGLE XX. REVISTA CATALANA D’HISTÒRIA

149-224, (2015), Segle XX. Revista catalana d’història, 8

vido la historia, sino que la ha restado” (p. 
21) y el pasado, concebido desde una “vic-
timización colectiva”, se ha convertido en 
una “invención”, cuya comprensión unita-
ria se ha conseguido a través de la nación y 
la etnia y también gracias a las necesidades 
políticas de las instituciones autonómicas 
y a la difusión de trabajos “delirantes” (p. 
23) que hablan de genocidio cultural vasco 
bajo el franquismo o de la nación medieval 
navarra. 

En este espacio es imposible poder re-
sumir las temáticas afrontadas en los nueve 
capítulos de este libro, por su variedad y 
por las numerosas sugerencias que pueden 
dar pie –eso esperamos– a futuras investi-
gaciones en los diferentes campos tratados. 
Sin embargo, es menester, al menos, recor-
dar sus autores y las materias y los periodos 
históricos afrontados. Ángel García-Sanz 
Marcotegui ofrece una incursión en Na-
varra, entre las dificultades del PNV para 
establecerse y las ambiguas y opuestas con-
sideraciones de “madre de Euskalerria” y 

“nuestro Ulster” (p. 29). Los símbolos del 
País Vasco –banderas, escudos, himnos, fes-
tividades– están al centro del ensayo de Fé-
lix Luengo, mientras que del mundo rural y 
de la religión católica, ambos estrechamen-
te relacionados simbólica y míticamente a 
la identidad vasca, se ocupan los textos de 
Pedro Berriochoa y de Joseba Louzao, res-
pectivamente. 

Si Rafael Ruzafa se centra en la última 
etapa foral (1839-1876), las cuatro contri-
buciones finales del libro se ciñen princi-
palmente en los últimos cuarenta años de 
la historia vasca. José Antonio Pérez y Raúl 
López Romo afrontan la compleja temáti-
ca de la memoria histórica del franquismo 
y la transición, poniendo de relieve la pre-
sencia constante de la imagen de un “pue-
blo elegido y martirizado” (p. 232), cues-

tión a la cual se conectan las reflexiones 
de Luis Castells y Antonio Rivera sobre la 
construcción y la explotación del victimis-
mo –“el ‘nosotros’ doliente” (p. 268)– y de 
su transformación y sublimación, después 
del final del franquismo, en las víctimas rea-
les del terrorismo de ETA. Una serie de 
cuestiones que se encuentran también en 
el ensayo de Fernando Molina que afronta 
el conflicto vasco, sus tropos, sus relatos y 
sus memorias. Finalmente, Javier Corcuera 
se ocupa de los derechos históricos a partir 
de la Constitución de 1978 y hasta los más 
recientes acontecimientos marcados por el 
fracaso del plan Ibarretxe y el “cese defini-
tivo de actividad armada” (p. 179) de ETA.

Lo que une a todos estos ensayos es el 
intento –muy bien logrado– de transfor-
mar las investigaciones académicas llevadas 
a cabo por más de una década por cada 
uno de los autores en “inquietudes y re-
flexiones” (p. 17) que se proponen llegar 
al más amplio posible de los públicos para 

“desmitificar los hitos más importantes de 
la historia reciente de los vascos” (p. 26). La 
que se propone este libro –que esperamos 
que sea un punto de inicio y no un punto 
de llegada– es una tarea realmente necesa-
ria. Y no sólo en el País Vasco, sino en mu-
chos otros contextos nacionales, dentro y 
fuera de España.

Steven Forti 
Instituto de Història Contemporãnea – 

Universidade Nova de Lisboa
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ALCALDE, ÁNGEL: Los excombatientes 
franquistas. La cultura de guerra del fascismo 
español y la Delegación Nacional de Excomba-
tientes (1936-1965), Zaragoza, Prensas de la 
Universidad de Zaragoza, 2014.

Lo que voy a afirmar a continuación no 
es baladí: Ángel Alcalde es un historiador 
que tiene a sus espaldas una sólida trayecto-
ria investigadora con la que se ha hecho un 
hueco importante en la historiografía es-
pañola. Conviene recordar esto porque lo 
que voy a comentar a continuación tal vez 
pueda distraer el interés inicial que el libro 
podría despertar en lectores mucho más 
veteranos que el autor del mismo. Creo 
que hay que advertirlo porque a mi juicio 
Ángel Alcalde ha escrito un libro de histo-
ria para responder a una serie de pregun-
tas que la tercera generación, los nietos, le 
hicieron a sus abuelos y que quedaron sin 
responder porque éstos, en líneas genera-
les, no desearon hacerlo. Es lo primero que 
me llamó la atención cuando me dispuse 
a iniciar la lectura de este libro y es esto 
mismo lo primero que quiero compartir 
con todo el que lea esta reseña. Escribe 
Ángel Alcalde: «muchos lectores de estas 
líneas probablemente conocieron en vida 
a algún excombatiente de la guerra civil 
española. El autor de este libro tiene en el 
recuerdo a dos ancianos, que pocas veces 
compartieron con su nieto sus memorias, 
y que jamás la pusieron por escrito». Ángel 
Alcalde creció con el deseo de conocer qué 
hicieron sus abuelos durante la guerra; una 
curiosidad generacional exactamente idén-
tica a la que tuve yo cuando fui niño; nietos 
que quisieron saber de pequeños por qué 
sus abuelos fueron a la guerra sin acabar de 
comprender nada porque nuestros propios 
abuelos siempre se las arreglaron para no 
relatar más que anécdotas sin importancia. 
Lo confieso aquí porque el primer elemen-

to destacable de esta obra es que ésta es la 
historia que muchos nietos hubiéramos 
querido escuchar de nuestros abuelos. Es 
una historia para nosotros y, también, para 
cualquier lector que quiera adentrarse en 
los años de la guerra civil y la larga pos-
guerra.

Preguntas al pasado, preguntas a todo 
tipo de fuentes recuperadas por el autor 
y por fin muchas respuestas que nos traen 
de vuelta el perfil de aquellos hombres 
que lucharon en las filas de las tropas su-
blevadas. Hombres que en la mayoría de 
las ocasiones se apuntaron voluntaria e in-
cluso atropelladamente a las columnas que 
rápidamente comenzaron a improvisarse 
en aquellas zonas que cayeron en poder de 
los golpistas; voluntades aparentemente de 
acero —como bien demuestra el autor— 
que fueron al combate, la mayoría de las 
veces, pensando que aquello sería cuestión 
de pocas semanas aunque descubriendo, 
con el paso de las mismas, que una guerra 
no era aquella aventura que se habían ima-
ginado. Y españoles, por encima de todo, 
pertenecientes a una sociedad muy distinta 
a la nuestra, es decir, gentes que desde ha-
cía generaciones habían convivido muy de 
cerca con guerras y conflictos de todo tipo; 
lo cual puede ayudar a explicar por qué 
centenares de miles de hombres marcha-
ron al combate de aquella forma. Un libro, 
por tanto, a caballo entre la historia social y 
cultural con algunas pinceladas de historia 
militar que intenta explicar, en definitiva, 
por qué aquellos españoles acabaron con-
virtiéndose en combatientes al servicio de 
los enemigos de la República.

El libro de Ángel Alcalde es una obra 
bien trabada, sólida e interesante y por esto 
mismo suscita en el lector el deseo de que 
el autor hubiera ido más allá en algunos 
compases del mismo. Por ejemplo: ¿cómo 
se convirtieron los reclutas franquistas en 



218 SEGLE XX. REVISTA CATALANA D’HISTÒRIA

149-224, (2015), Segle XX. Revista catalana d’història, 8

combatientes? Porque es sabido que una 
cosa es ser un soldado que ha pasado por 
un periodo de instrucción más o menos 
intenso y otra muy diferente ver cómo ese 
recluta se convertía en un verdadero com-
batiente. Cuando los soldados norteameri-
canos de la famosa 1ª División de Infantería 
embarcaron en los navíos que los llevaron a 
las costas del Norte de África sabían que en 
breve entrarían en combate. Se habían en-
trenado y estaban dispuestos; pero la verdad 
es que cuando desembarcaron para tomar 
parte en la Operación Antorcha aún les fal-
taba mucho para convertirse en la famosa 
unidad de combate que llegaron a ser, pues 
hasta tal punto desconocían lo que les es-
peraba que muchos soldados pensaban que 
los enfermeros que viajaban con ellos lo 
hacían para seguir ocupándose de sus le-
siones, de las torceduras de tobillo y otros 
traumatismos que habían tenido durante 
la instrucción. Muy pronto descubrieron 
que un recluta se lesiona cuando se entre-
na para el combate y un combatiente es 
herido cuando lucha en primera línea de 
combate. O dicho de otra forma. Hay algo 
que no se puede enseñar en las academias 
ni en los campos de entrenamiento: el odio 
contra el enemigo, ese componente que 
anula la racionalidad propia de los civiles 
y que los empuja a avanzar en medio del 
fuego de mortero y las ametralladoras. Has-
ta que aquellos jóvenes norteamericanos 
no descubrieron que sus enfermeros iban 
con ellos para paliar las terribles heridas de 
guerra, hasta que no vieron caer a sus ami-
gos, hasta que no forjaron la hermandad de 
sangre con los compañeros, hasta que no 
se vieron avanzando en medio del fuego 
enemigo no estuvieron listos para ser con-
siderados verdaderos combatientes.

¿Odiaron nuestros abuelos? Porque 
Ángel Alcalde relata muy bien el grado de 
improvisación con el que comenzaron los 

combates; pero también sabemos ya que al 
final de la guerra, cuando llegó la hora de 
hacer balance, aquellos novicios de guerra 
acabaron convertidos en un importante pi-
lar de la victoria franquista. Por ejemplo, en 
la Falange hubo por doquier ilusos, deser-
tores, hombres que se arrepintieron como 
bien se recoge en el libro; pero al final de 
la guerra el antiguo partido de José Anto-
nio (sin contar a los requetés con los que 
fueron fusionados) había puesto al servicio 
de Franco a más de 200.000 hombres, cu-
yas altísimas tasas de bajas y muertes dan 
idea hoy de la intensidad con la que lu-
charon aquellos hombres. ¿Odiaron tanto 
al enemigo que luego fueron incapaces de 
contarle a sus nietos lo que habían hecho 
en los años de guerra? Porque los abuelos 
norteamericanos han dejado un maravi-
lloso rastro de vivencias, memorias, entre-
vistas, películas, tal vez porque la Segunda 
Guerra Mundial fue la Guerra que hubo que 
ganar. ¿Y los nuestros, por qué no hablaron 
como lo hicieron los yankis? ¿Fue porque 
durante las décadas siguintes racionalizaron 
lo ocurrido hasta tal punto de no querer 
rememorarlo? Muchos se beneficiaron del 
lugar que les había deparado su condición 
de excombatientes, tuvieron en multitud 
de ocasiones una relevancia social impor-
tante; pero ¿por qué no le contaron nada a 
sus nietos? ¿Se arrepintieron? «Lo peor que 
hay en el mundo —me dijo mi abuelo An-
tonio cuando apenas tenía yo siete u ocho 
años— es una guerra entre hermanos». 
Como podrá comprobar el lector, el libro 
de Alcalde da pie a muchos planteamientos, 
a nuevas preguntas. Alcalde bien podría ha-
ber escrito 3.000 páginas más.

Cuando la guerra tocó a su fin, llegó 
la hora de volver a casa y reincorporarse 
a la vida civil. Comenzó así el reto para los 
antiguos combatientes. En cualquier con-
flicto su vuelta supone uno de los momen-
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tos más difíciles. Lo fue, por ejemplo, en 
la Alemania que perdió la Primera Guerra 
Mundial; lo fue al término de la Segun-
da Guerra en todos los países que habían 
tomado parte en ella, independientemente 
de la suerte que hubieran corrido en ella; 
lo fue tras la Guerra del Vietnam y lo sigue 
siendo en la actualidad. Reincorporar al 
combatiente a la vida civil no es un asunto 
baladí ya que ocuparse de los que vuelven 
es la principal obligación que tiene cual-
quier nación al término de un conflicto. 
De cómo lo hagan las naciones se derivan 
unas circunstancias u otras. También lo fue 
en el caso español, con la particularidad 
de que el conflicto de aquí había sido una 
guerra civil, es decir, una guerra que había 
dejado en el mismo territorio a vencedores 
y vencidos. De éstos últimos en la España 
de la posguerra no sólo no se ocupó nadie 
sino que, además, durante mucho tiempo 
se les estuvo recordando su condición de 
vencidos dificultando así la posibilidad de 
rehacer sus vidas. Muy diferente, en cambio, 
fue el trato que recibieron los excomba-
tientes franquistas. En primer lugar porque 
eran militares los que estaban al frente del 
aquel estado franquista en construcción 
y un militar —aunque sea un golpista— 
comprende mucho mejor que un civil o 
un político lo que implica esta cuestión 
del retorno; en segundo lugar, porque de la 
misma manera que aquellos combatientes 
constituyeron un pilar fundamental para 
la victoria, acabada ésta de lo que se trató 
fue de seguir instrumentalizando el valor 
de aquel importante contingente de hom-
bres. Para ello, como bien describe el autor, 
pusieron en marcha un batallón de medi-
das de todo tipo destinadas a favorecer a 
todos los que ostentaron la condición de 
excombatiente, al tiempo que instituían la 
Delegación Nacional de Excombatientes, 
adscrita al partido único, así como las dele-

gaciones provinciales y locales con las que 
quisieron asegurarse tanto un contacto di-
recto con los antiguos combatientes como 
el control de los mismos. De lo que se tra-
taba, en suma, era de contar con aquellos 
hombres a cambio de todos los beneficios 
que disfrutaron. El problema es que las au-
toridades franquistas no fueron capaces de 
satisfacer las demandas y las aspiraciones de 
aquel importante contingente. En primer 
lugar porque los recursos no alcanzaron a 
todos, originándose una importante bolsa 
de descontentos; segundo, porque durante 
la contienda les habían prometido —prin-
cipalmente a falangistas y requetés— que 
a la finalización de la misma obtendrían la 
recompensa por la que marcharon al com-
bate; descubriendo unos y otros al final 
de la misma cómo la victoria no se había 
materializado en un estado nacionalsindi-
calista o en uno tradicionalista. Y tercero: 
muchos excombatientes, muchos falangis-
tas vieron aquello, a pesar de las prebendas 
mencionadas, como una traición, lo cual 
ayuda a explicar el por qué de la desafec-
ción y la desgana que se instalaron en aque-
llas delegaciones de excombatientes.

La historia, desde luego, es compleja y 
Ángel Alcalde arroja bastante luz sobre ella: 
por un lado, descontento en materia social 
porque la posguerra fue dura; por otro des-
contento político porque el estado falan-
gista no llegaba; conjuntamente con esto 
el hartazgo que se fue instalando paulati-
namente en los ánimos de la mayoría de 
los excombatientes al comprobar, por una 
parte, cómo los mandos de las delegacio-
nes de excombatientes mantenían un dis-
curso anacrónico —como si el enemigo 
estuviera otra vez a la vuelta de la esqui-
na— y, por otro, cómo esos mismos que 
apelaban continuamente a su compromiso 
ahogaban sin miramientos cualquier signo 
de descontento o protesta, mostrando así 
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el verdadero rostro del régimen por el que 
habían luchado en los frentes de comba-
te. Con una particularidad: los que con el 
tiempo acabaron convirtiéndose en —uti-
lizando las palabras de un ácido falangista— 
‘viudas inconsolables de la revolución’ no 
dudaron al mismo tiempo en acomodarse 
a un régimen en el que, a pesar de todo, 
ellos siguieron siendo los vencedores. Ese 
doble juego, como bien muestra el autor 
fue el que predominó durante la posguerra, 
si bien con matices importantes ya que las 
delegaciones de excombatientes se vieron 
afectadas, al igual que las otras secciones 
del partido único por la coyuntura del mo-
mento, es decir, por la derrota de las poten-
cias del Eje, primero, por la consiguiente 
desfascistización del régimen y por el largo 
decaimiento que siguió al término de la 
Segunda Guerra Mundial; si bien con un 
corto episodio de recuperación, inserto en 
la coyuntura de 1956, en el que los man-
dos creyeron recuperar el aliento hasta tal 
punto que algunos falangistas hablaron de 
volver a recuperar la calle. 

La verdadera realidad es que durante las 
décadas que siguieron al fin de la contienda 
mundial los mandos de aquellas delegacio-
nes intentaron por todos los medios mante-
ner viva la llama de 1936, sin ser conscien-
tes de que esa luz la habían apagado ellos 
mismos cuando al término de la guerra 
civil española se convirtieron en solícitos 
jefes al servicio del dictador. Ángel Alcalde 
lo demuestra bien: adentrarse en esos años 
de la mano de la documentación es viajar 
otra vez a unas dependencias en las que se-
guían queriendo mantener un núcleo de 
apoyo a Franco al tiempo que intentaban 
transmitir a los hijos de los vencedores los 
valores que del pasado que los habían lle-
vado al combate. La única duda que me 
asalta es hasta qué punto consiguieron su 
objetivo aquellos jerarcas. Porque el autor 

emplea constantemente y en sentido gené-
rico el término excombatientes, al tiempo 
que demuestra cómo éstos siguieron cons-
tituyendo un importante núcleo de apoyo 
social durante los años 50 y 60. La cuestión 
es que la documentación interna también 
demuestra el hartazgo, la desafección y el 
alejamiento masivo de tantísimos militan-
tes que, efectivamente, en el pasado lucha-
ron por la victoria franquista, pero que al 
término de la guerra comenzaron a alejarse, 
por diferentes motivos de aquellos indivi-
duos que no parecían darse cuenta de que 
los tiempos habían cambiado. En cualquier 
caso, vuelvo a insistir, son cuestiones, pre-
guntas, pensamientos que nacen al calor 
de un libro importante, que ha supuesto 
una novedad importante en el panorama 
historiográfico español por cuanto su au-
tor, Ángel Alcalde, ha cubierto un hueco 
del que nadie, con la extensión y seriedad 
demostrada en esta obra, se había ocupado 
hasta la fecha.

José Antonio Parejo Fernández
Universidad de Sevilla

Anne MORELLI, Fabiola un pion sur 
l’ échiquier de Franco. Bruselas: Renaissance 
du livre, 2015, pp. 160.

Corrían los años sesenta cuando Fabiola 
de Mora protagonizaba el cuento de hadas 
al que aspiraba cualquier mujer joven en la 
España del momento. Educada para ser la 
esposa de un hogar católico, tras un fugaz 
noviazgo, la aristócrata madrileña contraía 
matrimonio con el rey de los belgas. En 
España era un acontecimiento de primera 
magnitud que se preparaba por todo lo alto. 
Se consideraba una oportunidad política 
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para acercar España a la Comunidad Eco-
nómica Europea.

El enlace, en su dimensión privada y pú-
blica, es objeto de un relato detallado por 
parte de Anne Morelli, que para su recons-
trucción ha consultado fuentes belgas y es-
pañolas. Las principales dificultades, como 
reconoce la autora, las ha tenido en su país, 
donde no pudo acceder a los documentos 
del archivo del palacio real belga.

Los obstáculo a los historiadores a la 
hora de consultar los fondos de archivos 
no conocen fronteras, como se evidencia 
en este caso, con independencia de que se 
trate de democracias o de dictaduras. Por 
ello, la obra presenta un déficit que sería 
deseable Morelli pudiera subsanar, pues 
paradójicamente la Fundación Francisco 
Franco, que custodia el legado documental 
del Jefe del Estado español durante la dicta-
dura militar, le ha permitido la consulta sin 
ninguna restricción. Convendría equilibrar 
la visión de los acontecimientos desde la 
perspectiva belga.

La biografía de Fabiola de Mora se de-
tiene en especial en los preparativos de la 
boda real y en sus consecuencias políticas 
para los países de los contrayentes. No obs-
tante, va más allá de ese acontecimiento y 
llega hasta su fallecimiento. La imagen de la 
reina se habría ido deteriorando a los ojos 
de los belgas y la actitud de la sociedad ha-
cia ella cambió.

Los hechos recreados son objeto de una 
explicación minuciosa. La historiadora no 
deja que ningún cabo suelto escape a la in-
terpretación, Anne Morelli tiene en cuenta 
los intereses familiares, los de la alta política, 
los de la iglesia católica, los dominantes en 
las relaciones internacionales del momen-
to, los nacionales de España y Bélgica, que 
en apariencia se situaban en las antípodas 
políticas y sociales, pero que no eran tan 

distantes en cuanto a las preferencias de la 
jefatura del estado.

Por un lado estaba la España franquis-
ta, que en plena Guerra Fría clausuraba el 
ciclo de aislamiento al que se le había con-
denado, recibiendo el reconocimiento de 
América y de la Santa Sede. Por otro lado 
estaba la monarquía belga, socialmente des-
prestigiada por su actitud durante la ocu-
pación nazi, bastante parecida a del general 
Franco respecto a las potencias del Eje du-
rante la Segunda Guerra Mundial.

Ese universo de intereses y de legitimi-
dades entretejidas, inspirado por los princi-
pios de un catolicismo ultramontano y una 
visión elitista compartida con la jerarquía 
eclesiástica, queda al desnudo en el análisis 
de la profesora Morelli.

Los acontecimientos son despojado del 
protocolo que les protege como un envol-
torio hermoso y salen a la luz realidades 
sórdidas. En especial porque uno de los ob-
jetivos de la investigación consiste en des-
cubrir las dificultades con las que en Bél-
gica el gobierno manejó el protocolo, pues 
parte de la sociedad repudiaba el pasado y 
el presente del franquismo.

El simbolismo del protocolo cobraba 
asimismo un intenso significado político e 
ideológico en la España de los sesenta. Por 
un lado se reivindicaba, a través del enlace, 
la validez de los principios tradicionales vi-
gentes en la España de la dictadura. Así lo 
demostraba la elección del monarca belga, 
que escogía a su esposa en la católica Pe-
nínsula.

Por otro lado, la ciudadanía debía inter-
pretar el mensaje del rey al igual que la par-
ticipación de España en el festival de Euro-
visión, como un símbolo de modernidad y 
de reconocimiento de Europa hacia España.

El estudio del protocolo implica el 
análisis de las biografías de los invitados al 
enlace: de los asistentes y de los ausentes, 
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de los familiares y de los políticos, de los 
vicios privados y de las virtudes públicas 
de los que acudieron a la boda. De espe-
cial interés es la descripción del universo 
ideológico de ciertos políticos y de sus tra-
yectorias en los años controvertidos de la 
Segunda Guerra Mundial.

El pasado de autoridades, ministros o 
familiares de los novios, nos descubre un 
componente ideológico más próximo de 
lo que cabía esperar entre países con desa-
rrollos políticos en apariencia tan dispares 
como Bélgica y España.

Una mano invisible unía los destinos de 
los dos países, en los que sus jefes de es-
tado empatizaban porque compartían una 
ideología católica y ultraconservadora. En 
los dos existían además graves problemas 
sociales de los que la población se abstraía 
a través del espectáculo mediático y del re-
lato dulzón que la boda incentivaba.

Hasta aquí el protocolo y los prota-
gonistas pero el libro contempla los altos 
intereses del estado en cuestiones como 
la descolonización del Congo belga o el 
deseo de España de ser aceptada por la 
Comunidad Económica Europea, aunque 
persistiera una represión brutal. Ni Baldui-
no ni Fabiola encontraran contradicción 
entre sus creencias religiosas y morales y 
esas realidades políticas. Por el contrario, 
pusieron sus creencias al servicio de esos 
intereses políticos. 

Ana Morelli no se limita a analizar los 
entornos políticos y familiares de la pareja 
real sino que contempla además la reacción 
de las dos sociedades. Frente a la distancia 
de una sociedad democrática como la belga, 
que acogió los acontecimientos con una 
actitud crítica, la reacción en España fue 
diferente porque era un país dominado por 
una dictadura militar en la que se accedía 

a la información con restricciones y existía 
un régimen de censura a la prensa. 

Es un libro de lectura amena, en el que 
recurso a la caricatura, procedente de la 
prensa belga, como fuente de información 
complementaria para el análisis, resta rigi-
dez al relato histórico, le aporta soltura y 
credibilidad. Las fotografías y caricaturas 
incorporadas al cuerpo del texto propor-
cionan vivacidad a la obra. En definitiva 
estamos ante una monografía con una es-
tructura sencilla que contiene sin embargo 
análisis complejos de las relaciones bilate-
rales entre España y Bélgica. Un relato que 
desentraña magistralmente imaginarios 
ideológicos cercanos y cómplices entre las 
dos jefaturas del estado y sus raíces autori-
tarias, así como una línea de continuidad 
entre la actuación política del Rey Baldui-
no y su padre.

Ana Fernández Asperilla
Centro de Documentación de las 

Migraciones · Fundación 1º de Mayo 

Núñez Seixas, Xosé M., Las utopías pen-
dientes. Una breve historia del mundo desde 
1945, Barcelona, Crítica, 2015, 383 pp.

La pretensión de sintetizar en un único 
volumen la historia del mundo en las últi-
mas siete décadas posee a priori las conno-
taciones de una auténtica misión imposi-
ble. Y no sólo por la amplitud cronológica 
del periodo, lo que a fin de cuentas es una 
cuestión física (la mecánica del tiempo). 
Sino por, al menos, dos poderosas razones. 
La primera, la extraordinaria densidad de 
acontecimientos y procesos que se con-
centran en un periodo sobre cuya singular 
trascendencia histórica cabe albergar pocas 
dudas; la segunda, aún más espinosa, el ca-
rácter abierto de esta etapa, lo que inevi-
tablemente nos introduce en la polémica 
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teórica sobre los límites, la naturaleza y la 
propia viabilidad de historiar el presente.

Consciente sin duda de ello, el autor 
ha optado por enfrentar el reto valiéndose 
de dos herramientas que acredita manejar 
con solvencia en toda la obra: la capacidad 
de síntesis y la conexión, producto de su 
amplia experiencia docente e investigadora, 
con las inquietudes y preocupaciones de 
la historiografía actual. Sin, en apariencia, 
sentirse condicionado por las discusiones 

–a veces bizantinas– sobre el estatuto de la 
historia del presente, en los siete capítulos 
(más un epílogo) que integran el volumen 
logra ofrecer una panorámica que define 
las líneas maestras de la evolución del mun-
do entre 1945 y 2015, integrando temáti-
cas y enfoques novedosos que reflejan el 
actual contexto historiográfico.

El resultado de este esfuerzo es una 
monografía que combina muy variados 
ingredientes, que van del relato histórico 
guiado por los tradicionales ejes cronoló-
gico y geográfico, que inspira los dos pri-
meros (1945-1990) y el último capítulo 
(1990-2015), a la mirada que, con mayor 
autonomía, se detiene en cuatro tópicos 
que ilustran bien la complejidad de nuestro 
mundo: la memoria, las identidades nacio-
nales el género y la cuestión ambiental. Es 
evidente que se podrían haber identificado 
también otras realidades y que en todos 
los capítulos hay sin duda vertientes y de-
rivaciones que no se exploran, pero toda 
síntesis es una elección en la que necesa-
riamente hay que renunciar a algo. El autor 
ha logrado, no obstante, minimizar en la 
medida de lo posible estos riesgos trazando 
una nervadura interna que le permite in-
tegrar en su relato tópicos menos visibles, 
pero igualmente relevantes, como la glo-
balización, los derechos humanos, los fun-
damentalismos religiosos o los populismos. 

No se oculta, por otra parte, la preten-
sión didáctica, especialmente valorable si 
se tiene en cuenta la dificultad que conlle-
va para los estudiantes –y en general para 
todos los ciudadanos– la comprensión de 
realidades tan cambiantes e impredecibles 
como las que nos rodean. En este procelo-
so océano no es extraño buscar el asidero 
en los discursos e interpretaciones a veces 
estereotipados que se difunden por los me-
dios y que condicionan nuestros juicios 
hasta límites que quizá ni se sospechan. El 
aporte más riguroso y distanciado del his-
toriador, sin que pueda ser completamente 
ajeno a estas influencias, es especialmente 
necesario. En este sentido, el libro incorpo-
ra mapas, cuadros estadísticos e imágenes 
originales, así como una detallada crono-
logía del periodo, todo lo cual ayuda a es-
tablecer los parámetros objetivos sobre los 
que se asientan los relatos y las interpreta-
ciones construidos por el autor.

En el desarrollo de los capítulos se van 
desgranando, como no podía ser de otra 
manera, y sin menoscabar en nada el rigor 
de la exposición, los intereses preferentes y 
las valoraciones del autor sobre las realida-
des que van apareciendo. El libro implica 
así también una defensa, en ocasiones tácita 
y otras veces explícita, de los valores y de 
los proyectos que podríamos denominar 
genéricamente “progresistas”, y se distancia 
de las lecturas conservadoras y neoliberales 
tan en boga en los años finales del pasado 
siglo. De ahí quizá la elección de los ejes 
transversales mencionados, que coinciden 
en lo sustancial con ámbitos en que se han 
gestado poderosos movimientos sociales 
(nacionalismo, feminismo, ecologismo, pa-
cifismo) e iniciativas más recientes vincu-
ladas a la cuestión de la memoria. Nada de 
esto oscurece o empequeñece empero el 
valor de la obra. Todo lo contrario, ya que 
estas problemáticas y estos nuevos actores 
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pasan de este modo a ocupar su lugar en la 
historia, no como iconos idealizados o re-
ferentes míticos, sino como realidades cuyo 
análisis crítico resulta imprescindible para 
alcanzar una comprensión plena y cabal del 

mundo en que vivimos.
En menos de diez páginas, el epílogo 

contiene una reflexión tendente a recoger 
y anudar las diferentes líneas trazadas en el 
libro, que se revisan a la luz de las duras 
experiencias derivadas del estallido de la 
burbuja financiara en el otoño de 2007 y la 
profunda crisis que ésta ha desencadenado. 
Este epílogo es una excelente síntesis de 
cómo los múltiples elementos que se in-
cardinan conforme avanza la crisis acaban 
reconfigurando importantes aspectos del 
orden social, económico y político pactado 
después de 1945. La crisis puso al descu-
bierto las debilidades del sistema mundial 
y del modelo social que habían permane-
cido vigentes durante décadas, gestando las 
condiciones para la gran involución en que 
estamos inmersos. 

Es cierto que el mundo que surge de 
la Segunda Guerra Mundial estuvo fuer-

temente marcado por el entusiasmo de la 
victoria sobre el nazifascismo y por una fe, 
quizá poco justificada, en el logro de gran-
des metas colectivas como la democracia, el 
bienestar o la paz. Pero no es menos cierto 
que estas aspiraciones sociales, cuyas raíces 
se remontan a los tiempos de la Ilustración 
se han visto, en cierto modo, frustradas por 
el devenir de los acontecimientos, especial-
mente a partir de la crisis de 2008. Sobre 
estas bases se asientan la idea de las “uto-
pías pendientes”, que da título a la obra, y 
el corolario final del libro: es en el pasado, 
aunque con nuevos instrumentos tecnoló-
gicos y con una dimensión global, donde 
pueden encontrarse las claves para recons-
truir las (necesarias) utopías del futuro. Esta 
conclusión, en gran medida coherente con 
el texto y con el propio enfoque del autor, 
es la propuesta intelectual que, a nuestro 
juicio, anima esta obra. Una propuesta de 
gran calado y con efectos que trascienden 
el ámbito historiográfico. La polémica está 
servida…

Julio Pérez Serrano
Universidad de Cádiz


