

Ressenyes i notes de lectura

Michel-Rolph Trouillot, *Silenciando el pasado. El poder y la producción de la Historia*, Granada: Editorial Comares, 2017, 151 pp.

“Viure lliure o morir” és un dels eslògans que componen la narrativa fundacional de la república dels Estats Units, bastida amb un desig de llibertat i d'independència. A Europa, el mateix eslògan representa un dels ideals de la Revolució Francesa i, fent un zoom més tancat, a Catalunya, la divisa s'associa als lluitadors contra el setge de Barcelona entre el 1713 i el 1714. El que probablement és menys conegut a Europa és que aquesta va ser també la divisa utilitzada per un exèrcit d'esclaus negres liderats per Jean-Jacques Dessalines en la seva lluita per la independència d'Ayiti el 1804, l'actual Haití. Una divisa serveix, com ho fa una bandera, per identificar els pobles amb els seus ideals; el que no s'esperaven, però, els soldats de les metròpolis en arribar a l'aleshores Saint-Domingue era que els revolucionaris autòctons s'haguessin fet seva una divisa que en aquell moment representava el progrés europeu.

Aquest brevíssim recorregut sobre un silenci, que de fet Michel-Rolph Trouillot no tracta directament a *Silenciando el pasado*, pot servir d'exemple per donar resposta a la pregunta que es fa Miguel Ángel del Arco Blanco a la nota introductòria a la recent

traducció al castellà de *Silencing the Past*, publicat el 1995. Del Arco es pregunta sobre la pertinència d'una traducció tan tardana en l'àmbit cultural d'expressió castellana. La pregunta no pot ser més que afirmativa pel fet que el fil que dona suport al teixit narratiu del llibre de Trouillot està ordit per mostrar el paper del silenci en l'escriptura de la història i, per tant, en la configuració del coneixement sobre els fets històrics. D'aquesta manera, el llibre convida a trobar les omissions en les narratives històriques per tal de poder analitzar a qui serveixen, és a dir, per interrogar les narratives sota la llum del poder, o de les memòries oficials, per dir-ho d'una manera més contemporània.

Si es vol, vint anys després de la seva publicació, el posicionament crític de Trouillot no arriba al públic lector hispànic com una novetat. La creença en una història configurada com a narrativa ja ve, com a mínim (i sense recórrer a l'època clàssica), dels anys setanta, de la ploma de Hayden White, i continua amb tota la crítica historiogràfica francesa influenciada per les ciències socials i la filosofia.

No obstant això, la publicació de *Silenciando el pasado* tot i arribar tard no ha pas de caure en terreny erm, ja que una de les aportacions de l'obra, a banda del seu valor intrínsec en la construcció narrativa de la

revolució de Saint-Domingue contra les dominacions espanyola, britànica i francesa, és precisament el de donar una volta més de cargol per aproximar-nos al fets històrics des d'una perspectiva que no és ni blanca ni europea.

Michel-Rolph Trouillot va néixer a Port-au-Prince el 26 de novembre del 1949 i va morir a Chicago, on exercia de professor d'antropologia a la universitat de la ciutat, el 5 de juliol del 2012. De molt jove, ens explica l'autor a la introducció del llibre que comentem, es va sentir interessat per la història, cosa que atribueix a la influència que van tenir en la seva curiositat d'infant les converses que durant les tardes de diumenge mantenien pare i oncle sobre política i sobre la història d'Haití. El detall no és anodí si tenim en compte que Trouillot va créixer sota la dictadura de François Duvalier (1957-1971). Va ser també en aquella època quan es va fer sentir amb força la influència dels escrits de Frantz Fanon sobre l'impacte psicològic de la colonització i les seves conseqüències socials i polítiques.

L'obra de Trouillot es desenvolupa en un context de construcció crítica de les identitats plurals a les illes del Carib. El 1977 publica *Ti difé boulé sou istoua Ayiti (Qüestions urgents sobre la història d'Haití)*, la història de la revolució haitiana escrita en llengua criolla i des d'una perspectiva marxista. Per Trouillot el llenguatge és clau, i és en bona part a l'entorn del seu ús com a eina que intervé en la construcció del relat que centra la seva reflexió sobre l'escriptura de la història. I ho fa no com a historiador sinó com a antropòleg, per tant, posant en el seu punt de mira la crítica a la manipulació del discurs. Trouillot desenvolupa les seves reflexions abans de la gran recepció que té als anys vuitanta la Criollitat (*Créolité*), el moviment literari encapçalat pels

escriptors martiniquesos Patrick Chamouiseau, Jean Bernabé i Raphaël Confiant per reivindicar l'heterogeneïtat de la cultura de les Antilles d'influència francesa i el prestigi de la llengua criolla.

Tot i la importància atorgada al llenguatge, en el moment de la publicació de *Silencing the Past*, i sobretot uns anys després, en què les nocions de *criollització* i *hibridació* entraran amb força als campus universitaris occidentals, Trouillot es va mostrar força crític amb la generalització de l'ús d'aquests conceptes, ja que, en fer-ho, segons l'autor, es corre el risc de desconsiderar l'especificat de la història local d'on sorgeixen i, per tant, de "silenciar" una experiència indestruïble del racisme i la colonització. Al llarg del capítol 1 del llibre, que té la funció d'introduir el posicionament teòric de l'autor, Trouillot desplega les seves consideracions sobre la implicació del poder en l'escriptura de la història, i hi sosté que insistir sobre la particularitat o l'excepcionalitat d'una cultura pot comportar l'emergència d'una mística de la singularitat que amagui, com en el cas d'Haití, el context polític que perpetua aquesta singularitat.

Tot just al principi he fet referència a Jean-Jacques Dessalines, un dels líders de la independència de Saint-Domingue, però els lectors probablement tindran molt més present Toussaint-Louverture com un dels seus representants. De fet, Toussaint-Louverture ha estat el líder haitià mitificat per França per raó del seu lligam amb la metròpoli, cosa que li va valer una menció en forma d'inscripció al Panteó. El silenci, doncs, tal com mostra Trouillot, construeix narratives de manera efectiva, i podem afirmar que de manera llarga i duradora.

Reconèixer el paper de Dessalines per part de França figura, d'altra banda, totalment integrada en el teixit memorial

d'Haití. De fet, va ser una de les demandes dels haitians durant la visita relativament recent de François Hollande a l'illa el maig del 2015 i fins i tot ara els haitians es ressenten de l'esborrament de Dessalines de la historiografia francesa referida a la revolució.

La revolució haitiana és el nucli central de *Silenciando el pasado*, a la qual Trouillot dedica els capítols 2 i 3. El capítol 5 n'és, de fet, una extensió, ja que està dedicat a la banalització de què ha estat objecte l'esclavatge a partir de l'anàlisi de la seva representació via Disneylàndia. Finalment, el capítol 4 està destinat a analitzar la manera com s'ha anat construint la festa del 12 d'Octubre en homenatge a Cristòfol Colom als Estats Units en benefici d'una narrativa que glorifica la colonització.

Potser una de les històries més interessants del llibre és la que constitueix el nucli del capítol 3, dedicat a desplegar la història d'un silenci a través de l'anàlisi d'un nom, Sans Souci. Sans Souci és, efectivament, el nom de l'impressionant palau fet construir entre el 1810 i el 1813 per Henri Christophe, un dels líders de la independència i més tard esdevingut monarca. Se suposa que imita si no la forma sí la intenció imperial del palau Sans Souci de Potsdam que va fer construir Frederic el Gran. Ara bé, aquesta comparació silencia un altre Sans Souci, aquesta vegada, un home, Jean-Baptiste Sans Souci, assassinat pel mateix Henri Christophe perquè considerava aquell líder africà —i no pas haitià— radical en excés, ja que reclamava la completa independència respecte de França. Trouillot sosté que la desaparició simbòlica de Sans Souci, home sota el palau del mateix nom, és fruit tant d'un punt de vista occidentalitzat de la revolució haitiana com del desig de desplaçar el paper que van tenir els antics esclaus africans en

la independència del país. Es tracta, doncs, del soterrament simbòlic d'un home la memòria del qual no servia els interessos occidentals ni tampoc els haitians servidors del poder de l'època.

Tal com assenyala Alyssa Goldstein Sepinwall,¹ *Silencing the Past* va ser rebuda en el món anglosaxó en el moment de la seva publicació de manera molt desigual. Les relativament escasses crítiques especialitzades escrites per historiadors haitians van tendir a considerar que el llibre mancava de rigor històric, i que es ressentia del to personal de la narrativa i de la seva estructura lleugerament caòtica. Amb tot, cal tenir en compte que Trouillot és un antropòleg i que el seu mètode sembla precisament imitar certa metodologia emprada en antropologia per intentar esbrinar la construcció narrativa dels fets: destriar-ne les capes textuais i remetre's a la importància de la comunitat en el sosteniment de les narratives memorials.

Un quants anys després de la publicació de *Silencing the Past*, i tal com assenyala Goldstein Sepinwall en el mateix article, el llibre aconsegueix una recepció molt àmplia i una presència notable en els campus universitaris nord-americans, on fins i tot ara es manté encara com a llibre de lectura obligada en assignatures relacionades amb els estudis llatinoamericans i caribenys i en cursos d'història i de memòria.

Efectivament, *Silencing the Past* va ser revalorat a l'Amèrica del Nord amb l'embranchida que van agafar els estudis postcoloniais i els estudis de gènere i d'ètnia, tot i que Trouillot, com ja s'ha indicat, va voler mantenir-s'hi a distància. Avui en dia, les marques textuais que indiquen la presència de Trouillot en la seva narrativa són certament preuades. I és que, fet i fet, la pre-

¹“Still Unthinkable? The Haitian Revolution and the Reception of Michel-Rolph Trouillot's *Silencing the Past*”. *The Journal of Haitian Studies*, volum 19, núm. 2, 2013, p. 77.

sència de la veu de l'autor atesta la tensió existent entre l'escriptura de la història i la temptació de silenciar certs esdeveniments, i a la qual pot sucumbir qualsevol historiador en cadascuna de les quatre etapes que Trouillot distingeix en l'escriptura dels esdeveniments: el moment de discernir quins fets triar, el moment de seleccionar i gestionar el material d'arxiu, el moment de recollir el fet i la manera com es narren aquests fets segons la significació que se'ls vol atorgar en el present.

Tot i així, el lector que busqui trobar una metodologia definida sí que es pot veure desconcertat per la manera com Trouillot sembla escapar-se de la qüestió, ja que la seva posició, segons assenyalava en el capítol introductori, bascula entre la intimitat i el distanciament, el subjectivisme i l'empirisme. Es tracta doncs de valorar una subjectivitat que no es preocupa del biaix, sinó que es desplega per poder afinar què hi ha del subjecte en els fets que han estat silenciats, és a dir, per esbrinar per quina configuració oficial treballa la història, a quin poder és servicial.

Finalment, voldria assenyalar una de les contribucions més interessants per reflexionar sobre el silenci en la configuració de les narratives històriques i que configura la perspectiva epistemològica del capítol 3, "Una historia impensable. La revolución haitiana como un no-acontecimiento". En aquest capítol, Trouillot afina el seu concepte d'*impensable*, que no és tant l'ús amb el qual s'aplica per referir-se per exemple a l'Holocaust per assenyalar la incommensurabilitat de l'horror que se'n desprèn, sinó per referir-se, precisament, al silenci absolut d'un esdeveniment en el moment mateix en què succeeix, tal com segons l'autor va succeir amb la revolució haitiana. És a dir, Trouillot no s'ocupa —només— de pensar l'esdeveniment com a fet fora del límits de

la comprensió humana, ni com a problema metodològic per fer front a la manca de traces, com també passa amb l'Holocaust, sinó que se centra a pensar l'esdeveniment com a impensable en el present mateix. D'aquesta manera demostra que la revolució haitiana era impensable per a una Europa i, sobretot, per a una França i una Gran Bretanya totalment infatuades amb la idea del progrés, el desplegament del qual només s'atribuïa als límits del continent europeu. Així, la revolució haitiana va ser ignorada, menystinguda i silenciada per una Europa que, tot i assistir al desplegament dels drets humans universals, va ser incapaç de fer front als seus propis prejudicis racials.

A l'apartat d'agraïments que obre *Silenciando el pasado*, Trouillot cita, entre d'altres, la col·laboració de Louis Sala-Molins, un historiador francès d'origen català especialista en la Il·lustració i autor d'un estudi sobre *Le Code Noir*, el codi aplicat als esclaus negres i que va ser efectiu des del 1685, sota el regnat de Lluís XIV, fins al 1848. Sala-Molins és precisament l'historiador que analitza el silenci dels grans filòsofs i pensadors de la Il·lustració davant el fenomen racista. Segons Susan Buck-Morss (Susan Buck-Morss. "Hegel and Haiti". *Critical Inquiry*, volum 26, núm. 4 (estiu, 2000), pp. 821-865), Sala-Molins és dels pocs historiadors, si no l'únic, que ha denunciat amb vehemència aquest silenci europeu davant la flagrant injustícia comesa amb relació a la població africana forçada a l'esclavatge (pp. 830-831). Un deute històric, sens dubte. *Silenciando el pasado* ens ajuda a reflexionar sobre aquests deutes i sobre la responsabilitat dels escriptors de la història, exercici que sembla ineludible en una època en què la mentida, que no deixa de ser una modalitat del silenci, sembla haver aconseguit un lloc en la política i, per consegüent, sus-

ceptible de deixar les seves empremtes en l'escriptura de la història.

Voldria acabar amb dues dades. La primera és que *Silencing the Past* encara no disposa d'una traducció francesa. La segona, que la coberta de *Silenciando el pasado* reproduceix una fotografia de la ciutatella Laferrière, feta construir per Henri Christophe, i no pas la del palau de Sans Souci, que es troba a cinc quilòmetres.

Marta Marín-Dòmine
(Laurier University, Canadà)

José Álvarez Junco, Rafael Cruz y Florencia Peyrou et al., *El historiador consciente. Homenaje a Manuel Pérez Ledesma*, Fundación Alfonso Martín Escudero/Marcial Pons Historia, Madrid, 2015, 453 pp.

«Amigo», «compañero» y «maestro». Hay coincidencia en el reconocimiento de esos valores en Manuel Pérez Ledesma (MPL), *historiador consciente* que protagoniza el volumen que aquí se presenta. La apelación a esas características no solo aparece en las secciones que abren el libro, «Retratos» (Santos Juliá y José Álvarez Junco) y «Testimonios» (Miguel Artola, Manuel Redero San Román, Palo Fernández Albadalejo, Juan Sisinio Pérez-Garzón, Josefina Gómez Mendoza, Teodoro Sacristán, Gonzalo Álvarez Chillida, Carlos Gil Andrés, Ángeles Hijano Pérez, François Godicheau, Florencia Peyrou y Carlos Forcadell). La aparición de esas palabras es recurrente en el resto de las secciones de *El historiador consciente. Homenaje a Manuel Pérez Ledesma*. Además de esos «Retratos» y «Testimonios», este volumen está dividido en los siguientes bloques de contenidos: uno dedicado a las «clases sociales» (Jesús Felipe Redondo, Juan Pan-Montojo, Pilar Toboso Sánchez y Jesús Izquierdo Martín); otro, a

la «Ciudadanía» (Marta Lorente Sariñena, Elena Sánchez de Madariaga, Carmen de la Guardia Herrero, Marta Bonaudo y Juan José Solozábal); un tercero, a la «Biografía» (Isabel Burdiel, Marta Casaus Arzú, Carmen García García y Juan Pro Ruiz) y el cuarto, a la «Teoría y movimientos sociales» (Leopoldo A. Moscoso, Fátima Sá e Melo Ferreira, José Babiano Mora, César Tcach y Pablo Sánchez León). Cierra la publicación una reflexión bibliográfica de Rafael Cruz sobre la obra de Pérez Ledesma.

La estructura de *El historiador consciente* refleja las cuestiones que MPL aborda en su obra, cuya trayectoria sintetiza un pasaje (p. 420) que afirma que el homenajeado transita del estudio del socialismo (y de sus organizaciones) «al de los trabajadores y su ubicación en las relaciones sociales frente a sus oponentes, la famosa “burguesía”». Al mismo tiempo, MPL, con su característica querencia por la reflexión teórica e historiográfica, por la confrontación de las teorías con el caso particular y con los hechos, actualiza «sus conocimientos sobre la historia y características de los movimientos sociales para aplicarlos en toda su obra posterior» y complementa «tanta historia rebelde» con el estudio de las instituciones y protagonistas parlamentarios. Gracias a su también característica apertura a otras ciencias, Pérez Ledesma adopta «un enfoque cultural de la clase» y mira a los trabajadores y a otros grupos sociales como ciudadanos, de forma que asume la ciudadanía como objeto de interés histórico y conceptual, bucea en el terreno de la biografía y realiza «una especie de síntesis con todos estos temas al recomendar concebirlos como culturas políticas».

Así pues, la obra de Pérez Ledesma —su *Homenaje* constituye una invitación a volver sobre los textos de este «impulsor de grandes empresas historiográficas» (p. 21) y

editoriales, tarea en la que su trayectoria vital no es ajena— está en constante evolución, pues pone su foco en temas muy variados en función de su curiosidad. Porque, de alguna manera, su trayectoria vital condiciona su obra. Obra de un historiador comprometido con su oficio y con su tiempo; un *historiador consciente* cuyo compromiso profesional lo es con el presente; es un *obrero consciente* de la historia, un militante que no deja de serlo, que actualiza su militancia introduciendo cambios «en los contenidos del compromiso cívico» (p. 278).

El historiador consciente. Homenaje a Manuel Pérez Ledesma incluye «estudios de la cuestión» que reflexionan sobre la historiografía española contemporánea. Es otra forma de homenajear a Pérez Ledesma porque significa reconocer que sus aportaciones son muchas e importantes, tanto a través de los trabajos que nacen de su pluma como de los caminos que abre. Los tiempos vividos empujaron a MPL a trabajar inicialmente sobre la historia del movimiento obrero español, algo entendido como un elemento de la lucha antifranquista —compromiso que le pasó factura— en los años sesenta del siglo pasado. Sin embargo, Pérez Ledesma, insatisfecho ante lo heredado (p. 36), va a cuestionar(se) los planteamientos metodológicos e ideológicos presentes en aquella historiografía de combate, en la que «no se trataba únicamente de conocer el pasado: se trataba de tomar partido», en palabras de MPL y de José Álvarez Junco, «compañero de batallas». Y lo hace de la mano, por ejemplo, de conceptos acuñados por E. P. Thompson. Pérez Ledesma revisa aquellas visiones de la historia del movimiento obrero español que lo entienden exclusivamente como un fenómeno de clase en el que la aparición de la conciencia de clase está determinada por procesos económicos. MPL amplía

su campo de visión y se aproxima a esta cuestión desde una perspectiva sociocultural en la que «experiencias comunes» y «lenguaje» son instrumentos fundamentales de análisis, sin que ello signifique la negación de la existencia objetiva de las relaciones de clase. Esa utilización del lenguaje le permite dialogar, aunque sea desde una posición escéptica (p. 133), con corrientes historiográficas como el giro lingüístico y otras. Huye Pérez Ledesma de «catecismos ortodoxos» y «opciones excluyentes», presenta esos «epistemes y líneas de enfoque» en su complejidad interna (p. 405). Si eso le lleva a un «cierto eclecticismo» (p. 35), bienvenido sea. Sea como fuere, este profesor universitario ha mantenido a lo largo de tres décadas «su interés en las tentativas teóricas, y en particular, en lo que concierne a la historia de las clases trabajadoras, el movimiento obrero y los movimientos sociales» (p. 388).

Como acabamos de decir, Pérez Ledesma se muestra escéptico ante el giro lingüístico, pero no deja de prestar atención al estudio del lenguaje. En varios trabajos de este volumen, obra de quienes se presentan como sus discípulos, el análisis del vocabulario y de los conceptos desde una perspectiva histórica ocupa no poco espacio. Es el caso del apartado «Clases sociales», cuyos protagonistas no son sujetos de atención prioritaria en la obra Pérez Ledesma: los campesinados, el empresariado o la mujer en el mundo rural, entre otros. Otra forma de homenajear al maestro.

La tradición historiográfica en la que arranca la producción de Pérez Ledesma no encaja bien con la atención al individuo. Y, sin embargo, es «uno de los promotores del desarrollo, y también renovación», del análisis de las trayectorias individuales (p. 299), aunque las páginas que dedica a la biografía no sean las más numerosas dentro de su bi-

biografía. Puede que sea otro ejemplo de su insatisfacción ante lo heredado.

En algunos de los trabajos que homenajean a MPL, la figura estudiada lo es a través de la palabra («el poder de la palabra»; p. 313). Otra vez el lenguaje, también presente en las colaboraciones del apartado dedicado a «Teoría y movimientos sociales». Algunas de las trayectorias vitales estudiadas por Pérez Ledesma corresponden a «ciudadanos turbulentos», como también algunos trabajos de este *Homenaje a Manuel Pérez Ledesma* recogen las trayectorias vitales de personajes «nómadas, incomprensidos y rechazados por haber nacido fuera de lugar» (p. 283). Nómadas, incomprensidos y rechazados en este mundo moderno que se inventa la ciudadanía y la nación como dos caras de la misma moneda, pero que exilia a muchas de sus ciudadanas y que no sabe conjugar esas invenciones con la «extranjería». Cuestiones presentes a ambos lados del Atlántico (Argentina, Cuba, El Salvador, España, Portugal, etc. están presentes en este libro) desde el siglo XIX, con una vigencia quizá más poderosa a principios del XXI.

En este *Homenaje* leemos que Manuel Pérez Ledesma es «docente, no ya destacable, sino ante todo dedicado» (p. 13), y que su obra constituye un «ejercicio de generosidad» (p. 419). Se destaca también su capacidad para crear discípulos y lo hace, por ejemplo, a través del debate, recurriendo de forma permanente al trabajo colectivo, que es necesariamente crítico. Frases como «allí [en los debates y seminarios promovidos por MPL] aprendí que mi texto no era yo» (p. 105) reflejan todo un programa intelectual que constituye una auténtica escuela de historiadores conscientes, de ciudadanía a fin de cuentas.

Y con la ciudadanía acaban estas letras, aunque sea con una reflexión quizá poco

pertinente en una revista como *Segle XX*. Cada lector hace su lectura, y la de quien firma estas líneas corresponde a la mirada de un profesor de secundaria, que se pregunta si las aportaciones de Manuel Pérez Ledesma, que tanto contribuyen a la renovación de la historiografía, llegan a las aulas de la enseñanza media. Si observamos los currículos oficiales, la respuesta es preocupante porque esos documentos parecen estar anclados en planteamientos poco sensibles a nuevos aires. Desde las aulas de secundaria deberíamos compartir esa preocupación con el mundo universitario —o el mundo universitario con la secundaria—, porque si esperamos a que lo hagan las autoridades educativas, la enseñanza de la historia no va a contribuir a formar ciudadanos conscientes.

Víctor Manuel Santidrián Arias
*Fundación 10 de Marzo - IES do Milla-
doiro (A Coruña)*

Martín Rodrigo y Alharilla, *Los Goytisolos. Una próspera familia de indios* (con prólogo de Juan Goytisolos), Madrid: Marcial Pons, 2016, 384 pp.

En una introducción, elaborada con lenguaje casi cinematográfico, Martín Rodrigo nos introduce en el biografiado principal, Agustín Goytisolos Lezarzaburu. Primero la fecha, 23-1-1880, para situarnos en el tiempo del que parte su narración, luego un plano general del espacio urbano, Barcelona, la escenografía y el clima de la época en que se inscribe ese primer acto, para, partiendo de lo general, llegar a lo particular con un primer plano que arriba por fin a la intimidad del personaje reflexionando sobre las vicisitudes que generaba la abolición de la esclavitud en Cuba y que nos muestra a un Goytisolos

que la vive como una especie de impugnación a toda su vida. Mientras, prueba de recuperarse de tan infaustas noticias para sus intereses refugiándose en la comparación de su prole saludable y su fortuna, valorada en 8 millones de pesetas de la época, con el infortunio familiar de otro potentado enriquecido con el trabajo esclavo, Antonio López, el marqués de Comillas.

En el segundo capítulo, «Amanece en Lekeitio», relata los primeros años del patriarca biografiado. El título es sumamente expresivo, ya que refiere cómo se forman las expectativas de Goytisolo, de oficio carpintero, a partir de sus experiencias vitales: ausencia del padre (elemento que hace referencia a un *self-made man*) y su sustitución por los ejemplos indianos que abundaban en su ciudad natal. Destaca la importancia de la emigración a América como forma de salida económica para una pequeña y mediana burguesía (artesanos y comerciantes). El autor plantea que son esas influencias –incluso la de su padrastro– las que le impulsan a emigrar a Cuba en 1833.

En el tercer capítulo, «Su majestad el azúcar», Martín Rodrigo se centra en la transformación del carpintero emigrante en opulento hacendado, propietario de tres ingenios azucareros explotados con trabajo esclavo, también partícipe en operaciones de tráfico esclavista, incluso clandestino. También deviene comerciante exportador de azúcar y derivados mediante la empresa mercantil Solozábal Campo y Cía., constituida en abril de 1857 (pp. 62-71), lo que le permitió obtener unos grandes beneficios que llegaron, en su caso, al 357% del capital inicial aportado. También participa como prestamista en un sistema, el *crédito refaccionista*, por el cual las empresas comerciales concedían a los hacendados los créditos necesarios para la realización de la producción azucarera a cambio de ocupar-

se en exclusiva de su comercialización, por lo que obtenían un doble beneficio: interés crediticio más comisión de ventas de exportación, al tiempo que en calidad de acreedores se iban haciendo con la propiedad de muchos hacendados que no podían afrontar las deudas (pp. 72-73), contribuyendo a la concentración de la propiedad agraria. En cambio, Goytisolo autofinanciaba las actividades como hacendado, ampliando además sus actividades a una naviera de cabotaje y empresas ferroviarias en Cuba y en España (Ferrocarril de Tudela a Bilbao). Con ello el autor contribuye a demostrar como los beneficios coloniales financiaban la acumulación en la metrópoli (pp. 76-79).

Pero detrás de operaciones comerciales beneficiosas para Agustín Goytisolo y pérdidas para sus competidores, en ese juego de suma cero que se llama capitalismo, Martín Rodrigo hace surgir la lucha de clases, el conflicto social y político en forma de insurrección independentista y antiesclavista con la huida de esclavos, y la instauración de guardias privadas armadas por los dueños de las plantaciones, con el inicio en Cuba de la Guerra Larga (1868-1878).

En el cuarto capítulo, «El sol brilla en Cienfuegos», Martín Rodrigo se centra en el desarrollo de Goytisolo como hombre político, como concejal y alcalde de Cienfuegos, luego de haber detallado su ascenso a la categoría de poseedor de una de las mayores fortunas de la región y, con ello, la evolución del capitalismo esclavista cubano (p. 82). Relata también en este capítulo las razones del traslado de su familia a Barcelona, principalmente la guerra, que afectaba especialmente a Cienfuegos, pero también un conjunto de motivos propios de una burguesía colonial que mantenía todos sus vínculos afectivos y de figuración social

con la Península, desde la erección de palacetes (que se transformaron en símbolo de lo indiano) hasta la necesidad de que sus descendientes conocieran Europa y siguieran los estudios superiores en la metrópoli (pp. 109-110).

A pesar de ello las relaciones establecidas en Cuba se mantenían en el traslado a España, ya que el autor no deja de registrar una cierta afinidad entre estas élites expatriadas, que constituían una especie de subsociedad que era también producto del régimen colonial. Una subsociedad que vivía de la explotación del país pero que no reivindicaba una existencia autónoma para Cuba sino todo lo contrario, como lo personificaba Goytisolo, enfrentando a los anexionistas, como partidario del *statu quo* y de la continuidad de la relación colonial. En este sentido, no se diferenciaban demasiado de las burguesías coloniales británicas o francesas. Por esos motivos, también una sociedad que consideraba que los beneficios obtenidos en la colonia valía la pena invertirlos en la metrópoli, especialmente en Barcelona, convertida, como dice el autor, «en una verdadera capital del capital americano» (p. 111).

Eso es lo que relata y analiza el autor en el quinto capítulo, titulado «Barcelona, la capital del retorno», donde la inversión principal sería, no en actividades productivas fabriles, sino rentístico-especulativas, centradas en los bienes raíces urbanos, en las fincas urbanas, amén de depositar sus caudales fuera de la isla, en la banca norteamericana, inglesa y francesa (p. 119). De este modo el patriarca Goytisolo invirtió parte de sus ahorros en la compra de deuda pública española, así como francesa; algo habitual también en la burguesía hispana de la época, tanto metropolitana como colonial, una burguesía rentista y de bienes raíces, a pesar de que en el mundo colonial

habían aparentemente arriesgado en inversiones en la explotación esclavista (pp. 121, 132, 136, 141, 142, 143 y 249). Su inversión productiva en la producción azucarera en Cuba significó un riesgo empresarial que adjetivo como «aparente» porque, en realidad, el auge del oro blanco y una mano de obra cautiva sin posibilidad de resistir a las duras condiciones de trabajo como sí lo hacían los trabajadores libres eran una inversión segura. Martín Rodrigo propone, para demostrar que su biografiado no era un caso excepcional, varios ejemplos de las posibilidades de rápido enriquecimiento que ofrecía Cuba, y especialmente Cienfuegos a mediados del siglo XIX. Cita, por ejemplo, a los comerciantes-empresarios Terry y Avilés, que en 1873 había más que decuplicado su inversión inicial de 1838.

El seguimiento biográfico se ve notablemente enriquecido por la descripción de la estructura social de la sociedad colonial y, especialmente, de la omnipresencia de diversas formas de servidumbre además de la mano de obra esclava. Por ello resulta muy interesante el apunte sobre los «emancipados», africanos jurídicamente libres —liberados por la marina británica que vigilaba el tráfico ilegal de esclavos— pero que, desembarcados en Cuba, se transformaban en trabajadores forzados compartiendo similares condiciones de vida y trabajo que los esclavos (pp. 153-154). Otro tanto podría decirse de los culíes chinos, que el autor menciona en diversos capítulos de su libro, como integrantes de la fuerza de trabajo de los ingenios azucareros.

También son significativas las referencias que hace Martín Rodrigo a las diversas formas de resistencia a la esclavitud, como el cimarronaje (p. 140)—tema al que vuelve al describir las durísimas condiciones de vida y trabajo a las que eran sometidos los esclavos, tanto por los Goytisolo como por

los restantes hacendados—, así como a la participación de esclavos que se integraron a las fuerzas mambises en la Guerra Larga, lo que, sumado al citado cimarronaje, sugiere el interés del estudio de las formas de resistencia de los esclavos a la opresión y explotación a que eran sometidos (véase, por ejemplo, Aisha K. Finch, «Insurgency at the Crossroads: Cuban Slaves and the Conspiracy of La Escalera, 1841-1844», New York University, 2007). Resulta sumamente importante para el análisis del moderno esclavismo el dato que ofrece Martín Rodrigo sobre la utilización de maquinaria moderna por los Goytisolo en sus haciendas azucareras, lo que demuestra que las modernas técnicas de producción no eran incompatibles con el trabajo esclavo, el cual a su vez era, más que compatible, inherente y condición de posibilidad de la acumulación y expansión del capitalismo (pp. 155-166). El ejemplo del carácter complementario y funcional del esclavismo norteamericano para la prosperidad de la industria textil británica, punta de lanza de la primera revolución industrial, es ya un hecho indiscutible. Además, existen trabajos que demuestran la aplicación de técnicas de organización y regularización del tiempo y el ritmo del trabajo («racionalización») en las plantaciones del sur de Estados Unidos antes de la guerra de Secesión (como, por ejemplo, Mark M. Smith, «Time, Slavery and Plantation Capitalism in the Ante-Bellum American South», *Past & Present*, n.º 150 (1996), pp. 142-168).

En el sexto capítulo, «Dificultades inesperadas», el autor nos muestra como una combinación de factores—las dificultades crecientes de obtener beneficios (aunque sin grandes pérdidas) con la exportación de azúcar a Estados Unidos, así como el inesperado fallecimiento de su apoderado, mano derecha y yerno, Miguel Planas,

y decisiones de potentados allegados a Goytisolo, como Terry e Irizar, de liquidar sus negocios e inversiones en Cuba— le hicieron emprender el camino de la retirada para concentrarse en el negocio urbanístico e inmobiliario en Barcelona (pp. 191-192).

El séptimo capítulo, titulado «Pasar a la isla para dar una vuelta a mis intereses», relata los efectos tanto de la Guerra Larga como de la caída internacional del precio del azúcar por el aumento de la producción a escala mundial y la competencia del azúcar de remolacha, que obligaron a Agustín Goytisolo a volver a la isla para intentar resolver los problemas surgidos en sus empresas y liquidarlas para retornar definitivamente a Barcelona; lo hará en mayo de 1878, para no retornar jamás a Cuba, donde «[...] había conseguido amasar una gran fortuna» (p. 238). El final de la guerra con el Pacto del Zanjón no satisfizo a Goytisolo, quien manifestaba el temor a una insurrección de esclavos, ya que muchos de ellos habían participado en la guerra con las fuerzas mambises. Ese temor es recurrente en todo el mundo esclavista, desde la insurrección victoriosa de Haití hasta la participación de esclavos negros o libertos en la Guerra Larga, pasando por la insurrección de Nat Turner en Estados Unidos, que fue el principal motivo —no el de su rendimiento económico— de la abolición definitiva en Cuba en 1880-1886 y en Brasil en 1888 (véase Peter Linebaugh y Marcus Rediker, *La hidra de la revolución. Marineros, esclavos y campesinos en la historia oculta del Atlántico* (Crítica, Barcelona, 2005).

En el capítulo octavo, «Quiero más uno de aquí que diez de allí», Martín Rodrigo nos muestra también el carácter absentista de esa burguesía colonial, en el caso de la empresa García Taltavull y Cía., donde se establecía que los beneficios que producían

los ingenios serían remitidos en su totalidad a España (pp. 248-249). Aquí también registra incursiones de los Goytisolo en la actividad industrial a través de la participación en la Industrial Harinera Barcelonesa, actividad en la que coincidirían con el consuegro de Agustín Goytisolo, José Taltavull García, fundador además del Banco Hispano Colonial (pp. 250-252). Del mismo modo que muchos otros indianos, también los Goytisolo se vincularon, a través de uniones matrimoniales, a otras actividades industriales, ya que su hija María Luisa se casó con Juan Ferrer Vidal Soler, hijo de Juan Ferrer Vidal, empresario industrial, y a través de estos se emparentó con Luis Ferrer Vidal Soler, impulsor de la Asland en Castellar de n'Hug (pp. 258-263). Pero en los orígenes de la acumulación primitiva de varios integrantes de estas «egregias» familiares se cuela la trata de esclavos (pp. 260 y 263). A pesar de esta relación «parental» con las actividades industriales, la inversión principal que realizó Agustín Goytisolo con las remesas procedentes de Cuba siguió siendo en propiedad inmobiliaria y en deuda pública española y de otros países (pp. 293-295).

Si bien para el patriarca Agustín Goytisolo la inminente abolición de la esclavitud auguraba un pésimo futuro para la isla (p. 269), algo que se refleja en el título de este capítulo, para su hijo primogénito, Agustín Goytisolo Jr., convenía continuar apostando por la industria azucarera empeñándose en la modernización de sus ingenios a partir de capital propio, por lo que se produjo una doble circulación del capital generado por la industria azucarera: hacia la reinversión y hacia la exportación de capital rumbo a la Península (una característica del desarrollo económico cubano en las dos últimas décadas del siglo XIX) (pp. 280-

281 y 282-283).

El libro acaba con el declive de la fortuna de los Goytisolo durante las primeras décadas del siglo XX, en el capítulo titulado «Tras la muerte del patriarca», no necesariamente porque hubieran afrontado grandes catástrofes, sino porque la propia naturaleza de su actividad social y económica, ese parasitismo como renta vitalicia fundado en la sangre triturada en los molinos de los ingenios de su propiedad, se fue agostando poco a poco, como un viejo dinosaurio que ya no se adapta a las nuevas condiciones de la ecología social y política. Diría más. Esa burguesía magistralmente analizada y explicada por Martín Rodrigo era tan dependiente del trabajo esclavo que comenzó a morir con su abolición. La muestra es el fracaso que signó la singlatura empresarial de los dos hijos, Agustín Jr. y Antonio, viviendo hasta el final de los réditos de la fortuna amasada con la explotación y el sufrimiento de los esclavos. Hay dos pasos que resumen este libro: uno en el que Martín Rodrigo reflexiona sobre la inercia de esta burguesía al comentar el final de decadencia de Juan Taltavull Victory, «un claro ejemplo, en primera persona, de que por grande que sea un determinado patrimonio, acumulado o heredado, las reglas propias del capitalismo exigen su constante reproducción si se quiere evitar que este acabe desapareciendo con el paso del tiempo» (p. 353), y otro del propio Juan Goytisolo, bisnieto de Agustín Goytisolo Lezarzaburu, evocando su pasado familiar: «El mito familiar, escrupulosamente alimentado por mi padre, se esfumó para siempre tras la cruda verdad de un universo de desmán y pillaje, desafueros revestidos de piedad, abusos y tropelías inconfesables [...] [su bisabuelo Agustín] se había convertido en uno de los magnates de la industria azucarera cubana gracias a su despiadada

explotación de una mano de obra abundante y barata: la suministrada por los esclavos» (pp. 360 y 362).

Considero este libro como una obra de referencia, no solo como ejemplo de metodología biográfica, sino como un estudio de historia social, económica y política donde el autor nos revela los microfundamentos, también a través del análisis prosopográfico, del poder de una burguesía colonial que contribuyó de forma poderosa a otorgar su especial forma al desarrollo del capitalismo español, a través de los avatares de una familia muy representativa de dicha burguesía: los Goytisoló. A través de un minucioso y sistemático estudio de fuentes primarias de diversos archivos tanto cubanos como peninsulares y una muy actualizada bibliografía, Martín Rodrigo nos demuestra como bodas, amistad y/o asociación comercial se intersecan con las diversas coyunturas políticas y económicas tanto cubanas como hispanas para interactuar en el desarrollo de algunas de las vicisitudes y características del desarrollo capitalista decimonónico. Es también un estudio indispensable en cualquier investigación futura que quiera trabajar el tema del esclavismo, y especialmente del esclavismo moderno, tan inherentemente vinculado a la acumulación y modernización capitalista del XIX. Volviendo al símil cinematográfico del comienzo de la presentación, Martín Rodrigo logra, como lo hacen los buenos directores de cine, que los personajes de su libro, con sus interacciones y decisiones situadas en los sucesivos escenarios, delatan la terrible realidad que se oculta tras sus negocios y decisiones sin necesidad de frases altisonantes ni de declaraciones de principios.

Alejandro Andreassi Cieri
(Universitat Autònoma de Barcelona)

Francisco Veiga, Pablo Martín y Juan Sánchez Monroe, *Entre dos octubres. Revoluciones y contrarrevoluciones en Rusia (1905-1917) y guerra civil en Eurasia*, Madrid: Alianza, 2017, 672 pp.

No es sorprendente que el centenario de la Revolución rusa, además de despertar un intenso interés tanto académico como mediático acerca de los sucesos de 1917, se esté convirtiendo en uno de los acontecimientos editoriales del año en curso. Al recorrer cualquier librería, el lector podrá apreciar fácilmente la enorme cantidad de obras que, en los últimos meses, han llegado a publicarse sobre la Revolución; si bien algunas son simples reimpresiones de títulos ya aparecidos, otras, en cambio, son libros nuevos que intentan arrojar nueva luz sobre los trascendentales eventos que se desarrollaron en Rusia hace un siglo.

Entre estos últimos, merece la pena destacar el recién publicado *Entre dos octubres. Revoluciones y contrarrevoluciones en Rusia (1905-1917) y guerra civil en Eurasia*, de Francisco Veiga, Pablo Martín y Juan Sánchez Monroe, publicado por Alianza Editorial. Francisco Veiga, catedrático de la Universitat Autònoma de Barcelona, es autor de una buena cantidad de publicaciones sobre la historia contemporánea y las cuestiones geopolíticas de los Balcanes, de Turquía y del espacio euroasiático, que le han convertido en uno de los especialistas españoles en este ámbito de investigaciones. Como en su anterior título —el excelente *Las guerras de la Gran Guerra, 1914-1923*, publicado en 2014—, Veiga vuelve a contar con la colaboración del militar de carrera Pablo Martín; además, esta vez a ellos se une Juan Sánchez Monroe, diplomático cubano, experto en los países socialistas y profesor del Instituto Superior de Relaciones Internacionales Raúl Roa García de La Habana.

El objetivo declarado de *Entre dos octubres* es ofrecer al lector una nueva perspectiva acerca de la Revolución rusa, insertándola en un contexto más amplio de transformaciones, en el cual los hechos de 1917 no son exclusivamente un fenómeno que afecta a Rusia, sino que tienen que enmarcarse en unas dinámicas internacionales concretas que modificaron radicalmente el mundo del siglo XX. Así, tal y como explican los mismos autores en la introducción, se subraya la importancia de la contextualización geopolítica internacional —una labor de “desrusificación”— y, al mismo tiempo, la necesidad de analizar las pautas de transformación internas experimentadas por Rusia entre 1905 y 1921. Cabe decir que los tres autores alcanzan, de manera brillante, los objetivos que se proponen: todas las cinco partes en las que se divide el libro combinan eficazmente el análisis de la política interior rusa con el estudio de las dinámicas internacionales, consiguiendo así configurar un libro que ofrece una interpretación estimulante y novedosa de la Revolución rusa, y cuya lectura se antoja altamente recomendable.

Así, la primera parte («Modernización, misión e identidad, 1861-1904») presenta los antecedentes del período revolucionario, destacando de forma original la importancia de las «revoluciones de la Belle Époque» y subrayando las tensiones y los problemas que aquejaban al Imperio zarista, obligado a reinventar su misión histórica en la segunda mitad del siglo XIX. La segunda parte («Revolución constitucional y reformismo, 1905-1908») analiza los hechos de 1905, sus consecuencias políticas y los intentos regeneracionistas llevados a cabo por Stolypin. La tercera parte («Némesis patriótica, 1909-1916») se centra casi exclusivamente en el contexto internacional, ofreciendo una interpretación válida

de las causas que llevaron al zarismo a entrar en guerra en 1914, para después explicar las cuestiones diplomáticas y los sucesos militares entre 1914 y 1916. La cuarta parte («De la revolución nacional-republicana a la bolchevique, 1917»), en cambio, está dedicada íntegramente al relato de los acontecimientos de 1917, desde la Revolución de Febrero a la de Octubre (tal vez, el apartado más «clásico» de la obra). Finalmente, la quinta y última parte («Tempestad sobre Eurasia, la revolución internacionalista, 1918-1921») describe el desarrollo de la guerra civil rusa en el marco más amplio de los trastornos causados por la Gran Guerra y su prolongación en la región euroasiática.

Al margen de aportar un enfoque historiográfico innovador, y poco habitual en los estudios clásicos sobre la Revolución rusa, *Entre dos octubres* consigue sumar muchos otros méritos. En primer lugar, los tres autores llevan a cabo un atento estudio de la copiosa bibliografía existente, utilizada —y a veces criticada— de forma convincente a lo largo de todo el libro. Además, la obra posee una claridad explicativa más que notable: a pesar de la gran cantidad de detalles y de información ofrecidos, los autores logran exponer de forma nítida los acontecimientos incluso de los momentos más complejos del largo proceso revolucionario. En este sentido, merece la pena destacar tanto el apartado dedicado a la guerra civil —en el cual la presencia de muchos actores en lucha entre ellos siempre ha confundido al público menos familiarizado con la historia contemporánea rusa— como el atento análisis de la «operación de ultraderecha imperial» que intentó llevar a cabo una reconstrucción nacionalista del Imperio ruso a principios del siglo XX, y que vino acompañada de episodios de violencia antisemita. La claridad mencionada se une, por otra parte, a una prosa siempre elegan-

te, que merece el aplauso del historiador experto y que, al mismo tiempo, puede fascinar también al simple apasionado. Finalmente, se aprecia también la inclusión de algunas ilustraciones interesantes y, sobre todo, de una discreta cantidad de mapas, que —sobre todo en el caso de los dedicados a la guerra civil— ayudan al lector a complementar el relato escrito (aunque tal vez hubiera sido interesante añadir también algunos mapas sobre las operaciones bélicas de 1914-1916, tanto en el frente oriental como en el caucásico).

Desgraciadamente, las probables prisas para publicar el libro han dado pie a numerosos errores, posiblemente causados por la falta de una revisión final de la obra en su conjunto; así, se pueden encontrar repeticiones (a veces de la misma frase), fallos en las citas a pie de página (autores citados en las notas que después desaparecen en la bibliografía final), desaciertos en la transcripción e incluso un error mayúsculo relativo a la ilustración utilizada en la cubierta. Esperemos que en las próximas reimpressiones de este título más que notable, que reúne todos los méritos para convertirse en una obra de referencia en el panorama historiográfico español, todas estas molestias imprecisiones puedan ser prontamente corregidas.

Alberto Pellegrini
(Universitat de Barcelona)

Andreu Espasa, *Estados Unidos en la Guerra Civil española*, Madrid: Los Libros de la Catarata, 2017, 272 pp.

La Guerra Civil del 1936-1939 ha estat segurament l'episodi de l'època contemporània espanyola que ha suscitat un interès més gran dels historiadors. Amb la prevenció que ha de caracteritzar sempre el tre-

ball historiogràfic, es pot dir que el coneixement de què disposem avui en dia sobre el conflicte és molt complet. Deixant de banda els autors —bàsicament publicistes— que s'han dedicat a reelaborar l'argumentari franquista, i malgrat els diferents matisos existents entre els especialistes, hi ha ben pocs dubtes que la causa determinant del decantament de l'enfrontament militar a favor dels insurrectes va ser la intervenció —i la no-intervenció— de les potències estrangeres. I, en aquest capítol, per bé que sovint es tendeix a focalitzar la mirada en l'escenari europeu, els Estats Units van tenir-hi un rol determinant.

Andreu Espasa, professor d'història contemporània a la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), ens ofereix a *Estados Unidos en la Guerra Civil española* una excel·lent aproximació al paper de l'Administració nord-americana en el conflicte. La qüestió ja havia estat objecte de diverses monografies, entre les quals les d'Aurora Bosch (*Miedo a la democracia. Estados Unidos ante la Segunda República y la Guerra Civil española*) i, de manera més tangencial, Joan Maria Thomàs (*Roosevelt y Franco. De la Guerra Civil española a Pearl Harbor*). Tot i tractar-se, per tant, d'una matèria ja explorada, la mirada d'Espasa resulta especialment enriquidora i serveix per complementar els treballs ja existents. Dins de l'ampli aparat crític del qual se serveix, i més enllà de l'obligat recurs a la documentació diplomàtica i governamental, destaca l'atenció prestada a captar l'estat d'opinió dels diversos sectors polítics i socials nord-americans. D'altra banda, l'autor posa l'accent —i podem considerar-la la tesi de fons— en el que anomena la *connexió mexicana*: la por de l'Administració Roosevelt a una penetració feixista a Llatinoamèrica com a peça explicativa fonamental del seu viratge en política exterior.

Potser el principal valor del llibre és, precisament, la seva capacitat per vincular la posició de Roosevelt davant de la guerra d'Espanya amb l'evolució del pensament estratègic estatunidenc a les acaballes del període d'entreguerres, moment en què s'estava precipitant el canvi entre l'aïllacionisme que havia caracteritzat històricament la política exterior nord-americana i el paper de lideratge mundial inaugurat arran de la intervenció a la Segona Guerra Mundial. D'alguna manera, Espasa estira el fil llançat principalment per David S. Haglund a *Latin America and the Transformation of US Strategic Thought, 1936-1940*, i connecta el seu plantejament sobre la influència del context llatinoamericà en els canvis en la política exterior dels EUA i l'assumpció d'un lideratge geopolític cada cop més gran amb el debat sobre la no-intervenció de les grans potències occidentals en la Guerra Civil Espanyola. Aspecte, aquest últim, que normalment havia estat analitzat al marge del relleu com a potència hegemònica que s'estava produint entre Londres i Washington.

Malgrat la decisió del Senat de deixar el país fora de la Societat de Nacions, després de la Gran Guerra els Estats Units havien començat a exercir una creixent influència més enllà de les seves fronteres. L'indicador més visible d'aquest progressiu ascendent internacional és l'augment de la inversió directa de capital nord-americà a l'estranger, el volum de la qual gairebé es va duplicar en tan sols una dècada, entre el 1919 i el 1929, si bé la Gran Depressió va frenar en sec el procés. A més d'Europa, evidentment una de les àrees privilegiades d'aquesta penetració econòmica va ser l'Amèrica Llatina, i molts països de la zona van contreure préstecs el cobrament dels quals es va convertir en motiu de fortes pressions del veí del nord. Encara que de manera molt

més limitada, la Segona República Espanyola també va ser víctima de l'agressiva expansió econòmica dels EUA. Així ho prova l'amenaça de retirada del reconeixement diplomàtic a la República si el Govern de Manuel Azaña no es desdedia de la decisió de trencar de manera unilateral el contracte amb l'empresa que gestionava el monopoli de la telefonia (la International Telephone and Telegraph Company). Això va fer que l'Executiu espanyol es limités a demanar a les Corts una modificació de les condicions de la concessió, cosa que finalment no va passar.

Al marge dels interessos econòmics privats en joc, l'increment de la inversió exterior nord-americana s'ha d'entendre en el marc d'una política de més ampli abast, de contenció de l'"amença roja", que incloïa també les vies diplomàtica i militar. Amb tot, com bé assenyala Espasa, al llarg dels anys trenta els EUA es van mostrar reticents a assumir els riscos d'un lideratge polític que fos conseqüent amb la seva condició de primera potència econòmica mundial. Aquesta actitud es va traduir, per exemple, en la insistent reclamació de la liquidació dels préstecs de guerra contractats per les potències de l'Entente. Portant l'argument de l'autor encara més lluny, es podria afegir que aquest factor va intervenir de manera no menyspreable en el catastròfic desenvolupament de les relacions internacionals, ja que, en major o menor mesura, va influir en la intransigència de França (deutora dels Estats Units) a l'hora d'exigir el cobrament de les reparacions de guerra imposades a Alemanya.

La por a la revolució va ser decisiva, també, en la passivitat francesa i britànica davant del rearmament alemany —al qual havien contribuït, en una clara violació del Tractat de Versalles, empreses de capital nord-americà— i dels successius passos

expansionistes del règim nazi. En aquest context, en què cada cop es feia més evident la delimitació d'una divisòria entre les potències occidentals i el comunisme, en detriment d'una altra que servís per aïllar el feixisme —política que, no cal dir-ho, va resultar extremament beneficiosa per als plans de Hitler—, la creació dels fronts populars a Espanya i França i l'esclat de la Guerra Civil Espanyola van ser aprofitats a la perfecció pel Reich per fer valer encara més el seu rol de dic contra la “subversió”. Si bé la política d'*appeasement* se sol associar a França i, sobretot, a la Gran Bretanya, el llibre encerta a recalcar la importància de la seva versió estatunidenca, el tret més característic de la qual va ser la legislació de neutralitat, que, en negar qualsevol distinció entre país agressor i país agredit, implicava a la pràctica un apaivagament més radical —o més pusil·lànim— que no pas el francès o el britànic.

Les lleis nord-americanes de neutralitat del 1935 i del 1936 impedièn el comerç de material militar amb països implicats en algun conflicte armat, però no preveïen casos de guerra civil. És per això que, arran de l'esclat de la guerra a Espanya i els conseqüents intents de compra d'armes, Roosevelt es va apressar a anunciar públicament, el mateix mes d'agost del 1936, que qualsevol venda en què estigués implicada alguna companyia nord-americana entraria en conflicte amb l'esperit de la política del seu Govern. Aquest embargament *moral* —suport extern i informal al Comitè de No-intervenció creat a Londres el mes de setembre per gairebé una trentena de països europeus— acabaria de consolidar-se a través de l'embargament *legal* del gener del 1937: una resolució específica per al cas espanyol aprovada pel Congrés davant de la perspectiva d'allargament del conflicte militar i la imminent sortida de vaixells

carregats d'armes per abastir la República. Finalment, una nova llei de neutralitat aprovada el maig d'aquell mateix any (data en què expirava la norma anterior) va incloure una referència explícita als casos de guerra civil i va prolongar l'embargament de manera indefinida. A la vegada, la llei obria la porta, amb autorització presidencial prèvia, al comerç de material no militar —cosa que incloïa els subministraments— amb algun dels contendents a través del sistema *cash and carry* (pagament immediat i transport en vaixells de bandera estrangera). Es tractava, com indica Espasa, d'una prevenció davant de l'eventual escenari de guerra a Europa, situació en què es volia garantir l'abastiment dels britànics. Aquesta clàusula, però, donava cobertura legal a actuacions com la de l'empresa Texaco, que des de l'any anterior estava venent grans quantitats de petroli als militars insurrectes, i que ho continuaria fent fins i tot violant les condicions imposades per la legislació.

A mesura que l'expansionisme nazi es convertia en una amenaça cada vegada més real, la Casa Blanca va anar prenent consciència que l'escenari més desitjable era en realitat una victòria dels republicans espanyols i que, per tant, l'embargament d'armes jugava en contra dels seus propis interessos. La primera mostra pública en aquesta línia la va donar l'anomenat Discurs de la Quarantena, pronunciat per Roosevelt a Chicago l'octubre del 1937, en què el president va advocar per establir “quarantenes” contra els països agressors per evitar el contagi de la guerra. El canvi de percepció sobre la qüestió espanyola acabaria de consolidar-se el setembre del 1938, arran de l'Acord de Munic. Atès que allunyava la possibilitat d'un encadenament de la guerra a Espanya amb un conflicte a escala europea, el compromís de Chamberlain i Daladier amb Hitler feia evident

la proximitat irremeiable d'una victòria franquista i, en conseqüència, convertia en molt més factible la possibilitat de contagi feixista als països de parla hispana. Per bé que ja alguns mesos abans de Munic s'havien produït algunes iniciatives aïllades de suport al Govern Negrín (la compra de plata espanyola pel Departament del Tresor i un intent fallit d'enviar armes als republicans de manera encoberta), va ser només llavors, en veure les orelles al llop de la penetració feixista a Amèrica, quan es va prendre consciència definitiva del perjudici que podia significar una victòria de Franco.

Segurament, la progressiva indignació de l'opinió pública nord-americana davant de les conseqüències dels bombardejos de l'aviació alemanya i italiana contra població civil espanyola va tenir alguna influència en el canvi de percepció de l'Administració Roosevelt. Però es tractava primordialment d'un moviment de *realpolitik* en el qual, com ha quedat apuntat anteriorment, va intervenir decisivament la por a la inestabilitat que es pogués generar a Mèxic. Aquell mateix 1938, pocs dies després de la materialització de l'*Anschluss*, Lázaro Cárdenas havia nacionalitzat el petroli, decisió que va generar una reacció immediata del món occidental. Ràpidament es van disparar les veus favorables a una intervenció similar a la dels insurrectes espanyols. La figura que semblava destinada a encapçalar un moviment d'aquestes característiques era Saturnino Cedillo, cacic de San Luis de Potosí a qui molts homes de negocis nord-americans van animar a revoltar-se. Aquestes maniobres, però, no tenien l'aquiescència de Roosevelt, que hi veia el perill de convertir Mèxic en l'escenari d'una guerra semblant a l'espanyola, que propiciés "intrigues estrangeres".

L'anàlisi de les valoracions i discussions en el si dels cercles polítics i diplomàtics

de Washington, que constitueix un dels aspectes més rics del llibre, pren en aquesta part del relat una especial importància, ja que el debat sobre la situació mexicana va esdevenir un dels moments determinants en el progressiu arraconament de la versió més radical de l'aïllacionisme i, en definitiva, en el canvi experimentat pel pensament estratègic nord-americà a finals dels anys trenta i principis dels quaranta. Així mateix, la crisi mexicana és representativa del pas d'una política de defensa intransigent dels interessos de les empreses de capital estatunidenc amb inversions a l'estranger a una nova política exterior molt més preocupada per la seguretat nacional. Un dels factors determinants que expliquen aquest canvi és, sens dubte, l'avenç experimentat per l'aviació militar, terreny en el qual l'exemple espanyol resultava especialment allisonador: una potència estrangera ja no necessitava intervenir directament sobre el terreny per fer decantar decisivament un conflicte intern en un tercer país. L'existència a Mèxic d'un règim titella dels nazis, doncs, hauria fet molt més fàcil un atac aeri alemany contra els EUA, com el mateix Roosevelt es va encarregar de fer notar en públic. Per tant, ni s'estava abandonant del tot la doctrina Monroe, ni es poden concebre les mutacions en l'orientació de la política exterior nord-americana com un exercici d'idealisme.

A més a més, Espasa subratlla molt encertadament que, pel que fa al capítol econòmic, no es pot dir de cap manera que, amb l'actitud adoptada davant de la nacionalització decretada per Lázaro Cárdenas, Washington estigués relegant completament els interessos privats de les empreses nord-americanes afectades. Ben al contrari, més aviat estava virant —de manera prou intel·ligent— cap a una política exterior més inclusiva, que preveïés també els inte-

ressos exportadors i, per tant, es preocupés de mantenir relacions amistoses amb governs estrangers en un context d'estabilitat política. Igualment, convé no oblidar la importància relativa que havia passat a ocupar el petroli mexicà respecte al conjunt de la producció mundial, caracteritzada per l'emergència de noves zones d'extracció (Veneçuela, la península aràbiga).

L'aprovació d'una nova llei de neutralitat per permetre el comerç d'armes amb països en conflicte no arribaria fins al novembre del 1939, amb la guerra a Europa ja en marxa. Ara sí, Roosevelt reaccionava. Però, per a la República espanyola, era massa tard, i mai no s'insistirà prou en la responsabilitat que —juntament amb la Gran Bretanya i França— van tenir els Estats Units en l'establiment del règim franquista. Segons el president nord-americà, el millor antídoto contra feixisme i comunisme el constituïa l'aprofundiment de la democràcia, i el New Deal havia de funcionar com a exemple inspirador en una era d'inestabilitat i incerteses. No obstant això, la seva política exterior, excessivament condicionada per l'aïllacionisme imperant entre les elits polítiques i diplomàtiques del país, i obcecada pel fantasma de la revolució, no va ser conseqüent. El contrast entre la posició respecte a la guerra d'Espanya i el cas de la Xina resulta evident: si bé la legislació de neutralitat hauria d'haver obligat a decretar un embargament davant de la invasió japonesa del juliol del 1937, l'interès en la victòria del Govern del Guomindang —que, d'altra banda, feia una dècada que estava en guerra civil de manera intermitent contra el Partit Comunista Xinès— va fer que Roosevelt s'emparés en les prerrogatives que la llei atorgava a la presidència per permetre, en aquest cas, la venda d'armes.

Molts dels seguidors de Roosevelt van justificar la seva actuació davant de la

Guerra Civil Espanyola per la necessitat de no incomodar els votants catòlics, amb l'argument que el seu suport electoral era imprescindible per poder continuar avançant en el programa de reformes socials del New Deal. Com argumenta Andreu Espasa, però, el factor catòlic actuava més aviat com un “eficaç racionalitzador *a posteriori*” entre els partidaris més progressistes del president: tant la poca mobilització inicial entre la població catòlica nord-americana a favor de la causa de Franco com les enquestes del moment indiquen que probablement el suport a la coalició reaccionària entre els catòlics dels Estats Units era molt menys estès del que podria fer pensar l'inequívoc pronunciament de la seva jerarquia.

El març del 1945, poques setmanes abans de morir sobtadament, el mateix Roosevelt admetia en un intercanvi privat amb l'aleshores ambaixador a Madrid, Norman Armour, que, en el món que s'obriria després de la imminent victòria militar contra l'Alemanya nazi, no hi hauria lloc per a governs fundats en els principis del feixisme. Així mateix, precisava que el manteniment de relacions diplomàtiques amb Espanya no havia de ser interpretat com una aprovació del règim franquista i el seu partit únic, que, segons el mandatari nord-americà, era obertament hostil a Washington i havia intentat estendre les idees feixistes a l'hemisferi occidental. La cita condensa prou bé la principal línia argumental del llibre: la importància de la preocupació per una eventual extensió del feixisme a l'Amèrica Llatina com a factor explicatiu de fons en el canvi de percepció sobre la Guerra Civil Espanyola i les mutacions en el pensament estratègic nord-americà. Alhora, resulta il·lustradora pel que fa a la inequívoca percepció de Roosevelt sobre la naturalesa política del règim de Franco. Un any i mig després, a finals del 1946, en

la declaració en què cridava a exercir el boicot diplomàtic contra la dictadura espanyola, l'Assemblea General de les Nacions Unides tampoc no tindria gaires dubtes a l'hora de qualificar-la de feixista. Potser convindria no perdre de vista la percepció d'actors contemporanis de tant relleu en les anàlisis historiogràfiques sobre la caracterització del franquisme. Però aquest ja és tot un altre debat.

Pau Casanellas

(Universitat Autònoma de Barcelona- CE-FID)

Federico Vázquez Osuna, *Anarquistes i baixos fons. Poder i criminalitat a Catalunya, 1931-1944*, Barcelona: Els Llibres de l'Avenç, 2015, 288 pp.

Li sorprendrà al lector que ja a la primera plana del seu escrit José María Mena Álvarez, l'ex-fiscal en cap del Tribunal Superior de Justícia de Catalunya i prologuista d'aquest llibre, adverteixi que es tracta d'un "estudi històric infreqüent i difícil d'encasellar". És una asseveració que, a continuació, el propi autor, Frederic Vázquez Osuna, rebla en advertir que es un llibre "punyent, fins i tot violent" i no pas d'una història de la CNT i tampoc de la FAI. Rera la lectura, quan el lector pot haver decidit ja que el llibre tracta la delinqüència social relacionada amb mitjans anarquistes la voluntat d'encasellar-lo obliga a un seguit de solitàries requalificacions. Sols llavors l'encasellat semblarà més clar i evident ja que Vázquez Osuna sols estudia un segment concret de la militància anarquista i aquest és el que és difícil d'encasellar.

En efecte, els fils que articulen la trama d'aquest estudi no són els del conjunt de la militància anarquista o anarcosindicalista i sí, en canvi, l'activisme i la delinqüència de

determinats anarquistes o grups anarquistes les biografies dels quals, "trenades" per les dramàtiques circumstàncies polítiques i socials dels anys vint i, després, de la guerra civil, tracten d'explicar la costeruda, si no impossible, distinció entre "l'anarquista atracador" i "l'atracador anarquista" (Anarquistes i baixos fons, Barcelona, 2015, pp. 30-31). En efecte, és un estudi sobre l'acció d'uns activistes que, tot i ser àcrates, podien col·laborar alhora o successivament amb gent dels Sindicats Lliures o de la dreta monàrquica i, de nou, a l'inrevés. Cal recordar, però, que no es tracta de contactes polítics o de campanyes propagandístiques a favor de sectors polítics gens favorables a l'obrerisme revolucionari. D'aquests, tot i la seva punyent dimensió, ja teníem notícia. Cal potser recordar ja el testimoni de Pedro Sainz Rodríguez, el polític i conspirador monàrquic que, amb ocasió dels tràgics successos de Casas Viejas, va orientar o fins i tot va escriure alguns textos publicats a la campanya antirepublicana desenvolupada per La Tierra, el periòdic extremista d'esquerres molt proper als anarquistes d'acció. A canvi entregava sucoses mostres d'agraïment.

El que estudia Vázquez Osuna, és diferent. Segons ell mateix es tracta de "dobles jocs polítics", l'estudi dels quals completen el coneixement de l'activisme anarquista i, sobretot, dels "incontrolats" que al començament de la Guerra varen dedicar-se a "la perpetració del crim i a l'extensió del terror". Rere l'aixecament feixista del juliol de 1936, una generació nova de militants anarquistes, generalment més joves que els que els hi havien precedit, s'entengueren amb els propis "amics polítics" anarquistes però també amb representants de l'enemic o de les forces franquistes. Es tracta doncs d'uns incontrolats que formaven un "personal molt peculiar: pròfugues de les milícies i

de l'exèrcit, antics atracadors, desequilibrats mentals, saquejadors, assassins..." (Anarquistes... ibidem, pp. 20 i 175). Tot plegat, és novedós perquè Vázquez Osuna ho tracta amb la contundència de fonts emanades de les instàncies judicials i polítiques amb les quals treballa des de fa temps.

Però el "doble jocs" no són totalment nous a la literatura historiogràfica sobre els intents de canvi revolucionari dels anys 1924-1934 (Ucelay, E i S. Tavera, "Una revolució dentro de otra: la lógica insurreccional en la política española", *Ayer* 13, 1994). Els treballs que els han plantejat abans ja mostraven que eren una part important de la quotidiana tensió amb que els anarquistes exerciren la "gimnàstica revolucionària" per tractar d'assegurar, primer, la constitució d'una "república sindical" amb representació parlamentària de les principals organitzacions i societats obreres i, un cop la possibilitat d'una "república sindical" quedà definitivament aparcada el mateix estiu del 1931, per promoure la insurrecció que havia de dur una societat sense classes i sense estat. El que fins ara no era conegut són els "doble jocs" de natura més aviat individual amb que determinats activistes o integrants de grups d'acció anarquista pressionaren els Sindicats Únics de la CNT o, fins i tot, la mateixa FAI per treure'n profit personal amb la incontrovertible força de la violència acomplerta. En efecte, es tractava d'una realitat amagada, poc o gens explorada ja que gairebé sempre qüestionaven el respecte militant pels acords insurreccionals i revolucionaris, quelcom que des del segle XIX era totalment impensable des del "compromís de solidaritat" que definia l'afinitat anarquista i la col·locava prop del «parentiu» d'una família política més o menys ampliada. L'amistat militant, el compromís revolucionari i el respecte a la paraula donada eren, per tant, terrenys

segellats pel silenci davant els de fora i, segons com, dels de dintre.

L'estudi de Vázquez Osuna es fonamenta, doncs, en un grapat de biografies que articulen les col·lisions individuals o grups entre el règim republicà i les organitzacions anarquistes i anarcosindicalistes o fins i tot entre aquestes i diversos sectors militants. La seva dinàmica defuig l'anàlisi polític i social més a l'ús i articula, en canvi, l'existència d'unes "onades delictives" originades o agreujades per la trobada al carrer de homes d'acció anarquista molt veterans i altres, més joves, que "es formaven per rellevar-los" (Anarquistes... ibidem, p. 40). En efecte, aquestes onades s'articulaven en funció de l'alliberament de reclusos que romandrien a la Model o retornaven a Barcelona decebuts per l'alentiment de les operacions de guerra del front i alarmats per la situació de la reraguarda.

La incomoditat que el prologuista atribueix al llibre es sens dubte conseqüència dels colpadors fets que analitza. Tots ho són i és difícil triar els més prominents. Destaquen, potser, els protagonitzats pels "extorsionadors" -la denominació és del propi Vázquez Osuna- de l'Oficina anarquista de Passaports de Barcelona que amb la voluntat de lucrar-se maquinarien tot tipus de malifetes en la regularització de la documentació d'aquells catalans que, per tenir amenaçades les seves vides, volien abandonar Catalunya. Destaquen així mateix els assassinats de 44 germans maristes i professors de les seves escoles -de vegades es diu que foren 46- que l'octubre de 1936 aixecaren enrenou a la mateixa reraguarda, a nivell internacional i, per descomptat, arreu del bàndol franquista. Les primeres, les malifetes dels anarquistes que actuaren de comú acord amb l'Oficina de Passaports de la Generalitat, no eren gaire conegudes. Sí ho eren en canvi les tortuoses anades i

vingudes que envoltaren el tràgic homicidi dels germans maristes que havien de sortir de Catalunya a canvi de 200.000 francs francesos, llavors una important quantitat de diners, que un representant d'aquesta ordre religiosa va entregar als adllàters d'Aurelio Fernández qui, en aquells mateixos dies, havia estat nomenat secretari de la Junta de Seguretat de Catalunya i abans i havia estat al Departament d'Investigació del Comitè de Milícies Antifeixistes. Un incòmode García Oliver va reconèixer a les seves memòries del 1978 que aquell havia estat un "dissortat episodi de la revolució a Catalunya" (*El eco de los pasos*, París, 1978, p. 467). Com que la dissort dels frares assassinats no havia estat altra que la d'un intencionat malentès en el que per a uns va ser una negociació i per altres un chantatge dels anarquistes involucrats en aquesta fugida. Els primers maristes aconseguiren creuar la frontera rere l'entrega dels diners acordats però no així el grup restant que havien de fer-ho en vaixell i que varen ser els assassinats. En efecte, és un tema punyent i tèrbol i, potser per a contrarestar-lo, un encara frenètic García Oliver recordà un cas a l'inrevés, l'assassinat dels anarquistes afins a Gardeñas, un sospitós d'haver-se "dedicat al saqueig de vivendes burgeses i d'haver executat a alguns propietaris" (*El eco...ibídem*, p. 230).

El llibre sobrevola damunt la implicació política dels comitès anarquistes en uns fets tan calamitosos que, segons l'autor, desbordaren el moviment llibertari (*ibídem*, p. 70) i, davant els quals ell es veu en la necessitat de recordar que ni la CNT, ni tampoc la FAI, varen ésser entitats monolítiques. En efecte, l'heterogeneïtat de militàncies i de definicions tàctiques i estratègiques sempre varen estar presents i, al costat de l'exercici d'una acció directa sovint violenta, els militants podien entregar-se febrilment a exer-

cicis autodidactes encarregats de rescabalar la classe obrera de la injustícia que suposava la seva exclusió de pràctiques culturals comunament codificades per ells mateixos com a burgeses. I, d'aquí, l'acusada promoció de la premsa, la literatura o fins i tot el teatre anarquista que estudia Lili Litvak (*La Musa Libertaria*, 1981). El que Anarquistes i baixos fons ens proposa és que a un mateix individu, de vegades amb "una preparació cultural solvent", podia estar present el recurs a la violència com si la seva mà dreta ignorés el que feia l'esquerra.

Quan, transcorregudes unes quantes planes o millor havent arribat ja a les darreres del llibre, la sorpresa s'haurà esvaït definitivament i el que la haurà substituït serà una apassionada inquisició sobre les conseqüències que un procés com aquest va tenir pel pas a l'etapa de l'anomenat "governamentalisme" anarquista dels anys 1936-1937 o, fins i tot, per a la desfeta republicana a la mateixa Guerra Civil. Per això i a partir d'ara el llibre de Vázquez Osuna ocuparà un nínxol propi a la dilatada literatura sobre aquest moviment. Estarà potser prop de El preu de la traïció. La FAI, Tarradellas i l'assassinat de 172 maristes, un llibre de l'arxiver i escriptor Miquel Mir i del marista Mariano Santamaría. Són treballs molt diferents, si no confrontats pel pes de les fonts utilitzades per Vázquez Osuna (Mir i Santamaría no esmenten les seves). Carregats de tensió política, tot dos són igualment necessaris pel coneixement històric de la Guerra Civil.

Susanna Tavera
(Universitat de Barcelona)

Helen Graham (ed.), *Interrogating Francoism. History and Dictatorship in Twentieth-Century Spain*, London: Bloomsbury, 2016, 288 pp.

Este libro es un homenaje a Paul Preston. Ni que decir tiene que es un homenaje más que merecido. Hacia el final del libro, hay una lista, impresionante, de todas las tesis que Preston ha dirigido, sobre todo desde la London School of Economics. También hay, justo antes de una entrevista con el homenajeado, una relación de sus publicaciones. Suman una veintena, y siguen creciendo, lo que no es sino otro ejemplo de su enorme capacidad de trabajo. Habría otras cosas y datos que se podrían dar para justificar aún más el porqué de este libro, como por ejemplo las monografías sobre España editadas en el Reino Unido gracias a los esfuerzos de Preston y la Fundación Cañada Blanch. Más difícil en cambio sería enumerar a los estudiantes, sobre todo españoles, que han hecho estancias de investigación con aquel. Y más difícil aún sería medir el enorme impacto del trabajo de Preston en otros autores, incluso entre los que no siempre estamos de acuerdo con su metodología, ideas y modos de operar.

Para este homenaje, como suele ocurrir en estos casos, la editora, Helen Graham, ha seleccionado un grupo de historiadores identificados con el trabajo de Preston. Los hay de diferentes generaciones e intereses, y todos ellos son profesionales de reconocido prestigio. Entre los más veteranos, por ejemplo, están Julián Casanova, Ángel Viñas, Francisco Romero Salvadó, Enrique Moradiellos, Michael Richards y la propia Graham. No voy a analizar sus contribuciones pues contienen temas y emplean técnicas que estos autores han desarrollado con más detalle en otras publicaciones y sobre las que tengo mucho bueno que

decir pero que, en todo caso, no sería nada nuevo. Más atención merecen los trabajos de los autores más jóvenes. Entre estos, por su originalidad y riqueza documental, destacan las aportaciones de Jorge Marco y Rubén Serén. La suma total de estos trabajos resulta en un libro que es equilibrado y sugerente. Pero, por desgracia, el tono riguroso del conjunto del volumen se ve oscurecido por una introducción de la editora que es muy agresiva, parcial en exceso y profundamente injusta tanto hacia la democracia española actual como hacia muchos colegas historiadores. Es además un ataque innecesario y, tengo que decir —a pesar de la promesa que me hice hace muchos años de no echar más leña al fuego de la absurdas peleas profesionales— que rezuma sectarismo.

En otras circunstancias habría dejado pasar otra andanada más entre historiadores, pues que creo que todas resultan fatuas y a la postre irrelevantes. Pero en esta ocasión Graham ha cruzado demasiadas líneas rojas, faltado el respeto a mucha gente y a la verdad, y todo ello sin venir a cuento y en el sitio equivocado. Su fallo principal es que olvida que a su visión de la historia, de la gente y de la realidad española (ya su falta de crítica de la historia y de la realidad británicas), se pueden contraponer otras opiniones que merecen mucho respeto y que ella debería considerar con más atención y generosidad. Es decir, que Graham debería recordar una vieja tradición británica, que va desde el lejano John Stuart Mill a nuestro más cercano Raymond Carr, de liberalismo y de cierta distancia autocrítica y hasta irónica.

Me pongo a señalar las principales ofensas. De entrada, la introducción se anuncia en su título como “Escribiendo la Historia de España del Siglo XX en Europa”. Esto es lógico a estas alturas llenas de historia

transnacional pero ni Graham es la primera en hacerlo ni su introducción acaba de cumplir lo que promete. En primer lugar, porque quienes lean, por ejemplo, la introducción a la *Spanish History since 1808* de José Álvarez Junco y Adrian Shubert verán allí una reflexión muy bien escrita e inclusiva sobre la europeidad de la historia española. También verán una crítica hacia el orientalismo romántico de lo español. Es un tema sobre el que volveré un poco más adelante. En cuanto a la promesa de Graham de escribir la Historia de España en la de Europa, me temo que solo la cumple para el periodo de los años treinta. Esta es la parte fácil: cualquiera que conozca algo de fascismo y dictaduras puede hacerlo. Lo difícil viene después, sobre todo desde 1945 hasta hoy. Aquí Graham o dice poco o, cuando lo hace, hierra profundamente porque es incapaz de ligar cómo se ha procesado la historia en España con lo que se ha hecho en otros sitios en Europa, incluyendo en el Reino Unido. El resultado es pasmoso: lo que empieza siendo un análisis europeo de la historia de España se va convirtiendo a medida que avanza el texto en un *Spain is Different* que, pretendiendo ser una crítica izquierdista radical, en el fondo no es muy distinto de lo que podrían haber escrito sobre España el muy reaccionario antropólogo británico Julian Pitt-Rivers hace más de sesenta años y hoy, para el otro extremo de Europa, los no menos retrógrados del Partido de la Ley y la Justicia polaco sobre la transición postcomunista de su país. Triste, pero uno no puede evitar el sentimiento de estar ante un ejemplo curioso de sectarismo mezclado con un cierto orientalismo de izquierdas huérfano del Frente Popular y las Brigadas Internacionales. Pero me guardo la reflexión histórico-antropológico para el final de esta recensión. Ahora toca hablar de democracia.

En la página 7, a modo de los gemelos Kaczyński en Polonia, Graham nos descubre que la transición democrática española fue un mero “camuflaje” en el que los líderes y las élites franquistas se mantuvieron en el poder y hasta se colaron en partidos de izquierdas como el PSOE. Así “la transición, vista desde dentro, fue un proceso limitado de cambio que nunca escapó realmente al control de aquellos reformistas de dentro del sistema que la dirigieron”. O sea, que según Graham los procesos de cambio han de ser ilimitados –ahí va más lejos que el mismo Lenin– y todo fue dispuesto, a pesar de las “movilizaciones populares”, por las élites para engatusar a los pobrecitos españoles. Yo, de verdad, de tener un pueblo tan tonto y unas élites tan listas y eficaces, me habría cansado hace mucho de predicar o explicar nada, entre otras cosas porque ya todo debiera estar dicho y ser previsible. En cambio –quizás por ignorancia, inocencia o pura complicidad en el tocomucho del régimen del 78– creo que en la transición ninguno de los actores consiguió exactamente lo que quería y que el freno a las aspiraciones más radicales de la izquierda y de la derecha no vino solo por la acción intimidatoria de las élites franquistas sino también por la negativa de amplias capas populares a apoyar proyectos políticos extremos, como se vio en las primeras elecciones generales de la democracia. Siguiendo con su teoría de las élites excelsas, sacada de un resumen de un manual sobre Mosca y Pareto, pone de ejemplo Graham en la página 8 cómo las primeras excavaciones locales “desde abajo” de fosas comunes entre 1976 y 1981, fueron objeto de “coerción” desde el poder, que consiguió acabar con ellas. A este respecto y para su hipotético desengaño, le recomiendo lo que acaba de escribir la poco sospechosa de negar pactos de olvidos (pero muy respetuosa au-

tora y persona) Paloma Aguilar Fernández (“Unwilling to Forget: Local Memory Initiatives in Post-Franco’s Spain”, en *South European Society and Politics*, [http://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/13608746.2017.1395078]). A lo mejor se entera Graham de que esta historia es más compleja y de que quién quiso sacar entonces a sus muertos de las fosas a menudo lo consiguió y sin que nadie le molestase. Pero para rematar la faena, nos dice Graham que el golpe de Estado del 23 de febrero de 1981 “falló en términos explícitos, pero inyectó tanto miedo y trauma en la sociedad española que en un sentido triunfó”. Yo no sé lo que ella vivió y pensó en esos días, ni dónde estaba, pero yo recuerdo una historia muy distinta: el redescubrimiento por parte de los españoles del valor de la democracia después de meses de hablar del “desencanto”, manifestaciones masivas a favor de ésta, y, por último, una victoria histórica del PSOE en las elecciones de 1982, que dio lugar a la construcción del Estado del bienestar español moderno y a una expansión sin precedentes de los servicios públicos, incluyendo las universidades, de los que yo me beneficié, y creo que de algún modo Graham también. A un servidor le gustaría que, teniendo que elegir, todos los golpes de Estado antidemocráticos acabasen así, con la gente expresando su miedo votando libremente en masa por el cambio y el progreso.

Pronto, y a estas alturas de forma predecible, les toca su turno en el ajuste de cuentas a los historiadores. Así entra Graham a meterse con los “revisionistas” en las páginas 10 a 13. Esto son, según parece, muchos y son el otro bando, porque aquí parece que solo hay dos, y uno es el bueno y democrático, y el otro lo contrario. Según nuestra colega británica, a los “revisionistas”, a todos, no les gusta para nada hablar

de la represión franquista, o buscan subterfugios para relativizarla; vamos, para que nos entendamos, que se les ve el plumero cripto-franquista. Curioso que ella ponga como ejemplo de todo lo que los “revisionistas” no son o dicen el libro del homenajeado Preston *The Spanish Holocaust*. Y es curioso porque, en este libro, Preston no tiene los remilgos de su aventajada discípula en reconocer y utilizar el trabajo de algunos de los “revisionistas” que esta tanto desprecia. No lo entiendo. Creo que Graham mete en un mismo saco a mucha gente que ni piensa ni trabaja igual. Yo no sé quién le ha dado el poder, o de dónde se lo ha tomado ella, para decidir quién es “revisionista” o no. Eso lo hacían antes los partidos estalinistas, y antes aún las iglesias, pero, insisto, yo ya no sé quién tiene ahora la autoridad para colgar el, con perdón, sambenito y mandar a la gente a la pira.

La última perla de calado toca generala y va dedicada ya no a algunos sino a casi todos los colegas españoles, “revisionistas” o no. Empezando en la página 12 dice Graham que “las limitaciones de la transición democrática” se ven también en que “solo una minoría” de los historiadores se dedicaron a la represión mientras que una “mayoría se mantuvo alejado” del tema. Esa minoría profesional, apoyada por algunos historiadores locales, fueron los que “interrogaron al franquismo”. Los otros éramos unos gallinas y unos apalancados, que se dice en mi barrio. Como en todos los discursos sectarios, Graham mezcla medias verdades con falsedades. Por supuesto que no todos o ni siquiera una mayoría de los historiadores se ocuparon de la represión: los historiadores, nos ocupamos entonces y ahora de muchos temas, incluyendo la represión. Ella misma, que está muy interesada en la historia política de la Segunda República y la Guerra Civil, sobre las que

ha escrito textos imprescindibles, sin embargo apenas si ha escrito sobre la represión, y, que yo sepa, nadie se lo ha echado en cara, sencillamente porque ello sería ridículo. En todo caso, para paliar su desesperación ético-profesional Graham debería recordar no solo la cantidad de energías que durante la transición se dedicaron a estudiar la Guerra Civil, la República, el Franquismo y la represión, sino también el dinero que las autoridades de esa democracia tan poco democrática pusieron a nuestra disposición para hacer estos trabajos. Permítanme que recuerde un ejemplo compartido. A mediados de los años ochenta, la Diputación de Granada pagó un gran congreso dedicado al cincuenta aniversario de la Guerra Civil. Graham debe recordarlo, ella estaba allí, era una hispanista joven y conocida sentada justo delante de un servidor, entonces un estudiante de la carrera de Historia. ¿Estaba ya Graham convencida de que la democracia española era una farsa? ¿Le daba asco que aquello se pagase con dinero de los franquistas infiltrados del PSOE? ¿Le molestó que se hablase de muchas cosas allí y no solo de la represión?

Tengo que acabar, y antes me pregunto si Graham se ha parado a pensar en que la falta relativa de Historia Pública y de debates públicos sobre la represión que ella detecta como muy españoles tiene alguna conexión con otras historias y experiencias europeas. Por ejemplo, con la ausencia de un análisis crítico en la calle y en la Historia Pública británicas sobre el Imperio o la esclavitud. Lo digo porque si yo jugase a antropólogo o historiador afectado por el orientalismo de izquierdas, metido a busca traumas y democracias degradadas en Occidente, podría ligar estas ausencias a algo excepcional y enfermo en la democracia y en la sociedad británicas de hoy- la del Brexit, el UKIP y Fleet Street- afecta-

das por una nostalgia imperial que puede resultar terminal. Creo que, a poco que me esforzase, podría también encontrar los mismos síntomas en otros países europeos que como Francia, Bélgica u Holanda, no han abordado aspectos muy oscuros de su pasado como son esos dos temas (imperio y esclavitud), o pasan de puntillas sobre la colaboración con los nazis para que estos pudiesen perpetrar el Holocausto. Podría entonces preguntarme si deberían todos los historiadores europeos centrarse solo o principalmente en estos temas. Pero como no pienso así, en cambio propongo, como lo han hecho otros colegas, abordar con rigor analítico las dificultades de las sociedades, y por supuesto de los historiadores, para enfrentarse a las “historias difíciles” de sus países (ver, por ejemplo, Julia Rose, *Interpreting Difficult History at Museums and Historic Sites*, Rowman & Littlefield, 2016).

Estoy de acuerdo con Graham en que la democracia española tiene muchos problemas. Yo he escrito y hablado mucho sobre ello. Pero la española no es la única democracia que no va bien. Y, que yo sepa, no hay alternativa aceptable. Creo como ella que la universidad y la historiografía españolas son manifiestamente mejorables. También me parece escandaloso que estén todavía cientos de miles de personas enterradas en fosas comunes por toda España. Comparto su opinión de que la situación del Valle de los Caídos es patética. Pero también creo que todo es explicable sin llegar a pintar las cosas, la historia y a la gente en blanco y negro y de forma tremendista, o meter a todos y a todo en el mismo saco, o en describir dos bandos que solo existen en la mente de los fanáticos. Como dije antes, he escrito estas líneas a pesar de que creo que sobran lo malos modos y el sectarismo en nuestra profesión, pero lo he hecho porque estoy convencido de que dejar pasar

sin comentar o edulcorando las palabras de Graham sería ser connivente con lo mismo que repudio. Quizás me equivoque, y si es así, pido con sinceridad perdón a quién sin haber querido ofender a nadie pueda yo haber ofendido aquí.

Antonio Cazorla Sánchez
(Trent University)

Xosé M. Núñez Seixas, *Camarada Invierno. Experiencia y memoria de la División Azul (1941-1945)*, Barcelona: Crítica, 2016. 575 pp.

La División Azul ocupa un lugar relevante en la memoria de los españoles sobre la era del franquismo, y su trayectoria, a grandes rasgos, no es ningún secreto para los historiadores. La División 250 de la Wehrmacht o División Española de Voluntarios, denominaciones oficiales de la unidad militar que pasó a la historia con un nombre cromático «algo ridículo», según pensó el falangista Dionisio Ridruejo en los momentos de su fundación (p. 62), despierta todavía sentimientos de orgullo entre nostálgicos de la extrema derecha e incomodidad entre ciudadanos conscientes de las tragedias históricas del nazismo, el Holocausto y la Segunda Guerra Mundial. No en vano aquel fue un contingente de soldados, en buena medida voluntarios y de inspiración ideológica falangista, que partió en el verano de 1941 a ayudar a los ejércitos de Hitler en su agresión a la Unión Soviética. En concreto, siguiendo datos de este libro, la División Azul se compuso inicialmente de unos 17.000 soldados, reclutados por el partido fascista Falange Española Tradicionalista y de las JONS y por el Ejército español. El primero aportó más de la mitad de la soldadesca y el segundo, los oficiales y la mayor parte de

los suboficiales. Con el anticomunismo como motivación primordial, la unidad era un producto típico de la España franquista, incluida una alta dosis de fascismo; operó en el frente nororiental, en las cercanías de Leningrado, desde el otoño de 1941 hasta finales de 1943, y pasaron por ella casi 50.000 españoles, de los que unos 5.000 no volvieron jamás. Estas cifras, y la hoja de servicios militares de la división, significan un papel modesto en la lucha titánica que se desarrolló en aquel frío escenario y en el panorama global de la Segunda Guerra Mundial; en la historia reciente de España, sin embargo, aquella empresa armada tuvo un impacto difícil de soslayar.

Camarada Invierno es la culminación de un largo trabajo de investigación del historiador gallego Xosé M. Núñez Seixas sobre la historia y la memoria de la División Azul. En los últimos quince años, el acceso a fuentes de archivo antes restringidas había permitido a diversos autores publicar importantes contribuciones sobre el tema. Los libros de Xavier Moreno Juliá (*La División Azul. Sangre española en Rusia*, también en Crítica, 2004), José Luis Rodríguez Jiménez (*De héroes e indeseables. La División Azul*, Espasa, 2007) y, con una ambición más divulgativa y literaria, Jorge Martínez Reverte (*La División Azul. Rusia, 1941-1944*, RBA, 2011), entre otros, precedieron al que reseñamos, pero Camarada Invierno destaca por su mayor profundidad, por el uso de nuevas y más diversas fuentes, y por analizar cuidadosamente temas menos explorados, yendo mucho más allá de los aspectos políticos, diplomáticos y militares ya bien conocidos. El libro de Núñez Seixas, que se diferencia de los demás al abrazar una perspectiva desde abajo centrada en las experiencias y percepciones de los soldados, reúne y amplía sustancialmente argumentos ya augurados

por el autor en una serie de contribuciones en revistas especializadas y volúmenes colectivos aparecidos desde 2005. Ahora bien, el resultado es mucho más que la simple suma de esas partes: la obra es la síntesis más actualizada de la historia y la memoria de la División Azul escrita hasta la fecha, y ofrece una fluida narrativa de conjunto en la que los argumentos del autor se desgran y documentan de manera impecable. Los documentos de casi una treintena de archivos consultados en cinco países han permitido a Núñez Seixas componer una obra cumbre que será difícil de igualar o superar en el futuro.

El libro se divide en siete capítulos que combinan el eje cronológico con el temático. El primero de ellos explora el contexto histórico del que surgió la División Azul, retrotrayendo la mirada a los años de la Revolución rusa, cuando el imaginario popular español comenzó a evocar imágenes de atraso y barbarie oriental que todavía poblarían las mentalidades de guerra de los voluntarios en 1941. A grandes pero precisos rasgos, se explica también la influencia alemana y del Tercer Reich en la España de los años treinta, que creció exponencialmente durante la Guerra Civil. Sobre esta base, el capítulo 2 analiza los orígenes inmediatos de la División Azul, primero describiendo con maestría la naturaleza de la agresión nazi a Rusia (Núñez Seixas dedicó en 2007 una obra completa a la guerra germano-soviética: Imperios de muerte, Alianza Editorial), y luego encontrando las motivaciones no únicamente en el antibolchevismo sino también en la germanofilia no necesariamente profascista de diversos grupos políticos y militares españoles. El autor aporta, además, un balance muy meticuloso de los debates acerca de la composición sociológica y política, así como de la motivación del voluntariado de 1941

y los subsiguientes reemplazos. Los capítulos centrales contienen las aportaciones más originales del autor; en el tercero, nos parece todo un acierto que Núñez Seixas introduzca una perspectiva espacial para transmitir las percepciones de los divisionarios a su paso por diversas regiones de la Europa central y del Este. No hay que olvidar que el autor es un experto en nacionalismos, y por tanto está muy capacitado para diseccionar las apreciaciones y las estereotipadas representaciones que los españoles registraron de la población civil no solo de la Alemania nazi sino también de países como Polonia, Lituania, Bielorrusia y Rusia, por donde circularon los divisionarios. A su vez, se desgran las percepciones, a menudo convencionales, que los propios alemanes y otras poblaciones tuvieron de los españoles. Igual de vívido que el relato de esta travesía hacia el frente es el de la experiencia cotidiana en el Vóljov y en las cercanías de Leningrado, donde el mando alemán decidió situar a la unidad española. Las operaciones militares y los combates son descritos sumariamente en este libro, pero los mapas que se incluyen permiten seguir el desarrollo de la guerra en el sector norte del frente oriental.

Mucha mayor atención se ofrece, en las casi cien páginas del capítulo 5, a las experiencias de los divisionarios con la población civil rusa en los territorios que ocupó. He aquí probablemente la contribución historiográfica más importante del autor, al que su investigación ha llevado incluso a visitar las aldeas y regiones por las que pasó la División Azul hace más de setenta años, entrevistando a testigos directos de la presencia española. De gran relevancia es el análisis que Núñez Seixas lleva a cabo del papel de los divisionarios en la criminal lucha antipartisan y en el exterminio de poblaciones consideradas racialmente infe-

riores por los nazis; en conclusión, se valora la conducta de la División Azul situándola «en un punto intermedio» (p. 291) entre la visión idealizada y apologética que proliferó tras 1945 y el carácter general de la actitud sin piedad de la mayoría de las tropas alemanas en el sector. Ni más, ni menos: la División Azul no tuvo ningún rol protagonista en el exterminio llevado a cabo por los nazis en la Europa oriental, pero fue claramente testigo presencial, o bystander, del mismo. Para cuando los voluntarios españoles llegaron a atravesar Polonia y las regiones del Báltico, los Einsatzgruppen ya habían asesinado a la mayoría de los judíos que allí habían vivido. Los ibéricos pudieron ver, con desagrado, cómo la población semita era maltratada y estigmatizada, pero la actitud más común fue de indiferencia y silencio. Los divisionarios mantuvieron una relación mucho más amable que los alemanes con la población civil eslava y rusa, pero también es cierto que la División Azul fue un engranaje más en la gran maquinaria germana que pretendía matar de inanición a los cientos de miles de personas sitiadas en Leningrado.

Un breve capítulo 6 revisa las trayectorias de los voluntarios recalcitrantes de la Legión Azul (que sustituyó a la División a finales de 1943), así como del puñado de españoles en las *Waffen SS* y en los grupos filonazis que resistieron en Berlín hasta 1945. El capítulo final evalúa y describe el legado de la División Azul en la sociedad española: cómo se reintegró a los divisionarios en las estructuras del Estado franquista; cómo surgió y qué características sociológicas tuvo el movimiento asociativo de las Hermandades de la División Azul en los años cincuenta; de qué manera se llevó a cabo el culto a los caídos en Rusia; cuáles fueron las vías de reconfiguración de los relatos retrospectivos de los veteranos sobre

su experiencia pasada; hasta qué punto, por último, es relevante la memoria de la División en la España de hoy.

Como vemos, Camarada Invierno tiene el valor añadido de haber puesto de relieve las múltiples dimensiones históricas sobre las que la historia de la División Azul nos puede enseñar algo; trasciende con mucho la mera historia militar para descubrirnos secretos del comportamiento humano en tiempos de guerra: cómo las percepciones subjetivas y los impulsos afectivos y emocionales (que, por ejemplo, empujaron a numerosos divisionarios a establecer relaciones amorosas y de amistad con gentes humildes de territorios muy lejanos geográfica y culturalmente) pueden interactuar e interferir con los fríos y crueles avatares de las campañas militares en una guerra total. Camarada Invierno es historia a ras de suelo, reconstruida mediante egodocumentos (diarios, memorias, fotografías de archivos privados, etc.) e integrada con gran maestría en contextos históricos más amplios a través de fuentes archivísticas militares y estatales y de un profundo conocimiento de la bibliografía especializada en varios idiomas.

El libro también merece, no obstante, comentarios más críticos, que deben entenderse como sugerencias para las investigaciones o reediciones futuras. La lectura de la obra provoca muy pocas sensaciones de insatisfacción, pero algunos aspectos hubieran requerido una mayor atención, en detrimento de otros muy reiterados. Por ejemplo, un punto insuficientemente explicado (apenas unas líneas) son las razones y consecuencias de la sustitución de Agustín Muñoz Grandes por Emilio Esteban-Infantes en agosto de 1942 al mando de la División (p. 180). ¿Tuvieron estos cambios político-militares algún efecto en la experiencia de los soldados de a pie?

Probablemente fueron más relevantes que la estrambótica trayectoria política del cura vasco Martín de Arrizubieta Larrinaga en el Berlín del hundimiento, a la que el autor dedica nada menos que diez páginas (pp. 329–339). Dado que oficiales y suboficiales divisionarios inicialmente poco conocidos, como Luis Nieto y Tomás García Rebull, acabarían por desempeñar un papel muy relevante en la política excombatiente divisionaria durante el régimen de Franco, habría sido útil encontrarse alguna mención a sus experiencias y percepciones del frente a lo largo del libro (somos conscientes, eso sí, de la probable falta de fuentes específicas para responder a esta pregunta). Aunque lectores interesados en una detallada reconstrucción de las operaciones militares y combates —como Núñez Seixas advierte en la introducción— se habrán equivocado de obra, queda pendiente el estudio pormenorizado de la mitificación de las «gestas» militares divisionarias. De hecho, la óptica sociocultural que el autor hábilmente utiliza era particularmente propicia para haber profundizado en estos temas. En diversos puntos del libro se menciona de pasada que eventos como el bautismo de fuego de la unidad (en octubre de 1941), la costosa acción del lago Ilmen (enero de 1942) y la encarnizada batalla de Krasny Bor (febrero de 1943) fueron muy «mitificados» en la posguerra (pp. 174 y 184), pero queda en la penumbra cómo se construyeron en concreto esas narrativas míticas, cómo estas se diferenciaron de los hechos contrastables a través de la documentación, y qué función social ejercieron esos mitos y fantasías guerreras. Dedicar un espacio más sustancial a explicar esos ejemplos de narrativas bélicas mitificadas hubiera armonizado y reforzado la crítica que el libro en su conjunto hace a las visiones autocomplacientes y

acríticas avanzadas por la historia militar de la División Azul.

Ante todo, el libro queda huérfano de una conclusión. Dedicar cinco o seis páginas no tanto a recapitular, sino a proponer algún tipo de interpretación más ambiciosa de conjunto, no hubiera supuesto una gran diferencia en extensión respecto a las 575 páginas impresas de que ya consta la obra, y hubiera ayudado a solemnizar su contribución. Camarada Invierno es extremadamente rico en datos, ejemplos, imágenes; incluso en las más de cien páginas de notas se encuentran apuntes y excursos de gran interés. Pero el autor abandona abruptamente al lector al final del séptimo capítulo, dejándole en las manos una serie de argumentos relativamente fragmentados. Especialmente, hay tres ámbitos en los que, en opinión de este reseñista, la historia que Núñez Seixas nos cuenta sobre la División Azul podría servir de trampolín para entender más amplias cuestiones históricas en un texto conclusivo. En primer lugar, el libro tiene el potencial de llegar a un público no exclusivamente español (y, en efecto, ya se ha publicado una edición en alemán: Aschendorff, 2016), pero los aspectos comparativos y transnacionales de la experiencia divisionaria reclamaban una mayor elaboración final; sobre todo porque ponerla en perspectiva y relativizarla en contraste con los acontecimientos globales de la Segunda Guerra Mundial sería el mejor antídoto contra los mitos magnificadores que la caracterizan. Segundo, una pregunta que muchos historiadores españoles desearían ver abordada es qué nos enseña la historia de la División Azul sobre la España de Franco en su contexto europeo; incluso cómo nos ayuda a entender la relación del franquismo con el fascismo y la guerra. La vía de análisis, de abajo arriba, transitada por el autor no excluye aventurar tesis inter-

pretativas sobre estos aspectos, pues, al fin y al cabo, excombatientes de a pie fueron una materia prima con la que se edificaron muchas instituciones dictatoriales. Un tercer aspecto que podría haberse abordado en la ausente conclusión es la relación entre fascismo y guerra: en qué medida ilustra el caso de la División Azul el vínculo que existió entre la ideología fascista, incluido el nazismo, y la experiencia bélica. A través del análisis de fuentes de este libro, parece que los divisionarios raramente realizaron elaboraciones ideológicas a partir de su experiencia, pero, aun siendo así, ese hecho seguiría siendo revelador para entender cómo se articularon las ideas políticas del fascismo con la práctica combatiente, la guerra fascista (en concepto de Alan Kramer), durante la Segunda Guerra Mundial.

Con todo, estas preguntas todavía sin respuesta son solo las que la lectura de *Camarada Invierno* le suscitó a este reseñista. Las reacciones de otros lectores serán distintas. Ahí precisamente radica la mejor alabanza que puede hacerse a una obra intelectual: que no dejará indiferente a nadie, sino que, además de asentar conocimientos documentados y contrastados, provocará nuevas preguntas e inquietudes. Xosé M. Núñez Seixas, por tanto, ha de ser felicitado por haber escrito una obra que debería dejar huella, por mucho tiempo, en la manera en que valoremos y expliquemos la experiencia y la memoria de la División Azul.

Ángel Alcalde

(*Ludwig-Maximilians-Universität Munich*)

Emilio Grandío Seoane, *A Balancing Act: British Intelligence in Spain During the Second World War*, Brighton, Portland, Toronto: Sussex Academic Press, 2017, xiii + 182 pp.

Emilio Grandío Seoane of the University of Santiago de Compostela has studied the Civil War and Second World War era in Galicia for numerous years, the fruits of which are here, in his first book published in English. Grandío places intelligence activity in Spain within the framework of broader British and Allied policy towards Spain since the Civil War, stressing how British anti-Communism, Spain's strategic supply of wolfram for war economies, and overall control of the Atlantic shipping lanes shaped British responses there, including on the intelligence front. The status of Gibraltar, too, was of particular concern for the British Government. The result is a study that nicely combines an assessment of overall British policy toward the Franco regime with the details of its effort through intelligence agencies to work with the regime of General Francisco Franco and forestall Nazi inroads into Spain.

The British, first and foremost, always accepted Franco as the legitimate ruler of Spain, and the best option of many poor ones. Certainly a fear of the left, and of Communism especially, led Britain to want Franco to emerge from the Civil War as a stabilizing force. The immediate impact of this direction once the Second World War began, however, was an extensive and well developed espionage network in place for Nazi Germany and almost nothing in place on the part of the British. Thus when German trade in wolfram and other goods took off, German submarines were re-supplied in Spain, and Nazis established extensive spy stations along Spain's Atlantic coast

to monitor Allied shipping, the British had to play catch up. This was the task given to Naval Attaché Alan Hillgarth, appointed in 1939 to organize the entirety of Britain's espionage work in Spain.

Hillgarth used all the resources available to him to develop British intelligence in Spain, not only the Secret Intelligence Service (SIS), but also those of the newly created Special Operations Executive (SOE), designed to provoke and coordinate sabotage through active resistance to Nazi occupations on continental Europe. While outright sabotage was not permissible in a state that was either neutral or non-belligerent throughout the war, networks with Communist and other anti-Francoist resisters were developed by SOE agents in the chance that they could be mobilized if a German occupation or invasion of Iberia occurred. As those chances lessened into 1942, the British largely abandoned further development of such contacts, a point reinforced by Ambassador Samuel Hoare who feared that news of Britain's working with 'reds' could do more harm than good (p. 42). Nevertheless, contacts and networks were made, and some of them proved fruitful for the gathering of intelligence related to Nazi integration in the Spanish economy, in Spanish politics and military life and for information about trade across the border with France and towards the Reich. One of the strongest networks established by the British in northwest Spain was that of Lorenzo Sanmiguel Martínez, who ran almost three dozen agents collecting all kinds of information. Sanmiguel was a former Communist who began working for the SOE in March 1941. The discovery of this network by the Spanish, with Nazi assistance, and the Spanish murder of Sanmiguel in October 1943 was a stunning setback to the

work of the British in establishing such effective networks of agents in such a short time. This story, and the Spanish use of this discovery in negotiations with the British over demands to curtail their economic relationship with Nazi Germany, plays a major part in the book and demonstrates the pressures that Allied intelligence had in such an open and awkward space such as wartime Spain. The Spanish accusation that working with Communists was interfering in Spain's internal affairs was the last thing the British wanted to hear and indeed, for the most part, the British tried to limit or avoid using Spanish agents like Sanmiguel for this reason, preferring British ones instead (p. 113).

In Grandío's account, 1943 emerges as the most intense year of the war for the British in Spain, because now their intelligence networks were well established, German demands for Spanish wolfram and other materials was growing, and the political and espionage worlds were aligned in a common push to force Franco to move away from Hitler. While the Sanmiguel episode was a setback, Grandío argues that a major success was the meeting Ambassador Hoare had with Franco on August 2, 1943, at Franco's summer retreat at Pazo de Meirás. Using intelligence data and other materials, Hoare pressured Franco to change direction, abandon his ties to Nazi Germany, and truly become neutral. He emphasized that the role of the Falange in the regime, and its closeness to Nazis in Spain, the status of non-belligerency in Spain, and the role of the Blue Division of the Spanish military fighting alongside the German Army in the Soviet Union, were significant issues preventing further rapprochement between Spain and the Allies (p. 83). Hoare believed this meeting to be an important turning point, even if

Franco would never quickly break off ties with Germany.

As a result, British intelligence turned more and more towards the discovery of Nazi intelligence agents and Hoare's successors in the British Embassy focused on forcing Spain to remove them. This was even more the case after the Spanish economic agreement with Britain and the United States in May 1944 that promised limits on trade with Germany. As the war wound down, British intelligence was largely withdrawn, having fulfilled its role in helping Britain achieve significant goals and shape a relationship with General Franco that would continue as the Cold War developed.

This is a clearly written and extensively researched book that makes an important contribution to our understanding of how espionage fit into the complicated picture of negotiation neutrality and non-belligerency in a space such as wartime Spain. By integrating British intelligence archival materials with those from the Spanish military, the Foreign Office and Hoare's personal papers, Grandío fits the intelligence picture into the broader scope of British foreign policy and Spain's response during these years, and shows us how vital intelligence was to the entire Anglo-Spanish relationship.

David A. Messenger
(*University of South Alabama*)

Antonio M. López García, *Ángel Ossorio y Gallardo. Biografía política de un conservador heterodoxo*, Madrid: Reus Editorial, 2017, 432 pp.

La decisión de Antonio M. López de estudiar en profundidad la biografía política de Ángel Ossorio y Gallardo ha po-

sibilitado que aquellos —entre los que me incluyo— que desconocíamos el calado y el interés del personaje hayamos descubier- to a un político que, sin pertenecer a los que suelen destacarse como referencia del siglo XX, desempeñó un papel relevante durante la primera mitad de dicha centuria. La obra, minuciosa y cuidada, lleva a cabo un análisis omnicomprendivo del abogado y político madrileño, cubriendo el vacío existente sobre su figura. Hasta la fecha, los estudios acerca de Ossorio eran de carácter tangencial; ahora, gracias al ímprobo es- fuerzo de López, contamos con un trabajo integral que, a la vista de la lectura del libro, era necesario.

Ossorio y Gallardo, madrileño de nacimiento y de convicción, nació en 1873, durante la escasa vigencia de la Primera República española. Tras obtener su licenciatura en Derecho, comenzó a ejercer como abogado en 1894, llegando a gozar de gran prestigio y convirtiéndose en uno de los más destacados letrados de su época.

Por ello, porque su vida transcurría entre togas y tribunales, su llegada la política se produjo, tal y como relata López, «por casualidad». La decisión de implicar a las organizaciones sociales en la vida política de Madrid, y particularmente en su Ayuntamiento, hizo que Ossorio, que era secretario de la Sociedad Fomento de las Artes, se acabara convirtiendo en concejal del mismo en 1899. A partir de ese momento, su gran pasión, la abogacía, comenzará a compartir espacio con la política.

Pero, sin duda, el «salto de calidad» en su actividad política se produjo en 1903. De cara a las elecciones legislativas de ese año, el sector más joven y alternativo del Partido Conservador le propuso al entonces alcalde de Madrid, Portazgo, que se presentara como candidato por la circunscripción de Caspe. El alcalde no consideró oportu-

no dar ese paso y se lo propuso a Ossorio, quien, marcado por su carácter temperamental, aceptó y, sabiéndose en desventaja al no ser el candidato oficial, buscó apoyos en Maura, en ese momento ministro de Gobernación. Ese contacto con Maura, que le recomendó pisar suelo aragonés, pues «las elecciones se ganan en el terreno», marcaría su vida política durante varias décadas.

Ossorio alcanzó la credencial de diputado en dichas elecciones y, pese a los muchos avatares que sufrió en las siguientes convocatorias —todas ellas exquisitamente relatadas por López en la obra de la que estamos hablando—, la renovó en varias ocasiones, siendo diputado por Caspe durante veinte años de forma ininterrumpida, algunos de ellos compaginados con otros cargos como gobernador de Barcelona (1907-1909), concejal del Ayuntamiento de Madrid (1917-1919) o ministro de Fomento (cuatro meses en 1919).

Como ya he anticipado, su condición de «maurista» propició que, tras el acceso del mallorquín a la presidencia del gobierno (1907), le propusiera ser gobernador de Barcelona. Ossorio, al que, como ya hemos dicho, le gustaba la acción, aceptó y desarrolló su gestión hasta su dimisión en el mismo momento en que comenzaba la Semana Trágica de Barcelona. Ese conflicto no solo propició la dimisión de Ossorio sino que puso fin a la segunda etapa de Maura como presidente del gobierno (el llamado «gobierno largo» de Maura). A consecuencia del trato que el propio Partido Conservador dio a Maura tras el traumático final de su «gobierno largo» con el ajusticiamiento del anarquista Ferrer i Guardia, Ossorio creó en 1913 el movimiento «maurista» para defender la figura del mallorquín, propiciando así la escisión en el seno de su antiguo partido.

Posteriormente, como relata López en otro delicioso capítulo de su obra, esa misma relación con Maura le permitió ser ministro de Fomento (durante el cuarto gobierno del mallorquín) entre abril y julio de 1919. La experiencia, evidentemente breve, no estuvo exenta de intensidad, pues tuvo que hacer frente a sendas huelgas, tanto en telégrafos como en el ámbito agrario. Fruto de esta experiencia, que le desagradó, se marchará del maurismo hacia la democracia cristiana de Severino Aznar, con quien fundará el Partido Social Popular, de efímera existencia (1922-1923).

La dictadura de Primo de Rivera, con quien Ossorio no compartía en absoluto visión política, puso fin a la primera gran etapa de actividad política de Ossorio, quien durante los años siguientes retomó con mayor dedicación su vertiente jurídica y social. Así, fue presidente del Ateneo de Madrid (1923-1924), presidente de la Real Academia de Jurisprudencia y Legislación (1928-1930) y decano del Colegio de Abogados de Madrid (1930-1932). Durante este período, pese a considerarse monárquico, pidió la abdicación de Alfonso XIII; se veía a sí mismo como «un monárquico sin rey, al servicio de la República», aunque no compartiera todos sus extremos, particularmente su anticlericalismo.

Por ello, durante la Segunda República retomó su actividad política, siendo elegido en 1931 diputado por Madrid, en esta ocasión como independiente junto con Melquíades Álvarez y Sánchez Guerra. Lo fue hasta 1933, y posteriormente, entre 1936 y 1939, fue embajador de España en Francia, Bélgica y Argentina. Allí, en Buenos Aires, estaba cuando finalizó la Guerra Civil, por lo que se quedó exiliado, formando parte del gobierno español en el exilio (con Giral), hasta su fallecimiento en 1946.

El libro de López tiene la virtud de no ser únicamente un estudio de su protagonista, sino también del pensamiento político de la época, resultando particularmente interesante el capítulo que dedica a la democracia cristiana. La obra desmenuza, con detalle y apasionamiento, todo el periplo que acabo de resumir, período que, obviamente, abarca no solo la biografía de Ossorio, sino también la historia política de España durante la primera mitad del siglo XX, que no es poco. Y todo ello lo hace con la dificultad de «desnudar» a un político polidécrico, singular, polémico...; como dice el título del libro, heterodoxo. Si osado se suele considerar a Ossorio, no menos osado ha sido Antonio M. López al decidirse a realizar este profundo estudio y convertirlo en un libro, cuya lectura recomiendo.

Joaquín J. Marco Marco
(Universidad CEU Cardinal Herrera)

Josep Massot i Muntaner. *Arconovaldo Bonaccorsi. El «Conde Rossi»*. Mallorca, agost-desembre 1936. Màlaga, gener-febrer 1937. Barcelona: Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2017, 360 pp.

Fa ja trenta anys, en plena commemoració del cinquantenari de la Guerra Civil, Josep Massot i Muntaner emprengué la reescriptura del seu clàssic *La Guerra Civil a Mallorca* (1976), primera obra objectiva i científica que havia aparegut sobre la qüestió. A aquest efecte, Massot publicà, avançat el decenni dels vuitanta, dues monografies que cobrien aspectes clau de la Guerra dels Tres Anys a les Illes Balears: *El desembarcament de Bayo a Mallorca* (Publicacions de l'Abadia de Montserrat, Barcelona, 1987) —estudi d'història militar sobre la catatròfica expedició republicana d'agost-setembre del 1936— i *Vida i miracles del*

«Conde Rossi» (Publicacions de l'Abadia de Montserrat, Barcelona, 1988). Aquest darrer llibre estava dedicat a analitzar la trajectòria política i militar del polèmic activista feixista Arconovaldo Bonaccorsi, un dels escassos personatges de la Guerra Civil a les Balears que havia rebut alguna atenció per part de la historiografia espanyola sobre la contesa. En aquest sentit, autors tan divulgats en el tardofranquisme com Ricard de la Cierva i José Luis Alcofar Nassaes havien defensat que les acusacions contra Rossi plantejades el 1938 per l'escriptor francès Georges Bernanos constituïen una gruixuda exageració. *Vida i miracles del «Conde Rossi»* era la primera biografia completa sobre el personatge i tenia, entre d'altres, el mèrit d'incloure els resultats de la recerca feta per l'autor dins els fons diplomàtics italians, aleshores escassament explorats per la historiografia espanyola. A més a més, Massot feia servir una àmplia bibliografia, informacions de premsa de l'època i testimonis orals, alguns dels quals procedents d'antics col·laboradors de Rossi. Tot plegat, aquell primer llibre permetia completar i matisar les referències a l'aventura balear de l'activista mussolinista presents als estudis generals de Rosaria Quartararo i John F. Coverdale.

Des de llavors, el progrés de les investigacions relatives a la Guerra Civil a Mallorca i a la intervenció feixista en el conflicte han estat espectaculars. Obres com les d'Arrigo Petacco, Javier Rodrigo, Alberto Rovighi i Filippo Stefani o Dimas Vaquero en són un bon exemple. Per aquest motiu, Massot ha tingut fa poc la bona idea d'actualitzar el llibre i incorporar-hi les nombroses informacions sobre el tema presents en altres fons documentals, com els detalls informes signats pel cònsol britànic a Mallorca, Alan Hillgarth. Aquests, que foren també objecte en el decenni dels no-

ranta d'un volum específic -El cònsol Alan Hillgarth i les Illes Balears (1936-1939) (Publicacions de l'Abadia de Montserrat, Barcelona 1995)- presenten un valor incalculable. Pensem que es tracta d'una trentena de memoràndums elaborats per un informadíssim i perspicaç diplomàtic ben relacionat amb les autoritats franquistes mallorquines, però, alhora, capaç d'establir estrets contactes amb els cercles republicans. A més a més, Alan Hillgarth es preocupà de manera particular per la progressiva penetració italiana a Mallorca i pel perill d'una maniobra mussoliniana per apoderar-se de l'illa. Aquest nou material permet enfocar les peripècies de Bonaccorsi en el context de la pugna entre les diverses potències europees pel control de la Mediterrània; en aquest sentit, Hillgarth s'alarmà davant les conseqüències d'una hipotètica consolidació de la presència italiana a Mallorca, fet que contrastava amb la minva de popularitat d'una Anglaterra percebuda erròniament com a poc procliu cap a la causa franquista.

El nou volum de Massot i Muntaner s'articula en onze capítols, vuit dels quals estan consagrats a l'actuació de Bonaccorsi a les Balears entre l'agost i el desembre del 1936. Una breu, però intensíssima, aventura que propicià una llegenda encara ben arrelada a l'arxipèlag per l'explosiva combinació de violència, fanatisme, corrupció, histrionisme i obsessió pel sexe que caracteritzà el personatge. Tot i això, cal assenyalar que la figura clau de la intervenció feixista a l'arxipèlag fou el més discret i capacitat capità de fragata Carlo Margottini.

Arconovaldo Bonaccorsi fou un activista feixista nascut a Bolonya el 1898. D'origen modest, s'allistà a l'exèrcit italià en la Primera Guerra Mundial, durant la qual fou capturat pels alemanys. Acabada la contesa, com molts excombatents descontents per

la «vittoria mutilata» d'Itàlia, s'incorporà al moviment feixista com a membre dels Arditi della Morte, un grup de xoc addictes a Benito Mussolini. Instaurat el règim feixista (1922), exercí un rol destacat dins els escamots mussolinians encarregats de perpetrar accions violentes contra els dissidents polítics; està prou documentada, en aquest sentit, la seva participació en assassinats com el del jove Anteo Zamboni. A més a més, Bonaccorsi emprengué estudis universitaris; es llicencià en dret i cursà alguns cursos de medicina. De caràcter turbulent, propens a la participació en negocis bruts i associat a dirigents feixistes caiguts en desgràcia, no fou mai un personatge rellevant dins el règim. No hi ha dubte, doncs, que el mateix Mussolini veié una ocasió d'or d'allunyar-lo d'Itàlia quan, l'estiu del 1936, els militars mallorquins revoltats contra la República li demanaren ajuda per fer front al desembarcament republicà del capità Alberto Bayo (16 d'agost - 4 de setembre del 1936).

El 26 d'agost Bonaccorsi arribà a Mallorca en qualitat d'assessor, juntament amb l'advocat Tommaso Destito i l'aviador Leone Gallo, a qui aviat se sumaren més personal i armament. Bonaccorsi prengué llavors el pseudònim de Comte i General Aldo Rossi, malgrat que, evidentment, ni era aristòcrata ni oficial de l'exèrcit. Malgrat el seu absolut desconeixement de la ciència militar, pretengué posar-se al capdavant de l'operatiu bèl·lic contra les tropes republicanes, amb el consegüent enuig de caps de l'exèrcit com Luis García Ruiz. Però la seva principal actuació en aquells dies fou l'administració i el control de l'armament italià i l'organització dels anomenats Dragones de la Muerte: una teatral milícia integrada per una cinquantena de joves falangistes que gairebé no tingueren temps d'intervenir en cap operació bèl·lica

i que es convertiren en guàrdia pretoriana de Rossi durant la seva estada a l'illa. Retirades les tropes de Bayo, Bonaccorsi intentà presentar-se com l'artífex de la victòria nacional. A més a més, tot d'una s'involucrà en l'operació de reconquesta de les Pitiüses, un simple passeig militar, atès l'abandonament previ del subarxipèlag pels efectius republicans.

En realitat, la principal tasca de Bonaccorsi a Mallorca consistí en l'organització de Falange seguint el model feixista. Així, amb aquesta finalitat, emprengué un llarg periple per les diverses localitats mallorquines que permeté, en qüestió de mesos, bastir una notable estructura política i sindical a partir d'unes bases molt febles. Altrament, Rossi fou objecte d'un autèntic culte a la personalitat, fins al punt que diversos municipis de l'illa el declararen fill adoptiu o se li dedicaren topònims. Però sobretot es destacà com a impulsor de la repressió; en aquest sentit, el llibre de Massot documenta que la seva participació en la neteja dels republicans de l'illa no es limità a instigar el terror mitjançant els seus cèlebres discursos, sinó que ordenà directament afusellaments sumaris. La seva constant ingerència en els afers mallorquins, accentuada per un extrem afany de protagonisme i una absoluta falta de mà esquerra, generà una creixent desconfiança entre les autoritats locals i els cercles diplomàtics britànics i francesos. Massot és concloent quan rebutja la suposada existència d'un projecte italià per annexonar l'illa, però acredita amb precisió les protestes del secretari del Foreign Office, Anthony Eden, davant l'enorme influència que, segons els seus informes, havia adquirit Rossi. Cal tenir en compte que aleshores Gran Bretanya i Itàlia es trobaven immerses en plenes negociacions per a la signatura del Gentlemen's Agreement, un acord mitjançant el qual es comprometien

a preservar l'equilibri mediterrani. En conseqüència, resultava inevitable la sortida de Bonaccorsi de l'illa, ordenada pel ministre d'Afers Exteriors italià Galeazzo Ciano i executada el 23 de desembre del 1936.

El treball de Josep Massot s'endinsa també en la participació de Rossi com a inspector dels voluntaris italians durant l'ocupació de Màlaga (gener-febrer del 1937). En aquest episodi, en què disposà de la col·laboració d'un capellà i de dos Dragones de la Muerte mallorquins, Bonaccorsi tornà a demostrar el seu exhibicionisme i la seva manca d'escrúpols i incomodà el mateix ambaixador mussolinia a l'Espanya franquista, fins al punt que aviat fou retornat a Itàlia. Traslladat a Abissínia, fou capturat pels britànics el 1941. Acabada la Segona Guerra Mundial, s'establí definitivament a Itàlia, on reprengué la professió d'advocat i presidí una associació d'excombatents feixistes. Morí a Roma el juliol del 1962.

Sense les exhaustives recerques de Josep Massot, la figura d'Arconovaldo Bonaccorsi podria haver passat al relat general de la Guerra Civil Espanyola com una simple anècdota històrica envoltada d'una llegenda fosca fabricada per la propaganda republicana o, ben al contrari, assenyalat com a responsable únic del terror feixista a l'illa de la Calma. El darrer llibre de Massot permet arrodonir el retrat de Rossi com un individu extremament sinistre que executà amb el seu segell característic funcions polítiques de primer ordre dins l'estratègia mussoliniana per influir en l'Espanya franquista. Els assassinats nocturns a les carreteres mallorquines no començaren ni acabaren amb ell, però no hi ha dubte que contribuí poderosament a escriure una de les pàgines més negres de la nostra història recent.

David Ginard i Féron
(Universitat de les Illes Balears)

Matteo Tomasoni, *El Caudillo olvidado. Vida, obra y pensamiento de Onésimo Redondo (1905-1936)*, Granada: Comares, 2017, 336 pp.

La investigación sobre el fascismo español viene mostrando en los últimos años un extenso desarrollo, atrapando el interés de jóvenes investigadores e investigadoras, generando congresos, proyectos de investigación y debates, así como permitiendo una notable mejora de nuestro conocimiento de un protagonista fundamental en el pasado reciente español. Se trata de una mejora que ha ido de la mano de una mayor atención a las herramientas conceptuales, de perspectivas teóricas y metodológicas renovadas, y de una creciente recepción e imbricación respecto de las aportaciones y discusiones de la historiografía internacional sobre el fenómeno fascista.

En este marco se sitúa la investigación de Matteo Tomasoni, un joven investigador italiano afincado en Valladolid, cuya tesis doctoral dirigida por el profesor Ricardo Martín de la Guardia ha dado origen al libro que comentamos sobre Onésimo Redondo, con prólogo de Ferran Gallego. La propia trayectoria de este trabajo de Tomasoni muestra la fructífera colaboración entre diversos núcleos académicos ocupados en el estudio del fascismo, al iniciar su interés en Redondo de la mano del profesor Luciano Casali en Bolonia, desarrollar su investigación en la Universidad de Valladolid y tender conexiones con miembros de los importantes grupos de Barcelona, Zaragoza y Granada (no es casual la publicación en la rica colección de historia de Comares impulsada por Miguel Ángel del Arco).

El libro de Tomasoni tiene, en mi opinión, tres méritos muy relevantes, que hacen de él una obra necesaria para comprender mejor el fascismo español. El ini-

cial es que constituye el primer análisis sistemático de la vida y la obra de Onésimo Redondo, que pese a ser —tras Ramiro Ledesma y José Antonio Primo de Rivera— el tercer padre fundador del primigenio movimiento fascista español, no había tenido una atención suficiente en la historiografía. De hecho, apenas contábamos con la obra de José Luis Mínguez Goyanes (*Onésimo Redondo. Precursor sindicalista*), útil e interesante, pero con carencias, una escasa base teórica y aquejada de un notable sesgo de reivindicación del personaje —rasgo aún más acusado en los recientes trabajos publicados por Villegas y Jerez Riesco desde el entorno neofalangista. Pero no se trataba simplemente de cubrir un hueco, como tantas veces se dice. Como se percibe en la obra, la trayectoria política y el pensamiento de Redondo resultan muy útiles para comprender el proceso de fascistización de la derecha española, así como los caracteres concretos que asumieron el jonsismo y el falangismo. Añadiré a ello no la utilidad, sino más bien la necesidad perentoria, de recurrir al análisis biográfico como una de las vías que nos pueden permitir aprehender mejor la constitución y el contenido del fascismo español.

El segundo elemento positivo es el rigor metodológico y el carácter sistemático que caracterizan al presente estudio, como podrá verse cuando pase a comentar su contenido y puede comprobarse revisando la lista de archivos, fuentes hemerográficas, libros de la época y fuentes secundarias que ha consultado y utilizado. En relación a lo anterior, en tercer lugar, debe felicitarse especialmente al autor por haber conseguido el acceso al archivo privado de Mercedes Redondo, que le ha permitido consultar cartas, anotaciones de lectura, reflexiones y otra documentación muy útil para trazar el perfil personal y político del biografiado. Se

trata de algo infrecuente en los trabajos sobre el falangismo, sea por el poco empeño puesto por los investigadores en tratar de acceder a estas fuentes –con excepciones, como el buen hacer que ha mostrado en ello durante años Joan Maria Thomàs– sea por el rechazo el con que reciben muchas familias las solicitudes de consulta, factores a los que deben añadirse la dejación de las instituciones públicas en recopilar archivos personales y la pérdida de algunos por el desinterés de los herederos. En mi opinión, la localización y el trabajo con fuentes de este tipo deben constituir una de las prioridades para orientar nuevas investigaciones que afronten con solvencia tanto estudios biográficos, prosopográficos y de redes de influencias, como más ampliamente para el análisis de la historia de la dictadura, de las políticas franquistas, de las culturas políticas y de las bases sociales del régimen.

El Caudillo olvidado se beneficia asimismo de una estructura bien pensada y coherente, que organiza el contenido en dos grandes bloques, el primero dedicado a la vida y la trayectoria política de Onésimo Redondo, para ocuparse en el segundo del análisis del pensamiento nacionalsindicalista que desarrolló. La pesquisa sobre la vida de este “hijo del campo castellano” nacido en Quintanilla de Abajo (Valladolid) nos ofrece una imagen muy completa de sus preocupaciones personales, profesionales, intelectuales y políticas, de las influencias recibidas en su periodo formativo en Salamanca y luego durante su estancia en Mannheim, que le permitió aproximarse a la cultura alemana y conocer la experiencia del *Zentrum*. Quizá, como un *pero* menor, pueda señalarse que hubiera redondeado los capítulos iniciales con una atención algo más detallada al entorno socioeconómico del personaje: por ejemplo, de su padre nos dice que la suya era “una familia rural de

clase media-baja”, pero apenas concreta más sobre la situación familiar, que parece responder a una clase media rural, modesta, pero que en el humilde medio agrario solía constituir parte de una cierta elite local y tener una clara conciencia de ello.

Tomasoni nos explica en detalle los años en que Redondo comenzó su actividad como abogado, su vinculación al sindicalismo agrario castellano –dedicada más a aspectos técnicos y organizativos que al activismo de agitación– y al propagandismo católico de la ACNDP, en contacto directo con Ángel Herrera. Dada su formación, su sentido catolicismo y su entorno sociolaboral es fácil entender que su inicio político se situase en Derecha Regional (plataforma que hubiera sido necesario presentar un poco al lector) y Acción Nacional. Sin embargo, el estudio nos permite comprobar la pronta insatisfacción de Redondo con la moderación impulsada por Herrera, que dio paso a su apuesta por una opción más radical, más combativa en su combate a un régimen republicano considerado antinacional, una posición de la que nacieron el semanario *Libertad* y las Juntas Castellanas de Actuación Hispánica. A partir de ahí, se reconstruyen también cuidadosamente la formación de las JONS, las relaciones entre los núcleos vallisoletano y madrileño del partido, el breve exilio en Portugal, la unificación con Falange, la pequeña crisis originada por la salida de Ledesma de FE-JONS, la “larga estancia en la cárcel” (sorprendente título para referirse a apenas cuatro meses) y, finalmente, las circunstancias en que se produjo su muerte en un choque con milicianos republicanos al inicio de la guerra.

La segunda parte permite detenerse mejor en las ideas planteadas por Redondo, cuya influencia en el nacionalsindicalismo no debería minusvalorarse. Este repaso de

los temas desarrollados por el político castellano nos pone, de hecho, frente a buena parte del temario del fascismo español. El nacionalismo radical como elemento básico, un nacionalismo antiliberal, antimarxista, antidemocrático, rabiosamente opuesto a los “separatismos” —es decir, a todo nacionalismo periférico— y castellanista. La aspiración a fundar un Estado nuevo, totalitario, “verdaderamente nacional”, que combatiese la desnacionalización que percibía en curso, “un régimen popular”, que fuera “al pueblo por el sentimiento” —apuntaba en unas notas sobre el fascismo italiano (pp. 165-166). Esto llevaba a la necesidad de la apelación populista, que se traducía en la conciencia de la necesidad de integrar a las masas obreras y campesinas, y de llevar a cabo reformas sociales y económicas. También la defensa de la violencia, dentro de una concepción extremista de la acción política orientada a la eliminación de todos los enemigos de la patria mediante una “violenta acción purificadora”, una “violencia juvenil [que] es necesaria, es justa, es conveniente” (pp. 206-207). Pues la apelación a la juventud como sujeto destinado a salvar a la patria constituyó otro de los rasgos persistentes en el pensamiento y la acción política de Redondo.

El Caudillo olvidado se preocupa también por indagar en el contenido de su pensamiento económico-social, contenido en el principio de la *revolución nacionalsindicalista*. Muestra las críticas de Redondo al capitalismo, a la injusticia social o a los problemas económicos del campo, su defensa de un nuevo orden socioeconómico que debía fundarse en una organización sindicalista y en una distribución justa de la riqueza. Pero también nos permite ver que su vocabulario radical planteaba afirmaciones genéricas, soluciones etéreas y declaraciones ambiguas, pero rara vez concretaba su

traducción y por lo general se quedaba —como en el caso de la reforma agraria— en un “reformismo moderado” fundado en una mayor intervención estatal en la economía, una fórmula armmonicista que permitiese —señalaba en 1933— “una economía fuerte y ordenada para la Nación y un equilibrio permanente entre los elementos que en la producción intervienen” (p. 240).

El antisemitismo de Redondo es igualmente objeto de análisis, mostrando cómo no procedía solamente de sus referentes integristas ni fue tomado del nazismo, sino que resultó de la fusión de elementos procedentes de la tradición antisemita católica con el antisemitismo moderno presente en toda Europa desde finales del s. XIX: de ahí que el vallisoletano se empeñara en publicar *Los Protocolos de los sabios de Sión* en *Libertad*. Como recoge el autor, Redondo creía firmemente en que el régimen republicano era “resultado de una sumisión política al judaísmo internacional y un fiel aliado de las logias masónicas” (p. 255) y que amenazaba con destruir la nación.

De este modo, Tomasoni traza un amplio análisis de las ideas de Onésimo Redondo, poniendo de manifiesto la síntesis nacionalista de elementos tradicionales y revolucionarios, antidemocráticos y populistas, católicos y laicos, que constituyeron su versión del fascismo español. La lectura de su obra permite así comprobar que el llamado *Caudillo de Castilla* estuvo lejos de ser un mero epígono de la extrema derecha integrista, como a veces se ha pretendido, o un clerical. Que, ciertamente, sus influencias ideológicas bebían de Donoso, Balmes, Menéndez Pelayo y Maeztu, pero también del noventayochismo, de Comte, Renan o Sorel, y del fascismo italiano. Que, por otro lado, el jonsismo de Redondo —como el de Ledesma— tampoco puede ser visto como exponente de un purismo revolucionario

alejado de las derechas, pues aspiró siempre a la formación de un amplio frente nacional, un bloque contrarrevolucionario para derribar a la República, barrer la democracia, el liberalismo, el marxismo y el separatismo, condiciones indispensables para salvar a la nación.

Junto a las virtudes señaladas, el libro de Tomasoni presenta también algunos aspectos mejorables y, en mi opinión, ciertos límites. Entre estos últimos, cabe señalar que el autor parece inhibirse a la hora de interpretar el pensamiento de Redondo y de situar su lugar en el fascismo español. No porque no subraye su importancia, sino porque parece eludir plantear su propia síntesis sobre la aportación del fundador jonsista y tiende reiteradamente al uso de categorizaciones ajenas, a modo de citas de autoridad. Es significativo que la mayor carga interpretativa se encuentre en el prólogo de Ferran Gallego o en las citas de su obra *El evangelio fascista* utilizadas a lo largo del libro y en las conclusiones. En ellas se destaca el lugar del partido fascista como elemento integrado en un amplio ámbito contrarrevolucionario, en proceso de fascitización, al que el fascismo aportó el dinamismo, la modernización y la capacidad de representación. Se trata de una lectura útil sobre la función del fascismo en el asalto a las democracias y resulta interesante aplicar esa lente a las JONS castellanicas y a Redondo, estudiando sus relaciones con el resto de las derechas. Pero sorprende un poco que el autor de esta sólida monografía tienda a delegar su interpretación en relación con los debates sobre el fascismo y las culturas políticas derechistas, los cuales aparecen poco explicitados en la obra.

Esta tendencia a coleccionar citas textuales de otros autores resulta, en cambio, un tanto imprudente cuando se aceptan sin más las descripciones de ambientes que ofrecen los biógrafos falangistas de Re-

dondo, sobre todo las de García Sánchez, ampliamente citado aunque olvidado en la bibliografía final. Por último, sorprende la profusión de errores formales, que hubieran sido fácilmente subsanables con una revisión cuidada, pues abundan las erratas tipográficas, las faltas de ortografía y los italianismos incorrectos en castellano.

En todo caso, como hemos señalado desde el inicio, nos encontramos ante una obra sólida que seguramente se convierta en la referencia canónica sobre Onésimo Redondo durante muchos años. Especialmente útil porque, en mi opinión, la relevancia del personaje no obedece tanto a ser uno de los padres fundadores del fascismo español, sino al interés que su trayectoria, sus planteamientos y su acción política ofrecen para acercarnos al universo falangista, a sus orígenes y sus entronques sociológicos en el seno de las derechas, a la formulación de unas ideas-fuerza que posiblemente representaban bien las concepciones más comunes entre muchos cuadros falangistas.

No puedo evitar finalizar rememorando que mi primer recuerdo sobre la figura de Onésimo Redondo, aún en la niñez, está asociado al espectacular monumento que hasta 2016 se erguía sobre el cerro de San Cristóbal. Dominando desde la lejanía el horizonte de la llanura castellana que comenzaba al suroeste de Valladolid, se alzaba un enorme símbolo del yugo y las flechas, bajo el que se ubicaba un conjunto escultórico que representaba a “Onésimo” flanqueado por un obrero, un miliciano, un labrador y un estudiante. Solo podemos felicitarnos porque, poco a poco, figuras como la de Redondo dejen de constituir referentes ensalzados en el espacio público para convertirse en objetos de la investigación histórica.

Julián Sanz Hoya
(Universitat de València)

David Ginard i Féron, *Aurora Picornell (1912-1937). De la història al símbol*, Palma: Edicions Documents Balear, 2016, 310 pp.

David Ginard i Féron, professor a la Universitat de les Illes Balears, ha centrat la seva investigació en l'estudi del moviment obrer, la repressió política, el moviment de dones contra el feixisme i la cultura militant del comunisme espanyol. Seguint aquests enfocaments, entre els seus treballs podem destacar *L'esquerra mallorquina i el franquisme*: 1994; *el moviment obrer de Mallorca i la Guerra Civil (1936-1939)*: 1999; Heriberto Quiñones *y el movimiento comunista en España*: 2000; Matilde Landa. *De la Institución Libre de Enseñanza a las prisiones franquistas*: 2005 i *Treballadors, sindicalistes i clandestins. Història oral del moviment obrer (1930-1950)*: 2012-2015.

L'obra aquí ressenyada, *Aurora Picornell (1913-1937). De la història al símbol* és un estudi biogràfic de conjunt de l'Aurora Picornell i el seu entorn, tan familiar com polític, com s'assenyala a la presentació del llibre. Així mateix, Ginard analitza el procés que porta a la configuració i difusió del símbol lligat a l'Aurora Picornell, l'anomenada 'Passionària de Mallorca'. L'Aurora Picornell va ser una dona paradigma del moment històric que va viure. Un període, el del final de la Dictadura de Primo de Rivera i la Segona República, que va veure la incorporació de la dona als diferents àmbits de la societat, conseqüència del desenllaç de la Primera Guerra Mundial que va fer trontollar, per una banda, les tradicionals estructures familiars i, per l'altra, el sistema educatiu. Això va significar el trencament de les tradicionals relacions de gènere amb un progrés significatiu dels drets polítics de la dona. A aquesta situació es va afegir el fet que els partits obrers van esdevenir actors centrals de la lluita política, en la qual

la dona va tenir un paper rellevant i que Ginard considera clau per la reactivació del moviment obrer, així com de tot el moviment polític d'esquerra, com a defensors de la democràcia en un moment que sorgia i anava adquirint força un nou moviment polític totalitari, el feixisme. És en aquest context històric en el que es va moure l'Aurora Picornell i en el que va tenir un paper destacat donada la seva condició de dona, jove i amb una forta implicació en activitats de l'esquerra en general i del Partit Comunista en particular, convertint-se així primer en un referent i posteriorment, tal i com el títol senyala, un símbol.

Per tal d'assolir l'objectiu d'aquest treball, donar una visió actualitzada de la biografia de l'Aurora Picornell i un primer anàlisi del procés de simbolització generat al voltant de la seva figura, Ginard, combina diferents fonts, documentals, d'hemeroteca i orals. És el ús d'aquestes darreres fonts les que, al meu parer, destaca en aquest treball. Són fonts testimonials, persones que van conèixer l'Aurora Picornell, les que ens apropa a la persona i ens permet establir el procés de simbolització de l'Aurora Picornell. Aquestes fonts orals es componen d'una trentena d'entrevistes realitzades entre el 1990 i el 2016, aquest darrer any va ser quan es van gravar la majoria, a persones properes a l'Aurora Picornell. Entre totes aquestes entrevistes cal destacar la realitzada a la germana petita de l'Aurora Picornell, Llibertat Picornell. La seva proximitat a l'Aurora Picornell possibilita un accés privilegiat a situacions familiars, a pensaments compartits que ajuden a entendre la personalitat de l'Aurora Picornell. Juntament amb la resta d'entrevista tenim una perspectiva de com era percebuda pels seus coetanis; es a dir una tenim una visió de com era percebuda com a germana, com a dona, com a defensora dels drets dels

treballador i de la dona i com a membre destacat de l'incipient Partit Comunista. El ús de les fonts orals no és nou per en David Ginard qui ja ha utilitzat dites fonts en altres estudis, entre els que destaquen els dos volums que publicats sobre el moviment obrer entre 1930 i 1950 i que em anotat al principi d'aquesta ressenya.

Però com ja hem apuntat, aquesta obra no és pot considerar només una biografia, el relat de la vida d'una dona qui, malgrat la seva curta existència, vint-i-cinc anys, va tenir un paper destacat en la defensa dels drets de la dona i l'evolució del moviment comunista a les Illes Balears. És també una aproximació a les persones que integraren el seu entorn, així com un anàlisi d'esdeveniments que, allunyats geogràficament de Mallorca, van repercutir en les decisions i accions de l'Aurora Picornell. Referències que en Ginard, al considerar-les important, i aquí és on rau un altre punt a destacar d'aquest treball, incorpora a la narració del llibre. En aquest sentit, destaquem les referències bibliogràfiques de l'Ateu Martí o de la Margarida Leclerc, referents claus durant els anys de formació, o de l'agent de la Komintern Heriberto Quiñones, el seu company, relació que abasta pràcticament tot el període de la República, anys que va estar vinculada al Partit Comunista. Però la informació que proporciona sobre aquestes persones va més enllà dels anys que van estar relacionats amb l'Aurora Picornell. Proporciona dades anteriors i posteriors que ens permet seguir la trajectòria també d'aquests personatges. També cal ressaltar els talls narratius que fa Ginard per explicar esdeveniments que tenen lloc fora de l'Arxipèlag Balear, tal és el cas de la Revolució d'Octubre a Astúries, o la formació del Comitè Mundial de Dones contra la Guerra i el Feixisme. El conjunt, és un treball on David Ginard s'apropa a la situació del mo-

viment obrer, del Partit Comunista i de la dona dels anys trenta, principalment, amb certes pinzellades de finals de la dècada dels vint, per acabar parlant de la repressió del franquisme des de l'inici de la Guerra Civil fins al final de la Dictadura.

El llibre s'estructura en dos parts a més de la introducció on en Ginard estableix els antecedents històrics que explicant la presència i protagonisme d'una figura com l'Aurora Picornell als anys 30. La primera part consta dels primers vuit capítols, el gruix del llibre on es relata la vida de l'Aurora Picornell, és la biografia pròpiament dita. Ginard, comença el llibre enraonant les causes de l'elecció de l'Aurora Picornell com a protagonista d'aquesta recerca. Una elecció que es basa en tres punts principals: la seva precoç entrada a la vida pública, el seu desenfrenat activisme durant l'època republicana i el seu tràgic final a mans dels pistolers feixistes. Aquestes característiques la van fer una figura idònia per convertir-se en un símbol que Ginard que estava predeterminat des del seu naixement. Per una banda per l'elecció per part dels pares del nom, Aurora, per l'altra l'entorn social i familiar en el qual va transcorre la seva infantesa i joventut. L'elecció del nom, Aurora, destaca pel fet que els seus cinc germans grans van rebre noms comuns i religiosos, i, segons versions familiar, l'elecció es podria haver donat per l'admiració familiar cap a l'escriptora Aurora Sand, nom real de George Sand. Pel que fa a l'entorn familiar, l'Aurora neix al barri obrer del Molinar de Llevant, nucli d'una intensa problemàtica social, dintre d'una família lligada estretament al món associatiu de la ciutat i que configurarà el compromís polític d'esquerres de la petita Aurora.

Si la primera transmissió ideològica prové de la família, ben aviat, i a partir dels coneguts de la família, l'Aurora rep altres

influències que la portarà dels 16 als 18 anys a apropiarse a l'anticlericalisme i al feminisme. Serà Mateu Martí i Miquel -Ateu Martí- qui la introduirà en el moviment laic, on participà activament amb setze anys. El mateix Ateu Martí li presentarà un personatge important a la vida de l'Aurora Picornell, la defensora dels drets de la dona, la Margarita Leclerc Herrerros. Aquests anys són descrits per Ginard com la de la forja de la rebel·lió i coincideix amb el final de la Dictadura de Primo de Rivera. Són anys en que hi es present a diferents associacions anticlericals i esquerranes, on va tenir una activa participació, formant part de la direcció; també és abundant les seves publicacions a la premsa afí amb un tema principal, la defensa dels drets de la dona en general i la treballadora en particular; finalment són destacades, malgrat la seva joventut, les intervencions públiques. Tot això comportà que amb només 18 anys fos coneguda dintre del món intel·lectual de Mallorca des d'on va rebre veritables elogis per part d'importants personatges de l'esquerra mallorquina, com Gabriel Alomar. En definitiva, amb divuit anys l'Aurora Picornell és una icona en un període de canvis, donat que la seva presència, com diu Ginard, era totalment transgressora 'amb les conveccions d'edat i gènere', p. 39.

La proclamació de la Segona República, doncs, té lloc en un moment en que l'Aurora Picornell es reconeguda com un personatge a tenir en compte pels sectors esquerrans de Mallorca a partir de la seva vinculació amb sectors laics i a la joventut republicana federalista. Si el final de la Dictadura va veure els prolegòmens de la simbolització de l'Aurora Picornell a partir d'un reconeixement per les entitats intel·lectuals mallorquines, van ser els anys de la República quan la figura de l'Aurora Picornell es va popularitzar dins de la classe treballadora

de l'illa a partir d'una activa participació en l'impuls d'activitats solidaries i a partir de la seva incorporació al novell Partit Comunista de Mallorca a finals de 1931, on, des d'un primer moment, va tenir una posició destacada. La seva labor serà continuar amb la defensa dels drets de la dona a partir de la incorporació de la dona a l'associacionisme obrer per una banda i polític, al Partit Comunista, per l'altra. En aquest sentit també és important el vincle personal amb Heriberto Quiñoñes, un dels impulsors del moviment comunista a l'illa enviat per la Komintern. Va ser aquesta relació la que va provocar la sortida de l'Aurora Picornell de Mallorca entre 1932 i 1933 arran de la detenció i empresonament de Quiñoñes a València en primer lloc i a partir d'una malaltia el trasllat d'aquest a Madrid. La presència a aquesta ciutat i la relació amb persones destacades del Partit Comunista li serveix a Ginard per demostrar que la figura de l'Aurora Picornell no només era patrimoni de les Balears. A Madrid es trobarà amb Dolores Ibarruri, La Passionària, qui la va voler incorporar al grup de dones comunistes de Madrid. En tot cas, l'Aurora Picornell va decidir tornar a Mallorca amb la voluntat de continuar treballant per expandir el moviment comunista i promoure l'associacionisme a l'illa.

Així doncs, el procés de conformació del símbol lligat a l'Aurora Picornell continua i s'amplia geogràficament durant aquests primers anys de la República. Sí be, durant aquests anys la seva figura comença a ser coneguda fora de l'illa, el reconeixement, tant fora como dintre de Mallorca, queda circumscribit a l'Partit Comunista. L'autor apunta que es a partir de 1935 quan la figura de l'Aurora Picornell adquireix un major protagonisme en la política d'esquerra. La causa és la política de unitat front del feixisme que donarà pas al

Front Popular. En aquest procés l'Aurora Picornell, juntament amb el seu company, Heriberto Quiñones, treballaren activament a tota la illa i com a conseqüència la seva figura es popularitzà encara més dins la classe treballadora mallorquina. Fet que implica el favorable reconeixement dels sectors d'esquerra com el rebuig dels de la dreta, provocant el seu empresonament al desembre de 1935. Es consolida així com un a referent de l'esquerra mallorquina poc abans de l'alçament de juliol del 1936. Ratificat pel del seu immediat empresonament, tot just un dia després, el 19 d'abril. És una de les primeres dones detingudes a Mallorca i hi serà fins el 5 de gener de 1937 quan va ser afusellada, juntament amb un grup de companyes, les anomenades 'Roges del Moliner', per un d'un escamot feixista. Aquests darrer mesos a la presó afirmen el símbol.

La segona part del llibre la conformen els dos darrers capítols amb títols que ja revelen quin són els objectius d'en Ginard: 'La destrucció de la memòria (1937-1975)' i 'Reactivació i actualització del símbol (1975-2016)'. En el primer estableix com el símbol es dilueix al mateix temps que la repressió post-franquista s'afirma. La destrucció, com estableix el títol, del símbol, ho relaciona amb la vida dels perdedors de la guerra a l'illa i a l'exili, representada, principalment, per la família de l'Aurora que va quedar, donat que tant el pare com un dels germans també van ser afusellats per les mateixes dates que l'Aurora Picornell. L'exili de la seva germana petita, la Llibertat Picornell, la precària situació de la seva família, la seva mare i dos germanes, que va quedar a Mallorca i a càrrec de la filla de l'Aurora a qui li van tenir que canviar el nom d'Octobrina a Francisca. Una situació que canvia a les darreries del Franquisme, quan la figura de l'Aurora Picornell és

recuperada pel moviment d'esquerres de l'illa. En definitiva, es torna a recuperar la imatge que es va difondre durant la seva vida i que la va convertir en un icona i de la qual ella era conscient, una dona jove amb una forta implicació en la defensa dels drets de la dona i dels treballadors i, sobre tot en els darrers anys, en la necessitat d'un moviment d'esquerres unit per fer front al totalitarisme. Es tracta de recuperar un moviment d'esquerres trencat a partir de la recuperació de aquelles figures que van marcar el moviment d'esquerres a Mallorca. Un procés que permet a Ginard afirmar que 'l'actualització del símbol, a partir de 1975, resumeix molt bé els èxits, les febleses i els reptes del procés de recuperació de la memòria democràtica i republicana a l'illa en els darrers decennis del segle XX i primers del XXI'.

María Rodríguez
(Universitat Autònoma de Barcelona)

Años de guerra y revolución 1936-1939. Memorias de Antonio Seoane Vázquez, Santiago de Compostela: Bolanda, 2017, 293 pp.

Son molts els punts de vista que existeixen i als que podem recórrer per conèixer com es va desenvolupar la guerra civil i els fets a la rereguarda republicana. Visions historiogràfiques o bé subjectives que permeten aproximar-se a uns anys que ens han estat explicats de tantes formes possibles que poden acabar aclaparant. Primer van ser els testimonis dels vencedors, en forma de memòries o de llibres pretesament d'història dels que els autors havien pogut accedir, de forma privilegiada, a fonts oficials que, sorprenentment, algunes encara ara són de complicat accés. Després van venir les memòries i els punts de vista dels exiliats, bàsicament d'aquells que havien tingut

certa rellevància en la política espanyola dels anys trenta. Posteriorment van arribar els anomenats hispanistes, que van canviar l'enfocament oficial que pretenia la Dictadura i que van influenciar en els llibres que aleshores s'havien de publicar fora de l'Estat espanyol. I encara posteriorment va arribar el fet de donar valor a la font oral, una altra forma d'aproximar-se a la guerra civil que distava molt del que s'havia estat fent fins els anys setanta. Des de fa uns anys s'està publicant molt des de dos altres punts de vista, que de moment no semblen tenir un final anunciat: la guerra civil explicada des d'una perspectiva local i els dietaris (molts editats) que van sortir a la llum quan els seus protagonistes es fan grans o els familiars decideixen fer-los públics un cop aquests protagonistes han mort. Valdria la pena fer un estat de la qüestió al respecte, que no estaria pas exempt de dificultat, perquè son molts els que han estat publicats al tombant del segle XXI. Noves maneres de llegir-la guerra, uns anàlisis que permeten anar del local a l'universal i complementen i enriqueixen tot el que s'ha estat investigant fins ara.

El llibre de memòries d'Antonio Seoane Vázquez forma part d'aquesta darrera onada de publicacions –quan es dona la situació que els familiars troben un manuscrit que no sabien que existís– i alhora surt a la llum a destemps: escrit just a l'inici del seu exili, havent estat derrotat com a Comandant de l'Exèrcit de la República, hagués pogut ser publicat els anys en què van veure la llum altres llibres d'oficials republicans, en primer o segona edició, com el de Vicente Rojo (Buenos Aires, 1939; reeditat a Barcelona, 1974), Segismundo Casado (Londres, 1939, reeditat a Madrid, 1968) o Antonio Cordón (Paris, 1971) per citar-ne alguns. A nivell català no es poden deixar d'esmentar les memòries de Vicenç Guar-

ner (Barcelona, 1980) o les de Frederic Escofet (Barcelona, 1984).

En canvi els records del Comandant Seoane apareixen ara, a vuitanta anys de la guerra civil, quan el que s'està treballant son justament les biografies d'aquests personatges, aprofitant el que ells mateixos havien escrit, editant unes memòries inèdites i sobretot des de noves perspectives investigadores. És per tant un llibre atípic per diversos motius. Ho és perquè sorprèn que no hagi estat publicat abans, i ho és perquè l'autor exposa una mirada de la guerra poc freqüent, tot mantenint una crítica constant contra tot i tothom, malgrat havia pres partit per l'exèrcit republicà. I encara també és atípic perquè, com explica a la introducció el seu nebot, Antón Seoane P. Montenegro, psiquiatra, el protagonista utilitzà l'escriptura com a teràpia, abocant en el fil cronològic dels fets reflexions i sentiments respecte tot allò que acabava de viure. No és un dietari, i tampoc són unes memòries que es poden haver vist condicionades pel propi esdevenir de la història, que tant fa canviar la visió que podem tenir del passat. Son unes pàgines escrites *en calent*, quan el record és ben viu i quan el futur encara no existeix.

Durant un any va estar escrivint, el Comandant Republicà, els records de tres anys de guerra. I és una escriptura inicialment frenètica, que fa tenir un ritme de lectura accelerat, com si de la màquina d'escriure que tenia al davant se li haguessin d'escapar les paraules dels dits si no les picava ben ràpid. Seoane comença la redacció exiliat a França, a Montauban, l'abril de 1939 i acaba el text just un any després, amb un explícit "FIN", que el seu nebot psiquiatra comenta que és catàrtic: ja ho ha abocat tot; els records ja no quedaran esborrats; les emocions (tantes que després el text)

ja han estat traslladades; les paraules ja no s'escaparan. Aquest "FIN" així ho transmet.

A part de l'escrit del nebot, que fa un perfil biogràfic del seu oncle, hi ha altres textos introductoris al llibre que ajuden a situar-lo. Un d'ells és d'un altre psiquiatre, Tiburcio Angosto Saura, fent un breu però interessant anàlisi del perquè malgrat tenir escrites les seves vivències el Comandant no les va publicar ni va dir a ningú de la seva família que existien. Aposta per la hipòtesi del que els psiquiatres anomenen la "conducta ordàlica": deixar que el destí acaba decidint sobre el text.

Dos historiadors són els que acaben de contextualitzar l'escrit, Carlos Méixome Quinteiro i el professor Lourenzo Fernández Prieto. En poques pàgines ambdós situen el text tant en el moment en què va ser redactat (quan acaba la guerra civil espanyola i comença la segona guerra mundial) i respecte el que relata: les seves vivències a la mateixa guerra des d'una perspectiva d'un comandant que, tot i haver estat un militar africanista jutjat i empresonat per haver participat a la *Sanjurjada* de 1932, es manté lleial a la República quan s'esdevé el Cop d'Estat, que el troba estant destinat a Barcelona.

Aquesta és una de les qüestions que no queden respostes en l'escrit del Comandant Seoane: per què, amb la seva ascendència biogràfica –petita burgesia del Ferrol–, la seva trajectòria com a militar i tenint tres germans que estaran amb els sol·llevats, no es suma al Cop d'Estat? És una qüestió que malgrat no aclareix queda ben patent el sentiment contradictori envers la resta de la família, i més quan s'assabenta que el seu germà petit mor al front de Madrid per un obús republicà. De fet, el text el dedica a aquest, a Manolo, i la delicada edició de Bolanda permet que amb el llibre s'adjunti una cartolina mida postal amb

la dedicatòria completa: "En memòria de mi hermano Manolo..... A todos los españoles caídos durante la guerra cruel que destruyó nuestra patria. A los que, dentro o fuera de España, gozan del triunfo o lloran la derrota." Ell va ser un d'aquests darrers, un derrotat que va tornar –li van permetre tornar– a Galícia el 1947 i que va sobreviure en mig d'una família que sembla que mai va perdonar la seva fidelitat a la República. Treballant en una casa d'electrodomèstics i en una empresa d'assegurances va viure fins el 1981, quan va morir havent estat reconegut, un cop mort Franco, com a Tinent Coronel.

Una de les grans qüestions al voltant dels dietaris i memòries és la finalitat d'aquests. S'ha escrit i reflexionat molt respecte la "literatura del Jo", sobre el perquè s'escriu un dietari i si realment s'escriu per un mateix o bé s'espera que, tard o d'hora, algú l'arribi a llegir. També s'ha reflexionat molt sobre les memòries o autobiografies i de com aquestes, més enllà dels records òbviament subjectius, pretenen donar versemblança als fets que relaten. En aquest cas, des d'una perspectiva històrica, de la lectura del text del Comandant es desprèn que Seoane està escrivint en tot moment el que ell considera la seva veritat, records de tres anys de fets i moments que el van marcar més que d'altres. De forma cronològica, va relatant des dels primers moments del cop d'estat viscut a Barcelona fins el pas de la frontera pel Perthus. Exposava sensacions que manté ben vives, com els dubtes que podia veure en els ulls del seu oficial quan es va saber que el cop s'estava produint, i que no es refiava de quina seria la seva actitud davant la rebel·lió degut a les seves actuacions polítiques anteriors. O la trobada amb el General Goded, el seu fill i altres miliars a Capitanía, on el General intentava coordinar les diverses unitats de la ciutat

per imposar-se, tot confiant en el mateix Seoane i en el recolzament de la Guardia Civil. El Comandant va recordant fets que l'han marcat més que altres, com la tensió i violència de la ciutat els primers mesos. Explica, per exemple, el rumor que va córrer per tot arreu respecte una dona rossa i falangista que, des d'un cotxe primer, una moto després i finalment una ambulància, anava matant revolucionaris amb un fusell fins que va ser abatuda. El fet de ser rossa s'havia convertit en perillós fins al punt de poder arribar a perdre la vida aquells darrers dies de juliol. Segons Seoane, "Una, durante una noche de unos de los primeros días del mes de agosto, murió quemada, después de haber sido rociado su cuerpo con Petróleo. De tan macabra y horrible acción fue escenario la vieja plaza de toros de la Barceloneta". Va passar això realment? O bé es fa eco justament d'un rumor al que dona validesa?

Altres fets que explica Seoane son viscuts per ell en primera persona, sense ru-morologia pel mig. Destaca la seva arribada i assentament al front d'Aragó: "Las horas más trágicas, los momentos más difíciles durante la Guerra los viví en Monte Aragón". Del moment sobresurt el detallisme amb què explica l'operació militar –menor i el seu punt de vista més que crític envers els milicians. La confrontació de preparació y actitud entre aquests i els militars professionals és constant, sobretot envers els responsables polítics de les columnes. Una crítica que fa extensiva a tot i tothom: "Estaba visto que entre la Revolución y la Guerra había la misma diferencia que entre vencer y perder. Por eso fuimos derrotados, abstracción hecha de los otros mil factores que a ella contribuyeron".

Del Front d'Aragó, on va estar al Quarter General, a Barcelona altre cop, on viu els Fets de Maig, i d'aquests una nova destina-

ció a partir del gener de 1938, quan Seoane explica que fou nomenat Cap del Negociat de Transports del Cos de Seguretat, Grup Uniformat, que el fa viatjar cap a València i Madrid i que el fa comparar els bombardeigs i destrosses patits per les tres ciutats. Sorprès pel grau de destrucció que s'ha estat capaç de provocar des del cel, reflexiona i vol salvar els seus conciutadans, quan ben convençudament defensa que una cosa és lluitar i matar-se en l'èpica de la batalla, i una altra que cap espanyol sigui capaç de pujar a un avió i bombardejar altres espanyols des de l'aire. Els qui han bombardejat, afirma convençut, han estat només italians i alemanys "ellos, extraños en todo, los que con sus procedimientos sangüinarios no concedían perdón al vencido y acuciaban el rancor entre los hermanos en lucha".

Antonio Seoane relata més canvis en les seves responsabilitats: l'abril de 1938 és nomenat Secretari Particular del Director General de Seguretat, càrrec que ja no va deixar fins la seva sortida cap a França, el 29 de gener de 1939. Es mostra molt content i satisfet de la seva feina, alhora que crític amb el S.I.M., del que afirma que tot allò que aquest controlava passava a ser arbitrari i sense seguir cap legalitat. De fet, dedica un capítol al Servicio de Información Militar, als seus membres i la seva forma d'actuar, al que critica durament, igual que fa amb Negrín, de qui no desaprofita qual-sevol oportunitat per qüestionar decisions i actituds. Al llarg del text Seoane va introduint més el sarcasme i la seva escriptura es calma. Acaba relatant el seu pas per Girona, Figueres i el Perthus per finalment redactar un epíleg que poc té a veure amb el ritme frenètic amb el que havia començat a escriure un any abans. L'abril de 1940 ja ho té tot escrit: vivències però també pensaments, reflexions, crítiques i punts de vista que amb la seva publicació, ja al segle XXI,

com s'ha dit son un element novedós pel fet de ser un relat molt proper en el temps en el que havia passat la guerra i alhora per ser una lectura que es fa estranya poder fer-la ara, quan semblava que aquest tipus de relat directe, per part d'un comandant republicà, ja no podia aportar res de nou. Amb la publicació de les memòries d'Antonio Seoane Vázquez es demostra que no és així.

Queralt Solé
(Universitat de Barcelona)

Francesc Vilanova, *Fer-se franquista. Guerra Civil i postguerra del periodista Carles Sentís (1936-1946)*, Barcelona: Lleonard Mun-taner Editor, 2015, 267 pp.

Aunque la obra gira en torno a la figura del periodista Carles Sentís (1911–2011), Francesc Vilanova ofrece en este trabajo, además de la culminación de toda su investigación sobre el personaje, una lograda perspectiva global del franquismo catalán en su vertiente intelectual durante la inmediata posguerra. Su objetivo se fundamenta, a través de la figura de Sentís, en intentar romper la creencia y el relato memorialístico del franquismo desarrollado en Cataluña respecto a su actuación y vinculación con la dictadura. El relato tradicional ubica esta manera de actuar en la necesidad de sobrevivir profesionalmente ante el nuevo contexto político surgido tras el final de la guerra. Vilanova nos muestra en esta obra como diversos personajes –Sentís entre ellos– fueron más allá de esa necesidad y como su compromiso ideológico con la dictadura fue más que evidente en muchos casos.

Sentís es sin duda uno de los mejores ejemplos que nos da la historia para dicho fin. Biografiando a este personaje, Vilanova

también nos ofrece una visión detallada de como este tipo de compromisarios del régimen supieron moverse con soltura entre las distintas redes clientelares que se gestaron en torno a la dictadura, ya fueran estas falangistas, monárquicas o franquistas.

Carles Sentís desarrolló esta capacidad de adaptación durante toda su carrera periodística. Una de las muestras más palpables fueron los reportajes que realizó sobre los migrantes murcianos en Barcelona durante el período republicano. Esta serie de artículos, publicados en *Mirador* entre los años 1932 y 1933, además de propiciar el encumbramiento de su figura como periodista gracias a una desafortunada crítica de la inmigración utilizando patrones xenófobos y aporofóbicos, mostraron algunas de las características primigenias de un estilo periodístico que en el futuro desarrollaría con mayor intensidad. Esto le ayudó a crear una identidad que en el transcurso de los años iría potenciando y perfilando. Pero dichos artículos también son una muestra evidente de cómo fue capaz de adaptarse a los distintos contextos que se desarrollaron durante su prolongada carrera periodística. Casi cuarenta y cinco años después de la publicación de estos artículos, Sentís dio un giro radical en su interpretación de las migraciones interiores dirigidas a Cataluña, cuando optó, y finalmente consiguió, un acta de diputado por la circunscripción de Barcelona bajo las siglas de la Unión de Centro Democrático. Durante la campaña electoral de las elecciones a Cortes Generales de junio de 1977, tenemos una de las mejores muestras de la adaptabilidad discursiva desarrollada por el periodista con las siguientes manifestaciones: «Ningún español debe ser considerado como inmigrante en ningún lugar del suelo nacional sobre el que se asiente» (*La Vanguardia*, 9 de junio de 1977, p. 8). Como podemos

observar, y si la circunstancia así lo requería, su discurso en relación con las migraciones podía mutar sustancialmente hacia una visión más acorde a sus intereses personales. Sin embargo, Vilanova no se centra en este último período de la historia contemporánea catalana en su análisis (aunque aún está pendiente biografiar al personaje durante esa época), sino que lo que hace es retrotraernos al período de la Segunda República, la Guerra Civil y la inmediata posguerra, algo que otorga mayor riqueza interpretativa y vitalidad analítica para descubrir y acercarse a la figura del periodista catalán. Además, también nos ofrece la posibilidad de observar que las adaptabilidades del personaje se produjeron no solo en los largos espacios cronológicos, sino también en los más cortos.

«Adaptabilidad», «mutación» y «pragmatismo» son conceptos muy presentes en la obra. Pero esta se centra fundamentalmente en analizar el compromiso de Carles Sentís con la dictadura franquista, una característica que, como muchos otros personajes del período, intentó borrar de la memoria colectiva con la muerte del dictador y el proceso de transición política abierto en España durante la década de los setenta, siendo un ejemplo muy esclarecedor de esta circunstancia la totalidad de la entrevista citada anteriormente. El trabajo es una reflexión sobre un personaje que no dudó en repudiar su trayectoria periodística anterior a la guerra, en que desarrolló un periodismo en catalán y vinculado con el catalanismo más conservador del período republicano, para pasar posteriormente a desarrollar un periodismo en castellano destinado a asentar el ideario político de la dictadura franquista. Pero este repudio no solo se fundamentó en el contenido de sus crónicas, sino que también pasó por encima de personajes que propiciaron su ascen-

so como periodista durante la década de 1930, tal y como señala el primer capítulo de la obra, donde Vilanova ejemplifica esta circunstancia utilizando la figura de Just Cabot, director del semanario *Mirador* durante aquellos años de encumbramiento de Sentís como periodista. Pese a que Cabot fue el único que defendió públicamente a Sentís tras sus polémicos artículos sobre la emigración murciana (*Mirador*, 26 de enero de 1933, p. 3), no dudó un ápice en minusvalorar su figura dada su condición de exiliado, circunstancia que lo convertía en un personaje que era preciso combatir para imponer el ideario de la dictadura. Y, de paso, también fue utilizada por el propio Sentís para romper públicamente los lazos que lo ligaron al periodismo catalanista del período republicano.

La combinación y contraposición de fuentes de todo tipo (memorias, correspondencia personal, hemerográficas, ensayos literarios y periodísticos) muestran con gran nitidez los entresijos y las relaciones entre bambalinas del mundillo periodístico catalán durante la inmediata posguerra: celos, egos, presiones, clientelismo, intrigas, envidias, jerarquías, censura, etc. Luchas periodísticas soterradas y escondidas a la sociedad, pero tan visibles en este trabajo gracias a la utilización de la fuente epistolar entre el protagonista y los directores de los principales diarios y semanarios editados en la capital catalana: *Destino*, *La Vanguardia* y el *Diario de Barcelona*. Al mismo tiempo, el autor también expone el funcionamiento interno de estos diarios y reflexiona sobre las propuestas de inserción en el régimen de cada uno de ellos, cobrando especial relevancia el análisis de *Destino*, un semanario que tuvo como principal objetivo el encaje de la tradición política, cultural y artística del catalanismo y regionalismo más conservadores en el nuevo relato impuesto por

los golpistas tras su victoria en la Guerra Civil. Por otro lado, Vilanova también realiza un ejercicio interpretativo y analítico de los principales artículos y libros publicados por Sentís durante este período, una labor recopilatoria que es de vital importancia para los investigadores que aborden la figura y la trayectoria vital del personaje. En definitiva, una combinación de fuentes que cubren los vacíos existentes hasta el momento, ya que el conocimiento del personaje y de su trayectoria personal solo fue posible a través de los relatos memorialísticos del propio Sentís, que en cierta medida, y gracias a la observación de la correspondencia personal analizada, muestran como algunas de las cuestiones explicadas por el periodista en sus memorias no corresponden del todo a la realidad interpretada en sus autobiografías.

De igual modo, Francesc Vilanova también realiza una síntesis historiográfica sobre los acontecimientos políticos y culturales que Sentís abordó durante este período. Aprovechando las distintas corresponsalías de Sentís, expone todas las interpretaciones realizadas por la intelectualidad del franquismo catalán respecto a los acontecimientos más importantes del momento. Sentís estuvo presente como corresponsal en buena parte de ellos, ya fuera en labores estrictamente periodísticas o como miembro del ejército sublevado durante la Guerra Civil, en que también desarrolló actividades ligadas al espionaje: el final de la Guerra Civil en Barcelona y Madrid, su labor informativa respecto al periplo de Charles de Gaulle por África y su visita al campo de concentración de Dachau. Además, y ya en la posguerra europea, también desarrolló corresponsalías en París, Nuremberg y Nueva York para cubrir, respectivamente, las elecciones legislativas francesas de 1945, los juicios a los jefes nazis y

la denominada «cuestión española» en la ONU.

En todos ellos, Vilanova analiza la extraordinaria habilidad que tuvo el personaje para entender y adelantarse a los movimientos políticos que iban surgiendo en el escenario internacional. La habilidad de Sentís consistió en adaptarlos en cada momento a las necesidades discursivas del régimen. Se podría aventurar que la obra es una clara muestra de la gestación primigenia de lo que años más tarde se traduciría en el denominado «franquismo sociológico» (paz y orden a través del miedo a una nueva guerra civil). Y es que este es otro de los elementos clave del trabajo. Nos referimos a la función pedagógica encomendada al periodismo para asentar las bases ideológicas de la dictadura entre la población. Francesc Vilanova nos muestra como este es el elemento clave y demostrativo del compromiso adquirido por Carles Sentís con la dictadura. Explicar el mundo en clave española, recurrir a la experiencia histórica española en su pasado más reciente, fue una de las técnicas obligatorias para el periodismo más comprometido con la dictadura. Sentís asumió este papel a través de las crónicas y reflexiones que elaboró en sus distintas corresponsalías. Lo hizo creando sincretismos aceptables para el discurso oficial franquista, a los que también añadió ciertas dosis de pedagogía que facilitaron su asimilación en buena parte de la población española.

Finalmente, y muy ligada a esta última cuestión, Vilanova también nos ofrece una visión de los relatos conformados por el franquismo a través del periodismo oficial con el objetivo de definir a los enemigos mediante la denigración y el retorcimiento de la verdad. Con ello nos muestra como la práctica discursiva de la «brutalización del enemigo», tan arraigada en el período de

entreguerras, aún tuvo cierto desarrollo y arraigo en la España inmediatamente posterior a la Guerra Civil, en particular con el tratamiento que Sentís dio a la denominada «cuestión española». Pero no solo queda ahí la cuestión, sino que también la podemos observar en la relativización que realiza respecto a la *Shoah* y la presencia de republicanos españoles en los campos de exterminio nazis, en donde la omisión de estos últimos en sus crónicas y la defensa de una práctica de la desmemoria respecto a la primera muestran claramente el nulo compromiso que Sentís tuvo con la verdad durante estos años.

En definitiva, y aunque no sea la intención principal del autor, su trabajo también nos ayuda a reflexionar sobre lo que hoy en día conceptualizamos con el término «posverdad»: el «periodismo de trinchera», que desgraciadamente ha existido toda la vida, pero que ha vuelto a proliferar con gran virulencia como consecuencia del derrumbamiento del marco ideológico surgido tras la finalización de la Segunda Guerra Mundial y el desarrollo de las nuevas tecnologías (que democratizan los relatos destinados a mentir o tomar partido en la mentira). Unas prácticas que, como podemos observar a través de este trabajo, no son nada novedosas y se ubican en buena medida en los contextos históricos de cambio, o también para asentar los relatos de regímenes surgidos tras dichos cambios, tal y como nos muestra Francesc Vilanova en esta monografía.

Miguel Díaz Sánchez
(Universitat Autònoma de Barcelona –
CEFID)

Jordi Amat, *Com una pàtria. Vida de Josep Benet*, Barcelona: Edicions 62, 480 pp.

Llegeixo la biografia que Jordi Amat ha escrit de l'advocat, polític historiador i activista Josep Benet, *Com una pàtria*, amb un gran interès. Poques vegades la lectura de la vida d'un home m'ha permès aprofundir tant en la història d'un país de comprensió tan esmunyedissa com és la història de Catalunya. Amat portava anys treballant en aquesta biografia i això ens consta a tots els que hem tingut alguna relació amb ell. Altres llibres importants es van anar creuant en el seu camí –primer va ser *El llarg procés* i després *La primavera de Munich*, fonamentalment, encara que també hi ha hagut d'altres projectes, com la seva biografia de Josep Maria Vilaseca Marcet (*Un país a l'ombra, L'Avenc*, 2015) o l'edició dels reportatges de *Gaziel* sobre la Gran Guerra, *De Paris a Monastir* (Libros del Asteroide, 2014)–, retardant així, un llibre rere l'altre, la finalització d'un projecte iniciat al voltant de 2009, poc després de la publicació de la seva excel·lent biografia de Ramon Trias Fargas (*Els laberints de la llibertat*, premi *Gaziel* de Biografies i Memòries, 2008).

La vídua de Josep Benet, Florència Ventura, va posar a l'abast d'Amat tota la documentació personal del seu marit, mort el 25 de març de 2008, als 87 anys. Qualsevol s'hagués conformat amb les facilitats documentals de què disposava Amat al poder accedir a les notes, diaris, centenars de retalls de premsa i documentació emmagatzemada per l'historiador Benet al llarg del temps, i amb tot això hagués armat un relat convincent. No fou suficient per Jordi Amat, a hores d'ara l'historiador de la cultura catalana més preparat per abordar l'escriptura biogràfica de les seves principals personalitats polítiques. (Si aquestes van viure al segle XX el seu domini és total.) De manera que

als papers de Benet, Amat suma en el seu llibre els testimonis, les entrevistes i el coneixement profund d'una etapa cultural, el franquisme, de la qual anteriorment ja va sorgir un magnífic assaig (*Las voces para el dialogo*, Península, 2007).

Al seu domini del teixit memorialístic català cal afegir-hi l'existència d'una obra important per a tot biògraf, les memòries del seu biografiat. En aquest cas, les memòries del propi Benet, que quedarien inacabades (*Com una pàtria* inclou com a apèndix quatre pàgines, bastant insulses literàriament, titulades "La bandera del Palau", úniques redactades, pel que sembla, del projectat segon volum). Les Memòries de Benet, *De l'esperança a la desfeta (1920-1939)*, semblen escrites, en tot cas, sota la indignació de fets que en la seva vellesa el van sacsejar personalment, per la particular marginació que significaven i que s'afegia a una vivència personal fonda i anterior de progressiva marginalitat. Em refereixo a la creació d'una nova institució cultural, el Memorial Democràtic de Catalunya, fundat l'any 2007, sense tenir en compte dues institucions que ja treballaven en la mateixa direcció concurrent al nou projecte històric-polític, duplicant absurdament bona part de les funcions exercides per aquells. Aquestes dues institucions eren, i són, el Museu d'Història Contemporània de Catalunya i el Centre d'Història Contemporània de Catalunya, del qual el propi Benet havia estat el seu primer responsable fins a la jubilació, l'any 2000. En el pròleg, la ploma de Josep Benet tremola en escriure: "Aquesta expedita Direcció General de la Memòria Democràtica sorgí com una mena d'organisme orwellià, totalitari, però d'estar per casa, com no se'n troba cap altre de semblant en els països democràtics".

Amat disposa doncs d'una fecunda forquilla documental i bibliogràfica, però també és posseïdor d'una metodologia

de treball admirable i, sobretot, de l'ètica necessària per escoltar l'altre –sigui Luis Cernuda, Ramon Trias Fargas, Josep Maria Vilaseca Marcet o Julián Gorkin, per citar alguns exemples capdavanters en els seus llibres– i disposar-se a comprendre'l en la seva complexitat, sense apriorismes, sense falses apreciacions de judici, sense el desig de conduir el lector a un terreny ideològic que és el del propi biògraf, sinó, molt al contrari, d'obrir-lo a un mar de tensions del qual sorgeix necessàriament tota vida humana. (Algunes de les tensions sofertes per Josep Benet van tenir nom i cognoms: es van dir Jordi Pujol i Josep Tarradellas.) Vull pensar així mateix que el pas de Jordi Amat per la Unitat d'Estudis Biogràfics de la Universitat de Barcelona no ha estat del tot aliè a la seva excel·lent preparació professional. En tot cas, el resultat és més que notable, tot i certa feixuguesa en l'escriptura a causa d'un excés d'informació i una tendència a l'èpica (característica en tota la literatura d'Amat) que en ocasions funciona molt bé (penso en la defensa jurídica que va fer Benet de Rosa Santacana, esposa del dirigent comunista Joan Comorera, on el futur polític va tenir una actuació memorable que li va permetre adquirir un gran prestigi com a advocat antifranquista), mentre que en altres l'alè èpic amb prou feines es correspon amb el que ha passat o resulta més aviat ridícul (penso en les festes d'entronització de la Mare de Déu de Montserrat, un episodi que vist en la distància dels anys resulta bastant pueril). És tanta la informació disponible per part del biògraf que s'agrairia una certa síntesi, especialment de l'activisme polític, infatigable al llarg dels anys en l'etern conspirador que fou sempre Josep Benet, un home profundament catòlic, catalanista fins al moll de l'us i d'una esquerra moderada. Un demòcrata cristià.

Molts de nosaltres recordem al personatge. Quan es va presentar com a candidat al Senat per l'Entesa dels Catalans en les primeres eleccions democràtiques, el 15 de juny de 1977. (Va ser el senador més votat d'Espanya.); recordem el seu pas per la direcció del Centre d'Història de Catalunya, una institució creada expressament per a ell per Jordi Pujol a fi d'evitar-li un buit professional depriment. Al Centre li succeiria Albert Manent qui sempre es va considerar un deixeble del magisteri benetià. Benet era "el mestre". I recordem l'amarga polèmica desfermada arran de les seves declaracions al periodista Arcadi Espada en relació a la figura de Josep Tarradellas com un home cínic que per pròpia ambició personal s'havia venut a Madrid i aquest bescanvi havia estat el preu que Catalunya va pagar en la Transició. També recordem el seu fil de veu i la seva enorme fragilitat física. Semblava un llicenciat vidriera a punt de trencar-se en qualsevol moment en mil petits cristalls. És mèrit d'Amat fer-nos comprendre, però, la seva fortalesa interior, la lluita continuada per forjar-se una atractiva i tenaç personalitat política feta de silencis i rumies, sense models de cap mena, i construïda al fil d'una nació catalana necessitada en els anys durs del franquisme d'un lideratge polític que li permetés refer-se a si mateixa com a tal. Benet va ser doncs una personalitat lluitadora, tenaç i omnipresent en la lluita antifranquista, sí, i amb un propòsit hercúli: impulsar per ell mateix la reconstrucció de Catalunya, redreçar de nou el país d'acord als dos pols que l'inspiraven: el catalanisme i el món obrer. Sí, tot això és cert, però no seria suficient per aconseguir la seva màxima aspiració: substituir Tarradellas com a president de la Generalitat. La creu permanent de la seva lluita era que la victòria definitiva a què aspirava com a home i com a líder polític passava sempre

per aconseguir uns objectius polítics màxims (el 1977 Benet apostava per la ruptura política i per l'autodeterminació) que encara tenint-los en alguna ocasió a l'abast de la mà no aconseguiria. I llavors Benet s'enfonsava, vivia les derrotes com un fracàs personal i reaccionava amb amargor en lloc d'acceptar-les més o menys esportivament, com qualsevol polític professional. El fet crucial de la seva vida passa precisament en ocasió de la seva triomfal elecció com a senador del Parlament espanyol. Semblava arribat el moment de recollir la collita de tants anys de lluita clandestina a favor del catalanisme més audaç, però en realitat aquelles eleccions van posar en joc altres perspectives de lideratge polític. A un pas de la glòria, i sent ell l'encarnació més viva de l'esperit de l'Assemblea de Catalunya, va veure com el testimoni passava a mans de personalitats molt més encallides com Josep Tarradellas o Jordi Pujol. Les seves diferències amb els dos serien ben clares. És a dir que el seu temperament era, tot i la tenacitat demostrada al llarg de la seva vida a la consecució dels seus ideals, el d'un corredor solitari, de caràcter hermètic que veuria de sobte com personalitats més fortes que la seva i més travades en el teixit social es feien amb el poder. Aquesta debilitat procedia a part de la vulnerabilitat professional que li va fer dependre sempre d'algú més fort econòmicament (Fèlix Millet, Maurici Serrahima, Josep Maria Vilaseca, Jordi Pujol, ...) de raons més íntimes. I aquest aspecte està meravellosament reconstruït a *Com una pàtria* a partir d'una dura i solitària infància.

Benet va néixer a Cervera, el 1920. Els seus pares tenien una botiga d'ultramarins que va fer fallida a causa del caràcter més aviat dispers i irresponsable del pare. Es van traslladar a Barcelona on van ser acollits per uns parents. Pau Benet mai va tenir un

treball estable i la mare es guanyava la vida cosint mentre naixien dos fills més, Dolors i Francesc. "No tenint diners ni per alimentar-se en condicions" i això faria que la família materna intervingués provocant la separació conjugal. Van tornar a Cervera, tots menys Pau Benet. Al nostre personatge se'e va ingressar, com escolà, a l'Escolania de Montserrat, per pura necessitat. Donada la fragilitat dels seus orígens, Montserrat es convertiria en un refugi psicològic gràcies al qual amb el temps podria afirmar mínimament la seva personalitat. Una personalitat forjada en el silenci de l'abadia i la lògica reserva emocional dels monjos que l'envoltaven. Amb prou feines tornaria a veure la seva mare i germans-, però també creixeria en unes creences sòlides -fe catòlica i catalanisme polític - que ja sempre l'acompanyarien. El seu pare moriria, pobre de solemnitat, al novembre de 1935 en un episodi fosc, no exempt de violència. Benet, ja estudiant a Barcelona, va acostumar-se a una espècie de solitud interior que pesaria sempre com una llosa sobre ell i potser fora aquella certa fragilitat emocional la que el va fer especialment sensible al fracàs. Al seu més íntim amic, Maurici Serrahima, Benet li confessaria una convicció: una infància feliç no té preu; una infància destruïda, per contra, té costos molt elevats que mai deixen d'estar presents en la ment adulta.

De manera que l'home que va créixer sense l'afecte necessari buscava pal·liar aquesta manca en l'amor de tot un poble, de tot un país: "la seva vida se salvaria si la podia viure com una pàtria". El llibre té una primera part més vibrant biogràficament que la segona, quan la història del personatge llisca cap al assaig polític i cultural entorn a l'activisme desplegat per Benet durant el franquisme i que implica directament a la història del catalanisme modern. Adquireix per això certa mo-

notonia la naturalesa del seu combat. La lluita política absorbint tot, fagocitant-lo existencialment i impeding al personatge viure, viatjar, conèixer gent deslligada del catalanisme, llegir una altra cosa que no fos pàtria i més pàtria. ¿Va llegir Josep Benet *La muntanya màgica*, va viatjar a París per pur plaer, es va interessar per la filosofia, va entrar al llarg de les seves estades a Madrid alguna vegada al Museu del Prado, va viure una nit boja, es va sentir defallir d'amor? Jordi Amat es deixa portar en aquest sentit pel fatalisme de no tenir més que una corda biogràfica que explica al personatge i aprofundeix en les arrels psicoanalítiques d'aquella entrega absoluta. I no hi ha dubte que l'explora fins al final.

Anna Caballé
(Universitat de Barcelona)

Francesc Casares, *Compromís amb la justícia. Memòries d'un advocat laboralista (1958-1978)*, Barcelona: L'Avenç, 2016, 284 pp.

No és estrany que s'editin llibres sobre la vida de juristes, tant antics com moderns. Trobem des de compendis de biografies de juristes amb criteris cronològics (com la col·lecció *Juristas Universales* editada per R. Domingo a l'editorial Marcial Pons, que va de Roma a l'actualitat), fins a diccionaris "crítics" sobre la vida de juristes, com el *Diccionario crítico de juristas españoles, portugueses y latinoamericanos (hispánicos, brasileños, quebequenses y restantes francófonos)*, de M. J. Peláez, editat per la Universitat de Màlaga, que consta de més de quatre mil biografies. També és fàcil trobar biografies individuals, com la que s'acaba de publicar aquest 2017 sobre l'advocat encara viu August Gil Matamala.

Però el que potser ja no és tan usual és que els juristes presentin les seves memòries.

Dels de Barcelona, per exemple, trobem les memòries de l'advocat Josep Lluís Sagarra Zacarini, *Papers d'un advocat*, que dedica la meitat del llibre a l'exercici professional i a la seva actuació dins la corporació de l'Il·lustre Col·legi d'Advocats de Barcelona. És molt interessant també l'autobiografia d'Amadeu Hurtado, *Quaranta anys d'advocat. Història del meu temps. 1894-1936*, jurista, polític i antic degà de l'Il·lustre Col·legi de l'Advocacia de Barcelona, que explica la seva visió d'un temps convuls, des d'una perspectiva més aviat política, diferent de l'anterior.

El llibre que ressenyem forma part d'aquest grup de llibres i és el segon volum de les memòries de l'advocat Francesc Casares i Potau, mort a Barcelona el 16 de novembre del 2016. El relat d'aquest segon volum s'inicia el 1959, quan Casares té 31 anys, després de passar gairebé un mes a la presó per estar relacionat amb l'organització antifranquista Moviment Socialista de Catalunya (MSC), i acaba l'any 1978. Per tant, estem parlant dels anys de maduresa vital i professional del protagonista, i té com a context històric la lluita antifranquista i la transició a la democràcia. Consta de cinquanta-set capítols breus, dedicats cadascun a un passatge rellevant de la vida de Casares, ordenats de manera més o menys cronològica, intercalant fets personals i professionals que fan el llibre més proper.

Quin valor poden tenir les autobiografies de juristes o d'advocats, com en aquest cas? Creiem que les podem llegir des de dues vessants diferents. La primera, des de l'aproximació al relat històric fet per una persona que té una professió molt determinada: la manera com un jurista explica la història ha de ser diferent de com l'explica un artista plàstic, un carnisser o un metge. És sabut que la manera com s'estructura i s'explica el relat històric determina o con-

diciona, en gran manera, el mateix relat, d'acord amb el *gir lingüístic* postmodern.

La segona raó per la qual són interessants les autobiografies d'advocats és que aquests llibres ens expliquen també com era la professió dels protagonistes i com aquesta feina s'emmarcava en els esdeveniments històrics: els advocats de finals del segle XIX no tenien res a veure amb els advocats que exercien durant el franquisme, i aquesta diferència ens pot ajudar a explicar el context històric de l'època.

Si partim d'aquesta dualitat de raons, ens trobem que el llenguatge de Casares s'allunya del que normalment emprava un jurista. Evita els conceptes jurídics, tanmateix no pot deixar d'explicar el context històric a partir d'alguns casos (per exemple, el cas Blansol, p. 49 i seg.), que ens permeten conèixer la conflictivitat social de l'època, la sensibilització social de les classes benestants i del clergat, el tarannà del jutges (p. 142) i de l'Administració de justícia franquista, les organitzacions clandestines, etc. Tot i així, el seu relat és el d'un advocat de classe mitjana-alta que defensa els drets de persones represaliades i que pot tenir cotxe o fer viatges per Castella (a manera de "viatge iniciàtic" i superar antics recels territorials) i per Itàlia o fer vacances a Menorca, quan tot això era un luxe.

Però, segurament, la segona vessant és la més interessant. Casares ens emmarca els anomenats *advocats laboralistes*: advocats que defensaven els drets de les persones que lluitaven contra el franquisme i també postulaven, uns més que d'altres, un canvi dins el model de l'exercici de la professió, canvi que tendia "cap a formes comunitàries" (p. 77), on es postulava una equiparació en la importància entre totes les tasques del despatx professional, des de la secretària fins al soci advocat.

De fet, Casares explica que l'activitat professional dels advocats laboralistes estava “tenyida gairebé tota de sentit polític” (p. 36), i que no es limitava a l'àmbit estrictament laboral, sinó que podia abastar la resta de branques del dret; de fet, el mateix Casares explica (p. 61) que “les defenses al TOP imprimien caràcter”.

Per a Casares, els advocats laboralistes eren “l'argamassa que permetia facilitar el contacte entre els treballadors, les organitzacions clandestines i els sectors més sensibilitzats de l'Església” (p. 95), per superar el “soleturisme”, que defensava que el catalanisme era una “creació de la burgesia”, i així reivindicar el catalanisme d'esqueres: “l'Estat opressor reprimia igualment les llibertats de les persones i les llibertats col·lectives dels pobles” (p. 79).

Casares ens explica la seva experiència en la lluita antifranquista i l'ambient social de la Transició a partir de la seva experiència professional. Aquesta és una de les raons del renaixement de la biografia com a gènere històric dins la historiografia: l'experiència (professional) del biografat serveix per explicar el context històric, més enllà de l'anecdota personal. Per exemple, retrata com el van informar de l'atemptat contra Carrero Blanco el 20 de desembre del 1973 mentre feia gestions als jutjats de Sabadell, per després anar a la Model a entrevistar-se amb el seu defensat Raimon Obiols i acabar fent càbales sobre els autors de l'atemptat i el futur immediat del règim amb Solé Barberà en una mena de tertúlia penitenciària (p. 184 i seg.). Viu i descriu la incertesa del moment mitjançant els exemples del seu exercici professional. Context a partir de relat autobiogràfic.

Com hem apuntat, la raó del llibre pot ser la figura dels advocats laboralistes com a defensors de les persones oprimides i la vivència de la professió com a compromís

cívic a favor de la consolidació de les llibertats civils. Però Casares avisa que eren una “exigua minoria” (p. 98) els advocats catalans que havien optat perquè la seva professió també canalitzés el seu compromís social i el seu activisme polític. Fuig de la idolatria, no cal enganyar-se. Podem interpretar que van ser “només” catalitzadors de les lluites socials i polítiques, i no tant protagonistes.

Un últim detall: Casares entronca els “advocats laboralistes” amb els advocats que abans del 1936 “s'havien implicat en el camp de la política i havien optat per partits d'esquerra”, i cita Jaume Carner, Josep Andreu i Abelló, i també Amadeu Hurtado (p. 102) citat a l'inici. De fet, el llibre de Casares es pot llegir com la crònica del grup d'advocats que van agafar el testimoni dels advocats de la Segona República i que van resultar ser una de les múltiples potes de l'antifranquisme.

Potser per això, ara, llibres com el de Casares són un testimoni imprescindible perquè acrediten l'existència d'un nexa entre els advocats de dos temps diferents, però que estaven igualment compromesos amb la defensa dels drets de la seva societat i la seva gent; un nexa històric que ara també es nega a trencar-se.

Daniel Vallès Muñío
(Universitat Autònoma de Barcelona)

Irene Díaz, José Gómez Alén y Rubén Vega, *Cristina, Manuela y Paca. Tres vidas cruzadas, entre la justicia y el compromiso*, Barcelona: Ediciones Península, 2017, 424 pp.

Los historiadores Irene Díaz, José G. Alén y Rubén Vega explican en la “Introducción” su recorrido en una línea de investigación relacionada directamente con el estudio de la abogacía en su lucha contra

el franquismo y por la consecución de la democracia. Las advertencias que señalan son precauciones innecesarias ante un excelente texto unitario que permite una continuidad en la lectura.

El libro va precedido de un prólogo muy significativo a cargo de Alejandro Ruiz-Huerta Carbonell, presidente de la Fundación Abogados de Atocha a la que *Cristina, Manuela y Paca* se hallan estrechamente vinculadas. Le siguen dos escritos, de Victoria Ortega Benito, presidenta del Consejo General de la Abogacía Española y de Sonia Gumpert Melgosa, decana del Colegio de Abogados de Madrid, dos mujeres que ocupan cargos de responsabilidad dentro de la abogacía española y madrileña y que reconocen a las protagonistas su lucha por el derecho en momentos difíciles.

Podríamos señalar tres partes diferenciadas en el libro. La lectura de la primera parte nos ofrece la infancia, la juventud y los años universitarios antes de la actividad profesional. Las tres protagonistas, “niñas de posguerra” y de colegios de monjas, inician sus trayectorias vitales en familias que no se encuentran entre los vencidos por la guerra civil, en distintas localidades (Madrid, Ceuta y Albacete) y entornos económicos con pocas diferencias. La descripción de estos primeros años está surcada de anécdotas familiares y sociales.

El mundo universitario y el movimiento estudiantil al que llegan, vive directamente un período de conciencia social (huelgas de los obreros, pena de muerte, Concilio Vaticano II) que se muestra en diferentes episodios que desembocaran en el compromiso político de las tres protagonistas. El Servicio Social, las salidas al extranjero, los cargos de delegadas, el reclutamiento de Cristina y Manuela en el Partido Comunista de España, el compromiso de Paca en el acercamiento entre cristianismo y

marxismo...se hallan ilustrados con aportaciones personales de las protagonistas y siempre vinculados con el marco histórico en el que se producen.

La segunda parte de la obra se concentra en los capítulos centrales. Se dedica a la llegada de las protagonistas al mundo profesional y a la consolidación de su activismo político frente a la dictadura y durante el período de la transición. Los autores logran una relación exhaustiva y dinámica de los primeros años en la profesión, repasan la vinculación de las protagonistas en distintos despachos (Cruz, 16 entre otros) y su relación con juristas significativos en la lucha antifranquista. Recogen las vicisitudes de Cristina y Paca en la instalación en sus propios bufetes y la experiencia de Manuela en Barcelona, en su despacho de l' Hospitalet.

Los múltiples problemas que surgen en el mundo del derecho durante la dictadura (la jurisdicción militar, la huelga de los abogados por los procesos ante el TOP, el IV Congreso Nacional de la Abogacía Española de León, los Consejos de Guerra, el Colegio de Abogados como “centro de debate constante”) son desarrollados con minuciosidad sin que su detallada exposición infiera en lo más mínimo en el interés del texto.

La transición cierra la parte central del libro en la que se recoge la parte más dramática: el asesinato de los abogados laboristas de Atocha 55 en el que Paca pierde a su hermano Javier y su cuñada Lola queda herida de gravedad. Manuela no se encontraba en el despacho sino en uno cercano. Cristina recibe la noticia en Chile. El relato que los autores hacen de los hechos, del proceso y del juicio posterior adquiere una dinámica extraordinaria, tanto por la

descripción de la situación, como por las intervenciones que se van intercalando.

La legalización del PCE en 1977 produce cambios en la relación profesional de los abogados laboristas. Manuela da por finalizada su militancia e inicia un nuevo camino profesional: prepara oposiciones a la administración de justicia. Paca y Cristina vuelven a la política como integrantes del PSOE una y de Izquierda Unida la otra.

Una tercera parte se refiere a a los nuevos espacios de acción profesional y política de las protagonistas: Manuela entra en la Judicatura donde desempeña cargos de responsabilidad. Cristina y Paca continúan con su actividad profesional, en asuntos de gran implicación social y participan en la política.

El epílogo es singular. Recoge una autodefinición hecha por las protagonistas y que puede enlazarse con el título del primer capítulo: “Septuagenarias muy alejadas de las clases pasivas: la jubilación como un nuevo comienzo”.

La extensa bibliografía que acompaña a esta publicación recoge temas relacionados no sólo con la etapa histórica sino también con los movimientos en los que participaron (universitarios, políticos, vecinales, profesionales de la abogacía) *Cristina, Manuela y Paca* y en los que llevaron a cabo su compromiso. La descripción y la variedad de las fuentes consultadas (orales, hemerográficas, en archivos o en recursos electrónicos) acreditan que estamos ante un sólido trabajo académico. Finalmente, el útil e imprescindible índice onomástico facilita el acceso a la información incorporada en el libro. Las fotografías nos permiten conocer también distintas facetas de las protagonistas.

La obra de Irene Díaz, José G. Alén y Rubén Vega no es únicamente una publicación sobre la semblanza y la actividad de

tres mujeres extraordinarias de formación jurídica, de edades similares y de trayectorias paralelas. Es algo más: *Cristina, Manuela y Paca*, son protagonistas en el contexto de una época. El relato historiográfico se halla presente en cada uno de los siete capítulos en que se divide el libro, facilitando la comprensión de los acontecimientos. Las trayectorias profesionales y vitales de *Cristina, Manuela y Paca* contempladas con el trasfondo y la dureza del régimen franquista son, en este libro, el mejor homenaje como mujeres y como juristas.

Maria Jesús Espuny Tomás
Universitat Autònoma de Barcelona. Centre
d' Estudis i de Recerca “Dones i Drets”

Feliciano Montero y Joseba Louzao (eds.), *Catolicismo y franquismo en la España de los años cincuenta. Autocríticas y convergencias*, Granada: Comares, 2016, 184 pp.

Feliciano Montero y Joseba Louzao coordinan esta obra colectiva, en la que se demuestra como en los años cincuenta —a menudo considerada una «década bisagra»— tuvieron lugar ciertos cambios que no fueron trascendentales en el plano político español pero que, a la vez, marcaron un punto de inflexión en las relaciones entre el Estado franquista y la Iglesia católica española. Durante este tiempo, en el marco de un nacionalcatolicismo triunfante y complaciente, se dieron las primeras auto-críticas pastorales y sociales en un sector minoritario del clero español y en ciertos espacios intelectuales y culturales, de igual manera que se produjo una tendencia a la aproximación entre culturas políticas anteriormente en pugna.

Los cambios acaecidos durante este corto espacio de tiempo, en una década precedida por la represión a que fueron

sometidos los vencidos y la miseria de la posguerra española y anterior a la etapa del desarrollismo económico y las transformaciones en la sociedad española (desigualdad, urbanización, consumismo, secularización), quedan reflejados en los tres bloques en los que se divide el estudio: una primera sección centrada en los grandes hitos del nacionalcatolicismo de los años cincuenta y los primeros cambios en el seno de Acción Católica Española; un segundo bloque que expone algunas muestras de esas primeras autocríticas religiosas y pastorales en el ámbito cultural, intelectual y «práctico», y, finalmente, una tercera parte en la que se analizan la crisis política de 1956 y la política de Reconciliación Nacional del Partido Comunista.

Si bien la década de los cincuenta marca el inicio —en marzo de 1951— de la conflictividad sociopolítica con la huelga general derivada del boicot a los tranvías de Barcelona, tan solo un año después España se presenta al mundo como un Estado católico triunfante con la celebración del XXXV Congreso Eucarístico Internacional de Barcelona. Sin embargo, el retrato oficial de perfecta unión entre Iglesia y Estado con tal demostración pública de pomposidad y religiosidad fue tan solo una fachada que coincidió con las primeras autocríticas religiosas y que, por otro lado, no consiguió ocultar la pobreza y profunda miseria en que gran parte de la población barcelonesa se encontraba, sobre todo respecto a la realidad del barraquismo.

Del mismo modo, en 1953, con la firma del Concordato entre la Santa Sede y el gobierno español, el régimen franquista consiguió afianzarse ante la mirada del mundo occidental como un Estado católico ya alejado de su antigua amistad con los países del Eje. No obstante, tal y como señala esta obra, las negociaciones entre

España y el Vaticano fueron duras y notablemente desiguales en las concesiones, ya que mientras que España se mostró dispuesta a conceder casi todo para alcanzar su reconocimiento internacional, el Vaticano jugó cautelosamente para no poner en entredicho su imagen al firmar un acuerdo con una dictadura aislada en el plano diplomático. En el seno del propio régimen, el ideal del Estado católico expresado en el Concordato no evitó las tensiones entre el gobierno franquista y la Iglesia en campos como la educación y la moralidad y los planos social y sindical.

Uno de los cambios más significativos que se dieron en el ámbito católico en la década de los cincuenta se aprecia claramente en la evolución y el cambio de mentalidad de Acción Católica Española. Si bien al inicio de la década Acción Católica se caracterizaba por la defensa de una pastoral de cristiandad triunfante, nacionalcatólica y con una mentalidad paternalista, caritativa, benéfico-asistencial y «recatolizadora» de todo aquello «alejado» de Cristo, ya en 1957, y concretamente las diferentes especializaciones de AC, reaparecieron con una visión renovada, de autocrítica y con un llamamiento especial a la justicia social. En este sentido, la metodología de trabajo —el método de Revisión de Vida— de una organización que pretendía acercar la clase obrera a la Iglesia acabó por «transformar» y despertar conciencias a unos católicos sensibles a las problemáticas socioeconómicas y la falta de derechos y libertades de la población española.

A comienzos de los años cincuenta también surgieron las primeras autocríticas en la Iglesia católica y el catolicismo español, las cuales se caracterizaron por la pluralidad de sus protagonistas y los distintos medios que utilizaron para transmitirlos. Estas se centraron en dos puntos clave: por un lado,

la naturaleza de la religiosidad española, con una fe «vacía», impersonal, desprovista de un sentido ético y con unas prácticas de devoción basadas en la tradición y la costumbre más que en una espiritualidad profunda; y, por otro, la ausencia total de una sensibilidad e implicación en los problemas del mundo terrenal, especialmente la falta de interés en la justicia social.

La obra de F. Montero y J. Louzao recoge cuatro ejemplos de esas primeras voces críticas en los años cincuenta. La primera, la sociología religiosa, con gran influencia de la sociología religiosa pastoral francesa, constituyó una fuente de posturas críticas en el plano intelectual y se convirtió en un elemento necesario –desarrollada en diversas publicaciones, instituciones, centros de estudios y centros de la Iglesia– para la teología y la acción pastoral. En segundo lugar tenemos el Instituto Social León XIII del obispo y cardenal Ángel Herrera Oria, institución que fomentó la sensibilidad hacia una conciencia social clara e impulsó acciones sociales a favor de la cultura, la justicia y la aproximación entre clases sociales, lo cual generó reticencias, tensiones y quejas del gobierno. Otra muestra de autocrítica la encontramos en la revista *El Ciervo*, promovida por un grupo de jóvenes universitarios, intelectuales y católicos con el claro propósito de implicarse en el mundo obrero y en los problemas de la sociedad y que, desde su publicación, defendieron un nuevo modelo de confesionalidad bebiendo de las «fuentes» del Evangelio para conseguir una fe más personal, un cristianismo más auténtico y un catolicismo encarnado. Por último, el cuarto ejemplo de autocrítica en lo religioso y pastoral es la experiencia cooperativa de Mondragón, en la que el sacerdote vasco José María Arizmendiarieta fundó con gran éxito una nueva empresa cristiana gestionada por sus

propios trabajadores, un auténtico sistema de justicia social que superó la filosofía de donación empresarial y que se convirtió en la plasmación de los valores clásicos de la doctrina social de la Iglesia adaptados al ideal de apostolado del sacerdote vasco.

En este contexto, y a mediados de la década, la crisis política de 1956 marcó un antes y un después en la trayectoria de la dictadura franquista. Este fue el primer momento en el que el régimen fue cuestionado desde dentro y en el que las polémicas culturales e intelectuales destaparon las grandes diferencias entre los distintos agentes culturales de la dictadura. En este sentido, la crisis política –y universitaria– no puede entenderse sin el fracaso de la política educativa y cultural del ministro de Educación Nacional Joaquín Ruiz-Giménez (1951-1956), quien encarnó un proyecto de reconquista social y reconstrucción política en el que participaron la vanguardia intelectual falangista y el reformismo socialcatólico más avanzado. Si bien la esperanza de cambio de una generación de jóvenes inconformistas unidos por un espíritu de reconciliación quedó desvanecida, a partir de ese momento fueron creciendo la distancia, la disensión y las críticas al régimen por parte de sectores cada vez más relevantes de la Iglesia católica, la cultura y la universidad.

En esa coyuntura de «aproximación» entre culturas políticas opuestas y enfrentadas hasta entonces, en junio de 1956 se hizo público el manifiesto del Partido Comunista sobre su política de Reconciliación Nacional, en el que se proclamaba el fin de la división de los españoles en vencedores y vencidos, una declaración que no puede concebirse sin considerar tanto el contexto internacional como el interno. El primero vino marcado por un período de distensión, con posiciones más abiertas

en el comunismo soviético, y el segundo se caracterizó por un giro político en el PCE en el que no únicamente se dio la entrada de la clase obrera en los sindicatos verticales, sino que también se promovió el acercamiento y el acceso a los diferentes medios culturales, misión encomendada a Jorge Semprún.

Neus Baena
(*Universitat Rovira i Virgili*)

Alfonso Pinilla García, *La legalización del PCE. La historia no contada, 1974-1977*, Madrid: Alianza editorial, 2017, 416 pp.

El 27 de febrero de 1977 el presidente del gobierno español, Adolfo Suárez, y el secretario general del ilegal Partido Comunista de España, Santiago Carrillo, se entrevistaron durante más de cinco horas en el municipio madrileño de Pozuelo de Alarcón, en la casa de campo propiedad del director de la agencia de noticias Europa Press, José Mario Armero. De aquella conversación no salió compromiso político alguno. Permitió, eso sí, abrir un canal de comunicación por el que fluirían los contactos a partir de entonces. Y eso, en un momento en que el PCE luchaba por sortear el cerco político que pretendía arrinconarle en la irrelevancia, no era poca cosa. Aquellos contactos estuvieron en la base de la legalización, antes de las elecciones generales que se celebrarían el 15 de junio, del principal partido de la oposición anti-franquista.

A la intrahistoria de aquella y otras reuniones le dedica Alfonso Pinilla su último libro. Una historia de caballeros —y alguna dama— que hicieron política con «P» mayúscula, como se encargó de remarcarle Carrillo a Suárez en su primer encuentro. Una entrevista carente de sectarismo en la

que el punto de partida era el reconocimiento explícito de las debilidades propias y la legitimidad de su antagonista. Dos reunidos en una casa de campo discutiendo sobre alta política, cuya altura de miras representó como nada la reconciliación y el consenso que estableció las bases de la convivencia en la transición democrática. O al menos, eso es lo que nos habían contado. A grandes rasgos, Pinilla comparte la exégesis del rol fundamental de las élites en la consecución de la democracia en España tras la dictadura de Franco. Una inclinación que no sólo pesa en sus interpretaciones, sino también en la selección de sus referencias bibliográficas, a las que luego me referiré. Puesto que toda historia es contemporánea, el momento político en el que el libro se escribió también se atisba a lo largo de sus páginas, ¡y de qué manera! Son diversas las referencias a lo largo del escrito al «saber pactar», expresión tan en boga durante el pasado 2016 entre la prensa en papel.

Pinilla estructura internamente su ensayo a nivel puramente cronológico. Esta historia de la legalización del PCE —que se nos promete como «no contada»— arranca en agosto de 1974 con los primeros contactos, a instancias del príncipe Juan Carlos, entre Nicolás Franco, sobrino del dictador, y Santiago Carrillo. Cierra más de trescientas páginas después con las elecciones generales del 15 de junio de 1977, en las que el PCE habría padecido un «descalabro electoral», debido, entre otras cuestiones como el sonido de sables, a la actitud moderada de la clase media, «que no quería cambios bruscos ni a izquierda ni a derecha» (p. 340). En medio, dieciséis capítulos que desgranar el contenido, las circunstancias y la secuencia de los contactos entre el enemigo público número uno y altas personalidades del establishment político. Debe admitirse que, a medida que la lectu-

ra avanza, se afianza más y más la sensación que a priori le invade a uno: el de historia ya leída, no tanto porqué fueran conocidos todos los detalles de dichos encuentros, sino por la vuelta a un tipo de historia política hecha y explicada desde arriba, en que los movimientos populares son accesorios, prescindibles, en la toma de decisiones trascendentales, mientras que la agencia del cambio se reduce a la buena sintonía personal entre los grandes hombres que hacen la historia—Suárez y Carrillo, nítidamente— y a los modestos coprotagonistas que la posibilitan, como el propio Armero.

Pero esto no desmerece en sentido alguno la aportación de esta investigación. Entre los principales atractivos del ensayo de Alfonso Pinilla cabe destacar su utilización privilegiada —y única, sea dicho de paso— de la documentación primaria cedida por la familia Armero-Montes. Las notas que José Mario Armero tomó en las múltiples ocasiones que actuó de intermediario entre Suárez y Carrillo han servido, en parte, para la reconstrucción factual de lo narrado en el libro. Unas notas que el lector interesado en la historia del periodo tiene a su disposición en las cincuenta y tantas páginas de anexos, las cuales, qué duda cabe, aportan valor añadido a este producto editorial. Lamentablemente, las transcripciones del diario personal de Ana Montes, esposa de José Mario Armero, no están disponibles en dichos anexos, aunque sí citadas profusamente en el cuerpo del libro. A mi modo de ver, las impresiones de Montes aportan una mayor textura sobre el clima general en el que se desarrollaron los contactos entre Carrillo, Suárez y Armero de lo que permiten, a menudo, las propias notas de éste último sobre aquellas conversaciones. Unas notas que Montes conocía a la perfección y cuya información esencial reprodujo en su diario personal, pues, ella

fue la encargada de mecanografiar la mayor parte de las caóticas anotaciones de su marido. Sin embargo, el uso de esta preciosa documentación es prácticamente el único valor añadido, pues el libro adolece en otras cuestiones que llegan a afectar la consistencia misma del objeto de estudio.

Estas carencias son múltiples y de naturaleza distinta. En esta breve reseña intentaré evidenciar sólo algunas de las más significativas desde un punto de vista puramente historiográfico. Cuestiones como la bibliografía, las perspectivas analítica y metodológica, o la superficialidad con la que se refiere el autor a la historia del comunismo español o del franquismo en crisis, son algunos de los puntos más débiles del estudio que, inevitablemente, interfieren en lo que podría haberse erigido como una aportación valiosa al conocimiento de los entresijos del cambio político.

En este sentido, cabe apuntar que las primeras ciento cincuenta páginas del ensayo están urdidas fundamentalmente a través de cinco referencias bibliográficas que sorprenderán a más de un lector. Por un lado, el sustento de la narración en torno a los años de crisis del franquismo se basa en obras de periodistas —de signo político conservador— y se dejan de lado las aportaciones sólidas y rigurosas provenientes de la historiografía —con independencia de su adscripción ideológica. Se trata de los ensayos de Joaquín Bardevío, *Sábado Santo rojo* (1980); el de Victoria Prego, *Así se hizo la Transición* (1995); y el de la prologuista del libro y facilitadora de las fuentes primarias, Pilar Urbano, *La gran desmemoria* (2014). Por el otro lado, destacan los autobiográficos *El año de la peluca* (1987) y *Memorias* (edición de 2007) del mismo Santiago Carrillo.

Ciertamente, el uso de éstos últimos está más que justificado por ser Carrillo, preci-

samente, uno de los protagonistas principales de la investigación de Pinilla. Sin embargo, a cualquier historiador del periodo le sorprenderá la ligereza con la que Pinilla asume la veracidad de los relatos del ex secretario general del PCE, un hombre que siempre se caracterizó por haber dejado escrito sólo aquello que reforzaba sus posiciones personales y políticas. Lo sorprendente de su uso acríptico sólo es superado por la presencia exuberante de las cinco obras a las que me he referido en las notas al pie: *ibidem* puede que sea la palabra más repetida del texto. No cabe duda que el empleo (exclusivo) de los primeros libros referenciados sería motivo de crítica mordaz por cualquier tribunal académico, más allá de cuestiones gremiales de escaso interés entre historiadores y periodistas. A mi entender, el mayor problema con su utilización —creo que no falta a la verdad adjetivarla como profusa— es que interfiere de lleno en la interpretación de la preciosa documentación primaria que Pinilla consultó en casa de los Armero-Montes. Además, con la finalidad de mantener un relato coherente con lo apuntado por esta bibliografía, el autor se ve obligado a dejar al margen las investigaciones historiográficas, que en las últimas décadas, han permitido un notable avance en el conocimiento sobre el tardo-franquismo y la transición a la democracia parlamentaria, pero que contradicen buena parte de los argumentos que la usada por él sostienen. Si bien la relación bibliográfica final resulta bastante equilibrada en cuanto a estudios actualizados y rigurosos, éstos no son referenciados a lo largo del libro en ninguna ocasión y el resultado se deja notar.

De no haber sido así, quizá podría haberse evitado cierto confusionismo en términos que el autor emplea, pero que no llega a explicar, y que transmiten la idea de apriorismo epistemológico. Me refiero

a aspectos como la reiterada equivalencia semántica entre «reformismo franquista» y «transición a la democracia», pero también a otras cuestiones seminales al tema de estudio, es decir, al PCE. En general, puede decirse que de su relato emerge una visión que —si bien reivindica la complejidad del momento, en realidad apuntala el desarrollo teleológico de los acontecimientos— dibuja a Adolfo Suárez caminando sobre la cuerda floja: un presidente democrático, aunque no avalado (aún) por las urnas, presionado por una tensión desestabilizadora acometida por la extrema izquierda del antifranquismo, por un lado, y por la ultraderecha, del otro (p. 92). Haciendo equivalentes ambas pulsiones, Pinilla subestima el hecho que los únicos que tenían la capacidad real de hacer descarrilar el proceso de cambio político —por cuanto a su posición en el régimen— eran los ultraderechistas. Como he apuntado, el momento político en el que el libro fue concebido permea en sus páginas y, a veces, el autor parece estar más interesado en moralizar a sus lectores sobre la situación de desgobierno coetánea a su redacción que en desentrañar las encrucijadas de sus protagonistas en el pasado.

Además, a lo largo del libro se reproduce aquella visión del PCE como un mero apéndice del partido moscovita, un títere en manos de los soviéticos; como un partido comunista dictatorial que, en realidad, jamás aceptó las instituciones liberal-parlamentarias, ignorando por completo la tradición del comunismo occidental, las propias críticas acometidas por el partido a la URSS y, en consecuencia, el coste que tuvieron para el PCE las escisiones pro-soviéticas desde finales de los sesenta y la campaña cohetéanos al cambio político contra el revisionismo de Santiago Carrillo en los órganos soviéticos en español. No se trata que el autor no explique estas circunstan-

cias, que lo hace, sino que las enmarca en el giro a la moderación del PCE —al que luego me referiré— en el momento de la Transición, reforzando, así, la visión más puramente taticista de su secretario general, que solamente habría rechazado el calor del Kremlin para conseguir su legalización.

A lo largo del ensayo el autor hace alarde de su amplio conocimiento sobre la prensa durante el periodo de transición política, pues sus trabajos anteriores han girado, precisamente, sobre el cuarto poder. En este estudio muestra un copioso despliegue de publicaciones periódicas que le sirven como fuente primaria—las únicas, pues prescinde de otras fuentes que están a disposición de los investigadores en archivos, como las del propio PCE— con la que complementar la documentación privada de los Armero-Montes. Sin embargo, su uso es un tanto desigual y arbitrario, que contribuye al desconcierto que provoca la utilización poco cuidadosa de términos precisos. En algunos momentos Pinilla se refiere a publicaciones como *El Alcázar* como a «prensa conservadora» (p. 141), calificativo que difícilmente compartirían los lectores del periódico de referencia de la ultraderecha del periodo. De un modo análogo, escribe Pinilla en su libro que la actuación pública de los defensores de las esencias del 18 de Julio no tenía tanto que ver con hacer descarrilar el proceso de cambio político como con «encauzar la Transición por vías conservadoras» (p. 144). Afirmaciones que llegan al paroxismo cuando se refiere al gobierno Arias-Fraga como del búnker (p. 41). Transmite la sensación que su única finalidad es mostrar el centrismo de Suárez, de su gobierno y de su propuesta.

El argumento fundamental que emerge en las primeras páginas y que está presente a lo largo de toda la obra es la moderación

del PCE, actitud que habría estado en la base de su legalización. Una moderación que no es adjetivada y, por lo tanto, no puede ser valorada más allá de las suposiciones que los lectores hagan: ¿moderación en su praxis?, ¿en sus contenidos doctrinarios?, ¿en sus manifestaciones simbólicas-litúrgicas? No queda claro, aunque es de imaginar que se trata de la archirepetida desmovilización obrera y popular acometida desde arriba. Según el argumento de Pinilla, el PCE habría aceptado tácitamente la Ley para la Reforma Política con una «calculada ambigüedad» (p. 106), que cristalizó en su abstencionismo. Faltaría que nos contara porqué se abstuvieron también la mayor parte de las organizaciones antifranquistas y qué circunstancias marcaron la no participación de la oposición a la reforma política. En palabras del autor: «la abstención promovida por el PCE legitimará (indirectamente) la reforma suarista, a la que además no opondrá serios obstáculos, pues ya se encargará el partido de mitigar la movilización social» (p. 106). Tras lo cual afirma, contradiciendo su afirmación anterior, que la táctica de los comunistas en aquellos momentos consistió en «demostrar la fuerza movilizadora del PCE para aclarar que sin el concurso comunista la democratización no será legítima» (p. 107), táctica que, según el autor, tuvo su máxima expresión en la huelga general del 12 de noviembre de 1976.

Contra viento y marea Suárez se implicaría en que el PCE concursara libremente en las elecciones generales de junio y, finalmente, el partido del antifranquismo conseguía el estatus de fuerza legal tras la aceptación de la bandera rojigualda, la monarquía, la unidad de España y comprometerse públicamente con la acción política solamente por vías pacíficas y democráticas (p. 253). Con el 9 de abril de

1977 no termina esta historia, pues Pinilla relata con todo el lujo de detalles que le permite la documentación, reconstruir los entresijos del poder político respecto a la nueva situación en la que el PCE era ya una fuerza legal, pero lejos de representar una situación aceptada por buena parte del establishment político y militar. Pese a todo, el libro nos devuelve a una de las cuestiones fundamental del conocimiento historiográfico: el sacar a la luz nuevas fuentes primarias que nos permitan regresar a las mismas encrucijadas con nuevos materiales que permitan desmarañarlas. Si en algo nos interpela el libro de Pinilla, más allá de los guiños a la política presente, es en la obligación de todo investigador por recuperar y poner a disposición pública nuevas fuentes que, avanzado el tiempo, y quizá con nuevas preguntas aún por formular, permita complejizar historias ya contadas como esta.

Cristian Ferrer González
(Universitat Autònoma de Barcelona –
CEFID)

Ferran Archilés y Julián Sanz (coord.).
*Cuarenta años y un día. Antes y después del
20-N*, València: PUV, 2017, 326 pp.

“El autobús iba lleno, de bote en bote, y, al pasar por delante de La Paz, a la gente le dio por cantar a voz en cuello eso de ‘Adiós con el corazón, que con el alma no puedo’”. Així caracteritza Chirbes a *La caída de Madrid* l’ambient previ a aquell 20 de novembre del 1975. Al passatge, hi trobem l’alegria prudent, la percepció que alguna cosa periclita, però, alhora, il·lustra magistralment el neguit i la sensació d’incertesa respecte al futur immediat.

El “fet biològic”, el decés del dictador, constitueix l’eix al voltant del qual s’articulen el total de les tretze aportacions que

conformen aquest obra col·lectiva. Lluny de constituir un fet banal, com podria desprendre-se’n de les pàgines d’*El Alcázar*, on podia llegir-se que “en España no ha ocurrido más que una cosa: que en una clínica de la Seguridad Social murió un anciano [...]”, la mort de Franco va constituir un autèntic “punt de bifurcació”, que diria García Linera, és a dir: el moment en què les forces acumulades en tots els terrenys de la vida social durant dècades es confronten de manera nua, i el resultat de la qual és una nova correlació de forces i una nova condensació d’aquestes. El 20-N obre, així, el període conegut com la Transició, procés en què, com assenyalen els coordinadors del volum, el futur no estava escrit i, com no podria ser d’altra manera, els anhels i expectatives dels diferents actors que hi van desenvolupar la seua activitat es van veure més o menys complertes o frustrades. Aquest volum que tinc entre les mans abasta de manera coral i rica l’*ex ante* i l’*ex post* de la mort del dictador, així com el significat mateix de la mort, a través d’una perspectiva plural i interdisciplinària. És fruit de les jornades d’estudis “Abans i després”, que van tenir lloc a Gandia el 20 de novembre del 2015, i els capítols que el conformen han estat enriquits pels debats allà suscitats.

El primer bloc el conformen les aportacions d’Ismael Saz i Alfonso Botti, sobre el procés de transició i el significat del franquisme respectivament. Saz, al seu text, elabora una esmolada crítica contra els relats maniqueus sobre el canvi polític, tant els que aprofundeixen en el mite legitimador com, al contrari, els que pretenen “demonitzar-lo” per tal d’assenyalar els límits del resultat. Tanmateix, i ací rau la paradoxa, ambdós comparteixen la idea d’un procés conduït “des de dalt”, que minimitza el paper de la societat civil. Saz, per tant,

vol combatre tant la idea d'una “democràcia atorgada”, així com altres llocs comuns, com ara el de la “traïció” de les direccions de les organitzacions més importants de l'antifranquisme. Aquestes interessants i necessàries reflexions presenten, però, un inconvenient, al meu parer: tot cercant conjugar els principals llocs comuns sobre la Transició, aquestes interessants i necessàries reflexions podrien dur a l'equívoc d'acabar-ne reforçant un altre com és el de la “moderació” de la societat espanyola. Si bé és cert que aquesta idea va permeabilitzar entre bona part de les forces hegemòniques de l'oposició democràtica, com assenyala el mateix Saz, encara no disposem d'estudis concrets en aquest àmbit que puguin il·luminar un aspecte tan crucial. En el fons, el que hi traspua és la tesi de Pérez Díaz —sobre la qual la historiografia hauria de tornar amb perspectiva crítica—, segons la qual, més que dirigir les seues bases socials, partits i sindicats, es van limitar a acompanyar-les. Aquest relat, que situa en la societat civil l'impuls i, alhora, els límits del canvi polític, s'enriquiria si concedírem relativa autonomia a la política, sobretot per tal d'evitar el perills d'un determinisme retrospectiu.

El segon bloc el conformen els textos de Nancy Berthier i Carlos Rueda. El text de Berthier abasta la mort del dictador a través d'una narrativa audiovisual que vol rescabalar l'absència (en tant que prohibides) d'imatges de la mort del dictador. Ho farà a través de tres peces filmiques totalment diferents: *Hic Digitur Dei* (Antoni Martí, 1976), *Así murió Franco* (Carlos Estévez, 1994) i *¡Buen viaje, Excelencia!* (Albert Boadella, 2003), amb què pretén apropar-se a tres maneres variades de superar el “trauma” que suposà el decés. Aquestes tres mostres de “pulsio escòpica” comparteixen la voluntat d'anar més enllà de “l'últim re-

trat” que el règim va tractar d'imposar, on el “cos polític” esborrava qualsevol vestigi del “natural”. I és aquest “cos natural” el que s'intenta recuperar en aquestes peces, adoptant una perspectiva iconoclasta en el cas d'Antoni Martí, cercant la veritat en la de Carlos Estévez i de manera catàrtica en Boadella. L'aportació de Carlos Rueda, en canvi, realitza una aproximació a les pautes de representació de la mort del dictador en diversos mitjans de consum massiu. En general, i sobretot TVE, la conjuntura va estar dominada per l'excepcionalitat informativa i per les narratives hagiogràfiques. Tanmateix, només un any després, es constata el naufragi de les significacions hegemòniques oficials sobre Franco, que tendiran a l'el·lipsi. Ara bé, com assenyala l'autor, encara caldrà esperar fins després de l'intent de colp del 23-F per trobar narratives pluralistes sobre el 20-N.

Sota el títol “Los años de plomo españoles” trobem les aportacions de Pau Casanellas, Sophie Baby i Borja Ribera. Aquests versen sobre: les resistències i l'exercici de la violència política per part del règim en temps de canvi polític, el caràcter suposadament pacífic de la Transició i una aproximació a la violència política i l'anticatalanisme al País Valencià, respectivament. El capítol de Pau Casanellas, que té un excel·lent aparell crític i documental, fixa el focus sobre la política d'ordre públic i la repressió contra una protesta social que augmenta en paral·lel a la crisi del règim. A banda de demostrar el caràcter violent del règim fins al darrer moment —morir matant—, Casanellas repassa els ambigus projectes reformistes per constatar que, difícilment, es podia esperar una evolució i homologació gradual del franquisme amb els sistemes polítics del nostre entorn europeu. Fins i tot, durant la presidència de Suárez i més enllà del 15-J, la “guerra bruta”

va continuar, tot evidenciant, en el millor dels casos, la minsa efectivitat dels intents per aturar-la. La repressió, en definitiva, no només constituïa un símptoma de debilitat, conclou el capítol, sinó que va contribuir de manera important a l'erosió de la legitimitat del règim, incapaç d'actuar de manera selectiva contra una oposició cada volta més transversal.

Sophie Baby evidencia el caràcter violent de la Transició espanyola, tot combatent els relats caracteritzats per elidir aquest fenomen. De fet, entre la mort de Franco i el triomf socialista, tindran lloc un total de 3.200 fets violents i es comptabilitzaran 714 morts, xifres comprables amb les dels “anys de plom” italians. De la mateixa manera que amb la repressió exercida des del règim, lluny de circumscriure's a determinats sectors o col·lectius, la violència política va envair l'espai social del període de transició. A la violència de grups extremistes de tots els signes, trobem respostes de l'Estat que, sovint, eren desproporcionades, però que cercaven justificar-se emmirallant-se en el fenomen terrorista. Finalment, i ací rau la paradoxa de la violència política desenvolupada durant la Transició, lluny de desestabilitzar el procés de canvi polític, com es pretenia de manera explícita en alguns casos, la violència va estabilitzar la democràcia, tot generant un ampli consens social i polític en la seua contra.

El darrer capítol d'aquest bloc, de la mà de Borja Ribera, ha esdevingut actualitat si donem un cop d'ull als darrers esdeveniment del 9 d'octubre d'aquest any. I és que davant de la rearticulació d'un valencianisme polític escorat, en alguns casos, cap a l'esquerra, però lluny de ser hegemònic, durant els anys setanta, va correspondre una ofensiva de la “violència blavera” anticatalanista. Violència capaç d'avortar un incipient consens entorn de la identitat

valenciana. En aquest sentit, serà el 1979 quan aquesta violència assolirà el paroxisme i, segons l'autor, l'objectiu que perseguia, és a dir: desestabilitzar el procés autonòmic encapçalat per unes esquerres més o menys influïdes per les idees de Joan Fuster. Avortar aquesta iniciativa de les esquerres en el procés autonòmic, fent servir la violència ultradretana i anticatalanista com a punta de llança, va acabar per beneficiar de manera clara una dreta valenciana que va actuar amb claríssima connivència amb els violents; així, el que no van aconseguir a les urnes, ho van imposar des dels carrers.

El quart i penúltim bloc del llibre pivota al voltant dels moviments socials i l'oposició política al règim. Hi trobem les aportacions d'Emanuele Treglia, Mónica Granell Toledo i Irene Abad Buil sobre el PCE, la contracultura a través del cas de la revista *Ajoblanco* i el moviment feminista, respectivament. Amb un important aparell documental, Treglia traça les passes del “Partit de l'antifranquisme”, és a dir, del PCE. La mort de Franco, l'hora zero, havia de precipitar i posar en moviment tots els recursos de l'organització (en la lògica de l'Acció Democràtica Nacional), que havia de portar a la instauració de la democràcia. Tanmateix, el caràcter limitat de l'onada de protestes, si més no així la percebien els comunistes, com la capacitat d'unes forces repressives, que havien restat incòlumes, van evidenciar les dificultats per aconseguir els objectius que el partit s'havia fixat. Aquests límits ja estaven clars al febrer del 1976, i podem afegir que es confirmaren el novembre d'aquell mateix any, provocant el gir del PCE, àvid per afavorir una “integració sistèmica” en les millors condicions possibles. Aquesta legitimació a través de la moderació va, d'una banda, facilitar el canvi polític, però, de l'altra, i ateses les renúncies que va suposar el que

després de la legalització coneixem com a política de consens, va comportar un important “desencís comunista”, tot iniciant la crisi del partit.

Com ens recorda Mónica Granell, la contracultura no ha suscitat un gran interès des de la historiografia, probablement perquè el seu caràcter militant n'ha desdibuixat els contorns, o bé perquè la “festa va durar poc”. En aquest sentit, l'autora ens apropa a aquest món a través d'una de les seues publicacions referents: *Ajoblanco*. El projecte original de la revista, sotmès a tribulacions i reformulacions, va acabar per cristallitzar en forma d'una cultura llibertària antagonista, on trobaven acollida propostes dels “nous” moviments socials. Després del 20-N, i a mesura que semblava avançar-se pel camí de la democratització, la revista advocarà per una reconceptualització de la política en termes radicals; ara bé, la capacitat d'incidència política de la publicació, si ens circumscrivim a l'àmbit estrictament institucional, fou prou minsa. En aquest sentit, les expectatives incomplertes un cop passades les eleccions comportarien també l'extensió del desencís entre el seu públic i els impulsors.

Last but not least, trobem l'aportació d'Irene Abad al voltant del moviment feminista, sobre la construcció discursiva de la dona en tant que subjecte polític i ciutadà de ple dret. Aquest procés es donarà en paral·lel al desenvolupament de l'associacionisme femení, que esgrimia unes demandes en clau de gènere que, progressivament, acabarien esdevenint explícitament feministes en alguns casos. Abad ens il·lustra aquest progrés a través del Movimiento Democrático de Mujeres (MDM), creat el 1965 a instàncies, sobretot, de dones comunistes. A poc a poc, aquest col·lectiu incorporarà demandes específiques en clau de gènere, transitant, així, d'un “feminisme

social” a un d'explícitament polític. Aquest procés, en el cas del MDM s'evidenciarà amb l'afegit de Movimiento de Liberación de la Mujer i el seu distanciament del PCE.

El cinquè i darrer bloc està format per un seguit d'aportacions que graviten entorn de la qüestió nacional. De les idees de nació d'esquerres i dretes, oposició i regim, en parla Archilés (es tracta d'un dels capítols més extensos i interessants del volum). El segueix l'aportació de Vega Rodríguez-Flores Parra sobre la qüestió nacional en el cas del PSOE. I, per acabar, trobem el capítol de Leyre Arrieta que analitza la qüestió basca des de la perspectiva del PNB. Archilés constata la importància de la qüestió territorial durant la Transició, sobretot davant d'un règim obsessionat en la indissoluble unitat de la pàtria. Amb el seu enfocament, sovint polèmic, però alhora humil i constructiu, Archilés qüestiona les tesis relatives al fracàs del procés nacionalitzador autoritari franquista, tot citant l'exemple de la castellanització excloent i els seus efectes. De la mateixa manera, assenyala que l'embranchada dels nacionalismes alternatius constitueix un fenomen d'abast europeu, lluny de resultar una excepcionalitat espanyola.

A continuació, Archilés analitza l'esquerra davant el fet nacional. Defuig interpretacions maniquees, que basculen entre l'oportunisme i el convenciment d'aquestes esquerres vers les demandes nacionals “perifèriques”, visions que tenen com a correlat conceptualitzar els canvis en aquest àmbit en termes de traïció o renúncia dolorosa. Archilés traça, en canvi, la genealogia i l'evolució de les propostes territorials o respecte al dret a l'autodeterminació del PCE i el PSOE, contextualitzant-les. Això en cap cas no implica que aquestes forces van renunciar a tenir un projecte naciona-

litzador propi en clau federalista. A l'altra banda, a les rengleres del règim, trobem algunes propostes de descentralització, però sobretot en termes econòmics i administratius, mai com a resposta a les demandes polítiques dels nacionalismes “perifèrics”. Caldrà esperar a Suárez perquè s'engegue aquest procés, que, val a dir, assolirà majores quotes de les que les forces del règim podien esperar, tot i salvaguardar la unitat, mai posada en qüestió. El resultat fruit de les reformulacions i de les correlacions de forces es plasmarà en l'articulació de l'Estat autonòmic asimètric amb potencial descentralitzador, però ni plurinacional ni federal.

Vega Rodríguez aprofundeix en el cas del PSOE, també traçant la genealogia i l'evolució dels plantejaments sobre la qüestió nacional d'aquesta opció política, que, arran de les primeres eleccions, esdevindrà la primera de l'esquerra. Rodríguez, en la seua anàlisi, constata en tot cas la supeditació de la qüestió nacional a l'estratègia de classe i que, en cap moment, s'arriba a qüestionar la sobirania única. Tanmateix, el procés de moderació experimentat durant la Transició, el domini del programa de mínims, els portarà a contribuir fins i tot a la nacionalització banal en clau espanyola i a abandonar postulats republicans o federalistes. Així mateix, l'aposta clara pel desenvolupament i l'harmonització del procés autonòmic no és que suposés una ruptura radical en la seua trajectòria prèvia, sinó que emana dels principis que en aquest sentit sempre havia defensat el partit: la seua identitat nacional espanyola i plural.

Finalment, Leyre Arrieta ens esbossa les línies generals d'actuació del PNB, abans i després del 20-N, basades en una calculada ambigüitat que altres autors han caracteritzat de “pèndul patriòtic”. En aquest sentit, assenyala com l'estratègia seguida pels *jelkides* no variarà en gran manera ar-

ran de la mort del dictador, fent prevaldre, per tant, la continuïtat en el discurs (tot i que adaptat al nou context) i una estratègia moderada. Així mateix, el distanciament polític amb l'espai representat per ETA augmentarà, al mateix temps que una revisió doctrinal permetrà l'articulació del País Basc en una nova Espanya democràtica i, a un nivell superior, en una “Europa dels pobles”. Tot plegat, es galvanitzarà amb un relat orientat a legitimar aquest posicionament respecte a Espanya, que, a partir de la teoria del pacte, hauria comportat una mena d'actualització del règim foral, ara en forma d'autogovern. Una estratègia, en definitiva, possibilista que va portar el PNB a implicar-se en el procés constituent i estatutari, tot col·laborant amb les forces democràtiques espanyoles, pràctica iniciada anys abans.

El reguitzell d'aportacions comentades —que per motius d'espai he hagut de sintetitzar, sense desenvolupar una aproximació més analítica— conformen un tot articulat que ajuda a apropar-nos, de manera plural, a diverses i diferents facetes del procés de canvi polític. En aquest sentit, tot i que algunes qüestions poden ser més conegudes, altres enfocaments resulten força innovadors i ajuden a il·luminar aspectes no tan coneguts del procés genètic de la nostra societat actual. Les anàlisis sobre la Transició han esdevingut un “camp de batalla”, on la publicística encara gaudeix de més predicament que la historiografia, tot produint certa insatisfacció respecte a alguns dels *metarelats* sobre el procés. Per això mateix, el caràcter coral i interdisciplinari, i la solvència metodològica d'aquest llibre poden resultar un bon antídote per defugir simplificacions.

Joan Gimeno i Igual
(Universitat Autònoma de Barcelona –
CEFID)