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Malgrat el seu titol enganyds, Homenatge a Catalunya, d’Orwell, és gairebé amb
tota seguretat el Ilibre més venut i més llegit sobre la Guerra Civil Espanyola. Es
un relat intens 1 ben escrit, fet per un testimoni agut d’alguns episodis de la guerra,
1 ofereix un inestimable reportatge de les experiéncies d’un milicia al front d’Ara-
gb. Frase rere frase, Orwell recrea graficament la por, el fred 1, sobretot, la sordidesa
de les trinxeres, els excrements 1 els polls. Aqui en tenim dos exemples: “ara érem
a prop de la linia de foc, prou a prop per poder sentir la caracteristica olor de la
guerra —per a mi, una olor d’excrements 1 de menjar en mal estat” 1 “la vista era
esplendida, si aconseguies d’oblidar que tots els cims eren ocupats per les tropes 1,
per tant, eren coberts de llaunes rovellades 1 d’una crosta d’excrements”.! Es quei-
xava de la manca d’entrenament 1 d’armament decent: “Ninga no es pot imaginar
l'aspecte de xusma que teniem. [...] Era terrible de pensar que els defensors de
la Republica havien de ser aquella colla de criatures esparracades, armades amb
fusells tronats que ni tan sols no sabien fer servir.”

Un biograf de Josep Rovira, comandant de la 29a Divisi6 en la qual va servir
Orwell, va escriure que “amb el seu tranc entre ensonyat 1 distant, es manifesta-
va tot seguit en ell un afany d’observar, com un infant encuriosit”.’ Les vivides
observacions d’Orwell sobre 'endarreriment agricola, les eines primitives i pre-

! George Orwell: Homenatge a Catalunya, Labutxaca, Barcelona, 2012, p. 39, p. 50, p. 55, p. 61
(sordidesa), p. 54, p. 64 (fred).

2 George Orwell: Homenatge, opus. cit., pp. 41-42, pp. 52-55.

*Josep Pané:“George Orwell, soldat de Rovira”,a Josep Coll i Josep Pané:Josep Rovira. Una vida
al servei de Catalunya i del socialisme, Ariel, Barcelona, 1978, p. 129.



2 PAUL PRESTON

medievals, com les rascles fetes amb silex inserit dins la fusta, aixi com les seves
evocacions de les vistes 1 dels sons del camp sén dignes d’un gran llibre de viatges,
1 tenen un inestimable valor per a I'historiador.* Mentre que pel que fa als seus
reiteratius comentaris sobre els aliments en descomposici6, Orwell acabaria fent
un sincer aclariment: “El menjar es malversava de mala manera, sobretot el pa.
Nomeés de la meva nau en llencaven a cada apat un cove ple; la cosa era més de
doldre encara si pensaves que la poblacié civil n’anava tan curta.” Si la unitat del
POUM d’Orwell es podia permetre el luxe de desaprofitar el menjar, havia d’ha-
ver estat una raresa a les forces republicanes.®

El testimoni ocular d’Orwell garanteix la inclusié d’Homenatge a Catalunya a
qualsevol llista de llibres importants sobre la guerra. No obstant aixo, segurament
no s’hi trobaria, alli, com una analisi fiable de les politiques més generals de la
guerra 1, especialment, de les seves causes internacionals. En el seu llibre, Orwell
combina una gran quantitat d’excel-lents observacions personals 1 una critica de-
molidora de les distorsions 1 falsedats de la premsa.Tot 1 aix0, la seva analisi politica
1 les seves prediccions estan profundament viciades per la seva acceptacid de les
visions partidistes dels camarades anarquistes 1 del POUM, aixi com per un des-
coneixement més ampli del context. Com a molt, és una contribucid enganyosa al
fonamental debat sobre si la prioritat per a la Reptblica Espanyola hauria d’haver
estat la revolucié o una guerra convencional contra Franco 1 els seus aliats de I'Eix.

Herbert Matthews, el gran corresponsal del New York Times, va resumir les
quiestions anys després de la publicacié d’Homenatge a Catalunya:

El llibre va fer més per desacreditar la causa legitimista que qualsevol altre llibre es-
crit per enemics de la Segona Reptblica —un resultat que no era intencié d’Orwell,
com va demostrar amb altres escrits posteriors. A Homenatge, Orwell va escriure de
manera incendidria sobre un incident confus, obscur i sense importancia en una
guerra que no havia enteés. Tot el que va veure, del gener al maig del 1937, va ser una
petita extensid del “front de broma” a Osca, i un sagnant enfrontament entre comu-
nistes 1 anarquistes a Barcelona. Orwell s’havia presentat com a voluntari a Londres,
a través de 'esquerra Partit Laborista Independent (ILP), que tenia vincles amb el
POUM (Partit Obrer d’Unificacié Marxista) espanyol. Aquest era un grup revolu-
cionari marxista dissident, no traidor perd una mica subversiu, que estava resultant

perillds per al Govern de la Republica.

Matthews, qui considerava Orwell un “home molt valent, decent 1 imparci-
al”, continuava dient: “He de pensar que molt poques persones han llegit els

* George Orwell: Homenatge, cit., pp. 100-101.

5 George Orwell: Homenatge, cit., p. 39, 52; Bill Alexander: “George Orwell and Spain”, a Chris-
topher Norris (ed.): Inside the Myth. Orwell.Views from the Left, Lawrence and Wishart, Londres,
1984, p. 95-98.
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LLUMS I OMBRES A ‘HOMENATGE A CATALUNYA’ 3

fragments —assajos, ressenyes, cartes— que Orwell va escriure sobre Espanya als
anys successius. Aquests mostren una comprensié dels esdeveniments molt millor
d’aquella que tenia quan era a Espanya.”®

Matthews segurament tenia rad: no obstant aixo, la influencia del llibre sobre
la percepci6 de la Guerra Civil Espanyola és enorme.” Per exemple, Robert Stra-
dling va declarar que “els dos capitols ‘analitics’ d’Homenatge son justament ben

coneguts com a tractat politic fonamental del segle XX. De fet, Orwell escriuria:

La cosa més impactant dels llibres sobre la Guerra d’Espanya, en tot cas, d’aquells
escrits en angles, és la seva sorprenent grisor i la seva mala qualitat. Pero el que és més
significatiu és que gairebé tots, de dretes o d’esquerres, son escrits des d’un punt de
vista politic, obres de d’arrogants partisans que et diuen qué has de pensar.®

Homenatge a Catalunya no és ni gris ni de mala qualitat, pero sense dubte esta
escrit des d’'un punt de vista politic, obra d’un partisa arrogant que diu al lector
que ha de pensar.

Nombrosos distingits lectors estaven preparats per acceptar allo que ell els va
dir. Entre ells, molts que sabien poc sobre la Guerra Civil Espanyola, com Lionel
Trilling, Noam Chomsky, Raymond Williams 1 E. P. Thompson.” Un dels que
havia estat a Espanya 1 que, havent-se convertit més tard en un ferotge antico-
munista, va abracar els escrits d’Orwell va ser Arthur Koestler. No obstant aixo,
les relacions entre Koestler i Orwell es van basar més aviat en 'odi mutu per la
Unio6 Sovietica que no pas en qualsevol altra consideraci6 sobre els esdeveniments
espanyols.!” L'admiracié generalitzada per Homenatge a Catalunya és encara més
sorprenent tenint en compte que el llibre es limita exclusivament al periode 1 els
indrets on va estar present Orwell a Espanya. Ell no en sabia absolutament res
dels origens de la guerra, dels conflictes politics de llarga durada entre els grups
d’esquerra a Barcelona, 1 encara en sabia menys dels problemes subjacents a les
relacions entre el Govern republica, a Valéncia en aquell moment, 1 les diferents
forces a Catalunya. Com va comentar Robert Stradling, “com a estudi de la his-
toria de la Guerra Civil Espanyola, Homenatge a Catalunya és de dubtds valor. No
només el seu autor no va dur a terme la investigacié basica, sindé que, en primer

¢ Herbert L. Matthews: A World in Revolution. A Newspaperman’s Memoir, Charles Scribner’s
Sons, Nova York, 1971, p. 43-44.

"Raymond Carr: “Orwell and the Spanish Civil War”, a Miriam Gross: The World of George
Orwell, Weidenfeld & Nicolson, Londres, 1971, p. 70.

8 George Orwell: “Inside the Whale”, a The Collected Essays, Journalism and Letters of George
Orwell. Volume I An Age Like This: 1920-1940, Secker & Warburg, Londres, 1968, p. 501.

?Noam Chomsky: American Power and the New Mandarins, Chatto & Windus, Londres, 1969,
p. 85-86, 118-119; Robert A. Stradling: History and Legend. Writing the International Brigades,
University of Wales Press, Cardift, 2003, p. 49-50

""David Cesarani: Arthur Koestler. The Homeless Mind, The Free Press, Nova York, 1998, pp.
250-256, pp. 346-347.
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4 PAUL PRESTON

lloc, no estava ni qualificat per realitzar-la”."" El mateix Orwell va reconeixer les
deficiéncies de la seva visid general de la politica de 'época quan, prop del final
d’Homenatge a Catalunya, va escriure:

Per si no ho he dit abans en aquest llibre, ho diré ara: previnc el lector en contra
del meu partidisme, dels meus errors de fet 1 de la inevitable distorsié deguda al fet
que jo només he vist una part dels esdeveniments. I el previnc exactament en contra
del mateix per a quan llegeixi qualsevol altre llibre sobre aquest periode de la guerra

espanyola.'?

Amb tot, hi ha altres raons per dubtar d’algunes de les coses que Orwell va es-
criure. Hi ha trobades que descriu amb tot tipus de detall que només podria haver
fet amb precisio si hagués parlat el castella amb fluidesa. El fet que hi hagi poques
raons per creure que aquest sigui el cas llanc¢a, necessariament alguns dubtes sobre
la seva honestedat. Orwell va admetre que el seu castella era “criminal”, i aixo
és el més probable, ja que no coneixia I'idioma quan va arribar 1 que va passar
gairebé tot el seu temps en companyia d’altres angloparlants. Uenlla¢ de 'ILP a
Barcelona, John McNair, va recordar inversemblantment que Orwell “parlava un
castelli correcte i un francés suficient per entendre un munt de catald”. Es estrany
que les orelles franceses, 1 molt menys les angleses, puguin entendre el catala parlat.
El capita de la unitat d’Orwell, Benjamin Lewinski, va dir al biograf oficial, Mic-
hael Shelden, que el francoparlant Orwell va aprendre rapidament suficient catala
per comunicar-se amb els seus camarades. Tot 1 aixo, el mateix Orwell va escriure
sobre els seus primers dies:

Mentrestant, jo m’havia de barallar, com de costum, amb la llengua espanyola. A
la caserna només hi havia un altre angles 1 ningg, ni tan sols cap oficial, no parlava
frances. La cosa se’'m complicava més encara pel fet que els meus companys, quan

enraonaven entre ells, generalment ho feien en catala.”

Fins 1 tot si els records de McNair 1 de Lewinski sobre el catala parlat per
Orwell eren correctes, només podia haver estat d’un nivell que permetia con-
verses senzilles, pero amb prou feines suficient per explicar de quina manera
Orwell va poder, tal com afirma en el llibre, tenir converses complexes amb ofi-
cials espanyols durant els seus esfor¢os per aconseguir I'alliberament de la preso6
del seu amic Georges Kopp, o fins i tot quan, ferit i semiconscient, va entendre

""Robert Stradling: “Orwell and the Spanish Civil War. A Historical Critique”, a Christopher
Norris (ed.): Inside the Myth, cit., pp. 108-109.

12 George Orwell: Homenatge, cit., p. 258.

B Ibidem, p. 44.
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el comentari d’un camarada espanyol: “Vaig sentir que, darrere meu, un espanyol
deia que la bala m’havia travessat el coll de banda a banda.”** Curiosament, I'ni-
ca paraula catalana que suposadament hauria pogut coneixer —la Generalitat, el
Govern catala— és sempre traduida per ‘Généralité’. Pero també és rellevant que
a les cartes, a les critiques 1 als assajos d’Orwell no hi hagi cap mencié al voltant
dels seus coneixements de castella abans de la guerra, o que hagués llegit qualque
llibre en castella, fos sobre la guerra o sobre qualsevol altre tema.

Les seves dentincies precises 1 perfectament justificades de les absurditats de la
premsa comunista 1 burgesa no contraresten les seves errades sobre la situacid ge-
neral. Orwell afirma, per exemple, que el fet mateix que el POUM fos perseguit
volia dir clarament que el Govern republica era “virtualment sota el control dels
comunistes”. I no obstant aixo, unes poques pagines més endavant, admet que:

La majoria dels membres del Govern espanyol han proclamat que no creien en les
acusacions contra el POUM. Recentment, el gabinet es decidi per cinc vots contra
dos a favor de l'alliberament dels presoners politics antifeixistes; els dos que s’hi van

oposar eren els ministres comunistes.

Al mateix temps, reconeixeria que Indalecio Prieto, ministre de Defensa Naci-
onal; Manuel Irujo, ministre de Justicia, 1 Juliin Zugazagoitia, ministre d’Interiors,
entre d’altres, van desestimar la idea que la direccié del POUM fos culpable
d’espionatge.’

Pero tot i aquest reconeixement, en un text ple de contradiccions, Orwell
passa a fer una infundada prediccié sobre el que passaria si la Reputblica guanyés
la guerra:

Quant a la xerrameca periodistica segons la qual aquella era una “guerra per la
democracia”, era clarament una entabanada. Ningt que tingués sentit comt no podia
suposar que quedés cap esperan¢a de democracia, ni tan sols com 'entenem a An-
glaterra o a Franca, en un pais tan dividit 1 exhaust com seria Espanya en acabar-se la
guerra. Hi hauria d’haver una dictadura, 1 ja era clar que I'oportunitat d’una dictadura
de la classe obrera havia passat. Aixo volia dir que la tendencia general seria en direc-

ci6 a un tipus o altre de feixisme.

*Michael Shelden: Orwell. The Authorised Biography, Heinemann, Londres, 1991, p. 280; John
McNair: Spanish Diary, editat amb un comentari de Don Bateman, Manchester: Greater Manches-
ter ILP, Manchester, n.d. p. 14. La qiiestié de les competéncies lingiiistiques d’Orwell és recollida
per Robert Stradling: “Orwell and the Spanish Civil War”, opus.cit., pp. 107-108; George Orwell:
Homenatge, opus.cit., p. 201; pp. 233-237.

' George Orwell: Homenatge, opus.cit. p. 322, pp. 326-327.
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Unes pagines després d’aquest error monumental, escriu:

Haig de dir que el Govern d’en Negrin em mereix actualment un millor concep-
te que no pas quan entra en funcions. Ha continuat la dificil lluita amb un coratge
espléndid i ha demostrat una tolerancia politica que ningi no n’esperava. Pero conti-
nuo creient que —excepte si Espanya s’escindeix, amb conseqiiéncies imprevisibles—

la tendéncia del Govern de postguerra per forca haura de ser feixistoide.'®

Després de condemnar la Republica Espanyola com una incipient dictadu-
ra estalinista, entre finals de 1938 1 principis de 1939 Orwell lloaria el fet que
les normes democratiques s’havien mantingut: “A ’Espanya republicana tant les
formes com 'esperit de la democracia han sobreviscut fins a tal punt que ninga
hauria previst; seria fins 1 tot correcte afirmar que durant el primer any de guerra
aquestes estaven només sorgint.”!’

A Tagost del 1952, Herbert Matthews va escriure a 'exiliat primer ministre re-
publica, el doctor Juan Negrin, per preguntar-li sobre la seva relacidé amb Orwell.
Mentre estava preparant un article sobre la publicaci6 d’Homenatge a Catalunya
als EE.UU, Matthews s’havia assabentat que Negrin haia estat presentat a Orwell
per un amic comu: el periodista 1 historiador socialista espanyol Antonio Ra-
mos Oliveira. Havent estat cap de premsa a 'ambaixada republicana de Pablo de
Azcarate, Ramos Oliveira s’havia quedat a Anglaterra fins al 1950, convertint-se,
mentrestant, en amic d’Orwell. Pero Ramos Oliveira també diria a Matthews que
Orwell havia congeniat amb Negrin 1 que, després que aquest darrer li hagués
explicat algunes qiiestions més generals, Orwell “va tenir sentiments diferents
respecte de les seves experiencies 1 va entendre millor la posicid dels comunistes”.
Seria aleshores quan Matthews escriuria a Negrin per sol-licitar més informaci6. '
Negrin va contestar dues setmanes després, en angles:

Pel que puc recordar, vaig coneixer Orwell algun moment després d’agost o se-
tembre del 1940. Me’l van presentar com a editorialista de I’ Observer,1 em van dir que
havia estat a Espanya durant la nostra guerra. Pero no vaig adonar-me que no hi havia
estat com a reporter o escriptor, sind com a voluntari en una unitat de combat, i crec

que no vaig saber d’aquesta circumstancia fins que no vaig llegir el seu llibre sobre
1 George Orwell: Homenatge, opus.cit. p. 194, p. 196.

7 George Orwell: “Caesarian Section in Spain”, The Highway, mar¢ 1939. A la revista s’afirma
que T'article es va escriure abans de la caiguda de Catalunya. Reimpres a Peter Davison: The Com-
plete Works of George Orwell.Volume XI. Facing Unpleasant Facts 1937-1939, Secker & Warburg,
Londres, 1998, pp. 332-335.

'S Matthews a Negrin, 22 d’agost del 1952, Fondo Documental Archivo Fundacién Juan Negrin,
FJN, carpeta 93-41A- n. 320.Vegeu el prefaci ¢’ Angel Vifias a Antonio Ramos Oliveira: Controver-
sia sobre Espana.Tres ensayos sobre la guerra civil, Editorial Renacimiento, Sevilla, 2015, pp. 7-17.
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Catalunya, mesos després de la seva mort. Des que ens vam conéixer, ens vam veure
diverses vegades, 1 m’atreveixo a dir que es va crear una reciproca corrent d’estima,

simpatia 1 fins i tot amistat.

En el transcurs de les seves converses, Orwell va bombardejar Negrin amb
preguntes sobre aquelles qiiestions més generals de la Guerra Civil ignorades a
Homenatge a Catalunya. Negrin 'hi va explicar:

La nostra politica exterior, especialment les nostres relacions amb Rssia, tenint en
compte que 'URSS era I'inica gran poténcia que ens donava suport internacional
i que estava preparada per proporcionar-nos, sobre la base d’un pagament en efectiu
(no ho hem demanat mai amablement a ningt), Parmament necessari; i la nostra

politica interior.

També esbossaria els problemes 1 les dificultats que sorgien del “conglomerat
heterogeni de partits incompatibles, sindicats 1 grups dissidents, 1 també els ‘go-
verns’ locals 1 regionals, freqiientment autoproclamats 1 majoritariament inconsti-
tucionals, amb els quals havia de bregar”. Negrin va concloure que Orwell va ser
“idealista 1 weltfremd |‘ingenu’]”. Tot 1 aixi, el fet que Orwell no hagi comentat a
Negrin els seus vincles amb el POUM suggereix un cert grau de deshonestedat.

Negrin va escriure el segiient a Matthews sobre si hagués llegit el llibre en el
moment de les seves converses:

Podria haver estat jo el més inquisitiu, per aclarir alguns dels fets que va exposar i
per tractar resoldre’ls a través d’amistoses discussions, en qué la interpretacié del fets
dels quals va ser testimoni fos la correcta. Després de llegir el seu llibre, no he canviat
la meva opini6 sobre Orwell: un gentleman digne i just, amb prejudicis causats per un
marc massa rigid i purita, dotat d’'una bona fe que voreja la ingenuitat, summament
critic, perd cegament credul respecte de la societat religiosa en la qual actua i es mou;
morbosament individualista (un angles!) pero disposat a sotmetre’s mandrosament i
sense auto-discerniment a la inspiracié de la comunitat gregaria en la qual s’ancora vo-
luntariament i instintiva, i tan summament honest i abnegat que no dubtaria a canviar
d’opinié en percebre que estava equivocat [...| va arribar al caotic front d’Aragd (?)
sota la tutela d’un grup [...] certament controlat per elements no només molt al-lergics
a Iestalinisme —aixo era més freqiient [sic] que no pas un simple pretext—, sind també
a tot allo que signifiqués una direccié unida i suprema de la lluita sota una disciplina
comuna. Unint aixo als ja mencionats factors “astigmatics”, s’obté més que suficient per
justificar la imatge distorsionada, en la ment d’Orwell, dels fets de Barcelona del 1937."

" Negrin a Matthews, 5 de setembre del 1952, Fondo Documental Archivo Fundacién Juan
Negrin.
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La percepcid del llibre d’Orwell com un llibre honest va ser una de les bases
del seu exit, com també ho seria la seva postura anticomunista. No obstant aixo,
la veracitat d’alguns episodis del llibre va ser qiiestionada. A més, poc després de
la publicacié del llibre, el mateix Orwell posaria en dubte algunes de les coses
que havia escrit. E1 20 de desembre del 1938, en una carta a Frank Jellinek, va
escriure aixo sobre Homenatge a Catalunya: “No tinc cap dubte que he fet molts
errors 1 declaracions enganyoses, perd sempre he tractat d’indicar que la qiiestio
és molt complicada 1 que soc extremadament fallible i esbiaixat.”” Orwell també
va confessar a Jellinek:

En realitat, vaig donar una versié6 més comprensiva de la “linia” POUM del que
realment sentia, perque sempre els vaig dir que estaven equivocats 1 vaig negar-me
a afiliar-me al partit. Igualment, vaig haver de mostrar la major comprensié possible,
perqueé no van tenir cap audiéncia a la premsa capitalista, 1 només van ser objecte de
libels a la premsa d’esquerres. Ara bé, considerant com han anat les coses a Espanya,
crec que hi havia quelcom en el que deien, encara que, indubtablement, la seva ma-

nera de dir-ho era pesada i extremadament provocadora.”

Hi ha alguna cosa irresponsable en l'esperit de “joc net” darrere la decisio
d’Orwell de relativitzar fins a quin punt la linia politica del POUM estava sent
nociva per a la Reptblica. Aixd és molt més notable si tenim en compte que
Orwell va admetre, abans dels fets de Barcelona del maig del 1937, que:

Efectivament m’havia deixat convencer per la posicié comunista respecte de la ne-
cessitat de donar prioritat a esforg bel'lic 1 estava intentant ser transferit del POUM
a les Brigades Internacionals. I, naturalment, em moria de ganes d’anar a Madrid. [...]
De moment, és clar, havia de continuar on era, pero vaig dir a tothom que quan es-
tigués de permis, m’allistaria, si podia, a la Columna Internacional, la qual cosa volia
dir que estaria sota control comunista. Diverses persones van intentar dissuadir-me’n,
pero ningl no va provar d’impedir-m’ho. Cal dir, en justicia, que al POUM no hi
havia gaire ambient d’Inquisici6, de persecucié d’heretges; potser massa poc, tenint
en compte les seves circumstancies especials; ningi —a part dels filofeixistes— no
era castigat pel fet de tenir opinions politiques erronies. Bona part del temps que vaig
passar a les milicies, el vaig dedicar a criticar durament la “linia” del POUM, i aquesta

actuacié meva no em porta mai cap maldecap.”!

N carpeta 93-41A- n. 270. Matthews va comentar aquesta carta a Herbert Matthews: A World
in Revolution, cit., p. 43-45 i també a Herbert Matthews: Half of Spain Died. A Reappraisal of the
Spanish Civil War, Charles Scribner’s Sons, Nova York, 1973, p. 231.

2 Reimprés a Peter Davison: Facing Unpleasant Facts, opus.cit. pp. 254-256.

2 George Orwell: Homenatge, opus.cit., p. 292.Vegeu també una carta a la seva dona, 5 d’abril del
1937, 1 una altra de la seva dona al seu germa, 1 de maig del 1937, a Peter Davison: Facing Unplea-
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Sobre aixo, el comandant d’Orwell a I'ILP, Bob Edwards, va comentar:

Va afirmar en repetides ocasions la seva intencié d’abandonar la Milicia Interna-
cional per unir-se a la Columna Internacional, controlada pels comunistes, al front
de Madrid. En aquell periode, la major part dels voluntaris volien lluitar a Madrid,
perque alla s’estaven lliurant importants batalles.

D’altra banda, Edwards va veure aix0 de manera una mica cinica, creient que
Orwell estava:

[...] permetent que les seves necessitats d’escriptor s’anteposessin al seu deure de
soldat [...] 1 i vaig comentar aix0 en termes bastant directes, dient-li, un moment
després d’un acalorat debat, “un fotut escriptoret” sense cap real experiéncia de la
lluita de la classe obrera que no fos la d’un observador periodista.?

Inicialment, Orwell va escriure: “M’havia allistat a la milicia del POUM 1 no
a una altra, pel sol fet que havia arribat a Barcelona amb paperassa de 'ILP”* De
fet, la seva acceptaci6 per part del POUM havia estat possible principalment a la
seva celebritat literaria, encara que el llibre el presenti com un andnim voluntari.
Aixi doncs, creient que necessitava credencials d’un partit d’esquerres per entrar
a Espanya, va demanar a John Strachey que li presentés Harry Pollitt, el secretari
general del CPGB (Partit Comunista de Gran Bretanya), el qual “després d’inter-
rogar-me, evidentment va decidir que era politicament poc fiable, 1 es va negar a
ajudar-me” . Es probable que Pollitt se sentis repel'lit pel que va percebre com
a esnobisme etonia d’Orwell. Aixi, Orwell es va dirigir al Partit Laborista Inde-
pendent 1 se li van donar cartes de presentacié a John McNair, '’home del partit
a Barcelona. Inicialment McNair, un habitant de classe obrera del Tyneside, al
Nord-Est d’Anglaterra, va ser tant desencoratjador per 'accent etonia d’Orwell
com ho havia estat Harry Pollitt. Tot 1 aix9, les cartes de Fenner Brockway 1 de H.
N. Brailsford van cridar I'atencié de McNair sobre el fet que estava parlant amb
lautor de Dies a Birmania 1 Sense ni cinc a Paris i Londres, llibres que havia llegit 1
apreciat. McNair va intuir aviat el potencial propagandistic d’Orwell 1 va accedir
a enviar-lo immediatament a la base de la milicia del POUM, les casernes Lenin

sant Facts, opus.cit., pp. 15-16 1 p. 23.

2 Bob Edwards: “Introduction”, a George Orwell: Homage to Catalonia, Folio Society, Londres,
1970, p.8.

» George Orwell: Homenatge, opus.cit., p. 261.

# George Orwell:“Notes sobre les Milicies Espanyoles”, a Peter Davison: Facing Unpleasant Facts,
opus.cit., pp. 135-145.
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10 PAUL PRESTON

de Barcelona.” El reclutament d’un autor tan famos va ser rapidament utilitzat
com a eina de reclutament pel mateix butlleti anglées del POUM, The Spanish
Revolution.*

Les mateixes raons que van motivar el rebuig de Pollitt 1 la inicial hostilitat de
McNair acabarien propiciant que Orwell no fos popular entre els seus companys
milicians britanics, que eren summament conscients del seu “esmolat accent eto-
nia”. Probablement aixo era diferent amb els espanyols, tot 1 que més tard Orwell
va recordar haver estat acusat de feixista per uns voluntaris ressentits dels seus es-
for¢os per imposar disciplina. El seu camarada Stafford Cottman va suggerir que
Orwell menyspreava la que considerava ingenuitat politica dels altres voluntaris.
Frank Frankford, de I'East End de Londres, va dir que el “bastard arrogant” i va
desagradar a primera vista:

Realment no li agradaven els treballadors. [...] El que no m’agradava era la seva
actitud en les discussions, la seva actitud cap a la classe obrera. Dos o tres de nosaltres
vam dir que estava en el bandol equivocat, que havia d’estar a I'altre bandol. [...] Crec
que s’imaginava ser un altre Bernard Shaw. [...] No hi havia absolutament cap pro-

funditat en el seu socialisme.?

De fet, Orwell va escriure que, quan va anar de permis a Barcelona el 25 d’abril,
“vaig anar a veure un amic meu comunista, agregat a I’Ajuda Medica Espanyola, 1
li vaig explicar el meu cas. Es va mostrar molt desitjos de reclutar-me 1 em va de-
manar que fes el possible per convencer altres anglesos de 'ILP perqué vinguessin
amb mi”.* L'amic era Hugh O’Donnell, 'home del Partit Comunista Britanic
encarregat de vigilar el POUM. Després de discutir inicialment I'assumpte amb
McNair, dos dies després Orwell es va dirigir a un veterd comunista britanic a
Barcelona, Wally Tapsell, al qual se li havia ordenat que vigilés els membres de
I'ILP. Tapsell va enviar a Harry Pollitt un informe sobre els membres que estaven
involucrats en el POUM, 1 en el qual també resumiria la seva reunié amb Orwell
1 les raons d’aquest per voler unir-se a les Brigades Internacionals:

La personalitat més rellevant, i 'home actualment més respectat en el contingent,

és Eric Blair. Aquest home és un novellista 1 ha escrit alguns llibres sobre la vida dels

»Bernard Crick: George Orwell. A Life, Secker & Warburg, Londres, 1980, pp. 208-210; Michael
Shelden: Orwell, opus.cit., pp. 274-279; John McNair: Spanish Diary, opus.cit., pp. 13-15; Richard
Baxell: Unlikely Warriors. The British in the Spanish Civil War and the Struggle Against Fascism,
Aurum Press, Londres, 2012, pp. 183-185.

20“British Author with the Militia”, a The Spanish Revolution, 3 de febrer del 1937, reimprés a
Peter Davison: Facing Unpleasant Facts, opus.cit., pp. 9-10.

#Richard Baxell: Unlikely Warriors, cit., p. 187. Orwell va respondre a les critiques de Frankford
al POUM, vegeu Peter Davison: Facing Unpleasant Facts, opus.cit., pp. 82-85.

# George Orwell: Homenatge, opus.cit., pp. 151-152.
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LLUMS I OMBRES A ‘HOMENATGE A CATALUNYA’ 11

proletaris a Anglaterra. Té poca comprensio de la politica, “no esta interessat en la po-
litica de partits, 1 va arribar a Espanya com a antifeixista per lluitar contra el feixisme”.
Pero, com a resultat de les seves experiencies, ha arribat a tenir aversié pel POUM i

29

ara esta esperant la seva llicéncia de les milicies del POUM.

Orwell no trigaria a canviar d’opini6 sobre la seva incorporaci6 a la Brigada
Internacional a causa d’allo que veuria a Barcelona durant els Fets de Maig del
1937. El que no va saber veure fou que la Reptblica Espanyola no només estava
lluitant contra Franco 1 els seus exeércits, sind també contra el poder militar 1 eco-
nomic de Mussolini 1 Hitler, en un context d’hostilitat anglofrancesa. Assetjada
externament, doncs, la Republica tenia grans problemes interns, desconeguts en
la brutalment militaritzada zona franquista. El col-lapse de I’Estat burges en els
primers dies de la guerra va portar a la rapida aparicié d’organismes revoluciona-
ris amb poder paral-lel. Es van dur a terme massives 1 populars col-lectivitzacions
de I'agricultura i de la indastria. Pero tot 1 resultar excitants per als participants 1
per als observadors, com George Orwell, els grans experiments col-lectivistes de
la tardor del 1936 van fer molt poc per crear una eficient maquina bel-lica. Els
liders socialistes, com Indalecio Prieto 1 Juan Negrin, estaven convenguts que un
estat convencional, amb control central de ’economia 1 dotat dels instruments
institucionals per a la mobilitzacié de les masses, era imprescindible per dur a
terme un efica¢ esfor¢ bel-lic. Els comunistes 1 els assessors sovietics també estaven
d’acord. I és que aixo no només era una qilestié de sentit com, siné que també
era necessari per reduir les activitats revolucionaries dels anarquistes 1 dels anti-
estalinistes del POUM per tranquil-litzar les democracies burgeses amb les quals
la Uni6 Sovietica (i el Govern espanyol republica) buscaven un acord. Els Fets de
Maig que Orwell va presenciar van ser provocats per la necessitat d’eliminar els
obstacles a tota conducci6 eficient de la guerra. Pero tot 1 la incorporacié de les
milicies obreres a 'exercit regular, 1 el desmantellament de les col-lectivitzacions,
el Govern de Negrin no aconseguiria tampoc la victoria —no perque les seves
politiques estiguessin equivocades, sind per I'accid de les forces internacionals
desplegades contra la Republica.

Aixi, a Homenatge a Catalunya, 1 en la seva versié cinematografica, la pel-licula
Terra i llibertat, de Ken Loach, un episodi secundari empetiteix les qiiestions més
amplies de la guerra i presenta, per tant, una explicacié perversa de les causes de la
derrota republicana. La Republica Espanyola va ser abandonada per les poténcies
occidentals 1 combatuda per Franco, Hitler 1 Mussolini: només la Unid Sovietica
va ajudar-la. Per descomptat, Stalin no ho va fer per cap idealisme o sentimenta-
lisme: més aviat la qliestid era que, amenacat per ’expansionisme alemany, espe-

#Richard Baxell: Unlikely Warriors, cit., p. 188; Bill Alexander:“George Orwell and Spain”, opus.
cit., pp. 92-93.
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12 PAUL PRESTON

rava, com els seus predecessors tsaristes, poder limitar el perill buscant una alianca
envoltant amb de Franca. Temia, amb ra6, que si Franco guanyava la guerra amb
I'ajuda de Hitler, Franca s’ensorraria. En conseqiiencia, Stalin es va disposar a pro-
porcionar suficient ajuda a la Reptiblica com per mantenir-la en vida, 1 evitar, al
mateix temps, que els elements més revolucionaris poguessin justificar el suport
a ’Eix dels politics conservadors de Londres en la seva particular croada antibol-
xevic. Sense armes russes 1 sense Brigades Internacionals, Madrid probablement
hauria caigut al novembre del 1936 1 Franco hauria guanyat mesos abans que els
anarquistes 1 els trotskistes de Barcelona es convertissin en un problema.

La suposicié subjacent tant en el llibre com en la pel-licula, que la repressid
estalinista és la que va portar la victoria a Franco, seria més tard “ demolida pel
mateix Orwell, en el seu assaig de 1942 Recordant la Guerra d’Espanya:

Lodi que la Republica Espanyola va suscitar en milionaris, ducs, cardenals, play-
boys, espadones 1 altres ja seria suficient per si sol per saber el que es cola. En esséncia
va ser una guerra de classes. Si s’hagués guanyat, s’hauria enfortit la causa de la gent
corrent a tot arreu; perd es va perdre, 1 els inversors de tot el moén es van fregar les
mans. Aixo és el que va passar, en el fons. La resta no va ser més que ‘focs d’artifici’.
[...] El resultat de la Guerra d’Espanya es va determinar a Londres, a Paris,a Roma, a
Berlin, pero no a Espanya. Després de U'estiu del 1937, els que veien les coses tal com
eren es van adonar que el Govern no podria guanyar la guerra si no es produia un
canvi radical a en Pescena internacional. [...] La tesi trotskista que la guerra s’hauria
guanyat si no s’hagués sabotejat la revolucié era probablement falsa. Nacionalitzar
fabriques, demolir esglésies 1 publicar manifestos revolucionaris no hauria augmentat
Peficacia dels exercits. Els feixistes van guanyar perque eren més forts: tenien armes

modernes i els altres, no. Cap estratégia politica hauria compensat aquest factor.*

Es evident que, fins 1 tot abans de 'assaig del 1942 1, de fet, en el moment en
que es va publicar el llibre mateix, Orwell ja havia canviat significativament d’opi-
nié respecte del que hi va escriure. Tot 1 aix0, quan va morir, al gener del 1950,
la tirada inicial de 1.500 copies encara no s’havia esgotat. Segons Peter Davison,
el meticulds editor dels seus papers, Orwell havia pensat en la idea d’una segona
edici6 revisada del llibre. El primer pas cap a un text corregit es va fer a 'estiu del
1938, a la seva correspondéncia amb Yvonne Davet, la traductora de P'edici6 fran-
cesa, la qual es publicara finalment amb les correccions el 1955. Com va explicar
Davison, abans de morir Orwell “va deixar uns apunts al seu executor literari

3 Escrit el 1942, 1 inicialment publicat de manera incompleta a New Road, juny del 1943. Peter
Davison (ed.): Orwell in Spain, Penguin Classics, Londres, 2001, pp. 343-364. La historia de la pu-
blicacid, pp. 343-344; la cita, pp. 357-358.
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LLUMS I OMBRES A ‘HOMENATGE A CATALUNYA’ 13

indicant el que volia canviar”, i també va enviar una cOpia anotada del llibre a
Roger Senhouse, director de la seva editorial, Secker & Warburg.

Senhouse, desafortunadament, no va fer cas de les peticions d’Orwell, 1 la Uniform
Edition es va limitar a reimprimir el text del 1938, amb errors addicionals. El més
evident d’aquests errors va ser 'eliminacié dels capitols v 1 x1 del cos del llibre, per
transferir-los com a apéndixs al final del llibre, on Orwell va considerar més apropiat
ubicar els comentaris historics 1 politics, separant-los del que, d’altra banda, era un

relat personal de les seves experiencies.

Aquestes esmenes no van apareixer fins a I'edicié curada per Davison, el 1986.
Els canvis fets segons els apunts d’Orwell —la reubicacié dels dos capitols i la
correccid de diversos petits errors factuals, com la confusié entre la Guardia Civil
profranquista 1 la Guardia d’Assalt republicana— fan poc per alinear el text amb
les opinions expressades en moltes cartes 1 articles escrits després d’acabar el llibre.
Hom té la impressi6é que el ferotgement anticomunista Orwell de la Guerra Freda
estava ben satisfet de deixar en bona part Homenatge a Catalunya tal com ja estava,
tot 1 saber que la interpretacid de la posicid de la Republica Espanyola presentada
al seu llibre estava equivocada.”

S’ha de reconeixer a Orwell que, a Recordant la Guerra d’Espanya, va poder arri-
bar a una conclusi6 que reflecteix les seves converses amb el doctor Negrin a Lon-
dres. E1 1937, les seves interpretacions, en canvi, estaven basades en la ignorancia. Un
exemple il-lustratiu el proporcionen les seves nombroses referencies a Homenatge a
Lleida, “la maxima fortalesa del POUM?”, on, després de ser ferit, va ser hospitalitzat,
1 on més tard, buscant els seus papers de llicéncia, va passar un temps practicament
com a turista.”? El que Orwell no menciona és que Lleida va patir terribles atroci-
tats a mans tant del POUM local com de les columnes anarquistes de Barcelona. El
terror descontrolat va ser la norma durant un breu periode, amb desenes d’afusellats
entre civils, oficials, guardies civils, sacerdots 1 novicis. D’aquesta manera, a mesura
que les columnes anarquistes de Barcelona passaven per la provincia de Lleida, diri-
gint-se cap a Aragd durant els primers mesos de la guerra, van executar tota persona
considerada feixista, és a dir, clergat 1 catolics practicants, terratinents 1 comerciants.
El terror individual a Lleida es va convertir en terror col-lectiu quan el POUM va
collaborar amb la CNT ila UGT per crear un comite de salut ptblica, que va fer
molt poc per impedir la crema de la majoria de les esglésies de la ciutat 1 una onada
d’assassinats. El comissari d’ordre ptblic del POUM, Josep Rodés Bley, va col-labo-
rar amb els membres de la FAI per imposar una onada de criminalitat a la ciutat. A

3! Peter Davison: Facing Unpleasant Facts, cit., p. 133-135; Peter Davison (ed.): Orwell in Spain, cit., p.
28-30.Ledici6 revisada de Davison apareix a Peter Davison (ed.): Orwell in Spain , opus.cit., pp. 31-215.
2 George Orwell: Homenatge, opus.cit., pp. 204-207, pp. 220-223, p. 278.
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finals d’octubre, més de 250 persones havien estat assassinades.” En altres parts de la
provincia, la presa de control per part del POUM va fer que les collites es podris-
sin 1 que les fabriques s’abandonessin. Els que remarcaven que s’havia d’organitzar
I'economia eren denunciats com a reaccionaris. El comite del POUM semblava
més preocupat per donar-se bona vida a les cases requisades als rics.*

Abans que els Fets de Maig del 1937 de Barcelona arribessin al seu punt culmi-
nant, les tensions socials 1 politiques havien anat augmentant durant aquells mesos.
Quan Orwell va arribar a Barcelona a finals de desembre del 1936, la Generalitat
ja estava recuperant els seus poders de les mans dels grups revolucionaris respon-
sables del caos economic 1 de moltes atrocitats; no obstant aixo, es va emocionar
veient el que quedava de la revolucié del juliol del 1936. Orwell va anotar la seva
reacci6 en un dels seus fragments més admirats:

Era la primera vegada que em trobava en una ciutat on manava la classe obre-
ra. Practicament tots els edificis importants havien estat ocupats pels treballadors 1
apareixien decorats amb banderes vermelles o amb la bandera vermella 1 negra dels
anarquistes; les parets estaven plenes de dibuixos amb la fal¢ 1 el martell 1 de les inicials
dels partits revolucionaris; gairebé totes les esglésies havien estat saquejades 1 les imat-
ges cremades. Equips d’obrers es dedicaven a enderrocar sistematicament els temples.
Totes les botigues 1 els cafées exhibien una inscripcid fent constar que havien estat
col-lectivitzats 1 s’havien pintat les caixes de vermell 1 negre. [...] I el més sorprenent
de tot era I'aspecte d’aquesta multitud. En aparenca, era una ciutat on les classes riques
havien deixat practicament d’existir. A part d’un petit nombre de dones i d’estrangers,
no es veia gent “mudada”. Gairebé tothom portava roba de treball o granota blava, o
alguna variant de 'uniforme milicia. Tot plegat resultava estrany 1 commovedor. Hi

havia en tot allo moltes coses que jo no entenia, 1 en certs aspectes moltes que no

* Frederic Escofet: Al servei de Catalunya i de la Reptblica, Edicions Catalanes, Paris, 1973, vol. II,
p- 376; Jaume Barrull Pelegri:Violencia popular 1 justicia revolucionaria. El Tribunal Popular de Lleida
(1936-1937), Edicions de la Universitat de Lleida, Lleida, 1995, pp. 19-33; Jaume Barrull Pelegri, Conxi-
ta Mir Curcé (coord.):Violéncia politica i ruptura social a Espanya 1936-1945, Edicions de la Univer-
sitat de Lleida, Lleida, 1994, pp. 67-79; Josep Maria Solé 1 Sabaté, Joan Villarroya 1 Font: La repressi6 a la
reraguarda de Catalunya (1936-1939), Publicacions de ’Abadia de Montserrat, Barcelona, 1989-1990,
vol. I, pp. 87-88, vol. I, pp. 467-484; Antonio Montero Moreno: Historia de la persecucion religiosa en
Espana, 1936-1939, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 2004, pp. 369-373; Joan Pons Garlandi:
Un republica enmig de faistes, Edicions 62, Barcelona, 2008, pp. 80-83 i p. 89; Francesc Viadiu i Vendrell:
Delegat d’Ordre Public a “Lleida la roja”, Rafael Dalmau, Barcelona, 1979, pp. 29-40, pp. 83-98.

**Tomas Pamies, Teresa Pamies: Testament a Praga, Destino, Barcelona, 1971, pp. 128-131, pp.
135-139; Josep Maria Solé i Sabaté, Joan Villarroya i Font: La repressi6 a la reraguarda, opus.cit., vol.
11, pp. 447-449.
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> N . . .- , .
m agradaven, pero immediatament Valg reConeixer en I’'ambient un estat de coses per

les quals valia la pena luitar.®

La declaraci6 d’Orwell que tothom portava només roba de treball era una
enorme exageracio. Per exemple, el noticiari cinematografic sobre els funerals de
Buenaventura Durruti va revelar que, entre les desenes de milers d’assistents, els
homes amb el cap descobert eren una minoria, i que la majoria portaven jaquetes,
3 Ara bé, al gener del 1937, no va percebre I’abast del conflicte
entre la Generalitat 1 els anarquistes 1 el POUM, ni va ser conscient de les dimen-

corbates 1 barrets.

sions de la violéncia gratuita que havia acompanyat la revolucié social. En canvi,
el socioleg austriac Franz Borkenau, que havia vist la Barcelona revolucionaria de
Pagost del 1936, anotava al setembre al seu diari: “En comparacié amb l'agost, la
ciutat esta buida 1 tranquil-la; la febre revolucionaria s’esta apagant. [...] A agost
era perillos portar un barret: ara a ningt li importaria aixo.””

El llibre de Borkenau va rebre un ressenya ben entusiasta per part del mateix
Orwell el juliol de 1937, just quan estava comencant a escriure Homenatge a Cata-
lunya, el qual va mencionar com “de molt, el millor dels llibres que han aparegut
fins ara sobre la guerra espanyola”.®® De fet, moltes fonts confirmen el relat de
Borkenau, 1 suggereixen que el testimoni d’Orwell sobre I'atmosfera revolucio-
naria del gener del 1937 tenia una part d’il'lusié: segons ell, la Generalitat 1 els
comunistes van ser els responsables de 'absencia d’aquesta atmosfera en allo que
veuria a finals de la primavera.” En realitat, no tots els treballadors creien en la
revolucid: de fet, els sindicats s’havien vist inundats per nous membres que només
buscaven amagar les seves anteriors idees politiques o que, senzillament, volien
tenir accés a les cuines col-lectives, a allogjament o a tractament hospitalari, o ob-
tenir 'exempcid del servei militar. La CNT va passar dels 175.000 membres apro-
ximats d’abans de la guerra a gairebé un mili6. Hi havia també qui s’aprofitava de
la nova situacid per treballar menys 1 cobrar salaris més elevats. La Generalitat ha-
via accedit pagar els sous pels dies perduts a causa de la revolucid: no obstant aixo,
una mesura que havia de ser temporania es va convertir en permanent, 1 molts
consells de fabrica van continuar rebent diners sense produir res. Les sol-licituds
dels dirigents sindicals per demanar més treball 1 sacrifici eren freqiientment ig-
norades, es va fer habitual no pagar les factures dels serveis publics i, pels carrers,

% George Orwell: Homenatge, opus.cit., pp. 35-36.

30 El Sindicat Unic d’Espectacles Pablics de la CNT-FAI va realitzar una pel-licula de deu minuts
que es pot veure a https://www.youtube.com/watch?v=1k4HzLpuF-0.Vegeu la introduccié comen-
tada de Julidn Casanova a la col'leccié de DVD La Guerra filmada, Filmoteca Espafiola, Madrid, 2009.

¥ Franz Borkenau: The Spanish Cockpit, Faber & Faber, Londres, 1937, p. 169, pp. 174-176.

*Time and Tide, 31 de juliol del 1937. Sobre 'estada de Borkenau a Espanya, vegeu Jan Kurzke,
Kate Mangan: “The Good Comrade” (manuscrit no publicat), Jan Kurzke Papers, Arxius de I'Insti-
tut Internacional d’Historia Social, Amsterdam, pp. 272-273 i pp. 303-307.

¥ George Orwell: Homenatge, opus.cit., pp. 269-270.
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estaven reapareixent les distincions de classe. En resposta a I'apatia 1 a absentisme,
els dirigents de la CNT es van mostrar més comprensius amb el control estatal.*

La creixent tensié que Orwell va trobar a Barcelona quan hi va tornar a Iabril
del 1937 no era el resultat de la malicia dels comunistes, sin6é que s’havia vist for-
tament exacerbada per les dificultats economiques 1 socials causades per la guerra.
Al desembre del 1936, la poblacié de Catalunya havia augmentat amb I’arribada
de 300.000 refugiats: un 10% de la poblacié de tota la regid, 1 probablement un
40% de la poblacié de la mateixa Barcelona. Després de la derrota republicana a
Milaga, al febrer del 1937, els nimeros es van disparar encara més. La tensid cau-
sada per la necessitat d’allotjar 1 alimentar els nouvinguts agreujaria ulteriorment
els conflictes ja existents. Fins al desembre del 1936, moment fins al qual la CNT
havia controlat el Departament de Proveiments, la solucié dels anarquistes ha-
via estat la requisicié d’aliments, amb la imposicié de preus artificialment baixos.
Aix0 acabaria provocant escassetat 1 inflacid, ja que els agricultors es van resistir a
la mesura acaparant les existeéncies 1 venent al mercat negre. A mitjan desembre, el
partit comunista catala PSUC, que tenia un fort suport de la classe mitjana rural 1
urbana, es va fer carrec del departament, amb un enfocament més basat en el mer-
cat: aix0 va enfurismar els anarquistes, pero no va solucionar el problema. A més,
Catalunya també havia d’importar aliments, pero no tenia divises per comprar-los.
A Barcelona, es van produir revoltes pel pa, aixi com enfrontaments armats entre
la CNT-FAI i el PSUC pel control dels diposits d’aliments.*! El president catala
Lluis Companys ja estava en ruta de col-lisié amb la CNT: determinat a posar fi
als excessos anarquistes, ja havia restablert les forces de policia convencionals a
l'octubre.? A més, per afavorir Iesfor¢ beél-lic, Companys volia establir un control
centralitzat sobre la industria.

La postura de Companys sobre tots aquests temes va rebre un ampli suport
per part del PSUC que, en els altims mesos del 1936, ja estava fent campanya
per I'expulsié del POUM del Govern catala. A 'igual que Companys, la direccid
del PSUC creia que la crida del POUM a favor d’un front revolucionari obrer
amb la CNT estava minant 'esfor¢ bel-lic. A més, el POUM era un objectiu

40 Albert Pérez Bard: Treinta meses de colectivismo en Catalufia (1936-1939), Ariel, Barcelona,
1974, pp. 45-47; Michael Seidman: Workers against Work. Labour in Paris and Barcelona during
the Popular Fronts, University of California Press, Berkeley, 1991, pp. 160-171; Robert Stradling:
History and Legend, opus.cit., p. 57; Michael Seidman: “The Unorwellian Barcelona”, European
History Quarterly, vol. 20, n. 2, abril del 1990, pp. 163-180.

* Josep Maria Bricall: Politica econdmica de la Generalitat (1936-1939). Evolucié i formes de la
produccié industrial, Edicions 62, Barcelona, 1970, pp. 93-104; Helen Graham:The Spanish Republic
at War 1936-1939, Cambridge University Press, Cambridge, 2002, pp. 254-256; Pelai Pages 1 Blanch:
Catalufa en guerra y en revolucion 1936-1939, Ediciones Espuela de Plata, Sevilla, 2007, pp. 189-194.

“Josep Antoni Pozo Gonzalez: La Catalunya antifeixista. El govern Tarradellas enfront de la crisi
politica 1 el conflicte social (setembre de 1936 - abril de 1937), Edicions Dau, Barcelona, 2012,
pp- 153-172; Francois Godicheau: La guerre d’Espagne. République et Révolution en Catalogne
(1936-1939), Odile Jacob, Paris, 2004, pp. 138-145.
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dels comunistes pels seus propis punts de vista, que, si bé no eren estrictament
trotskistes, podien facilment presentar-se com a tals. El 12 de desembre, el se-
cretari general del PSUC, Joan Comorera, havia obert una crisi de gabinet en
demanar 'expulsi6 del lider del POUM, Andreu Nin, del seu carrec de conseller
de Justicia de la Generalitat. Comorera va declarar que el POUM, amb les seves
obertes critiques publiques del judici 1 I'execucié dels antics bolxevics Kamenev
1 Zindviev, estava atacant I'inic poderds aliat de la Repuiblica, la Unid Soviética, 1,
per tant, era efectivament culpable de traici.* El consol general rus a Barcelona,
Vladimir Anténov-Ovséienko, va dir a Companys que la continuacié de I'ajuda
sovietica requeria que s’eliminessin els obstacles per a un esfor¢ bel-lic unificat.
Amb imminents lliuraments d’armes, i una crisi alimentaria amenacant, Com-
panys va acceptar, 1 en la remodelacié de gabinet del 16 de desembre, Nin va ser
retirat.* Companys va posar Comorera a carrec dels proveiments, com a primer
pas cap a un retorn al mercat lliure. Només era una qtiestio de temps abans que es
desencadenés un conflicte obert entre els comités de la CNT 1 el POUM, d’una
banda, 1 el partit del mateix Companys —la progressista Esquerra Republicana de
Catalunya— 1 el PSUC, de l'altra.®

Animat per Anténov-Ovséienko, el PSUC va denunciar el POUM com a
“espies feixistes” 1 “agents trotskistes”, 1 va demanar-ne I’eliminaci6.* De totes
maneres, I'hostilitat cap a I'esquerra antiestalinista no era només una qiiestié de
paranoies russes. Els republicans, els socialistes, els comunistes 1 nombrosos obser-
vadors estrangers estaven cada cop més convenguts que els anarquistes catalans no
estaven plenament compromesos amb 'esfor¢ bel'lic. Elements de la CNT esta-
ven important 1 acaparant armes a Barcelona en previsi6 del dia en qué poguessin
fer la seva propia revolucid.”” A mitjan marg, diversos centenars d’anarquistes que
s’havien oposat a la militaritzacié de les milicies van abandonar el front a Gelsa
(Saragossa) 1 es van emportar les seves armes a la capital catalana. Inspirats per

* Miquel Caminal: Joan Comorera. IT Guerra i revolucié (1936-1939), Editorial Empuries, Bar-
celona, 1984, pp. 62-72.

* Burnett Bolloten: The Spanish Civil War: Revolution and Counterrevolution, Harvester
Wheatsheaf, Hemel Hempstead, 1991, p. 411 (basat en una entrevista amb Miguel Serra Pamies,
del grup dirigent del PSUC). Vegeu també David T. Cattell: Communism and the Spanish Civil
War, University of California Press, Berkeley, 1955, p. 109; Rudolf Rocker: Extranjeros en Espana,
Ediciones Iman, Buenos Aires, 1938, p. 91.

*Sobre els origens socials del conflicte de Barcelona, vegeu Helen Graham: “Against the State”:
a genealogy of the Barcelona May Days (1937)”, European History Quarterly, 29:4, octubre del
1999, pp. 485-542.

“ Angel Viiias: El escudo de la Republica. El oro de Espaiia, la apuesta soviética y los hechos de
mayo de 1937, Critica, Barcelona, 2007, pp. 488-493; els informes d’intel'ligéncia russos son repro-
duits a Ronald Radosh, Mary R. Habeck, Grigory Sevostianov (eds.): Spain Betrayed. The Soviet
Union in the Spanish Civil War,Yale University Press, New Haven, 2001, pp. 131-133 1 pp. 178-184.

“Josep Sanchez Cervelld: ;Por qué hemos sido derrotados? Las divergencias republicanas y otras
cuestiones, Flor del Viento, Barcelona, 2006, pp. 119-132.
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I’extremista separatista catala Jaume Balius 1 Mir, s’oposaven a la participaci6 dels
liders de la CNT en el Govern central 1 volien crear una avantguarda revolucio-
naria. El 17 de mar¢ van formar el grup conegut com a els Amics de Durruti 1, en
poques setmanes, van reclutar cinc mil membres de la CNT. Fins 1 tot el ministre
anarquista de Justicia, Juan Garcia Oliver, considerava Balius un boig. Orwell
descriu alegrement el grup com a “petit” i “ferotgement hostil” al POUM, tot 1
que Andreu Nin hagués rebut molt positivament aquesta nova organitzacid.* A
més, després de la caiguda de Malaga, els russos —especialment el nouvingut de-
legat del Comintern, Boris Stepanov— van pensar en un sabotatge 1 una traicio:
inevitablement, aixo va centrar ’atencid sobre els “trotskistes” locals, el POUM.
Utilitzant la seva influéncia per insistir que s’havien d’abandonar “els experi-
ments a la indastria 1 especialment entre els camperols”, els russos es feien resso
de la preséncia d’una oposicid social molt real a les politiques del POUM 1 de
la CNT, especialment entre els petits agricultors que donaven suport al PSUC.
Considerant les critiques subversives del POUM a l'esfor¢ bellic republica i que
les seves milicies estaven desplegades en un front menys important, era gairebé
inevitable que les seves unitats tinguessin escassetat d’armament. Orwell 1 altres es
van queixar que les unitats del POUM havien de conformar-se amb uniformes
esparracats, mal equipats 1 escassament subministrats d’aliments i municions. Tot
1 aixod, aquestes queixes també es repetien en fronts molt més actius que el que
coneixia Orwell, 1 a conseqiiéncia d’una patent escassetat més que no pas per dis-
criminacions politiques. D’altra banda, Orwell va comentar, amb aprovacid, que a
Barcelona “els obrers tenien armes a les mans 1, llavors, es resistien a abandonar-les.
(Encara un any més tard es calculava que els anarcosindicalistes de Catalunya pos-
seien 30.000 fusells.)”. Més tard va admetre que, després dels Fets de Maig, “en els
reductes de la CNT es van portar a terme requises d’enormes quantitats d’arma-
ment, si bé estic segur que moltes armes es van escapar de les mans del Govern”.*
A Tagost del 1937, Orwell va acusar, de manera generalitzada, que “un govern
que envia al front nois de quinze anys amb rifles de quaranta anys, 1 que manté
els homes més madurs 1 'armament més nou a la rereguarda, és un govern que
clarament té més por de la revolucié que no pas dels feixistes”. Un punt de vista
similar va ser expressat per Ricardo Sanz, lider de la Columna Durruti després
de novembre del 1936.* No obstant aixo, Diego Abad de Santillan, destacat intel-

* Agustin Guillamén: The Friends of Durruti Group: 1937-1939, AK Press, Edimburg, 1996, pp.
22-45 1 pp. 57-58; Agustin Guillamoén: Barricadas en Barcelona. La CNT de la victoria de julio de
1936 a la necesaria derrota de mayo de 1937, Ediciones Espartaco Internacional, Barcelona, 2007,
pp- 139-148; Juan Garcia Oliver: El eco de los pasos, Ruedo Ibérico, Barcelona, 1978, p. 420 1 p. 443.
Orwell sobre els Amics de Durruti, Homenatge, opus.cit., pp. 299-300 i p. 319.

¥ George Orwell: Homenatge, cit., p. 265 1 p. 187.

%0 George Orwell: “Eye-witness in Barcelona”, Controversy, agost del 1937, reimpres a Peter
Davison (ed.): Orwell in Spain, cit., p. 234-241 (cita a la p. 238); Ricardo Sanz: Los que fuimos a
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lectual anarquista 1 ministre d’Economia de la CNT a la Generalitat, va escriure,
el 1940, que, per rabia del mateix Durruti, els grups revolucionaris tenien 60.000
fusells a Barcelona, el doble de la quantitat en mans de les columnes al front
d’Aragd, 1 que es negaven tant a entregar-los com a marxar al front per lluitar.”'

Es inevitable que Orwell, atesa la seva modesta posicié en una milicia del
POUM, no pogués tenir una visié més general en termes d’aprovisionaments
d’aliments, esfor¢ bel-lic 1 situacié internacional. Per aixo, a Homenatge a Catalu-
nya fa una série de comentaris ingenus 1, pels lectors posteriors, enganyosos. En
particular, si bé esta ben disposat a criticar el PSUC, tindra en canvi, una visid
especialment favorable dels anarquistes en general, cosa que li impedeix veure
les perjudicials conseqiiencies de les accions de grups militants com els Amics
de Durruti. Orwell sembla no saber que una part important dels dirigents de la
CNT, havent acceptat la seva participacié al Govern republica al novembre del
1936, era cada vegada més propensa a acceptar la necessitat de prioritzar I’esforg
bel-lic. Tot 1 aixo, presenta la resisténcia a la pérdua de poder revolucionari com
I’opinié majoritaria de les bases anarquistes 1 poumistes, especialment a Barcelona.

Orwell també critica els estor¢os de la Generalitat per recuperar els seus poders
dels sindicats revolucionaris, sense veure aquests esfor¢os en el context de les re-
accions internacionals; encara menys els veu en el context del trastorn economic
i social causat per la guerra. En paral-lel als conflictes sobre I’escassetat d’aliments
i la collectivitzacid, s’havia generat un altre enfrontament quan les forces de
I'ordre van intentar frenar les gairebé set-centes “unitats de control i seguretat”,
conegudes com patrulles de control, que s’havien creat durant els primers dies de la
guerra. Sota la direccié del fanatic membre de la FAI Aurelio Fernandez Sanchez,
els seus membres armats constitulen una barreja de militants compromesos amb
I’eliminacié de I'antic ordre burges 1 de criminals comuns recentment alliberats.
En general, van actuar arbitrariament, registrant i sovint saquejant cases, detenint
persones denunciades com a dretanes 1, sovint, matant-les. Com a resultat, a prin-
cipis d’agost del 1936 havien comes molts crims, 1 més de cinc-cents civils havien
resultat assassinats a Barcelona.

Orwell, potser desconeixedor d’aixo, veia les patrulles com un significatiu exit
revolucionari: “Juntament amb la col-lectivitzacié de la indtstria i dels transports

Madrid. Columna Durruti 26 Divisién, Imprimerie Dulaurier, Tolosa, 1969, p. 151.Vegeu també
Robert Stradling: History and Legend, opus.cit., pp. 59-60.

' Diego Abad de Santillin: Por qué perdimos la guerra. Una contribucién a la historia de la tra-
gedia espanola, 2a edicid, G. del Toro, Madrid, 1975, pp. 90-91, pp. 179-180; Burnett Bolloten: The
Spanish Civil War, opus.cit., pp. 865-866.

2Juan Garcia Oliver: El eco de los pasos, opus.cit., pp. 181-182, pp. 209-212, pp. 231-233; Diego
Abad de Santillin: Por qué perdimos la guerra, opus.cit., pp. 80-81 1 p. 93; Joan Pons Garlandi: Un
republica, opus.cit., pp. 88-92 1 p.145; Francisco Lacruz: El alzamiento, la revolucién y el terror en
Barcelona, Libreria Arysel, Barcelona, 1943, pp. 118-121, pp. 130-131; Josep Maria Solé i Sabaté,
Joan Villarroya i1 Font: La repressio a la reraguarda, opus. cit., L, p. 8, pp. 72-78, pp. 94-100; Gregorio
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s'intenta d’establir un rudiment de govern obrer per mitja de comites locals, pa-
trulles obreres per substituir les forces policiaques procapitalistes, milicies obreres
basades en els sindicats, 1 aixi successivament.” Després de P'assassinat de més de
trenta membres de la Guardia Nacional Republicana ('antiga Guardia Civil), a
principis de marg, la Generalitat va dissoldre el Comité de Defensa controlat per
la CNT, 1 va assumir el poder de dissoldre també tots els comites locals de policia
1 milicies. La Guardia d’Assalt 1 la Guardia Nacional Republicana es van fusionar
en un unic cos de policia catala, als oficials del qual es va impedir pertanyer a
qualsevol partit politic o sindicat. Deu dies més tard, el Govern central republica
va ordenar que totes les organitzacions obreres, comites, patrulles 1 treballadors
individuals lliuressin les seves armes, en un procés supervisat pel conseller d’Inte-
riorde la Generalitat, Artemi Aiguader, ERC.>*

Al mateix moment, al llarg de la frontera francesa, s’anaven produint enfron-
taments cada cop més sagnants, entre la policia de fronteres, els carrabiners 1 els
comites de la CNT, pel control de les duanes, en mans d’aquests tGltims des de
juliol del 1936. Orwell descriu tot aixo en termes completament erronis, en un
llarg apartat en el qual critica la decisié tant del Govern central com de la Gene-
ralitat de desmantellar la revoluci6: “A Puigcerda, a la frontera francesa, un grup
de carrabiners havia rebut 'ordre d’ocupar la duana, previament controlada pels
anarquistes, 1 Antonio Martin, un conegut anarquista, va morir en 'accid.” Lluny
de ser I'admirable revolucionari descrit per Orwell, Antonio Martin Escudero,
conegut com el Cojo de Malaga, era un activista de la FAI 1 un contrabandista que
controlava la zona de la frontera pirinenca francocatalana a la Cerdanya. Alla, ell 1
altres militants de la FAI van dur a terme actes de bandolerisme 1 atrocitats contra
el clergat, extorsionant sistematicament tots aquells que volien passar a Franca:
molts van ser assassinats un cop lliurats els seus objectes de valor. Aquestes patru-
lles de frontera també facilitaven el contraban de béns robats —de vegades per a

Rodriguez Fernandez: El habito y la cruz. Religiosas asesinadas en la guerra civil espafiola, EDI-
BESA, Madrid, 2006, pp. 298-311; Francisco Gutiérrez Latorre: La Republica del crimen, Mare
Nostrum, Barcelona, 1989, pp. 36-37 1 pp. 44-47; Joan Villarroya i Font: Revolucié i guerra civil a
Badalona 1936-1939, Mascard de Proa, Badalona, 1986, pp. 33-38; Josep M. Cuyas Tolosa: Diari de
guerra. Badalona, 1936-1939, 2 vols, Museu de Badalona, Badalona, 2006, vol. I, p. 144, p. 206 1 p.
249, vol. 11, pp. 12-14, pp. 37-38, p. 57, p. 82 i p. 353; Toni Orensanz: 'Omnibus de la mort: Parada
Falset, Ara Llibres, Badalona, 2008, pp. 135-140 i pp. 266-269; Jordi Piqué i Padré: La crisi de la re-
raguarda. Reevolucid 1 guerra civil a Tarragona (1936-1939), Publicacions de I’Abadia de Montserrat,
Barcelona, 1998, pp. 147-154; Isidre Cunill: Los sicarios de la retaguardia (1936-1939). In odium
fidei: La verdad del genocidio contra el clero en Catalunya, Styria, Barcelona, 2010, pp. 111-124.

5 George Orwell: Homenatge, opus.cit., pp. 265.

* Josep Sanchez Cervelld: ;Por qué hemos sido derrotados?, opus.cit., pp. 115-117; Ferran Ga-
llego: Barcelona, mayo de 1937, Debate, Barcelona, 2007, pp. 340-349; Josep Maria Solé 1 Sabaté,
Joan Villarroya i Font: La repressi6 a la reraguarda, cit., I, pp. 108-109; Helen Graham: The Spanish
Republic, opus.cit., pp. 261-2; Pierre Broué, Emile Témime: The Revolution and the Civil War in
Spain, Faber & Faber, Londres, 1972, pp. 281-282.
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benefici particular, de vegades per a la compra d’armament— per les patrulles de
la FAI a Barcelona.” A finals d’abril, la situacié a la Cerdanya va arribar a un punt
critic. El control de la frontera tenia una especial importancia per als dirigents de
la FAI, tant per a 'exportaci6 sense restriccions d’objectes robats o requisats com
per a la importacié d’armament, no destinat al front, sind a la rereguarda.

Martin va imposar gravamens a les petites ciutats de la Cerdanya, 1 els alcaldes
de la zona estaven decidits a posar fi al seu regnat de terror. Finalment, a labril,
van comengar a rebre suport d’Artemi Aiguader. Informat des de Barcelona que
s’estaven reunint forces contra ell al petit poble de Bellver, Martin va dirigir un
important atac de la seva milicia contra la ciutat. No obstant aixo, la gent del
poble va repel lir els atacants 1, en el tiroteig, Martin 1 alguns dels seus homes van
morir.”® U'incident va ser comentat en alguns cercles anarquistes, tot convertint el
bandit Martin en un martir, no tirotejat a Bellver pels defensors del poble, sind
assassinat a Puigcerda per les forces de la Generalitat. Presumiblement, aquesta és
la font de la versié d’Orwell.””

Mentre Orwell era a Aragd, a Barcelona la tensié social anava creixent, com a
conseqiiencia del racionament, de I’escassetat, de la inflacid, de Uespeculacié 1 del
creixement del mercat negre. Hi va haver violentes 1 massives manifestacions de
dones contra 'augment dels preus dels aliments 1 del combustible. La tensio es va
intensificar encara més a partir de mitjan marg, quan, en resposta a la dissolucié de
les patrulles per part de la Generalitat, 1 de la seva exigencia que totes les organit-
zacions de treballadors cedissin les seves armes, la CNT es va retirar del Govern
catala. En un dels molts enfrontaments resultants, es va produir I'assassinat de Rol-
dan Cortada, membre del PSUC i secretari de Rafael Vidiella, conseller de Treball
de la Generalitat. El nivell de les hostilitats va persuadir la Generalitat de prohibir
les tradicionals manifestacions del Primer de Maig, cosa que, inevitablement, va
ser vista com una provocacié per part dels militants de la CNT.

% Joan Pons Garlandi: Un republica, opus.cit., pp. 68-70, pp. 86-89 i p. 95; Josep Maria Solé i Sa-
baté, Joan Villarroya i Font: La repressié a la reraguarda, opus.cit., I, pp. 79-81; Gregorio Rodriguez
Fernandez: El habito y la cruz, opus.cit., pp. 298-311; Antonio Montero Moreno: Historia de la
persecucion religiosa, opus.cit., pp. 526-529.

**Joan Pons i Porta, Josep Maria Solé i Sabaté: Anarquia i Republica a la Cerdanya (1936-1939).
El “Cojo de Malaga” i els fets de Bellver, Publicacions de I’Abadia de Montserrat, Barcelona, 1991,
pp. 33-46; pp.133-141, pp. 154-176; Joan Pons Garlandi: Un republica, opus.cit., pp. 86-89, pp.
150-154; Carles Gerhard, Comissari de la Generalitat a Montserrat (1936-1939), Publicacions de la
I’Abadia de Montserrat, Barcelona, 1982, pp. 490-491; Manuel Benavides: Guerra y revolucién en
Cataluna, Ediciones Roca, Mexic, 1978, p. 344, pp. 351-362 1 p. 371.

’Joan Pons i Porta, Josep Maria Solé i Sabaté: Anarquia i Reptblica, opus.cit., pp. 142-154; José
Peirats: La CNT en la revolucién espanola, 2a edicié, Ruedo Ibérico, Paris, 1971, vol. IL, p. 138;
César M. Lorenzo: Los anarquistas espafioles y el poder, Ruedo Ibérico, Paris, 1972, p. 90 1 p. 215;
Grandizo Munis: Jalones de derrota, promesa de victoria [Espaiia 1930-1939], Editorial Lucha
Obrera, Mexic, 1948, p. 298.

Segle XX. Revista catalana d’historia, 10 (2017), 1-29 ISSN: 1889-1152. DOI: 10.1344/segleXX2017.10.1



22 PAUL PRESTON

A principis de maig, la crisi va esclatar. El detonant immediat va ser la incursid
a la central telefonica de Barcelona —controlada per la CNT—, ordenada el 3
de maig per Aiguader 1 duta a terme pel bel-ligerant comissari de policia Eusebio
Rodriguez Salas. Aiguader seguia les instruccions de Companys, que havia estat
humiliat en assabentar-se que un operador de la CNT havia interromput una
trucada telefonica del president Azafia. Obviament, I’Estat necessitava controlar el
principal sistema de comunicacions. De totes maneres, arran del progressiu dete-
riorament de les condicions 1 de la tosquedat de la policia durant els tres mesos
anteriors, aquest episodi va portar a I'esclat de la lluita als carrers: una guerra civil
a petita escala dins de la Guerra Civil. Companys va subestimar la intensitat de
la resistencia de la CNT als seus esfor¢os per reafirmar el poder estatal. Es van
aixecar barricades al centre de Barcelona. Amb el POUM, alguns elements de la
CNT —especialment els Amics de Durruti— es van enfrontar a les forces de la
Generalitat i del PSUC.®

Els combats van posar de manifest el dilema fonamental de la CNT. Els anar-
quistes podien guanyar a Barcelona, 1 a altres ciutats catalanes, només a costa
d’un bany de sang que finalment faria perdre la guerra a la Reptblica. Haurien
de retirar les seves tropes d’Aragd, per després lluitar, al mateix temps, contra el
Govern republica i contra els franquistes. En conseqiiencia, 1 amb I'aprovacié dels
ministres anarquistes, el Govern de Valéncia va proporcionar els decisius refor¢os
policials, que, finalment, van decidir el resultat final. Tanmateix, els va proporcio-
nar només a canvi que la Generalitat retornés el control de I'exercit de Catalunya
1 la responsabilitat de ordre public. Diversos centenars de membres de la CNT
1 del POUM van ser detinguts, tot 1 que la necessitat de tornar a posar en marxa
les indastries bel-liques va limitar Pescala de la repressio. I tot aixo estava passant
mentre el Pais Basc estava caient en mans de Franco.

El POUM estava ara exposat a 'hostilitat comunista. Andreu Nin 1 els altres
dirigents del POUM havien superat ampliament la CNT en la combativitat de
les declaracions revolucionaries durant la crisi. I en la victoria, els comunistes eren
qualsevol cosa menys magnanims: s’acontentarien amb ni més ni menys que la
destruccié completa del POUM. Orwell va notar que “hi havia en l'aire un am-
bient particularment desagradable, una atmosfera de sospita, de por, d’incertitud 1
d’odi mal dissimulat”. Nin va ser assassinat per un petit grup d’agents de TNKVD.”
Immediatament després d’acabar-se els combats a Barcelona, els comunistes van
exigir al President del Consell de Ministres Francisco Largo Caballero la dissolucid
del POUM 1 la detencid dels seus dirigents. Quan Largo s’hi va negar, va ser obli-

** Miquel Caminal: Joan Comorera, opus.cit., p. 120; Ferran Gallego: Barcelona, mayo de 1937,
opus.cit., p. 379, p. 413 1 pp. 430-449; Angel Vinias: El escudo, opus.cit., pp. 494-495; Manuel Benavi-
des: Guerra y revolucion, opus.cit., pp. 370-375.

3 Paul Preston: Lholocaust espanyol. Odi i extermini en la Guerra Civil i després, Editorial Base,
Barcelona, 2011, pp. 671-676.
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gat a dimitir, 1 va ser substituit pel doctor Juan Negrin. A partir d’aquell moment,
es va desmantellar imparablement el que quedava de les realitzacions revoluciona-
ries dels primers temps de la guerra. Lesfor¢ de guerra seguiria la direcci6 dictada
pels republicans 1 pels socialistes moderats, que havien ocupat els ministeris clau
del Govern.

Es dificil no arribar a la conclusié que Orwell no sabia res d’aixo, ni mentre es
trobava al front d’Aragd, ni durant la seva breu estada a Barcelona. Quan va tornar
a Anglaterra, estava esgotat. El novel-lista nord-america John Dos Passos, que va
topar-se amb ell al seu hotel, quan estava a punt d’abandonar la capital catalana, va
descriure Orwell en el seu relat fictici com:

Un angles desmanegat amb el brag en cabestrell. Vestia un uniforme esparracat. Al
costat del seu cap, un casquet de caserna estranger s’arrecerava entre uns abundants
1 ondulats cabells negres. La seva cara allargada, amb profundes linies a les galtes, es
distingia per un parell d’ulls negres increiblement atractius, amb una mirada profunda,

com els ulls d’un mariner.®

Divuit anys més tard, en el seu relat basat en els fets, Dos Passos el va descriure
en termes gairebé ideéntics:

El seu rostre tenia una mirada malalta. Suposo que ja estava patint de la tuberculosi
que després el mataria. Semblava indescriptiblement cansat. No vam parlar gaire, pero
puc recordar la sensaci6 de calma, d’alleujament de la tensié que vaig sentir en parlar

finalment amb un home honest.*!

Orwell 1 la seva dona, Eileen O’Shaughnessy, van abandonar Barcelona a cor-
re-cuita, creient estar perseguits per les forces de seguretat republicanes, tot 1 que
no s’hagi descobert cap prova d’aixo. El que és cert és que la seva celebritat, junta-
ment amb el seu servei a les milicies del POUM, havia atret I'atencié de la NKVD.
Estava sent vigilat per David Crook, un brigadista internacional que havia arribat
a Barcelona a principis de maig. Mentre estava convalescent a Madrid, després
d’haver resultat ferit a la batalla del Jarama, Crook s’havia vist abordat pel perio-
dista comunista frances Georges Soria. Crook va ser després investigat pel rezident
de la NKVD Lev Lazarevich Nikolsky (alies Alexander Mikhailovich Orlov) 1 per
Naum Markovich Belkin (alies Alexander Belyaev), 'enllag/conseller de TNKVD
amb la policia i els serveis de seguretat republicans. Crook seria després instruit en
tecniques de vigilancia, suposadament per Ramon Mercader, el posterior assassi
de Trotski a Mexic. “Després d’informar el KGB, em van suggerir fer-me passar

“John Dos Passos: Century’s Ebb: The Thirteenth Chronicle, Gambit, Boston, 1975, pp. 94-96 1 p. 98.
“ John Dos Passos: The Theme Is Freedom, Dodd & Mead, Nova York, 1956, p. 145.
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per periodista. La meva veritable feina era espiar persones que els estalinistes
definien trotskistes, incloent George Orwell.” Per ser a prop seu, se li va ordenar:

Quedar-se a 'Hotel Continental, al costat est de la Rambla, I'avinguda principal
de Barcelona. L'Hotel Continental era el lloc de reunié d’aquells britanics a Espanya
que estaven associats al Partit Laborista Independent. Entre aquests el representant
oficial de I'ILP, John McNair, George Orwell, la seva dona, Eileen Blair, 1 el seu amic,

el corpulent enginyer belga de mitjana edat, el comandant Georges Kopp.®

Un informe de la policia espanyola sobre Orwell i Eileen, possiblement obra
de Crook, va ser trobat als arxius del Tribunal Especial d’Espionatge i Alta Traicid,
constituit al juny del 1937 per regularitzar les funcions de policia 1 de justicia de
I'Estat.”® Datat el 13 de juliol del 1937, 1 escrit en un espanyol molt pobre, I'infor-
me declarava que eren “agents d’enlla¢” entre 'ILP i el POUM. Aquest informe
sembla haver-se basat en les cartes 1 els papers confiscats per la policia en registrar
les pertinéncies que Orwell havia deixat al sanatori Maurin, als afores de Barcelo-
na, quan va estar convalescent després de ser ferit, aixi com a 'Hotel Continental,
on hi havia la seva dona.®* El material confiscat durant aquests registres va estar
més tard en mans de David Crook, quan es va simular la seva “detencié” per do-
nar-li credibilitat amb els presoners del POUM respecte a qui estava espiant. Hi
ha referéncies a aquest material en un informe sobre Crook, en el qual afirma
que Eileen mantenia una relacié intima amb Kopp (Eileen Blair stand in intimen
Beziehungen zu Kopp).*® El fitxer sobre els Blair a Moscou conté un inventari del
material confiscat.®

Quan Eileen va comentar al seu marit els registres policials, en els quals els
seus passaports 1 el talonari afortunadament no van ser trobats, Orwell va anar a
amagar-se pels carrers de Barcelona amb McNair 1 un jove camarada anomenat

2 Boris Volodarsky: Stalin’s Agent: The Life and Death of Alexander Orlov, Oxford University Press,
Oxtord, 2015, p. 216, p. 494; David Crook: Hampstead Heath To Tian An Men. Autobiography (www.
davidvcrook.net Copyright © Crook Family 1991) pp. 3-4, pp. 89-90 i pp. 97-98. L'inversemblant
afirmaci6 sobre Mercader és a Gordon Bowker: George Orwell, Little, Brown, Londres, 2003, p. 213.
Tot 1 aixo, altres fonts suggereixen que, en aquell moment, Mercader estava servint en una unitat de
primera linia.Vegeu Luis Mercader, German Sinchez: Ramén Mercader mi hermano. Cincuenta afos
después, Espasa-Calpe, Madrid, 1990, p. 46; Boris Volodarsky, Stalin’s Agent, opus.cit., p. 227.

% Javier Cervera Gil: Contra el enemigo de la Republica... desde la ley, Biblioteca Nueva, Madrid,
2015, pp. 175-176.

% Robert Low: “Archives show how Orwell’s 1937 held more terrors than his 1984”, The Ob-
server, 5 de novembre del 1989. El document és reproduit a Peter Davison: Facing Unpleasant Facts,
opus.cit., pp. 30-31. Sobre els registres, vegeu George Orwell: Homenatge, opus.cit., pp. 231-232.

 Expedient sobre David Crook a RGASPI (Arxiu Estatal Rus d’Historia Politica i Social) Mos-
cou, Dossiers sobre les Brigades Internacionals, 545/6/120, pp. 79-95. Sobre la detencié simulada,
vegeu David Crook: Autobiography, opus.cit., p. 101.

“Dossiers de Moscou sobre les Brigades Internacionals, 545/6/107, pp. 22-23.

Segle XX. Revista catalana d’historia, 10 (2017), 1-29 ISSN: 1889-1152. DOI: 10.1344/segleXX2017.10.1



LLUMS I OMBRES A ‘HOMENATGE A CATALUNYA’ 25

Stafford Cottman. Els serveis de seguretat republicans estaven detenint militants 1

simpatitzants del partit. En aquest periode, Orwell es va dedicar a fer una mica de

turisme, posposat fins llavors, 1 va visitar la Sagrada Familia, que va criticar com
“un dels edificis més lleigs del mén”. E1 23 de juny, ell, Eileen, McNair 1 Cottman

van pujar a un tren a Barcelona rumb a la frontera francesa a Portbou. Els quatre

van aconseguir entrar a Franca, arribant a la frontera abans que qualsevol llista po-
licial de sospitosos trotskistes estrangers.”” De fet, I'informe als dossiers de Moscou

que denunciava Orwell com a trotskista porta la data del 13 de juliol del 1937, tres

setmanes després de la seva arribada a Franca.*®

Havent creuat la frontera de manera segura, Orwell i1 Eileen van quedar-se al

port pesquer franceés de Banyuls per relaxar-se després de les traumatiques experi-
eéncies de Barcelona. A les pagines finals d’ Homenatge a Catalunya, Orwell escriuria

sobre els tres dies que passarien alla. Ell 1 la seva dona “constantment pensavem en

Espanya, la somiavem 1 no paravem de parlar-ne”. Pero tot i mostrar-se amargat
per tot allo que havia vist, Orwell afirmaria no sentir ni desil-lusié ni cinisme:

Semblava una cosa de folls, pero tots dos ens moriem de ganes de tornar a Espanya.
[...] Cosa curiosa, 'experiencia, en conjunt, ha augmentat, en comptes de minvar-la,
la meva fe en la decencia dels éssers humans. I espero que el relat que n’he fet no
sigui gaire desorientador. Jo crec que en un cas com aquest ningt no és, ni pot ser-ho,
completament veridic. Es dificil d’estar segur de res, excepte d’alld que has vist amb

els teus ulls 1, conscientment o no, tothom escriu com un partidista.*

I Orwell no va donar mai la sensacié d’haver abandonat totalment el seu com-
promis amb la Republica Espanyola. De tornada a Londres, al juliol del 1937,
va escriure: “en un cert sentit, les Brigades Internacionals estan lluitant per tots
nosaltres —una prima linia d’éssers humans soferts 1 sovint mal armats que s’in-
terposa entre la barbarie 1, com menys en comparacié, la decencia”.”’ E1 27 d’abril
del 1938, dos dies després de la publicacié d’Homenatge a Catalunya va escriure a
Cyril Connolly:

El partit s’ha acabat, em temo. M’agradaria estar alla. La cosa espantosa és que, si

es perd la guerra, aixo portara simplement a una intensificacié de les politiques que

7 George Orwell: Homenatge, opus.cit., pp. 253-255; John McNair: Spanish Diary, opus.cit., pp. 24-27.

“Dossiers de Moscou sobre les Brigades Internacionals, 545/6/107, pp. 24-25.

% George Orwell: Homenatge, opus.cit., pp. 256-258.

" Orwell, ressenya de The Spanish Cockpit de Franz Borkenau i Volunteer in Spain de John
Sommerfield a Time and Tide, 31 de juliol del 1937, reimpres a Peter Davison: Facing Unpleasant
Facts, opus.cit., pp. 51-52.
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van provocar la caiguda del Govern espanyol i, abans de saber on som, ens trobarem

enmig d’una altra guerra per salvar la democracia.”!

Malgrat tot el compromis d’Orwell amb la revoluci6 1 la democracia, en alguns
dels seus escrits es poden trobar proves de preocupants prejudicis. Un exemple és
el seu comentari en veure, al menjador del seu hotel: “algunes families espanyoles
benestants, que tenien tot l'aire de simpatitzar amb Franco”. Al marge d’ignorar
fins a quin punt és important, pels espanyols de totes les classes socials, vestir-se
bé en sortir de casa, el comentari suggereix que Orwell no s’adonava que tots
aquells que fossin remotament sospitosos ja haurien estat “resolts” per les patrulles
de control; a més, planteja també la qiiestié de quin aspecte hauria de tenir un
simpatitzant de Franco.”? Tres mesos després de la seva sortida d’Espanya, Orwell
va rebre una carta de Nancy Cunard. Estava escrivint de part de la Left Review per
investigar les reaccions dels escriptors a la Guerra d’Espanya. Les seves respostes
seran finalment publicades per 'editorial Lawrence and Wishart, el desembre del
1937, a V'opuscle Authors Take Sides on the Spanish War. En aquest opuscle, cinc
autors van escriure a favor de Franco, dotze es van declarar neutrals 1 cent vint-i-
set ho van fer a favor de la Republica. En una resposta morda¢ a Nancy Cunard,
Orwell va exigir que “deixés d’enviar-me aquella fotuda porqueria”, i va afirmar:
“no soc un dels teus bardaixos a la moda com Auden i1 Spender”. I va acabar amb
una referéncia gratuita al patrimoni familiar de Nancy Cunard:

No hi ha dubte que saps alguna cosa sobre la historia oculta de la guerra, i que
—deliberadament— t’has sumat al tripijoc de la defensa de la democracia (és a dir,
del capitalisme) per ajudar a aixafar la classe obrera espanyola i llavors, indirectament,
defensar els teus petits i sordids profits.”

Encara més radicalment ofensiu va ser el seu comentari:

Desenes de milers d’individus hi van anar a lluitar, si, pero les desenes de milions
restants es van mostrar apatics. Durant el primer any de guerra es calcula que la
poblacié britanica en conjunt va aportar als diversos fons “d’ajuda a Espanya” cosa
d’un quart de milié de lliures —probablement, menys de la meitat del que gasta en

cinemes en una sola setmana.

Clarament, Orwell no en sabia res dels sacrificis realitzats pels treballadors 1
aturats britanics per enviar aliments, subministraments medics 1 ambulancies a

""Reimpres a Peter Davison: Facing Unpleasant Facts, opus.cit., pp. 145-146.
2 George Orwell: Homenatge, opus.cit., p. 174.
7 Peter Davison: Facing Unpleasant Facts, opus.cit., pp. 66-68.
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Espanya, ni de I’hospitalitat que es donava als nens del Pais Basc.”* En moltes for-
mes diferents —diners, menjar, ambulancies, ajuts medics 1 acollida als nens
bascos refugiats— I’ajuda humanitaria dels britanics va arribar a prop dels dos
milions de lliures. En termes relatius, aixo segueix sent una de les donacions po-
pulars més grans de la historia britanica, amb la major part dels diners provinent
de petits donatius individuals o de petites organitzacions. Tot 1 la gravetat de la
depressi6é economica, la gent corrent va fer el que podia per ajudar la Reptblica
Espanyola.”

Encara que es pugui acusar Orwell de deshonestedat 1 de culpable ignorancia
per allo que va escriure, una acusacié dificil de sostenir és que Orwell, a Espanya,
estigués treballant pels serveis secrets britanics. Robert Stradling va comentar:
“Val la pena de notar que precisament aquells elements del seu teoric curriculum
que feien Blair apte per al lideratge a les Brigades Internacionals, el podien qua-
lificar per ser reclutat pels serveis secrets britanics.”’® Aquests elements eren la
seva educaci6 a Eton 1 el servei a la policia colonial a Birmania. Aixi 1 tot, aquesta
especulacid es basa en gran part en una afirmaci6é de Peter Davison, al qual una
tercera persona va dir que un membre britanic del SIM:

[...] mentre era a Espanya censurant cartes pel SIM, en va llegir unes quantes
d’Orwell. Aquestes, va dir, estaven escrites en colors diferents: es va creure llavors que
Orwell estava secretament enviant informacions a Anglaterra, cosa que ’hauria pogut

ortar a ser acusa ’CS ionat (N
t td

Qualsevol informacié que Orwell, considerat un trotskista, hagués enviat al seu
pais, hauria resultat, evidentment, sospitosa als censors comunistes: I’especulacid
és rebutjada per Davison. El que podria preguntar-se és si hi ha alguna connexid
entre els llapis de color d’Orwell a Espanya 1 la seva col-laboracid, el 1949, amb
el semisecret Departament de Recerca d’Informacions (IRD) del Foreign Office.

" George Orwell: Homenatge, opus.cit., pp. 289; Hywel Francis: Miners Against Fascism: Wales
and the Spanish Civil War, 2a edicié, Lawrence & Wishart, Londres, 2012, pp. 119-32; Jim Fyrth:
The Signal Was Spain. The Aid Spain Movement in Britain 1936-39, Lawrence & Wishart, Londres,
1986, pp. 198-274; Bill Alexander: “George Orwell and Spain”, opus.cit., p. 101.

7> Emily Mason: Save Spain: British Support for the Spanish Republic within Civil Society in
Britain, 1936-1939, University of Essex Ph.D thesis, 2015, passim i p. 1 1 p. 165; Jim Fyrth: The
Signal, opus.cit., p. 216; Tom Buchanan: The Spanish Civil War and the British Labour Move-
ment, Cambridge University Press, Cambridge, 1991, pp. 137-65; Linda Palfreeman: jSalud! British
Volunteers in the Republican Medical Service during the Spanish Civil War, 1936-1939, Sussex
Academic Press/Canada Blanch, Brighton, 2012, pp. 6-7 1 passim; Tom Buchanan: Britain and the
Spanish Civil War, Cambridge University Press, Cambridge, 1997, pp. 93-113; Brian Shelmerdine:
British Representations of the Spanish Civil War, Manchester University Press, Manchester, 2006,
pp. 149-151.

’“Robert Stradling: “The Spies”, opus.cit., p. 641, n. 12, 655; Peter Davison: Facing Unpleasant
Facts, opus.cit., p. 36.
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Per 'IRD, Orwell va compilar una llista d’importants intel-lectuals que ell con-
siderava simpatitzants de la URSS, una llista amb alguns comentaris antisemites 1
homofobs.”

Hi ha moltes raons que suggereixen que Homenatge a Catalunya no s’ha de
considerar la interpretacié definitiva de la derrota republicana a la Guerra Civil
Espanyola. Juntament amb molts exemples de desconeixement 1 molts errors, hi
trobem també algunes omissions significatives. Orwell semblava saber molt poc 1
encara menys preocupar-se de la brutal repressi6é franquista. En una ressenya del
juny del 1938, va despatxar Franco’s Rule. Back to the Middle Ages com:

[...] senzillament una llarga llista de les atrocitats perpetrades a tots els territoris
envaits per Franco. Hi ha una extensa llista de persones afusellades, 1 declaracions com
ara que a la provincia de Granada van ser massacrades 23.000 persones, etc. Ara bé, no
dic que aquestes histories no siguin certes; obviament, no tinc els mitjans per jutjar, i
suposo que algunes seran certes 1 altres no. I no obstant aixd, hi ha alguna cosa que
et fa sentir molt incomode quan apareixen llibres com aquest. No hi ha dubte que
es produeixen atrocitats, encara que —quan una guerra acaba— és practicament im-
possible demostrar més que alguns casos aillats. A les primeres setmanes d’una guerra,
especialment si és una guerra civil, es produiran massacres de civils, incendis intenci-
onals, saquejos 1 probablement violacions. Si aquestes coses passen, €s just que siguin
anotades 1 denunciades, pero desconfio de les intencions de qui esta tan captivat pel

tema que arriba fins i tot a compilar llibres sencers amb histories d’atrocitats.”

Aquell volum anonim no va ser publicat per la procomunista United Editorial
per motius lascius; ni tampoc consistia en “senzillament una llarga llista d’atroci-
tats”: més aviat, era una recopilacié de testimonis oculars posteriorment confir-
mats per les investigacions locals.

De manera similar, en una ressenya del desembre del 1939 de les memories de
Nancy Johnstone, Hotel in Flight, Orwell es preguntaria frivolament:

De veritat la massa del poble espanyol creia realment que fins 1 tot els terribles
sofriments de la darrera fase de la guerra eren preferibles a la rendici6 —o potser va
continuar lluitant, almenys en part, perque tota 'opinié publica d’esquerra, de Mos-

cou a Nova York, la va impulsar a fer-ho?”

"The New York Times, 29 de juliol del 1998; The Guardian, 10 de juliol del 2003; Timothy Gar-
ton-Ash: “Orwell’s List”, a New York Review of Books, 25 de setembre del 2003.

8 Peter Davison: Facing Unpleasant Facts, opus.cit., pp. 165-167.

" Ibidem, pp. 415-416.
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Aixi com havia denigrat els obrers britanics que havien fet donacions que
a penes es podien permetre per ajudar la Republica Espanyola, aqui Orwell
menysprea els milions d’espanyols que van lluitar en defensa d’una republica
que els havia donat tant.

Per a molts milers de persones, Homenatge a Catalunya sera I'Gnic llibre sobre la
Guerra Civil Espanyola que llegiran a la vida. Per tant, no es tracta de menysprear
Orwell, sin6 de fer entendre que les opinions que expressa al seu llibre sén sovint
equivocades, ja que es basen en informacions insuficients 1 anteriors prejudicis.
El llibre d’Orwell dona a entendre que els esdeveniments més importants de la
Guerra Civil Espanyola s’hagin produit al front d’Aragd 1 a Barcelona durant els
Fets de Maig del 1937. Pel que fa a la importancia del front d’Aragd, el mateix
Orwell es va delatar: “I continuava sense passar res, ni semblava que hagués de
passar mai res. ‘Quan atacarem? Per qué no ataquem?’, ens preguntavem, nit i dia,
espanyols i anglesos.”® Aquesta era una opinidé compartida per un altre voluntari
al front d’Arag6, John Cornford, que es queixava de Pavorriment 1 de la inactivitat
en el que va descriure com “un sector tranquil d’un front tranquil”.*'

La major debilitat del llibre és la seva idea que va ser I'aixafament de la revolu-
ci6 la causa de la derrota final de la Republica Espanyola. El llibre d’Orwell, i en-
cara més la pel-licula de Loach, fan que sigui massa facil oblidar que la Reptblica
Espanyola va ser derrotada per Franco, Hitler, Mussolini 1 pels interessos 1 la pusil-
lanimitat dels governs britanic, frances i nord-america. Aixo no vol dir oblidar que
les riques observacions personals del llibre d’Orwell tenen un enorme valor com
a font historica: el problema és, més aviat, que els seus judicis en van facilitar el
seu posterior Gs com a part de la literatura de la Guerra Freda. El seu desconeixe-
ment del panorama general mentre es trobava a Espanya era clarament perdonable,
pero el to omniscient del seu llibre ho era molt menys. I encara menys ho seria
la seva evident predisposicié a permetre que se’n publiqués una edicid posterior
sense tenir en compte els seus escrits del periode 1937-1942, en els quals ja havia
reconegut la necessitat d’un esfor¢ bél-lic unificat a Espanya. Es com si I’Orwell
de La rebel-lié dels animals, de 1984 1 de 'infame llista de sospitosos simpatitzants
del comunisme hagués pensat que podia deixar-ho com un altre clau al tatit del
comunisme, tot 1 la seva distorsié de la realitat espanyola.

8% George Orwell: Homenatge, opus.cit., p. 94.
81Pat Sloan (ed.):John Cornford.A Memoir, Jonathan Cape, Londres, 1938, p. 183, pp. 195-209 i p. 245.
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