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Paloma Aguilar Fernández y Leigh A. 
Payne, El resurgir del pasado en España. Fosas 
de víctimas y confesiones de verdugos, Barcelo-
na, Taurus, 2018, 198 pp.

Las obras que todos vamos realizando 
inevitablemente se miden con la vara de 
nuestra propia trayectoria. Tiene algo de 
injusto, pero es que la memoria colectiva 
también nos habla del legado intelectual 
que vamos dejando tras nosotros. Algo así 
sucede con una de las dos autoras de esta 
obra, Paloma Aguilar Fernández, a quien 
debemos a su vez aquel inolvidable Memo-
ria y olvido de la guerra civil española (1996) 
que supuso para muchos de nosotros tantas 
cosas en los estudios de memoria e histo-
ria de este país. Significó, por ejemplo, que 
se comenzase a discutir en torno a la gue-
rra civil, el franquismo y la transición en 
unos términos acordes con lo que se estaba 
cociendo allende los Pirineos en torno a 
pasados traumáticos como los que apunta-
laron el nazismo, el fascismo y el colabora-
cionismo. y como para ser preciso cuando 
hablamos de historia es imprescindible jus-
tamente hacer historia, cabe recordar aquí 
que no fue en los años más recientes de la 
crisis, el 15-M o la abdicación de un rey 
cuando se empezó a cuestionar en España 
la transición y sus “pactos”. Ese cuestiona-
miento existió desde el mismo momento 

en que tuvo lugar el proceso transicional 
y, nuevamente, en el contexto en que se 
establecía un relato público sobre sus prin-
cipales características. Esto sucedió, según 
entendemos algunos, precisamente en tor-
no a la década de 1990, con producciones 
como la serie de Victoria Prego y Elías An-
drés (1993) sobre la transición o trabajos 
como el ya mencionado de Paloma Aguilar. 
Relatos, que no historia sobre el proceso, 
pues se basaban en la percepción de lo que 
había sido aquel fenómeno con la mirada 
de quien, además, lo había vivido. Esta larga 
introducción inicial es precisa para enten-
der la obra que tenemos entre manos, así 
como también señalar que cuenta con el 
concurso de Leigh A. Payne, quien es bien 
conocida por sus aportaciones en los estu-
dios de justicia transicional y, en ese con-
texto, el de los testimonios ofrecidos por 
verdugos. Su análisis comparado en este 
aspecto y lo que aporta el enfoque al caso 
español constituye una parte central del 
presente libro.

Las autoras nos dicen en las primeras lí-
neas del texto que se trata, por una parte, 
de una “síntesis divulgadora” de los prin-
cipales debates más importantes sobre “el 
impacto de la memoria de la guerra civil y 
el franquismo en la transición española” y, 
por otra, que “contiene un marco teórico 
inédito” “para dar cuenta de cómo ha evo-
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lucionado el tema en las últimas décadas”, 
además de “un enfoque original basado en 
las confesiones de los victimarios, en las 
exhumaciones de fosas de republicanos fu-
silados y el impacto social de ambos fenó-
menos” (13). La ambición de estos propó-
sitos es digna de reseñar, así como la noble 
intención de ofrecer una interpretación 
coherente de aguas tan profundas como las 
que se mencionan, todo ello en unas pocas 
páginas, pues también se es consciente de 
que el resultado será examinado con lupa. 
No se trata de la voluntad de este que aquí 
reseña sacar la citada lupa y buscar con es-
mero fallas que una obra que se presenta 
así misma como una síntesis pudiera tener. 
Todos los que hemos escrito en esos pará-
metros sabemos lo difícil que es y, al tiem-
po, lo necesario que resulta ofrecer cono-
cimiento en clave de lo que se ha llamado 
con acierto “alta divulgación”. y quizá este 
que reseña sufra la deformación profesional 
del historiador especializado a la hora de 
valorar distintos aspectos de un libro que, 
en definitiva, se dirige en primer lugar al 
público más generalista. Además, con la 
circunstancia añadida de que esta es una 
adaptación de una versión para el público 
de habla inglesa publicada originalmente 
en 2016. 

Lo primero que llama la atención en el 
libro es que aunque ha sido escrito recien-
temente, en realidad, podría ser perfecta-
mente una producción de finales de la dé-
cada de 1990. Si bien se habla mucho en 
la obra de la “generación de los nietos de 
la guerra civil”, los mimbres de este estu-
dio no parecen, a juicio al menos de quien 
esto escribe, que se hayan construido con 
sus aportaciones. La cuestión de la edad o 
generación de los autores que se toman de 
referencia no es menor, ya que tiene conse-
cuencias muy relevantes en el tipo de afir-
maciones que pueblan las páginas, algunas 

que me resultan realmente sorprendentes. 
Se dice, por ejemplo, que el conocimiento 
que tenemos a través de las obras de los 
historiadores sobre el pasado español de 
golpe, guerra y dictadura se caracteriza por 
presentar “resultados fragmentados, incom-
pletos y difícilmente comparables entre sí 
por emplear metodologías diferentes” (32). 
Unas páginas más adelante se señala inclu-
so que “el limitado carácter del proceso de 
justicia transicional español explica el pro-
fundo desconocimiento que existe sobre 
los crímenes cometidos por la dictadura” 
(37). y se presenta, además, como contraste, 
lo que aportan a ese nivel las comisiones 
de la verdad de carácter oficial y las ini-
ciativas de reparación y justicia respecto al 
pasado. Esto no se corresponde con lo que 
sabemos que se ha venido publicando al 
respecto del tema en España solo por re-
ferirnos a las últimas dos décadas. La lec-
tura de alguno de los cientos de balances 
historiográficos realizados muestra que el 
conocimiento disponible sobre el pasado 
traumático español en términos historio-
gráficos es muy amplio, tan amplio que hoy 
en día resulta prácticamente inabarcable. 

La comparación de esta superabundan-
cia de datos, enfoques y diferentes perspec-
tivas con el tipo de conocimiento propor-
cionado por los informes de las comisiones 
de la verdad es, según creo, inconmensu-
rable. Existe un amplio consenso sobre las 
múltiples inexactitudes y problemas me-
todológicos en el trabajo de ese tipo de 
iniciativas institucionales, véase el caso de 
la CONADEP argentina o las diversas co-
misiones de la verdad chilenas empezando 
por la “Comisión Rettig” en adelante. Las 
inconsistencias que representan los infor-
mes de estas comisiones en los datos sobre 
las víctimas, a modo de ejemplo, demues-
tran que su valor no radica precisamente 
en la calidad de los datos que aportan sino 
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en el peso político que otorga el respaldo 
institucional a sus actividades. Por todo ello, 
hablar de las lagunas o el desconocimien-
to del pasado de golpe, guerra y dictadura 
en el presente español no se puede soste-
ner con rigor a mi juicio, sino que se tra-
ta de una traslación de lo que sucedía en 
torno al año 2000 (lo que no significa en 
absoluto que no se realizaran aportaciones 
muy significativas con anterioridad) y que 
precisamente el trabajo historiográfico de 
los últimos años ha venido a superar. Hoy 
no debatimos sobre lo mucho que desco-
nocemos, sino sobre lo que nos falta por 
conocer, y eso solo sucede cuando lo que 
se sabe es mucho. Un caso que se extien-
de también a la Transición, sobre la que 
no existía apenas historia cuando Paloma 
Aguilar escribió su obra sobre la memoria 
y el olvido, pero que hoy en día constituye 
un ámbito de efervescencia investigadora 
ya consolidado sobre la que se ha venido 
aportando mucho conocimiento factual e 
interpretativo. En ese sentido, se habla en la 
obra de la transición como un período de 
violencia, pero no se cita la obra de refe-
rencia a ese respecto que es la de una histo-
riadora, Sophie Baby (El mito de la transición 
pacífica, publicado originalmente en francés 
en 2013 y hoy ya traducido felizmente al 
castellano). 

En general, la obra adolece según mi 
visión de una falta notable de perspecti-
va histórica, quizá pretendida, no lo sé, lo 
cual se aplica también a los déficits de la 
abundante bibliografía disponible sobre 
los propios debates en torno a la gestión 
del pasado desde el presente. Sin embar-
go, hay afirmaciones que no sin ni siquiera 
atribuibles a esas carencias, sino que solo 
se pueden comprender -entiendo- desde el 
error de traducción o la errata. En la fatí-
dica página 34 (fatídica porque está plaga-
da de inexactitudes), se señala literalmente 

que “en España no se ha erigido ningún 
monumento en honor de las víctimas del 
franquismo”. Evidentemente, esto no es así. 
No se puede afirmar que no existe en Es-
paña ningún monumento en honor a las 
víctimas del franquismo, porque existen en 
gran abundancia en prácticamente cual-
quier rincón del territorio. Sean estos mo-
numentos placas, esculturas, intervenciones 
monumentales del más distinto signo, por 
no hablar de nombres de calles, edificios, 
premios, becas o ayudas, de su existencia 
no cabe duda, solo por mencionar los casos 
más repetidos y sin ninguna pretensión de 
exhaustividad al respecto. Para ese fin, ca-
bría realizar un barrido sobre la extraordi-
naria repercusión mediática de los debates 
académicos y no académicos que han teni-
do las citadas políticas de la memoria, algo 
que tampoco se realiza ni indiciariamente 
en la obra. En esas iniciativas han tomado 
parte todas las instituciones del estado, des-
de los poderes locales y autonómicos, en 
gran medida, hasta el propio gobierno cen-
tral. Barrer el contenido (y limitaciones) de 
todas esas políticas públicas de la memoria 
con los trazos gruesos de afirmaciones muy 
generalistas inevitablemente nos conduce a 
la inexactitud.

Igualmente, en esta línea se señala que 
“las asociaciones de memoria han denun-
ciado abiertamente la limitada presencia, 
cuando no directamente la ausencia, de 
la represión franquista en muchos libros 
de texto. Otros investigadores afirman 
que esos contenidos se dejan para el final 
del temario y, en la práctica, no se suelen 
abordar” (37). Esta afirmación resulta muy 
familiar porque es algo que se decía hace 
veinte años y los que estudiamos ya en de-
mocracia lo vivimos en nuestras propias 
carnes. La historia de España se impartía en 
el bachillerato en un curso, en 3º de BUP, y 
se refería a la historia desde “Atapuerca al 
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Euro”, como el título de aquella inefable 
historia de España de cabecera para el go-
bierno de Aznar. Sin embargo, es una afir-
mación que referida al presente es como 
mínimo inexacta. El golpe, la “represión” 
y la dictadura se explican en los temarios 
oficiales y son desde hace años parte de los 
exámenes de “selectividad”, pruebas de ac-
ceso a la universidad. El problema no radica 
tanto en que los contenidos estén o no en 
los libros de texto y que se aborden en las 
aulas, algo que se debe hacer y no preci-
samente como un contenido secundario, 
sino en los problemas de la perspectiva con 
lo que se trabaja para unas generaciones 
a las que cada vez les resulta más distante 
la guerra civil, el franquismo e incluso la 
transición. Pero ello no es un problema sin-
gular del caso español, sino que se aborda 
en todos los países que con un pasado trau-
mático se esfuerzan por hacer significativo 
en el presente el pasado. En lo que respecta 
a este aspecto tan trascendental, nada me-
nos que cómo se enseña el pasado, sobre lo 
que existe una bibliografía muy abundan-
te tanto en el ámbito de la historiografía 
como de la didáctica de la historia, no se 
cita ni una sola referencia en la obra. Se re-
sume con fórmulas como “las asociaciones 
de memoria han denunciado” u “otros in-
vestigadores afirman” que generan inexac-
titudes como las señaladas.

 La interpretación de algunos procesos 
particulares es deudora, también, de las 
fuentes a las que se remite. En la obra se 
señala el limitado alcance de las políticas 
públicas de la memoria, pero para sostener 
una cuestión de tan profundo alcance, se 
opta por referir una reflexión de Felipe 
González al respecto en la que dice sen-
tirse “responsable de la pérdida de nuestra 
memoria histórica” (38). Después de citar 
el referido fragmento que forma parte de 
la conversación mantenida con Juan Luis 

Cebrián y publicada en la obra que firman 
ambos en 2002 se dice nada menos que 

“esta declaración demuestra que hoy en día, 
cuando en tantos países se ha revelado la 
verdad sobre las atrocidades de sus respec-
tivos pasados, la mayoría de los españoles 
sigue sin ser plenamente consciente de que 
inmediatamente después de la guerra hubo 
unas cuarenta mil ejecuciones” (38). En 
términos generales, una sola declaración 
no puede demostrar desde mi punto de 
vista algo de tal calibre y mucho menos si 
esa declaración es de Felipe González. Por 
otra parte, la inmensa mayoría de los espa-
ñoles son conscientes de la existencia de 
los procesos de violencia asociados al golpe, 
guerra y dictadura. Han sido literalmente 
bombardeados por un aluvión de debates 
públicos al respecto, producciones cine-
matográficas, literarias, series de televisión, 
libros académicos, divulgativos, libros de 
texto, y también por el propio fenómeno 
del revisionismo (por cierto, este último ni 
siquiera es mentado). Además, la memoria 
transmitida en las familias y comunidades 
no ofrece solo esa imagen de silencio y 
de recuerdos reprimidos, sino también un 
conocimiento bastante detallado de quién 
fue quién en 1936 y qué hizo cada uno en 
aquel momento. Justamente al contrario de 
lo que se afirma en el texto, en los lugares 
pequeños es donde este conocimiento pa-
rece ser más certero, como atestiguan los 
cientos de horas de entrevistas que se han 
venido recogiendo al respecto por los múl-
tiples proyectos de investigación e historia 
oral de las últimas décadas. Los estudios 
demoscópicos y sociológicos también lo 
atestiguan. 

Ello no quiere decir, claro, que en todos 
los casos esa noción del pasado traumático 
signifique que se actúe políticamente de 
una u otra manera, o que determinados 
relatos sean hegemónicos en el presente 
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(como sucede, fundamentalmente, con el 
relato dual del franquistmo/antifranquis-
mo), pero ello no tiene nada que ver con 
el profundo desconocimiento del que ha-
blan las autoras. No es mayor en todo caso 
que el que puedan tener los argentinos al 
respecto de la última dictadura militar, los 
franceses en relación con el fenómeno del 
colaboracionismo, los ingleses con las atro-
cidades de su pasado colonial, o los rusos al 
respecto del comunismo. y no es tan dis-
tante pienso, en contra de lo que pensamos 
frecuentemente, del caso considerado ex-
cepcional de los alemanes con el nazismo.

La continua referencia a la “excepciona-
lidad” española en la obra no parece aco-
modarse bien con el propio carácter de dos 
especialistas en estudios comparados. En 
todo caso, cabe preguntarse en dónde es-
triba ese fenómeno de la supuesta “singu-
laridad española”, y no resulta convincente 
a juicio de quien esto escribe que se ubi-
que la práctica ausencia de testimonios de 
verdugos como se defiende en el libro, ni 
en la falta de efectos perturbadores de los 
pocos existentes. En los que estudiamos fe-
nómenos de justicia transicional de forma 
comparada no es frecuente que los testi-
monios de verdugos nos aparezcan genera-
lizadamente y, sobre todo, espontáneamen-
te: los casos que conocemos de referencia al 
respecto plantean un escenario totalmente 
diferente. Véase la conmoción generada por 
el caso de Scilingo en Argentina, que no es 
ni mucho menos habitual entre los perpe-
tradores del Cono Sur, pero cuyo efecto no 
se puede disociar del proceso iniciado en 
España por Castresana y Garzón en sede 
judicial. O véase también el más reciente 
caso de los verdugos del genocidio indo-
nesio en The act of killing (2012) hablando 
abiertamente de sus acciones, un ejemplo 
el de Indonesia caracterizado precisamente 
por la impunidad. La Comisión de la Ver-

dad y la Reconciliación de Sudáfrica es un 
ejemplo excepcional de reconocimiento 
de la responsabilidad a cambio del perdón, 
pero no se puede considerar la norma en 
los procesos de este tipo que se caracteri-
zan por la negación ante la posibilidad de 
recibir castigo. En todos los casos, además, 
la conmoción que provocan o pueden pro-
vocar los testimonios de verdugos son pro-
porcionales al grado de desconocimiento 
público realmente existente sobre el pasado. 

Aunque esta reflexión comparada no 
se explicita en la obra, sí se señala que los 
testimonios de verdugos en el caso espa-
ñol cuando se produjeron no tuvieron el 
efecto deseado: “deberían desatar un en-
cendido debate sobre cómo hay que re-
cordar el pasado” (81). En este sentido, a 
continuación se caracteriza el fenómeno 
en España a través de la figura de José Luis 
de Vilallonga y sus particulares testimonios 
al respecto de la experiencia vivida en la 
guerra. No puede ser más desafortunado el 
ejemplo, puesto que el caso de Vilallonga 
solo se comprende en la particularidad del 
personaje en cuestión, no en lo que tes-
timonia, algo que por cierto dista mucho 
de ser un arquetipo de un “verdugo” de la 
violencia golpista. Un chico de dieciséis 
años enrolado por su padre en el ejército y 
llevado a participar en un pelotón de fusi-
lamiento no puede representar de ninguna 
manera las complejidades que el fenómeno 
de los verdugos de la violencia golpista y 
franquista en general connotan. 

Quizá hubiera ayudado a centrar la 
cuestión el debatir sobre lo que se entien-
de por verdugo, los delicados límites entre 
la obediencia, la participación voluntaria 
y la colaboración en el complejo proceso 
de violencia desatado por los golpistas. El 
libro de Fernando Mikelarena (2015) es 
imprescindible en este sentido. También 
los trabajos realizados sobre los soldados 
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de Franco y el peso muy relativo de la vo-
luntariedad de los enrolados en la guerra 
(James Matthews, Francisco J. Leira, Aurora 
Artiaga, entre otros). O reflexionar, como 
lo han hecho diversos autores en los últi-
mos años sobre la importancia de la dela-
ción, como en el caso de Peter Anderson. 
Son también muchas las indagaciones en 
curso que se enmarcan en el fenómeno 
de auge de los “perpetrator studies” que 
se viene produciendo desde al año 2000 
en adelante referido a los distintos proce-
sos de violencia masiva. Por no hablar del 
consolidado campo de las actitudes socia-
les bajo el franquismo desde el consenso a 
la resistencia que representan los estudios 
de Ana Cabana, óscar Rodríguez Barreira, 
Miguel Ángel del Arco entre otros muchos 
autores y autoras. Es también mucho lo 
que queda por hacer en términos de inves-
tigación, pero lo que no parece suficiente-
mente sólido es que las autoras despachen 
en unas pocas páginas (fundamentalmente 
121-126) lo que sabemos sobre el pasado 
traumático para afirmar que vivimos en un 
completo desconocimiento y justificar con 
ello la existencia de un régimen de silencio 
que habría durado décadas. 

La obra concluye de una manera que 
nos reconcilia con el legado intelectual 
del que se hablaba al inicio de esta reseña. 
Sobre todo cuando pone el acento en la 
cuestión judicial (146) como una clave de 
bóveda para entender la singularidad del 
caso español, si es que tal cosa existe. La 
falta de respaldo judicial a las víctimas del 
franquismo sí constituye un factor que si-
túa el caso español en parámetros de total 
impunidad que remiten a casos igualmente 
específicos. En ese sentido, la pervivencia 
de la ley de amnistía tiene relevancia por 
lo que supone a ese nivel de justificación 
para los jueces en su dejación de funciones 
a la hora de ofrecer tutela jurídica a las víc-

timas del franquismo, aunque ni siquiera se 
puede considerar un factor necesariamen-
te limitante per se. Como se recuerda con 
acierto en la obra, en otras latitudes la exis-
tencia de este tipo de leyes no ha imposibi-
litado que se iniciaran investigaciones por 
delitos de lesa humanidad. Se impone la 
necesidad de contar lo que sabemos con 
otra semántica inteligible en términos de 
derechos humanos y en el contexto de los 
fenómenos de violencia masiva caracterís-
ticos del siglo XX. El éxito del relato de la 
excepcionalidad española funciona como 
su necesario contrapunto que la presente 
obra paradójicamente y estoy seguro de 
que sin intención explícita de las autoras, 
no hace otra cosa que apuntalar.  

Antonio Míguez Macho 
(Histagra-Universidade de Santiago de 

Compostela)

Gutmaro Gómez Bravo, Geografía hu-
mana de la represión franquista. Del Golpe a 
la Guerra de ocupación (1936-1941), Madrid, 
Cátedra, 2017, 311 pp.

Con toda seguridad que, desde hace ya 
varias décadas, las librerías genéricas y es-
pecializadas en Historia de este país alber-
gan, como mínimo, una docena de obras 
diferentes dedicadas a la violencia generada 
en la Guerra Civil española de 1936-1939. 
Esto da idea de la cantidad de trabajos que 
se realizan sobre este período y temática. 
Pero no siempre todos cumplen las expec-
tativas. Los hay que no aportan nada; los 
que solo están escritos para determinados 
públicos; los que vuelven sobre lo dicho 
dando una vuelta de tuerca más; y los que 
dan un paso hacia delante, que son los me-
nos, pero este es el caso. Gutmaro Gómez, 
profesor del departamento de Historia 
Moderna y Contemporánea de la Univer-
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sidad Complutense de Madrid, confeccio-
na algo nuevo con esta Geografía humana. 
y no es para menos. Utiliza fuentes muy 
diversas, algunas ya manejadas por otros in-
vestigadores; otras no. La veintena de archi-
vos que ha pisado para este trabajo propor-
cionan desde documentación generada por 
organizaciones políticas hasta instituciones 
judiciales, pasando, sobre todo, por las mili-
tares. A esto suma varios archivos privados 
familiares, una joya inusual.

El origen de Geografía humana está en 
otros trabajos del autor, como el realizado 
junto a Jorge Marco (La obra del miedo). Sin 
embargo, en buena medida gracias a nue-
vos fondos documentales trabajados, este li-
bro aporta (y consolida) un nuevo discurso 
con un lenguaje claro y apto para todos los 
públicos. En el metarrelato encontramos, 
por ejemplo, la ruptura del marco crono-
lógico tradicional de la propia contienda, 
extendiendo sus extremos hasta 1941, fe-
cha coincidente con la orden de desmo-
vilización de una de las instituciones pro-
tagonistas de estas páginas: el Servicio de 
Información y Policía Militar (SIPM), un 
organismo franquista que hoy, a buen segu-
ro, denominaríamos de inteligencia aunque 
entonces era también un híbrido con tareas 
propias de policía política. El comienzo, 
como redunda el subtítulo de Geografía hu-
mana, está en la organización del golpe de 
1936, no en lo que éste genera. Solo com-
prender que la construcción de la dictadura 
luego personificada en la figura del general 
Franco no fue algo causal ni casual da pie 
al debate científico y, por ello, siempre será 
recomendable su lectura. Por esta senda no 
solo ha transitado el autor, sino que el gru-
po de jóvenes doctores y doctorandos que 
le rodea también se ha hecho acreedor de 
estos planteamientos (como se demuestra 
en el libro coordinado por Daniel Ovie-

do Silva y Alejandro Pérez-Olivares García, 
Madrid, una ciudad en guerra, 1936-1948).

El objetivo del trabajo de Gutmaro Gó-
mez, según sus propias palabras, «pasa por 
analizar la formación y las particularidades 
(intensidad, dirección, normalización, per-
sistencia y simultaneidad) de la represión 
franquista a lo largo de la guerra». Se es-
tructura en torno a ocho capítulos: el pri-
mero se centra en los orígenes de la dic-
tadura y su relación con nuestro presente, 
a los que añade algunos antecedentes de 
ciertas prácticas puestas en marcha con el 
inicio del conflicto; el segundo afianza lo 
dicho en el anterior, pivotando en torno 
al control de los distintos tipos y flujos de 
información desde el triunfo electoral del 
Frente Popular (febrero de 1936) hasta la 
puesta en marcha de la Auditoría de Gue-
rra en 1937; el tercero lo dedica a la lógi-
ca de la guerra de ocupación, en la que el 
Ejército rebelde consiguió unificar sus ser-
vicios de información con la justicia militar 
y las delegaciones de orden público, todos 
enfocados a tareas represivas; el cuarto estu-
dia el nacimiento de la organización de in-
teligencia resultante de ese proceso, el SIPM, 
una institución hasta ahora, con alguna ex-
cepción, poco o nada estudiada; los capítu-
los quinto y sexto se centran en el impacto 
social de estas medidas a través de los pri-
sioneros de guerra y sus familiares y en los 
procesos judiciales-represivos a los que fue 
sometida el resto de la sociedad, prestando 
mucha atención a las técnicas de delación 
y confrontación social de la población, algo 
que hasta ahora se pensaba naciente en 
posguerra; los últimos dos capítulos estu-
dian la institucionalización de la «crimina-
lización» social desde febrero de 1938, pilar 
del Nuevo Estado en el que otros actores, 
como la Iglesia católica —legitimadora y 
redentora— y la policía política —gestada 
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en el seno de los servicios de información 
militares—, serán los protagonistas.

Esta Geografía humana va de la historia 
militar a la social. Maneja material poco 
trabajado por la historiografía, como las de-
nuncias, la confección de ficheros sociopo-
líticos, los interrogatorios, la aparición de 
los servicios de vigilancia e información 
y sus archivos particulares, los evadidos, lo 
policial y lo ideológico. El control social. 
La represión. Aunque merece la pena una 
relectura de ciertas instituciones claves en 
todos estos procesos (como la constitución 
de las Redes Provinciales del SIPM, has-
ta ahora prácticamente desconocidas), esta 
investigación conforma un paso más en la 
comprensión de nuestro pasado más re-
ciente y traumático. Ante todo, y siguiendo 
al autor, esta monografía trata «de recobrar 
el sentido y el significado que tuvo para 
aquellas personas que la vivieron, que la su-
frieron, [la violencia franquista] a través de 
sus prácticas, de sus mismas voces, palabras, 
ideas anhelos y angustias [y] comprender 
por qué, cómo y quiénes crearon y estruc-
turaron los aparatos de represión y, sobre 
todo, cómo triunfó una determinada men-
talidad favorable al castigo que marcaría 
la sociedad de posguerra». Una posguerra 
(un pasado) en la que a buen seguro segui-
rá trabajando para llegar a comprender la 
división posterior de muchos de esos re-
presores en lo civil (Brigada Político-So-
cial, DGS) y lo militar (Segunda Bis). Un 
pasado, ahora, bien presente por los debates 
generados en torno a la exhumación del 
dictador, las condecoraciones vigentes a 
torturadores como Billy el Niño o la re-
ciente desclasificación de papeles hasta 
1968. Ojalá así sea.

Carlos Píriz 
(Universidad de Salamanca)

David Ballester, Vides truncades. Repressió, 
víctimes i impunitat a Catalunya (1964-1980). 
València: Publicacions de la Universitat de 
València, 2018, 376 pp.

Els últims anys, a poc a poc, des de di-
versos àmbits han anat sorgint iniciatives 
per recordar els casos de repressió ocorre-
guts durant l’última etapa del franquisme 
i els primers compassos de la democràcia 
parlamentària. Per bé que, en el terreny de 
les polítiques públiques, l’abast de les me-
sures aprovades ha estat generalment limitat, 
més actives s’han mostrat les entitats me-
morialístiques, així com alguns dels propis 
afectats i familiars seus. La causa oberta a 
la justícia argentina, en mans de la jutgessa 
María Servini, és probablement l’exemple 
més clar de la tenacitat d’aquests col·lectius. 
Un esforç que ha anat acompanyat, també, 
per l’aparició d’obres (periodístiques, au-
tobiogràfiques) i de documentals. Menys 
abundant ha estat la producció historio-
gràfica, fet que ha provocat que l’imagina-
ri social construït al voltant de la temàtica 
estigui més influït pel vessant militant i la 
voluntat de denúncia —del tot necessaris— 
que no pas pel rigor.

L’obra de David Ballester Vides trunca-
des. Repressió, víctimes i impunitat a Catalu-
nya (1964-1980) intenta pal·liar algunes 
d’aquestes mancances per mitjà d’un recull 
dels casos de víctimes mortals de la violèn-
cia estatal a Catalunya entre els darrers mo-
ments de la dictadura i la transició. A partir 
d’una aproximació a cada cas i corregint 
alguns errors que s’han anat repetint al llarg 
del temps, l’autor ofereix una quantificació 
de l’impacte dels crims d’Estat a Catalunya 
en aquells anys (vint víctimes mortals) i re-
construeix factualment cadascun dels epi-
sodis. Així mateix, fa un seguiment del seu 
impacte social i de les iniciatives judicials i 
memorialístiques impulsades a posteriori. La 
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principal conclusió, avançada ja en la intro-
ducció, reafirma el que alguns autors havi-
en anat posant sobre la taula: l’alt grau de 
violència institucional que va caracteritzar 
tot el període.

Aquesta constatació permet reafirmar 
alguns dels arguments de la historiografia 
més sòlida sobre l’època. Principalment, la 
força adquirida per l’antifranquisme des 
de la dècada dels seixanta —notablement 
superior, per exemple, a les capacitats de 
l’oposició a l’Estado Novo portuguès—, 
factor que explica la deriva repressiva del 
règim i el seu replegament polític. Segura-
ment, els dos episodis que millor exemplifi-
quen la capacitat de mobilització antifran-
quista són també els més coneguts: la mort 
d’Antonio Ruiz Villalba, fruit de la inter-
venció policial per desallotjar la factoria de 
la SEAT (octubre del 1971), i la de Manuel 
Fernández Márquez (abril del 1973), du-
rant els enfrontaments entre treballadors de 
les obres d’ampliació de la central tèrmica 
del Besòs i forces policials. A més de clars 
indicadors dels elevats nivells de conflicti-
vitat laboral que va viure l’àrea metropoli-
tana de Barcelona, els dos casos evidencien 
també —fet que resulta encara més signi-
ficatiu— l’àmplia resposta social suscitada 
per la repressió. Les col·lectes de diners, el 
lluïment de braçalets negres, les vagues de 
solidaritat o el pronunciament públic de 
diversos col·legis professionals esdevinguts 
arran d’aquests successos ens posen sobre la 
pista de l’amplitud assolida per les mostres 
de rebuig a la dictadura i, més important 
encara, de la incipient articulació d’una so-
cietat civil antifranquista.

Les víctimes posteriors a les eleccions 
generals del 15 de juny del 1977 són simp-
tomàtiques, al seu torn, de la continuïtat de 
la mobilització al llarg de la transició, èpo-
ca caracteritzada, almenys fins al final dels 
anys setanta, per una gran efervescència 

social en àmbits molt diversos. Així ma-
teix, constitueixen una prova palpable de la 
pervivència d’algunes formes pròpies de la 
política d’ordre públic franquista en l’actu-
ació del nou Ministeri de l’Interior, deno-
minació que el govern de la UCD format 
després dels comicis va donar a la cartera 
de Governació. En aquest àmbit, Ballester 
subratlla la lentitud i insuficiència de la re-
forma policial, que, tot i un primer retoc 
(desembre del 1978), va haver d’esperar fins 
al març del 1986. Igualment, les unitats an-
tiavalots heretades del franquisme no van 
ser substituïdes per les noves Unidades de 
Intervención Policial fins al 1989. I, malgrat 
la dissolució de la Brigada de Investigación 
Social, la manca de depuració entre els seus 
integrants va dificultar un canvi dràstic en 
el funcionament de la seva successora. No 
era però als agents, sinó principalment als 
responsables polítics, a qui corresponia la 
responsabilitat d’impulsar aquest gir.

La dialèctica entre mobilització als 
carrers i repressió centra, doncs, una part 
substancial de l’obra, que, d’aquesta mane-
ra, contribueix encertadament a reforçar la 
idea que “la democràcia es va guanyar al 
carrer”, i a un cost molt alt. No obstant 
això, el recompte numèric de les víctimes 
i la seva classificació permet a l’autor afegir 
altres elements a l’equació. De fet, les morts 
produïdes en el transcurs de manifestaci-
ons o mobilitzacions constitueixen una 
mica menys d’un terç del total, cosa que 
ens indica que la violència institucional 
anava molt més enllà de l’estricta conten-
ció de la protesta. Un percentatge similar 
de la mortalitat va ser fruit d’accions ca-
talogades dins de l’epítet de “gallet fàcil”: 
excessos policials de conseqüències mor-
tals. Un altre 25 % correspon a defuncions 
ocorregudes sota custòdia policial. I enca-
ra un últim percentatge de les morts (un 
15 %) és atribuïble a l’extrema dreta, espai 
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polític que, com bé assenyala Ballester, es-
tava imbricat de manera “més que evident” 
amb els estaments policials i d’informació. 
A pesar d’una casuística tan diversa, cal no 
confondre la multiplicitat de causes amb la 
fortuïtat d’aquest tipus de violència: tant la 
seva magnitud, com la impunitat dels seus 
responsables —factor sobre el qual es dirà 
encara alguna cosa—, ens parlen d’un perí-
ode en què el poder distava molt de tenir 
una concepció mínimament garantista.

Les dades que ofereix David Ballester 
són significatives per elles mateixes, però el 
balanç es pot enriquir si les comparem amb 
les recollides per altres autors. Referència 
obligada és el pioner estudi de Sophie Baby, 
publicat en francès el 2012 i recentment 
editat en castellà: El mito de la transición 
pacífica. Violencia y política en España (1975-
1982). Tot i que les cronologies no són 
coincidents, i malgrat algun eventual error 

—com puntualitza Ballester—, en les xifres 
de Baby el nombre de víctimes mortals 
causades per la dissolució de manifestaci-
ons apareix proporcionalment més limitat: 
32 d’un total de 238 (un 13 %). En con-
trast, les morts atribuïdes a l’extrema dreta 
(68, un pèl menys del 30 %) i, sobretot, les 
causades per “incidents policials” (132, una 
mica més de la meitat), hi tenen molt més 
pes. Les sis víctimes restants (un 2,5 %) cor-
responen a casos de tortura.

Més enllà de la disparitat d’àmbit ter-
ritorial i de cronologia, les diferències de 
percentatge es deuen també al fet que, en el 
seu càlcul, Baby inclou militants d’organit-
zacions armades (descartats per Ballester) i 
delinqüents comuns (entre els quals Balles-
ter no comptabilitza els morts en enfron-
taments armats amb forces policials). Són 
probablement les diferències de criteri el 
que explica que, dins de l’apartat de “gallet 
fàcil” —equiparable al d’“incidents polici-
als”—, la xifra per al conjunt espanyol i per 

a una cronologia pràcticament coincident 
que aporta Ballester sigui sensiblement 
menor (101 víctimes mortals). En canvi, la 
que dóna en l’apartat de repressió de mani-
festacions és major: 41 morts (gairebé una 
desena més dels que refereix Baby). Sigui 
quin sigui el criteri més adequat, en el ter-
reny valoratiu l’estudi de Baby l’encerta en 
subratllar la incidència del clima de tensió 
alimentat per la violència protagonitzada 
per les organitzacions armades, responsa-
bles, en aquells mateixos anys (1975-1982), 
de més de 400 morts.

Per bé que amb algunes variacions, al-
tres autors han ofert estimacions que no 
s’allunyen excessivament de tots aquests 
recomptes. En el cas del llistat inclòs per 
Gonzalo Wilhelmi com a apèndix al vo-
lum Romper el consenso. La izquierda radical 
en la Transición española (1975-1982), publi-
cat el 2016, el nombre de “víctimes de la 
violència política estatal” ascendeix a 253. 
Al marge d’errors concrets i d’algunes di-
ferències en la categorització, la disparitat 
en el còmput global es deu principalment 
al major pes atribuït per aquest autor a les 
accions de la ultradreta o del “terrorisme 
d’Estat” (81 víctimes mortals), així com 
a les morts a causa de tortura (13). Sense 
oferir una relació de noms, i a partir dels 
registres recollits en una base de dades ela-
borada conjuntament amb Paloma Agui-
lar, Ignacio Sánchez-Cuenca (Atado y mal 
atado. El suicidio institucional del franquismo 
y el surgimiento de la democracia) parlava el 
2014 de 174 víctimes mortals de la “vio-
lència estatal” (sempre prenent com a re-
ferència el període 1975-1982). Un càlcul 
que, tenint en compte que exclou la vi-
olència d’extrema dreta —criteri qües-
tionable, especialment perquè, en altres 
textos, l’autor la comptabilitza al costat de 
la protagonitzada per organitzacions inde-
pendentistes i d’esquerra radical—, coinci-
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deix grosso modo amb el de Baby. Entre la 
resta de llistats existents, molts d’ells amb 
abundants errors i omissions, és digne de 
menció el document elaborat el 2008 per 
Jon-Mirena Landa Gorostiza per encàrrec 
del parlament basc: Informe sobre víctimas de 
vulneraciones de derechos humanos derivadas de 
la violencia de motivación política. Si bé amb 
un abast temporal molt més ampli (1968-
2008) i focalitzat al País Basc, els detalls que 
ofereix de cada cas el converteixen en una 
font de consulta bastant fiable.

Davant del ball de xifres i de criteris, 
una de les aportacions del llibre de Balles-
ter consisteix a rescatar alguns episodis fins 
ara oblidats. És el cas de la mort de Lluís 
Benito Embid (octubre del 1964) a comis-
saria, on va acabar després d’una discussió 
amb un taxista a les Rambles de Barcelona. 
O de la de Luis Martínez Delso (juliol del 
1969) a la presó Model, fruit del mal estat 
físic que arrossegava des de la seva detenció. 
Amb tot, com alerta el propi autor, és pos-
sible que el llistat de víctimes corresponent 
al període franquista tingui encara algu-
na llacuna, atesa l’opacitat informativa de 
l’època. A més d’aquesta dificultat, un altre 
dels murs contra els quals apunta Ballester 
és la impunitat de què s’han beneficiat els 
responsables dels crims d’Estat. Un cas es-
pecialment simptomàtic —i dolorós— és 
el d’Agustín Rueda, militant anarquista 
mortalment apallissat (març del 1978) per 
funcionaris de la presó de Carabanchel. Tot 
i les penes de fins a deu anys imposades en 
el judici (celebrat el febrer del 1988), tots 
els condemnats —entre ells, l’antic director 
del centre penitenciari— van sortir en lli-
bertat al cap d’alguns mesos.

En el necessari camí cap a l’assoliment 
d’un coneixement rigorós i, al mateix 
temps, amb esperit crític sobre la repres-
sió desplegada al llarg de les dècades dels 
seixanta i setanta, l’obra de David Balles-

ter contribueix a cobrir buits i a posar una 
mica d’ordre en les tipologies utilitzades, 
que no sempre han estat prou meticuloses. 
Resten encara, malgrat tot, diversos aspec-
tes per abordar i molta reflexió de fons per 
fer sobre la naturalesa i les implicacions de 
les polítiques d’ordre públic i de seguretat 
d’aquells anys. En aquest sentit, la cesura 
que van significar les eleccions de juny del 
1977 no pot ser ignorada com a frontera 
entre dues etapes amb una legitimitat clara-
ment diferenciada. Precisament per això, la 
periodització que predomina en els treballs 
sobre la temàtica (1975-1982) no resul-
ta probablement la més adequada. Alhora, 
però, la pervivència a partir del 1977 d’uns 
nivells de violència institucional inusual-
ment elevats en contextos democràtics, fins 
i tot en una època convulsa com aquella 

—com demostra la comparació amb altres 
països—, obliga a aproximar-se al pas de 
la dictadura a la democràcia parlamentària 
més enllà d’una oposició dicotòmica entre 
les dues etapes. Això implica, entre altres 
coses, posar en qüestió el silenci i la impu-
nitat que sovint ha envoltat els crims d’Es-
tat, cosa que interpel·la directament les ins-
titucions i els governants vigents, i que posa 
sobre la taula de manera manifesta que la 
tasca de l’historiador no es pot pretendre 
desvinculada del present en què opera.

Pau Casanellas
(Universitat Autònoma de Barcelona)
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Nerea Aresti, Karin Peters y Julia Brühe 
¿La España Invertebrada? Masculinidad y na-
ción a comienzos del siglo XX. Comares, Gra-
nada, 2016, 280 pp.

Las cuestiones de género y los proble-
mas nacionales ocupan un lugar central 
en la España de hoy. En un país profunda-
mente transformado por la crisis económi-
ca que comenzó en 2008, las identidades 
nacionales y de género han pasado a un 
primer plano a medida que la España dise-
ñada por la Constitución de 1978 ha sido 
cuestionada desde varios frentes y algunas 
de las demandas políticas han adquirido un 
tono más 'identitario'.

Hace casi cien años, las identidades na-
cionales y de género también fueron tema 
central en una España muy distinta a la 
actual. En España Invertebrada (1922), José 
Ortega y Gasset plateaba la necesidad de 
recuperar la virilidad de la nación españo-
la para revertir un proceso de decadencia 
patria ampliamente percibido entre la in-
telectualidad hispana. Frente al declive Or-
tega y Gasset proponía la idea de 'nación 
viril' para la regeneración política y social 
del cuerpo nacional. Es precisamente la 
obra del filósofo madrileño la que sirve de 
eje a ¿La España Invertebrada? Masculinidad 
y nación a comienzos del siglo XX. El libro 
coordinado por Nerea Aresti, Karin Peters 
y Julia Brühe estudia el desarrollo de diver-
sos modelos de masculinidad en los proce-
sos de construcción nacional en la España 
de los años 20 y 30. La tesis de partida es 
que la Edad de Plata de las letras españolas 
fue una época marcada por una crisis del 
imaginario político que se expresó en imá-
genes relacionadas con la masculinidad y la 
feminización de la nación. A partir de esta 
premisa las editoras del volumen se pre-
guntan cuáles son los elementos constituti-
vos que una comunidad nacional elije para 

auto-representarse en un mito masculino 
y de qué maneras las ideologías de género 
afectan a sus receptores cognitiva y afecti-
vamente. Además, el libro indaga sobre si es 
posible la existencia de unas masculinida-
des alternativas que cuestionen al 'macho' 
nacional en contextos de intensa homoge-
neización social.

¿La España Invertebrada? Masculinidad y 
nación a comienzos del siglo XX se divide en 
cinco apartados. El primero se titula "La 
España Invertebrada" y ubica el pensa-
miento de género de José Ortega y Gasset 
en relación con diversos autores coetáneos 
y diferentes problemas históricos. Destaca 
aquí el trabajo de Aurora G. Morcillo, que 
subraya las profundas contradicciones entre 
un Ortega que reconoce la importancia de 
las mujeres en la historia, pero que repro-
duce una narrativa androcéntrica del pasa-
do y la nación. zaida Godoy Navarro, por 
su parte, muestra como el discurso nacio-
nalista orteguiano enalteció ciertos ideales 
de masculinidad, desde que publicara Es-
paña invertebrada por primera vez en forma 
de libro en 1922, que contribuyeron a la 
propagación de una imagen hegemónica 
de lo varonil en España y en México. En 
ambos países, el género se muestra como 
una construcción cultural que varía según 
el contexto histórico en el que se produce. 

Es esta concepción cultural e histórica-
mente cambiante de la identidad de género 
una de las premisas fundamentales de ¿La 
España Invertebrada? Masculinidad y nación a 
comienzos del siglo XX. Al fin y al cabo, la 
masculinidad, como la nación, es una cons-
trucción histórica que se erige frente al 
'otro' (otras masculinidades y feminidades) 
y que va mutando con el tiempo. Nación 
y masculinidad se presentan como inmu-
tables y naturales, para normalizar el statu 
quo político o bien para proponer un re-
torno a una mítica edad dorada libre de de-
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cadencias biológicas. Esta naturalización de 
las masculinidades y las naciones para de-
fender distintos modelos políticos aparece 
reiteradamente en la segunda parte del libro, 
que lleva por título "Cuerpo, emociones e 
imágenes". En esta sección, Natalia Núñez 
Bargueño analiza el intento de 'conquista' 
de la virilidad perdida de los católicos du-
rante el Congreso Eucarístico Internacio-
nal de Madrid de 1911, como propuesta 
clerical de reconstrucción patria. Mónica 
Moreno Seco y Alicia Mira Abad estudian 
la construcción de una masculinidad hege-
mónica y su vinculación con la identidad 
nacional española de corte conservador a 
través de la figura de Alfonso XIII. Por úl-
timo, Nerea Aresti explora el intento del 
nacionalismo vasco por crear un modelo 
masculino propio. Así el vasco respetable 
era, para el aranismo, sobre todo un hom-
bre fiel al mandato católico y radicalmente 
distinto al obrero inmigrante, visto como 
fuente de contaminación patria. Pero, a 
medida que el PNV se fue constituyendo 
en un partido de masas e incorporando 
mujeres, las masculinidades del hombre 
vasco se fueron redefiniendo de un modo 
más diverso. Es más, los nacionalistas vascos 
fueron incorporando elementos españoles 
(como las propuestas del reformador sexual 
Gregorio Marañón), pero mantuvieron el 
factor anti-español como primordial en el 
discurso jeltzale.

La tercera sección del libro se centra en 
novelas, películas, autobiografías que "pla-
tean un cierto imaginario de una república 
emasculada"(6). Así, las masculinidades es-
perpénticas en El ruedo ibérico (1927-1932) 
de Ramón del Valle-Inclán proyectaron una 
imagen grotesca del militarismo viril pri-
morriverista, pero que, como bien explica 
Karin Peters en su capítulo, no acabaron de 
proponer un modelo ideal de masculinidad 
alternativo. El film de Buñuel L'Âge d'or de 

1930 supuso, para Julia Brüne, la represen-
tación alegórica de una generación sepa-
rándose del padre 'castrativo' de la dicta-
dura en tránsito hacia la república. Además, 
la emancipación como aspecto central del 
republicanismo de la novela Tigre Juan de 
Ramón Pérez de Ayala es analizada en ca-
pítulo de Lisa zeller; mientras que las obras 
de Miguel de Molina y Eduardo zama-
cois aparecen como representantes de unas 
masculinidades divergentes surgidas al ca-
lor del régimen republicano, en el estudio 
de Dieter Ingeschay.

El cuarto apartado se adentra en la 
cultura viril de la derecha. Christian von 
Tschilschke estudia el impacto que tuvo 
la Guerra de Marruecos (1921-1926) en 
la redefinición de la masculinidad hispana. 
Von Tschilske analiza la guerra en África 
como un teatro en el que se proyectan y 
materializan las transformaciones coetáneas 
de hombres y mujeres que tenían lugar en 
la España de la época. A través del estudio 
de El blocao de José Díaz Fernández; Diario 
de un bandera de Francisco Franco y Tras 
el águila del César de Luys Santa Marina, 
además, la contribución de von Tschilske 
muestra cómo diferentes concepciones de 
masculinidad mantienen una imagen de lo 
femenino como algo amenazador, mientras 
algunas de ellas prefiguran un nuevo ideal 
masculino fascista y militarizado. El capítu-
lo de zira Box se centra, precisamente, en 
el uso discursivo de la dicotomía masculi-
no/femenino por parte de Falange duran-
te la Guerra civil y la inmediata posguerra. 
En él, la historiadora madrileña demuestra 
con elegancia cómo la división masculino/
femenino posibilitó la definición de una 
España falangista (viril, recta, seca, dura y 
alta) frente a la republicana (femenil, torci-
da, húmeda, blanda y fofa), que revelaba la 
intención de llevar a cabo un proyecto de 
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acción política preciso: la construcción de 
la España nacionalsindicalista.

El último apartado del libro explora la 
cuestión de la masculinidad y la nación 
más allá de la década de los treinta. Elena 
Díaz Silva estudia el intento de recuperar 
una masculinidad en crisis por parte de los 
republicanos españoles exiliados en Méxi-
co. Claudio Castro Filho, por su parte, ana-
liza algunas obras de teatro del tardofran-
quismo donde rol de la poética del deseo 
y el tema femenino fueron recurrentes. La 
dictadura franquista fue incapaz de acabar 
con esa supuesta crisis de la masculinidad 
patria de la que hablaba Ortega ni dentro 
ni fuera de España.

¿La España invertebrada? es una contri-
bución fundamental a la literatura acadé-
mica sobre masculinidades y nación. Es 
cierto que, en ocasiones, la crisis española 
podía haber sido contextualizada algo más 
en el marco europeo. Al fin y al cabo la 
doble crisis española, de masculinidad y 
nacional, fue un capítulo de una redefini-
ción generalizada de la patria y el género 
en la Europa de entreguerras. También es 
verdad que, quizás, se echa en falta en el 
libro alguna mención a las masculinidades 
de los soldados mutilados y veteranos de 
guerra - un campo que se ha desarrollado 
bastante en la historiografía reciente. Pero 
pese a estas pequeñas ausencias, no cabe 
duda de que ¿La España invertebrada? va a 
convertirse en un libro de referencia en los 
estudios sobre masculinidad y nación. En 
la España de 2018, la idea de que tanto las 
identidades de género como las nacionales 
son construcciones históricas que mutan 
con el tiempo debiera ser una potente va-
cuna contra los amantes de las divisiones 
biológicas, de las patrias eternas, y del 'esto 
siempre ha sido así'.

Alejandro Quiroga
(Newcastle University)

Javier Muñoz Soro y Emanuele Treglia 
(eds.), Patria, pan… amore e fantasia. La Espa-
ña franquista y sus relaciones con Italia (1945-
1975), Comares, Granada, 2017, 255 pp. 

Patria, pan… amore e fantasia. La España 
franquista y sus relaciones con Italia (1945-
1975), coordinado por Javier Muñoz Soro 
y Emanuele Treglia, es de sumo interés 
principalmente por dos razones. En primer 
lugar, porque recoge el intenso intercam-
bio historiográfico existente, desde hace 
un cuarto de siglo, entre Italia y España. Se 
trata de un intercambio de profesores, in-
vestigadores y también estudiantes que ha 
permitido el nacimiento de un hispanismo 
historiográfico en el país transalpino –re-
presentado muy bien por la revista Spagna 
Contemporanea–, pero también el aumento 
del número de historiadores españoles que 
investigan las relaciones entre los dos paí-
ses. En segundo lugar, porque nos propone 
desde un enfoque comparativo y transna-
cional un análisis de las relaciones entre la 
España franquista y la República italiana 
entre el final de la Segunda Guerra Mun-
dial y la muerte de Francisco Franco que 
va más allá de lo meramente descriptivo 
con el objetivo de “comprender los meca-
nismos que hicieron posible la coexisten-
cia de dictaduras y democracias dentro del 
mismo bloque geopolítico en un contexto 
global, el de la Guerra Fría, que condicio-
nó fuertemente las respectivas historias na-
cionales durante aquellos años” (p. XI).

Es cierto que en las últimas dos décadas 
se han publicado un número no desdeña-
ble de estudios, tanto en formato de artí-
culo como de capítulo de libro y también 
alguna monografía, centrados en las rela-
ciones entre los dos países mediterráneos 
entre 1945 y 1975, pero faltaba aún un 
libro que ofreciese una visión panorámica 
y recogiese, ampliándolo, lo que diferentes 
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historiadores habían venido investigando 
en los últimos tiempos. Patria, pan… amore 
e fantasia se pone así en una línea de conti-
nuidad con dos volúmenes colectivos que 
hace más de una década se habían pro-
puesto lo mismo para el estudio de la Italia 
fascista y la España franquista desde una 
perspectiva de historia comparada, como 
Fascismo y franquismo. Cara a cara, coordina-
do por Giuliana Di Febo, Emilio Gentile, 
Susana Sueiro y Javier Tusell, y Nou Estat, 
nova política, nou ordre social. Feixisme i fran-
quisme en perspectiva comparada, coordinado 
por Giuliana Di Febo y Carme Molinero.

El libro publicado por la colección de 
Historia de la editorial granadina Comares 
se divide en cuatro partes. En la primera, 
que se presenta casi a modo de introducción 
y que se centra en los orígenes ideológicos, 
Ismael Saz propone un análisis comparada 
de la trayectoria histórica del nacionalismo 
y el fascismo en Italia y en España en el lar-
go periodo, fijándose especialmente en tres 
momentos: el del surgimiento y evolución 
de las culturas nacionalistas, el de la fusión 
o integración de nacionalistas y fascistas y 
el de las dinámicas e interrelaciones de fas-
cistas y nacionalistas en las dos dictaduras 
ya constituidas. Teniendo presente el desfa-
se cronológico –la Associazione Naziona-
lista Italiana (ANI) nace en 1910, mientras 
Acción Española en 1931; la fusión de la 
ANI con el Partito Nazionale Fascista se 
da en 1923, mientras que la unificación 

“desde arriba y desde fuera, por decreto e 
imposición de Franco” (p. 10) de FET y de 
las JONS en 1937–, Saz subraya las diferen-
cias y las semejanzas existentes en los dos 
procesos, donde se hace evidente, más allá 
de las correlaciones de fuerzas existentes 
en los diferentes momentos, la “colabora-
ción conflictiva” (p. 7) entre nacionalistas y 
fascistas, que tenían claramente en ambos 
países “dos proyectos políticos diferencia-

dos” (p. 15) aún compartiendo el objetivo 
de “la destrucción de la democracia” (p. 16). 
A este respecto, el autor pone de relieve las 
distintas concepciones que “unos y otros 
tenían del papel del partido único y otras 
instituciones en el régimen” (p. 13): pero, 
si para los nacionalistas, tanto los italianos 
como los españoles, el enemigo principal 
había sido siempre el partido o el Movi-
miento, la diferencia crucial se encuentra 
en que en el caso español “las pretensiones 
falangistas fueron siempre derrotadas aun-
que nunca lo fueran por completo” (p. 14), 
mientras que en Italia los fascistas ganaron 
el pulso a los Federzoni y a los Rocco, aun-
que estos se mantuvieron en posiciones de 
poder hasta la caída del régimen de Mus-
solini. Una segunda diferencia sustancial se 
debe, según el autor, a la cuestión monár-
quica: en Italia “había Monarquía a acep-
tar-erosionar por el fascismo; en España no 
había Monarquía y se fue ‘construyendo’ a 
pesar de los fascistas españoles” (p. 16). El 
análisis del peso relativo de fascistas y na-
cionalistas en los dos países lleva así Saz a 
afirmar que la italiana fue una “dictadura 
fascista”, mientras que la española fue una 

“dictadura nacionalista fascistizada” (p. 18).
La segunda parte del volumen se centra 

en las relaciones diplomáticas entre los dos 
países. Pablo del Hierro analiza el periodo 
comprendido entre la caída del régimen 
fascista en julio de 1943 y el nombra-
miento del nuevo embajador italiano en 
Madrid, Francesco Maria Taliani, en ene-
ro de 1951, que marca el restablecimiento 
de las relaciones diplomáticas entre ambos 
países. Más allá de la compleja coyuntura 
de 1943-1945, el autor subraya como ya 
en la inmediata posguerra se normalizaron 
las relaciones con la firma de un primer 
acuerdo comercial en enero de 1946. En 
los siguientes años de aislamiento político 
del régimen franquista, el presidente del 
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Gobierno italiano Alcide De Gasperi basa-
ba su política exterior en “la leal adhesión a 
la política de los aliados respecto a España”, 
pero también en “la firmeza a la hora de 
defender los grandes intereses” de Roma 
en el país ibérico (p. 34), donde residían 
unos diez mil italianos. Así, Del Hierro 
afirma que las relaciones hispano-italianas 
se desarrollaron “en un clima más positivo 
y cordial de lo que la diferencia de régimen 
político podría hacer augurar” (p. 22), gra-
cias también a la existencia de elementos 
con un pasado fascistas dentro de la diplo-
macia y las fuerzas armadas italianas. 

Laura Branciforte se centra en los pri-
meros años Cincuenta, cuando se registra-
ron los primeros hitos de las relaciones bi-
laterales hispano-italianas. Unas relaciones 
preferentemente de tipo comercial y cul-
tural, ya que las de tipo político no fueron 

“exteriorizadas por los cauces oficiales” (p. 
54) y a menudo fueron rechazadas o des-
aprobadas por los gobiernos democristia-
nos. Aquí pesó mucho la política interna 
de ambos países, pero también la influen-
cia norteamericana, sobre todo en Italia. 
La bilateralidad en el ámbito comercial –
donde jugaron un papel clave los medios 
económicos y financieros transalpinos muy 
interesados en fortalecerse en España– se 
restableció en marzo de 1952, mientras que 
en el ámbito cultural se tuvo que esperar 
al acuerdo firmado en 1955, aunque en 
los tres años anteriores se llevaron a cabo 
unos primeros experimentos –finalmen-
te fallidos– de colaboración en la acción 
político-cultural a través del Mediterráneo, 
convertido “en una de las vías elegidas por 
España para conectar con Occidente” (p. 
48).

En un análisis exhaustivo del periodo, 
comprendido entre mediados de los años 
cincuenta y la transición política española, 
Rosa Pardo Sanz subraya el notable prag-

matismo de la Italia democrática hacia la 
España franquista. Los gobiernos italianos, 
sostiene la autora, mantuvieron “una pre-
sión antifranquista permanente” por razo-
nes de coherencia política interna que se 
acentuó con la formación de los ejecutivos 
de centro-izquierda, pero, al mismo tiem-
po, “buscaron resguardar los numerosos 
intereses comunes tangibles en juego” y, 
consecuentemente, optaron “por la míni-
ma relación política que les permitiera la 
mejor defensa de sus intereses” (p. 63). Del 
lado español, Pardo Sanz pone de mani-
fiesto el cambio de estrategia empezado 
en 1964 con la llegada de Sánchez Bella a 
la embajada romana: “había que olvidarse 
de cualquier intervención en política in-
terior, abandonar la esperanza de una in-
fluencia vaticana profranquista y centrarse 
en fomentar los lazos económicos, con una 
perspectiva tecnocrática, lo menos ideoló-
gica posible” (p. 87). Los avances no fueron 
desdeñables, aunque las relaciones políti-
cas bilaterales no prosperaron tal y como 
hubiese querido el régimen franquista: tan 
sólo en marzo de 1973 el gobierno italiano 

–presidido por Giulio Andreotti– accedió a 
la visita oficial de un ministro de Asuntos 
Exteriores, López Bravo, 33 años después 
de la anterior, aún en época fascista, con 
Serrano Suñer en el Palacio de Santa Cruz.

En la tercera parte del volumen se abor-
dan temas relacionados con la cultura, el 
arte y la sociedad. Por un lado, Rubén Do-
mínguez Méndez analiza la política y la di-
plomacia cultural italianas hacia la España 
franquista. El autor muestra como a partir 
de 1945 el nuevo gobierno democrático 
italiano tuvo que reducir costes y cerrar 
muchas sedes del Istituto Italiano di Cul-
tura abiertas tras la Guerra Civil, excepto 
las de Madrid y Barcelona, centrando su 
atención “en atender los intereses de la co-
munidad italiana residente en España” (p. 
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99). Sin embargo, a partir de principios de 
los años Cincuenta, y con la firma de dife-
rentes acuerdos, como el cinematográfico 
de coproducción hispano-italiano de 1956 
o el de cooperación científica y técnica de 
1969, la diplomacia cultural fue clave en el 
acercamiento entre ambos países “ante la 
incapacidad de llegar a un firme entendi-
miento político” (p. 101).

Por otro lado, Giulia Quaggio desentra-
ña las intensas relaciones culturales entre 
los dos países a través de la Bienal de Vene-
cia entre los años 1950 y 1976, poniendo 
de relieve tanto la importancia que para 
España representó “una vía hacia Euro-
pa, la de Italia” como la influencia italiana 
en la “gestión del arte como un elemen-
to de poder suave” (pp. 136-137). En los 
Cincuenta, y sobre todo en la edición de 
la Bienal de 1958, España supo aprovechar 
una generación de nuevos artistas, como 
Chillida o Tàpies, para conseguir un re-
conocimiento en un contexto en que el 
informalismo abstracto era hegemónico y 
podía ser interpretado “sin entrar en con-
tradicción con los principios del nacional-
catolicismo franquista y la españolidad” (p. 
122). En los años sesenta, explica la autora, 
se dio un notable acercamiento entre los 
mundos artísticos de ambos países, pero 
fuera de los cauces oficiales, y conectado 
sobre todo con el compromiso político y 
la oposición al franquismo, donde jugaron 
un papel clave intelectuales como Calvino, 
Vittorini, Carlo Argan o Alberti. Quaggio 
se detiene también en la polémica edición 
de la Bienal de 1976, ya con Carlo Ripa 
di Meana como presidente, dedicada a la 
vanguardia artística y la realidad social en la 
España de los anteriores cuarenta años, in-
terpretada como “el clímax de esta relación 

en la que arte y política iban cogidas de la 
mano” (p. 137).

Finalmente, Michelangela Di Giacomo 
analiza el fenómeno de las migraciones in-
ternas y el movimiento obrero en los dos 
países en los años Sesenta, a partir de los 
casos de las ciudades de Barcelona y Turín, 
centrándose especialmente en “la relación 
que se instauró entre la ampliación de la 
participación sindical, política y social y las 
transformaciones de la composición de la 
clase obrera provocadas por el desplaza-
miento de población dentro del territorio 
nacional” (p. 143). La autora, que conside-
ra 1962 como un año bisagra en los dos 
países, subraya las similitudes y diferencias 
existentes entre las actitudes del PCI y la 
CGIL y el PSUC y CCOO: entre los pun-
tos en común, destaca principalmente “la 
constante preocupación para evitar que los 
orígenes regionales produjeran divisiones 
en el seno de la clase obrera” (p. 159).

La cuarta y última parte del libro está 
dedicada a las redes políticas en el tardo-
franquismo. Emanuele Treglia presenta los 
rasgos principales de la solidaridad italiana 
con el antifranquismo que fue protagonista 
de la denuncia internacional de la dictadura 
de Franco en su última etapa y que ofreció 
apoyo a las fuerzas de la oposición en el ex-
terior. A partir de 1962-1963 –huelgas en 
Asturias, “contubernio de Múnich”, con-
denas a muerte de Conill, Grimau, Grana-
do y Delgado– se pusieron en marcha “un 
amplio y variado abanico de actividades 
que proporcionó a la causa democrática 
española notables recursos políticos, mora-
les y materiales” (p. 164): una labor que se 
realizó en estrecho contacto con los gru-
pos antifranquistas españoles del interior 
y del exterior y en la cual jugaron un rol 
crucial los partidos y sindicatos comunistas, 
sin olvidar las organizaciones socialistas y 
católicas. El autor recuerda así las principa-
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les iniciativas que se llevaron a cabo –ma-
nifestaciones multitudinarias, paros, boicots, 
creación de comités y asociaciones, orga-
nización de exposiciones, espectáculos y 
congresos–, además de las cuantiosas ayudas 
económicas que entregaron a los partidos 
del antifranquismo los partidos políticos 
italianos, en especial el PCI. La solidaridad 
italiana con el antifranquismo influyó no-
tablemente en la posición hacia la España 
de Franco del gobierno de Roma que de-
bía ser “especialmente cauteloso” (p. 172), 
tanto que el primer ministro de Asuntos 
Exteriores italianos que viajó a España fue 
el democristiano Arnaldo Forlani en mayo 
de 1977, una vez que el PCE fue legalizado 
y se habían convocado las primeras elec-
ciones democráticas.

La que ofrece Javier Muñoz Soro es, en 
cierto sentido, una visión simétrica a la de 
Treglia, ya que analiza la respuesta que la 
embajada española en Italia dio al antifran-
quismo entre 1962 y 1976. A través de la 
consulta de la correspondencia de Alfredo 
Sánchez Bella –al frente de la embajada 
entre 1962 y 1969–, el autor reconstruye 
la estrategia dibujada por la diplomacia 
franquista que preveía tácticas de contra-
propaganda y espionaje, presiones econó-
micas, sobornos y ayudas financieras a los 
sectores neofascistas del Movimento Socia-
le Italiano (MSI) y sus órganos de prensa (Il 
Borghese, Il Secolo). Sánchez Bella diseñó un 
plan de contrapropaganda que se mantu-
vo casi sin modificaciones hasta el primer 
gobierno Suárez: por un lado, la embajada 
funcionó como una especie de “agencia 
de noticias” que distribuía textos contan-
do “la verdad” sobre la historia y la política 
española; por otro lado, intentó formar un 

“lobby político que abogara por la causa 
franquista en el parlamento y el gobierno, 
formado por diputados ‘misinos’, liberales 

y democristianos” (p. 211) entre los cuales 
destacaba Giulio Andreotti.

La reconstrucción de las redes del neo-
fascismo entre Italia y España en los años 
sesenta y setenta corre a cargo de Matteo 
Albanese. El autor explica como “no exis-
tieron vínculos demasiado estrechos, ni una 
sola estructura organizativa o política de la 
que emanaran unas directrices” (p. 219), 
sino que los distintos individuos, grupos o 
partidos del mundo neofascista de ambos 
países tejieron unas redes para colaborar 
y darse apoyo recíproco. Albanese pone 
de relieve el apoyo político y económico 
que el régimen franquista dio al MSI y la 

“benevolencia más explícita” (p. 223) que 
tuvo con los sectores neofascistas y neo-
nazis (CEDADE, Jeune Europe, Ordine 
Nuovo, etc.) a partir de 1968. Fue a partir 
de aquel año que este “network neofascista” 
(p. 224) actuó en los dos países siguiendo 
dos ejes principales: “el intento de derri-
bamiento de las instituciones democráticas 
en Italia” a través de la llamada “estrategia 
de la tensión” (atentados de Piazza Fontana 
y Piazza della Loggia, intento de golpe de 
Junio Valerio Borghese, etc.) y “la defensa a 
ultranza del franquismo en España” (p. 226), 
que comportó, entre otras cosas, la presen-
cia de militantes neofascistas italianos en 
los hechos de Montejurra de 1976.

Finalmente, Abdón Mateos y Luca Cos-
tantini analizan las relaciones históricas 
entre los socialistas de las dos penínsulas 
mediterráneas hasta los años Ochenta y el 
apoyo que el entonces presidente del Go-
bierno italiano, el líder socialista Bettino 
Craxi, dio a la adhesión de España en la 
CEE. Los dos autores muestran como estas 
relaciones, históricamente débiles, se rea-
nudaron a partir de mediados de los años 
Sesenta –los protagonistas fueron Elías 
Díaz, Enrique Tierno Galván y los social-
demócratas italianos de Saragat–, pero fue 
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sólo a principios de la década siguiente 
cuando el PSOE renovado recuperó el 
contacto con el PSI. El partido de Nenni, 
gracias al enlace de Nerio Nesi, considera-
do “el verdadero embajador para España de 
los socialistas italianos” (p. 247), ayudó a los 
socialistas españoles con diversos fondos al 
menos hasta 1976. Sin embargo, fue sobre 
todo a nivel ideológico que hubo relacio-
nes entre los dos partidos, especialmente a 
partir de la renovación del PSI llevada a 
cabo por Craxi a finales de los años Se-
tenta: las posiciones de intelectuales como 
Norberto Bobbio y Luciano Pellicani in-
fluyeron mucho en el viraje reformista del 
PSOE y en el concepto de reformismo ra-
dical que González llevó a las elecciones 
de 1982. Mucho menor, en cambio, fue la 
presencia de los políticos e intelectuales 
socialistas españoles en los medios del PSI. 

Patria, pan… amore e fantasia es, para con-
cluir, un volumen extremadamente útil que, 
además de presentar una visión panorámi-
ca de las relaciones entre España e Italia 
en la segunda posguerra bajo un enfoque 
comparado y transnacional, ofrece muchas 
sugestiones en los campos de la historia 
política, cultural, social y diplomática que, 
esperemos, puedan ser aún más desarrolla-
dos en los próximo años.

Steven Forti
Instituto de Història Contemporanea – 

Universidade Nova de Lisboa / Universitat 
Autònoma de Barcelona

David Jorge, Inseguridad colectiva. La So-
ciedad de Naciones, la Guerra de España y el 
fin de la paz mundial. Valencia, Tirant Hu-
manidades, 2016, pp. 783 pp.

El libro que nos ocupa estudia las ges-
tiones republicanas en la Sociedad de Na-
ciones durante la Guerra Civil española. La 

elección del tema es un acierto porque la 
SDN fue la única institución en la que el 
gobierno republicano tuvo representación 
legítima y, sobre todo, indiscutida; además 
de ser el único foro multilateral de en-
tonces, con las posibilidades que ello pro-
porcionaba como ámbito de negociación 
política y propaganda. La historiografía so-
bre Guerra Civil no había prestado mucha 
atención a la institución, considerada de se-
gundo orden en comparación con el papel 
que tuvieron las relaciones bilaterales con 
las grandes potencias o el Comité de No 
Intervención. Siendo esta última objeción 
cierta, repasar la actividad del gobierno re-
publicano en la SDN consigue trasladar al 
lector al clima internacional del momen-
to. Permite captar la deriva incontenible 
hacia la guerra por la impudicia belicista 
de las potencias del futuro Ejey la permi-
sividad temerosa de las democracias. Ade-
más, contribuye a dilucidar cuál pudo ser 
la capacidad de maniobra de los gobiernos 
republicanos y a reconstruir sus esfuerzos 
diplomáticos y sus problemas políticos y de 
imagen.

Siempre supimos que la República no 
había tenido suerte con el contexto inter-
nacional desde julio de 1936. La guerra 
civil comenzó justo cuando, un mes antes, 
el levantamiento de las sanciones a Italia, 
como cierre en falso de la crisis de Abisinia, 
había dejado en evidencia que los meca-
nismos de seguridad colectiva establecidos 
con la Sociedad de Naciones no funcio-
naban. Los miembros más poderosos de la 
institución no tenían voluntad de plantar 
cara a las potencias revisionistas por mie-
do a la guerra. Al optar los grandes Esta-
dos democráticos por la llamada política 
de apaciguamiento, dejaron a los pequeños 
abandonados a su suerte. ya se habían dado 
cuenta de ello en 1935-1936 algunos líde-
res republicanos españoles, entre ellos Sal-
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vador de Madariaga y Azaña, pero también 
los mandatarios de otros pequeños países, 
partidarios de reformar el Pacto de la SDN 
para aflojar sus compromisos de seguridad 
y tratar de salvaguardarse tras un estatuto 
de neutralidad. Quizá la principal aporta-
ción del libro es, precisamente, verificar la 
descomposición final del orden interna-
cional a través del trato dado a la guerra 
española en la SDN. Fue el ejemplo final 
de la incapacidad de la institución para ha-
cer cumplir la legalidad establecida en su 
Pacto fundacional: prohibición de la guerra, 
defensa de la independencia e integridad 
territorial de los Estados, régimen de san-
ciones para los infractores, etc. El rosario 
de sus fracasos en los casos de Manchuria, 
la conferencia de Desarme, Etiopía o la 
remilitarización de Renania continuó des-
de julio de 1936 con su inhibición ante la 
intervención militar germano-italiana en 
España, los bombardeos sobre población 
civil sin objetivos militares, los ataques sub-
marinos italianos en el Mediterráneo y los 
horrores de la guerra chino-japonesa de 
1937, el Anchluss austriaco, la crisis de los 
Sudetes de 1938 y, finalmente, el desampa-
ro de los refugiados republicanos españoles 
vencidos en 1939. Para cuando Alemania y 
la URSS invadieron Polonia en septiembre 
de ese año, la SDN había dejado de reunir-
se. El libro refleja todas sus debilidades, so-
bre todo la subordinación de los pequeños 
estados y de la propia SDN a la línea de 
apaciguamiento a toda costa definida por 
Gran Bretaña y acompañada por Francia. 
El autor singulariza como paradigmática la 
actitud de su Secretario General, el fran-
cés Joseph Avenol, gestor parcial de esta 
política. Había que evitar que la guerra en 
España pudiera alterar la precaria situación 
internacional de paz y no se entrevió otra 
alternativa para conseguirlo que no provo-
car –incluso atraer-a la Italia de Mussolini y 

desde 1938 a Hitler. Por el camino se dejó 
caer a la II República española, que en el 
foro de la SDN sólo logró los apoyos de 
URSS y México y, circunstancialmente de 
pequeñas democracias liberales como Nue-
va zelanda (explicar su posición es otra de 
las aportaciones del libro), Chile o Colom-
bia. Como el autor señala, la irrelevancia 
de la institución se puso de manifiesto en 
la nimiedad de las iniciativas vinculadas a 
la guerra civil, que no tuvieron ninguna 
repercusión en la dolorosa realidad espa-
ñola: meros informes sin consecuencias de 
comisiones técnicas de investigación, como 
la delegación de higiene, que atestiguaron 
los bombardeos sobre población civil, la 
retirada de los brigadistas y las inmensas 
necesidades de avituallamiento de la marea 
de refugiados civiles del bando republicano. 
Nunca se consiguió desde la SDN forzar 
una reacción eficaz del Comité de No In-
tervención; al revés, se intentó que la cues-
tión española se debatiera lo menos posible 
en Ginebra.

En el relato de estos fracasos se insertan 
dos planteamientos centrales del autor: el 
primero es su hipótesis sobre la Guerra de 
España como un conflicto que, más que 
una guerra civil, sería una guerra interna-
cional interpuesta y, en consecuencia, el 
primer acto de la II Guerra Mundial; el se-
gundo es la severa evaluación que hace de 
la política de appeasement de la pérfida Albión. 
La primera hipótesis es valiente y recuerda 
al lector la trascendencia de la dimensión 
internacional de la guerra, decisiva en el 
resultado final porque de ella dependió el 
abastecimiento de material bélico. Sin em-
bargo, hacer de lo externo el factor matriz 
y definitorio del conflicto supone minus-
valorar elementos internos que determina-
ron tanto o más la suerte de la República 
y que dañaron su imagen en el exterior, 
sobre todo en el momento crítico de ges-
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tación de la no intervención. Por otra parte, 
la continuidad entre el conflicto español y 
la II Guerra Mundial queda en entredicho 
considerando el rotundo alineamiento anti 
Eje desde 1939 de Gran Bretaña y de la 
Francia Libre (incluso de EEUU) y del res-
to de las democracias que previamente no 
habían movido un dedo en favor de la II 
República. También se sale de este marco 
interpretativo el pacto franco-soviético de 
1935 y, sobre todo, la inquietante alinea-
ción con Alemania de la URSS en 1939. 
La guerra española sería el terrible último 
capítulo de la política de apaciguamiento 

-como se ha venido interpretando- antes 
que el primer jalón de la guerra mundial. 
En todo caso sólo el planteamiento de la 
discusión vale la pena y obliga a definir 
mejor qué se entiende en términos legales 
por guerra civil y guerra internacional.

El papel devastador que para la Repú-
blica tuvo la política de no intervención 
(appeasementen en estado puro) al obstacu-
lizar la compra de armamento y consentir 
la descarada participación italo-alemana 
y portuguesa a favor de los sublevados es 
de sobra conocido. Con el Comité de No 
Intervención probablemente se trataba de 
proteger a la SDN de otro fracaso, porque 
era el único organismo, por inútil que ya 
fuera, de seguridad internacional. La his-
toriografía ha documentado su gestación 
como iniciativa formalmente francesa, pero 
inspirada y dirigida por los británicos. Da-
vid Jorge lo ratifica con su investigación, 
aunque omita citar obras básicas de las rela-
ciones con Francia y autores tan relevantes 
como Juan Avilés. Lo llamativo son sus jui-
cios sobre la política de apaciguamiento de-
terminada por Reino Unido. Es cierto que 
en alguna página recoge los elementos bá-
sicos de dicha estrategia y habla del miedo 
de los dirigentes y de la sociedad británica 
en su conjunto a afrontar una nueva guerra 

tras el desastre nacional de 1914-1918. Sin 
embargo, la insistente imagen que traslada 
al lector a lo largo del libro es que el apa-
ciguamiento y la no-intervención fueron 
sobre todo producto de los prejuicios anti-
comunistas de la élite política y de sus in-
tereses económico-comerciales en España. 
Relega así el factor básico de explicación: 
el problema de la inseguridad que, con 
buen sentido, da título al libro y que, en el 
caso británico, está vinculado a la percep-
ción de debilidad en la carrera armamen-
tística con Alemania ya la preocupación 
por mantener las líneas de comunicación 
con el cada vez más insumiso Imperio, en 
plena crisis de su monarquía constitucio-
nal. La guerra española dañaba los intereses 
nacionales británicos porque generaba mu-
cha inestabilidad en un territorio de gran 
importancia estratégica para Londres, con 
la complicación añadida que para un go-
bierno conservador tenía la posibilidad de 
un triunfo revolucionario. El autor es com-
prensivo con los pequeños Estados (Irlanda, 
por ejemplo) que, asustados por el fracaso 
de la seguridad colectiva, optan por aflojar 
su compromiso con la SDN y volver al más 
absoluto realismo político; disculpa tam-
bién la actitud de Francia por su situación 
de debilidad política. Sin embargo, sólo en 
las conclusiones admite claramente que las 
decisiones de Londres pudieran haber sido 
adoptadas como resultado de valoraciones 
similares de las amenazas y oportunidades 
del sistema internacional. No parece que 
sea tarea del historiador adjetivar los mie-
dos, distinguiendo entre los moralmente 
lícitos (al fascismo) y los ilícitos (al comu-
nismo). Los repartos de culpas terminan 
produciendo afirmaciones chocantes: “el 
actor principal en el deterioro de la socie-
dad internacional durante los años treinta 
no fue otro que Gran Bretaña” (p. 59). Así 
mismo, el autor explica con acierto que 
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la política de no intervención carecía de 
legitimidad en términos éticos y jurídicos, 
pero al evaluarla políticamente sólo toma 
en consideración sus resultados, sus nefastas 
consecuencias para la República. No tiene 
en cuenta que en la política internacional 
de las democracias el equilibrio entre los 
principios (solidaridad democrática) y los 
intereses (seguridad en un sentido amplio) 
es siempre precario. El rasero moral que el 
autor impone para el caso español es muy 
alto: Gran Bretaña y Francia deberían ha-
ber actuado para ayudar a las fuerzas repu-
blicanas legítimas asumiendo el riesgo de 
una escalada del conflicto en 1936 y haber 
forzado militarmente la salida de Franco 
en 1945. No sé si ochenta años después, 
ante un escenario análogo (pongamos por 
caso la guerra civil Siria), aplicaría el mis-
mo baremo. 

La otra aportación del libro tiene que 
ver con la política exterior republicana. 
David Jorge reconstruye las inmensas di-
ficultades diplomáticas de sus primeros 
gobiernos tras el golpe del 18 de julio. Pri-
mero relata la impotencia del gobierno Gi-
ralante la desbandada de los diplomáticos 
de carrera hacia el bando sublevado y la 
puesta en marcha de la no intervención. Es 
muy pertinente su observación sobre los 
precedentes de sacar de la SDN la discu-
sión sobre los asuntos internacionales más 
incómodos. En el siguiente capítulo expli-
ca cómo, desde septiembre de 1936, el go-
bierno de Largo Caballero trató de atenuar 
el daño que había supuesto el régimen ins-
taurado por el Comité de Londres (prohi-
bición de la venta de armas y la llegada de 
voluntarios a la zona republicana) con su 
denuncia en la SDN. Enmienda así el error 
(zara Steiner) de considerar que la Repú-
blica no quiso sacar la cuestión española del 
citado Comité. El autor narra los esfuerzos 
del gobierno Negrín a partir de 1937 por 

romper la desidia de la SDN y cómo tra-
tó de utilizarla institución para modificar 
la política de las democracias occidentales 
intensificando las denuncias de la no inter-
vención. Para entonces, fuera de la URSS 
y México, ningún país, ni siquiera los más 
democráticos, estaban ya dispuestos a hacer 
nada por la República. Afirma el autor que 
Negrín dejó de confiar en la SDN cuando 
en septiembre de 1937 fracasó su apuesta 
para traspasar las competencias del Comité 
de No Intervención a la SDN y que fue en-
tonces cuando el propio Pablo de Azcárate 
(embajador en Londres y representante en 
el nefando Comité) recomendó buscar una 
mediación internacional. La precariedad 
diplomática republicana se volvió a com-
probar en la frustrada reelección de España 
como miembro permanente del Consejo. 
El capítulo final recoge las últimas inicia-
tivas desesperadas del segundo gobierno 
Negrín desde abril de 1938 (hay un vacío 
no justificado sobre el primer trimestre de 
1938), con Álvarez del Vayo como ministro 
de estado. Nada se consiguió tampoco con 
la retirada unilateral de voluntarios extran-
jeros en el último año de la guerra. Leer los 
extractos de los apasionados discursos de 
Giral, Álvarez del Vayo y Negrín en Gine-
bra resulta tan interesante como doloroso 
por esa mezcla de legitimidad e impotencia 
que reflejan: incluirlos en el texto es otro 
acierto.

En el libro el autor se plantea hasta qué 
punto los gobiernos republicanos cometie-
ron errores graves, como aceptar la crea-
ción del Comité de No Intervención y 
posteriormente las comisiones de control: 
por qué -como defendían los represen-
tantes mexicanos en la SDN- no forzaron 
un pronunciamiento del Consejo apelan-
do a los artículos del Pacto de Seguridad 
Colectiva previstos cuando se producían 
agresiones extranjeras contra un gobierno 
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legítimo. Su propia respuesta es que no hu-
biera servido para nada porque, en última 
instancia, el gobierno republicano depen-
día de la buena voluntad de Francia y Gran 
Bretaña; no contaba con fuerza suficiente 
para forzar ninguna alternativa. Abundan-
do en este argumento, quizás hubiera me-
recido la pena haber explicado mejor la de-
pendencia tradicional de España respecto a 
ambos países, porque la II República ha-
bía intentado romper con ella a través del 
compromiso con la SDN pero, al fallar ésta, 
se volvía a la situación de partida.

También señala el autor las equivoca-
ciones en algunos nombramientos diplo-
máticos fundamentales y, sobre todo, el 
no haber creado el puesto de delegado 
permanente ante la SDN desde 1936. La 
trascendencia de este último error queda 
aún más en evidencia cuando en el capítu-
lo final del libro se comprueba la frenética 
actividad que fue capaz de desarrollar en 
ese puesto Jiménez de Asúa en 1939.Los 
fallos republicanos se achacan sobre todo a 
la carencia de personal cualificado, a la falta 
de interés de Largo Caballero por las cues-
tiones internacionales, a los enfrentamien-
tos personales entre algunos de los actores 
políticos más relevantes y a la protección 
que Azaña ejerció en favor de su cuñado 
Cipriano Rivas Cherif. También se rescata 
del olvido la buena gestión de funcionarios 
poco conocidos, como Miguel Ángel Mar-
tín Luna, sin duda una gran pérdida para 
la carrera diplomática por su forzoso exilio 
político. 

Estas interesantes aportaciones contras-
tan con la chocante malquerencia del au-
tor hacia algunos personajes. A Salvador de 
Madariaga, le juzga como un hombre del 
appeasement por su temprano desencanto 
con la SDN y le acusa de no haber hecho 
nada por su país desde 1936 por resenti-
miento personal “hacia la izquierda”. En 

el caso de Azaña, además de acusarle de 
nepotismo, entre otras insinuaciones ne-
gativas, afirma que fue quien acabó con 
las posibilidades republicanas ante la SDN 
desde 1937. Sorprende que no documen-
te estas aseveraciones ni utilice las grandes 
biografías publicadas sobre ambos políticos. 
Del mismo modo desconcierta la descalifi-
cación global aplicada a quienes, espanta-
dos por la barbarie desatada, se integraron 
en la llamada Tercera España y a quienes 
ensayaron iniciativas de mediación para 
acortar una guerra brutal que estimaban 
perdida. También se reprueba la aplicación 
del asilo político en embajadas y legaciones 
al valorar sólo la cobertura dada a espías 
y francotiradores, sin justipreciar las vidas 
salvadas. No se tiene en cuenta la honradez 
intelectual y la intención humanitaria que 
pudo haber detrás de estas actitudes y ac-
ciones, sobre todo teniendo en cuenta que 
muchos de sus protagonistas acabaron en la 
tumba, la cárcel o el exilio. Los juicios de 
valor no ayudan a esclarecer las motivacio-
nes de los actores históricos.

Otros personajes son menos cuestiona-
dos. Así, el autor no sigue la pista de las crí-
ticas vertidas contra Álvarez del Vayo, quien 
acumuló hasta mayo de 1937 los cargos 
dudosamente compatibles de ministro de 
estado y comisario de guerra. Personali-
dades tan poco sospechosas como Carlos 
Esplá, Pablo de Azcárate o Luis Araquistáin 
señalaron su exceso de protagonismo en la 
SDN y su desinterés por las decisivas rela-
ciones con Francia y Gran Bretaña. Se optó 
por utilizar la plataforma de Ginebra sólo 
como arma de propaganda para dar a co-
nocer la situación española e influir en la 
opinión pública, pero cabe preguntarse si 
se pudo haber hecho más en el ámbito bi-
lateral, con la baza de Marruecos, por ejem-
plo, o colocando Baleares bajo el mandato 
de la SDN. Por último, siendo coherente 
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con el criterio aplicado al appeasement (la 
legitimidad política se mide por los resul-
tados), el autor debería haber cuestionado 
la línea de resistencia a ultranza de Negrín, 
que también resultó infructuosa.

El lector hubiera agradecido una mayor 
concisión, sobre todo en la parte inicial del 
libro. El exceso de información hace que, 
a ratos, la narración pierda eficacia. Hay 
notas a pie de página demasiado largas y, 
en cambio, faltan referencias bibliográficas 
conocidas sobre el impacto de la guerra en 
Portugal, Suiza, América Latina o el asilo 
en embajadas. En todo caso el libro es in-
teresante al demostrar que, como señaló un 
diplomático mexicano en 1937, “la única 
no intervención efectiva en la Guerra de 
España era la no intervención de la SDN”. 

Rosa María Pardo 
(Universidad Nacional a Distancia)

Maximiliano Fuentes Codera, Un viaje 
por los extremos. Eugenio d’Ors en la crisis del 
liberalismo, Editorial Comares S.L., Granada, 
2017, 213 pp. / Javier Varela, Eugenio d’Ors, 
1881-1954, RBA, Barcelona, 2016, 576 pp.

L’aparició, en un curt espai de temps, de 
dos llibres que s’aproximen a l’obra d’Eu-
geni d’Ors pot considerar-se una coinci-
dència o el fruit d’un renovat interès en-
tre el públic per l’obra i el pensament de 
l’escriptor barceloní. En tot cas , es tracta 
de dues obres que s’apropen a la figura de 
Xènius des de la biografia, entesa com me-
todologia d’anàlisi apta per indagar en la 
historia cultural. Tot i així, són obres que 
parteixen d’objectius ben diferents i que en 
el desenvolupament tenen un abast i unes 
perspectives també diverses. No obstant, la 
seva lectura potser enriquidora i comple-
mentària, per al lector preocupat per apro-
fundir en el coneixement del filòsof bar-

celonès. A efectes pràctics i per tal de no 
carregar la lectura limitaré les cites, sol a 
alguns autors que han escrit sobre aspectes 
de la vida i obra de d’Ors, remetent al lec-
tor a les extenses bibliografies considerades 
pels autors, incloses les diverses edicions de 
les obres de l’escriptor barcelonès.

El llibre de Maximiliano Fuentes Code-
ra és el resultat d’una tesi doctoral, llegida 
en la Universitat de Girona en el 2011, i 
centrada en la figura d’Ors, que interpre-
ta l’evolució de l’intel·lectual català sota el 
prisma de la crisi del liberalisme vuitcen-
tista amb el qual es va obrir el segle passat. 
El fil conductor que fa servir el professor 
gironí per explicar la zigzaguejant trajectò-
ria del Pantarca és el seu rebuig de l’idea li-
beral tal i com s’havia desenvolupar des de 
la revolució francesa i de les seves derivades 
ètiques i estètiques, com el romanticisme i 
positivisme.

La metodologia per resseguir el camí de 
l’escriptor barceloní és la biografia intel-
lectual. Fuentes estudia a fons la producció 
d’Ors contextualitzant-la en una història 
complexa que va de les circumstància per-
sonal més contingent a la seva adscripció 
als corrents intel·lectuals europeus i a l’im-
pacte dels fets més rellevants del primer 
nou-cents, com ara la Gran Guerra davant 
la qual l’intel·lectual català va prenent po-
sicions i aventurant formes d’intervenció 
que molt sovint són en aparença contra-
dictòries. Enquadrar l’anàlisi del pensament 
d’Ors des d’aquest punt de vista suposa 
anar més enllà de l’explicació interna de 
la seva producció i enfrontar-se també a 
un tema que es central en aquesta: el del 
paper de l’intel·lectual davant la crisi de 
tots els referents del vuit-cents. Per tant, la 
frase, “el viatge al extrems que subtitula el 
llibre” posa a l’autor barceloní davant dels 
mateixos dilemes i paranys que s’obren a 
bona part de la intel·lectualitat europea. Per 
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dir-ho d’un altra manera el cas d’Ors s’ha 
de mirar en el procés que va des l’aparició 
contemporània de l’intel·lectual crític i in-
tervencionista que obrí èmile zola amb el 
seu “J’accuse” (1898) a les denúncies sobre 
la claudicació dels intel·lectuals davant la 
pressió extrema de les ideologies del nou 
segle que realitzà Julien Benda a “La Trahi-
son des clercs” el 1927. Un camí que portà 
a molts a l’assumpció progressiva d’ideolo-
gies antidemocràtiques. Com sabem, Xè-
nius no escapà a aquest designi.

Aquesta manera d’enfocar l’activitat 
de l’autor del Glosari té altres implicaci-
ons. Molts han volgut veure en la extensa 
trajectòria intel·lectual de Xènius una co-
herència de pensament entre les diverses 
etapes de la seva vida. De fet, ja havia estat 
el punt de vista d’alguna aproximació molt 
documentada com la “Revisión de Euge-
nio d’Ors (1902-1930) de Vicente Cacho 
Viu. L’evolució de l’intel·lectual barceloní 
emergia aleshores com un cas on estaven 
desenvolupant-se al llarg de tota la seva tra-
jectòria aquests elements que més tard aca-
barien donant lloc al feixisme. L’aproxima-
ció de Fuentes defuig la linealitat d’aquest 
plantejament. L’adscripció al feixisme, o 
algunes de les seves formes, en d’Ors no és 
fruit per l’investigador gironí, d’un desen-
volupament unívoc. Més aviat, el viatge als 
extrems del subtítol del llibre, vol posar de 
manifest que la trajectòria intel·lectual de 
Xènius passà per viaranys que no necessà-
riament conduïen a l’autoritarisme feixista 
i s’obrí a connexions inesperades en mo-
ments ben diversos de la seva trajectòria. 

D’Ors que inicià el seu recorregut, com 
uns dels primers intel·lectuals, que es po-
drien anomenar orgànics, en el marc de la 
Lliga Regionalista1, haurà d’exercir la seva 

1 Enric Ucelay Da Cal, El imperialismo catalán, 
Prat de la Riba, Cambó y D’Ors a la conquista mo-
ral de España, Edhasa, Barcelona,2003.

tasca d’escriptor en circumstàncies ben di-
verses després de la seva “defenestració” de 
l’àmbit del regionalisme catalanista. Un 
recorregut que necessita de l’explicació 
històrica de l’anàlisi de la conjuntura i de 
les vicissituds biogràfiques per poder expli-
car-se. Tot i així el treball de Fuentes no és 
una biografia en sentit estricte, és una apro-
ximació historiogràfica, que fa servir els 
mètodes biogràfics, com a eina pròpia de 
la història cultural intentant explicar sense 
prejudicis metodològics, les vicissituds que 
visqué l’intel·lectual barceloní, en aquest 
sentit prototip de reacció, davant la intensa 
i llarga crisi del món ideològic i instituci-
onal del liberalisme amb la qual s’inicià el 
segle XX.

El llibre de José Varela és un biografia i 
com apunta el mateix autor, una biografia 
intel·lectual en tota regla. Fa una lectura 
atenta i minuciosa dels diversos aspectes es-
tètics, filosòfics, polítics i ètics de l’obra de 
d’Ors però també va més enllà apuntant on 
cal, la descripció d’ambients i de cercles, la 
interacció del biografiat amb personatges 
rellevants i també tangencials, anotant les 
seves relacions familiars i personals, preo-
cupant-se per la seva economia i dibuixant 
els trets d’una psicologia complexa sempre 
i quan aquests factors contribueixen a ex-
plicar l’evolució intel·lectual del biografiat. 

L’autor però, ens adverteix en el pròleg 
sobre la distància que manté amb el perso-
natge. D’Ors no li sembla una personalitat 
que li segui personalment atractiva. No es 
troba a gust amb el seu egocentrisme, la 
seva ubiqüitat personal, política i intel·lec-
tual i el marcat oportunisme que carac-
teritzà moltes de les seves actuacions. El 
reconeix però, l’alçada intel·lectual, la seva 
vàlua d’escriptor i també la d’algunes de 
les seves intuïcions estètiques. Ressalta la 
seva capacitat per estar al dia i el seu paper 
com a transmissor, en diversos moments de 
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la seva trajectòria, de corrents importants 
de pensament europeu, en un medi com el 
hispànic, que no es caracteritzava per donar 
facilitat a les empreses culturals.

D’una manera més general, Varela consi-
dera que bona part dels estudis sobre d’Ors 
s’han centrat en algunes de les seves etapes 
intel·lectuals, atenent aspectes i dinàmiques 
concretes. Destaquen en aquest sentit molt 
particularment les aproximacions escrites 
des de l’òptica catalana. El paper central de 
l’escriptor barcelonès en la definició i posta 
en marxa del noucentisme justifica amb 
escreix l’interès que ha suscitat des de la 
historiografia i la crítica literària catalanes. 
Tot i així, apunta el sociòleg i historiador 
madrileny, l’interès pels períodes posteriors 
de la trajectòria intel·lectual de Xènius, des 
de que s’instal·là a Madrid a partir de 1922, 
reflecteixen una certa manca d’interès per 
part de la historiografia, deguda en part per 
la seva relliscosa trajectòria que l’apropà 
progressivament al feixisme. L’interès del 
biògraf està en rescatar una visió de con-
junt que ensenya el personatge d’una ma-
nera unitària i fer-ho des d’una perspectiva 
hispànica. Amb la qual cosa nodefuig l’es-
tudi en profunditat de l’etapa catalana. En 
ella, es troben els elements germinals del 
seu pensament.

La lectura atenta i l’esforç per contex-
tualitzar una obra dispersa com la de d’Ors 
donen un valor afegit al treball de Varela. 
La importància que es dona a la descripció 
d’ambients i de la vida intel·lectual afegeix 
una dimensió interpretativa per veure la 
interacció amb els intel·lectuals i la política 
a Madrid i a Barcelona.

L’abast de les dues obres obligà a selec-
cionar i centrar-nos en un moments claus 
de la biografia de Xènius. Podem parlar de 
l’èxit d’un jove intel·lectual modernista 
que es transforma en arbitra de la vida cul-
tural catalana. Una primera escomesa és ex-

plicar l’èxit d’un desconegut jove de classe 
mitjana que pot, en relativament poc temps, 
abanderar una generació d’intel·lectuals 
professionals i donar, al menys una part del 
contingut cultural amb el qual funcionà el 
catalanisme polític i el seu entorn en un 
moment de forta empenta institucional. 

Tot i la seva insistència posterior anti-
modernista,el jove d’Ors es formà en el 
corrent vuitcentista, com es veu a la seves 
obres inicials. D’aquest moviment rebrà 
una manifesta influència d’intel·lectuals 
com Pompeu Gener i sobretot, com asse-
nyalen els biògrafs, del mallorquí Gabriel 
Alomar. Aquest darrer orientava la seva 
reflexió envers la crítica del decadentisme 
i tindrà una important ascendència sobre 
el jove Xènius. D’ell prendrà l’arbitrarisme, 
concepte nuclear en la reflexió estètica de 
l’escriptor barcelonès el qual anirà perfilant 
durant els primers anys del Glosari. El 1903 
participà en el primer Congrés Universita-
ri Català i a l’any següent el trobem col·la-
borant en una secció del diari d’orientació 
nacionalista republicana El Poble Català, on 
ja començà a utilitzar els pseudònims de 
Xènius i d’Octavi de Romeupel qual seria 
conegut. En aquest diari començà a mos-
trar-se crític amb el impressionisme i amb 
el simbolisme i a formular les pautes d’una 
estètica pel nou segle. 

Va ser també en aquella publicació on 
publicà l’article Noruega imperialistaon es 
referí per primera vegada la seva teoria de 
l’imperialisme, que acabaria sent un dels 
eixos de la seva visió política al llarg de 
pràcticament tota la seva producció intel-
lectual. Paral·lelament acabà els seus estudis 
de dret i comença a escriure a Madrid una 
tesi doctoral sobre el mateix tema. Tesi de 
la qual no ha quedat constància que arribi 
a presentar i que es coneix sol indirecta-
ment pel contingut dels articles que anà 
publicant durant aquells anys. En síntesi, 
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d’Ors concebia la història , al menys des 
de la caiguda de l’Imperi romà, com un 
constant enfrontament entre,per una banda 
les forces disgregadores ( el feudalisme, la 
Reforma, el nacionalisme o el mateix re-
gionalisme, productes aquest darrers típics 
de l’ideal romàntic liberal del vuit-cents) 
i per altra les forces unificadores (el Sacre 
Imperi Romano Germànic, Napoleó, o el 
modern imperialisme) aquestes no eren sol 
entitats polítiques sinó que es constituïren 
en grans corrents de síntesi de la cultura i 
la vida d’una època. 

Aquest impuls imperial portava també 
cap una nova moralitat, una exigència d’in-
tervenció que interpel·lava directament la 
nova generació d’intel·lectuals i devia anar 
en la direcció de superar l’estretesa ego-
ista de la moral burgesa del segle XIX i el 
torremarfilisme, que havia caracteritzat la 
generació intel·lectual que havia conreat 
el simbolismea les acaballes del segle. Altra 
mite del repertori orsià del qual començarà 
a posar el fonaments en aquest moment va 
ser el de la Ciutat, en la seva accepció clàs-
sica, que equival a la realització d’un Estat, 
que devia encarnar l’impuls imperialista. El 
qual es fonamentava en un ideal ciutadania 
que resolia el problema de la cohesió social 
com havia succeït en la civilització clàssica 
greco-romana. Aquest presa de l’ideal clàs-
sic com a referent era paral·lela a la reivin-
dicació de un mediterranisme que buscava 
l’equilibri dels arrels estètics grecollatins, 
una idea que connectava amb les idees de 
Maurras i l’Action Française , com veurem 
de seguida. 

El 1906 es produí el canvi des delPo-
ble Català al portaveu de la Lliga La Veu de 
Catalunya; segurament va influir l’interès 
material de Xènius, que el mateix any s’ha-
via casat amb l’escultora Maria Pérez-Peix.
La col·laboració a La Veu comportà una 
corresponsalia a Paris, on el jove escrip-

tor residí els propers quatre anys. Malgrat 
tot, no s’ha de perdre de vista que l’inici 
de la publicació del Glosari al diari regio-
nalista comptà amb l’aprovació i l’interès 
del director de la publicació i dirigent del 
partit, Enric Prat de la Riba, que segura-
ment buscava atraure un públic jove entre 
els universitaris nacionalistes. S’ha de tenir 
present que la incorporació de d’Ors al 
diari coincidí amb la formació i la plena 
empenta política de la Solidaritat Catalana, 
la qual cosa va permetre l’accés electoral 
de la coalició al control de la diputació de 
Barcelona de la qual Prat de la Riba serà 
president. En aquest context el líder regi-
onalista publicà La nacionalitat catalana, que 
es transforma en el llibre de referència del 
catalanisme polític. Prat de la Riba afegí un 
capítol sobre l’imperialisme que tancava el 
llibre. Les raons per les quals el dirigent ca-
talanista l’hi afegí al seu compendi poden 
diverses i totes discutibles però per Xènius 
el líder conservador recollia la seva teoria 
de l’imperialisme, la qual cosa el vinculà 
a prat , amb un reconeixement, que mal-
grat els problemes que pogueren tenir en 
determinats moments, seria gairebé de per 
vida i es torna especialment important per 
valorar l’etapa catalanista de l’escriptor bar-
celoní.

Un altre aspecte que cal considerar aquí 
és el de la relació del jove corresponsal a 
París amb els corrents antiliberals que van 
donar-se a la França del període. Pels dos 
biògrafs es tracta d’un element substanci-
al per entendre el pensament de d’Ors, la 
relació amb el nacionalisme monàrquic 
integral de Charles Maurras i la lectura i 
seguiment de les teories de l’escriptor sin-
dicalista revolucionari Georges Sorel. Els 
escrits d’aquest període revelen una in-
fluència important, que exagerant es pot 
interpretar com un cas de particular adap-
tació del classicisme del francès a l’entorn 
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català. Ala Barcelona de l’època Maurras 
i l’acció francesa feien furor en els medis 
intel·lectuals. 2Les dues biografies que te-
nim sobre la taula s’encarreguen de mostrar 
com la relació de Xènius amb Maurras i 
el seu entorn, es donà al llarg de diferents 
moments de la seva vida i distà de ser una 
relació unívoca i simple. D’Ors recriminà 
a Maurras el seu nacionalisme, que troba-
va estret i romàntic, així com la marcada 
influència del positivisme. El valor de les 
biografies que comentem està en mostrar 
aquesta dinàmica en la qual la relació va-
ria condicionades per les necessitats i con-
juntures polítiques que es van succeint al 
llarg de quasi 50 anys. L’inici de la Gran 
Guerra va marcar un dels moments més 
importants d’aquest distanciament, com 
veurem més avall, a l’adoptar el pensador 
i activista francès una aferrissada posició 
d’enfrontament envers la cultura Alemanya, 
que l’escriptor barcelonès li recriminarà re-
cordant-li els arrels germànics de bona part 
del seu pensament. Fins al final de la seva 
vida, a la hora de fer balanç de la trajectòria 
de Maurras, en ocasió de la seva mort el 
1952, Xènius mantindrà els retrets que van 
caracteritzar una llarga relació.

L’èxit del Glosari es traslluí en l’accep-
tació dels sectors de joves professionals 
de classe mitjana que ràpidament es van 
començar a identificar amb les propos-
tes de Xènius, tot coincidint amb la forta 
embranzida política del catalanisme de la 
Solidaritat Catalana. La Setmana Tràgica va 
suposar un cop a tant optimisme col·lectiu, 
el somni de la Ciutat es veia trencat per 
la realitat de l’aixecament popular i l’arbi-
trària cruesa amb que es va produir la re-
pressió posterior. L’impacte va ser terrible 
i va afectar la Lliga i en particular a Prat 

2 Xavier Pla (curador) Maurras a Catalunya: 
Elements per a un debat. Quaderns Crema, Bar-
celona, 2012.

de la Riba, al menys durant el 1910, l’ideal 
noucentista reiterat per Xènius va quedar 
malmès davant cop de realitat. 

D’Ors tornà a Catalunya el 1911 en un 
moment en que el partit regionalista es co-
mençava a refer. El mateix any en que es 
creà la Secció Filològica de l’institut d’Es-
tudis Catalans que portarà a termini el pro-
jecte de normalització lingüística, Xènius 
fou nomenat secretari de la institució d’alta 
cultura. Aquest anys el consagren com el 
referent intel·lectual del noucentisme, la 
publicació de l’Almanach del noucentistes 
sembla plasmar públicament l’èxit militant. 
Però, és l’aparició de La Ben Plantada, on 
sintetitza l’ideal de pàtria a través de la fi-
gura d’una dona , la qual resum la serenor 
del classicisme, el mediterranisme, l’arbrita-
risme que havia predicat des del Glosari, la 
que li acaba de consagrar com l’escriptor 
de referència per tota una generació.

Els biògrafs insisteixen que aquell fou 
moment de plena acceptació del Pantarca 
a l’àmbit barceloní i mostren com des de 
la seva posició i malgrat les influències del 
nacionalisme antiliberal francès és capaç de 
adaptar-se de manera pragmàtica a la polí-
tica parlamentaria de la Lliga Regionalista. 
En tot cas, s’ha insistit poc, en que la pulsió 
intervencionista de la intel·lectualitat del 
nou-cents, trobà a Catalunya, a diferència 
del que passava a França ia Itàlia, la pos-
sibilitat d’una militància institucional. És 
ara quan l’intel·lectual a Catalunya, esdevé 
amés, funcionari de la primera institucio-
nalització del regionalista. Però, tot no eren 
llums, el mateix any d’Ors s’havia presentat 
a una oposició a una càtedra universitària 
de Psicologia. El tribunal d’oposicions, l’hi 
va donar a un altre candidat de menor pres-
tigi amb un sol vot al seu favor, el d’Ortega 
i Gasset. Xènius agreujat va culpar del seu 
fracàs a obscurs designis eclesiàstics i amés 
va tenir un enfrontament amb Prat de la 
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Riba perquè considerava que el partit no 
havia fet prou al seu favor. Coincidí tam-
bé que els intel·lectuals de la madrilenya 
Residència d’Estudiant s organitzaren un 
acte de desgreuge a l’Ateneu de la capital, 
marcant un punt d’inflexió d’una relació 
amb els intel·lectuals castellans que s’aniria 
incrementant els anys següents. 

De totes maneres, la posta en marxa de 
la Mancomunitat va servir a Prat per re-
conduir la situació anomenant-li director 
del Departament d’Educació Superior del 
Consell de Pedagogia de la Mancomunitat 
i a partir d’aquí s’iniciaren uns anys de fre-
nètica activitat en el compliment dels seus 
deures com alt funcionari de la Manco-
munitat. Paral·lelament començà a escriu-
re una sèrie de Gloses que publicarà , més 
tard, com a Lletres a Tina, suposadament les 
cartes que escriu a una nena austríaca. En 
elles l’escriptor desenvolupa la idea de que 
la Gran Guerra havia de ser contemplada 
en un pla superior, i des d’aquest punt de 
vista , l’enfrontament bèl·lic entre França i 
Alemanya constituïa una Guerra Civil Eu-
ropea. D’Ors reprenia i madurava la idea 
expressada els anys anteriors d’una Europa 
unida sota dos principis els de la cultura 
germànica i el de la mediterrània llatina, 
que metafòricament es devien unir en una 
nova reedició del Sacre Imperi Romano 
Germànic, on la civilització llatina i sobre-
tot l’imperialisme català devien tenir un 
paper rellevant. 

Ara, d’Ors defensant la causa de la unitat 
d’Europa, s’allunyava paradoxalment dels 
que havien estat els seus referents intel·lec-
tuals a França, els nacionalistes de l’Acció 
francesa,els quals tancaven files amb la ban-
dera d’ un sever nacionalisme que dirigia 
les seves crítiques, amb esperit de combat, 
a les principals manifestacions de la cultura 
Alemanya. Desenvolupant un joc d’anti-
nòmies veia en la síntesi entre el principi 

d’autoritat germànic i la raó representa-
da pel pensament llatí, l’albir d’una nova 
Europa, que amés posaria fi a la tradició 
anàrquica representada per la herència de 
la revolució francesa que s’havia perllongat 
durant el vuit-cents. 

Aquests plantejaments inicials són els 
que el van vincular amb aquells que de-
nunciaven la guerra, i per tant el van por-
tar a un sobtat canvi d’amistats intel·lectu-
als. Xènius s’aproximà a Romain Rolland 
i a d’altres intel·lectuals del pacifisme. En 
aquesta escomesa posarà sordina als as-
pectes més autoritaris del seu pensament i 
subratllarà aquells altres que l’apropaven a 
uns intel·lectuals que provenien d’una tra-
dició liberal.

Tot i que Espanya es va mantenir neu-
tral, l’opinió pública es va dividir, en el que 
es va anomenar com “la guerra de paper”, 
entre els aliadòfils, partidaris dels aliats i 
especialment identificats amb la Repúbli-
ca Francesa i germanòfils partidaris dels 
Imperis centrals. Els primers, en general, 
comprenien a les esquerres; amb els segons 
s’identificaven els elements d’ordre, els par-
tits conservador si aquells que s’emmiralla-
ven en el tarannà autoritari de les nacions 
germàniques. Catalunya era majoritària-
ment aliadòfila, mentre bona part de la di-
recció de la Lliga Regionalista i també al-
guns intel·lectuals que havien tingut relació 
amb el món germànic a través de les borses 
d’estudi, es comptaven entre els partidaris 
dels imperis centrals.

En aquest context es va produir la for-
mació del Comitè dels Amics de la Unitat 
Moral Europa impulsat per d’Ors i el seu 
cercle. Els sectors aliadòfils, el van criticar 
d’immediat com una manifestació d’opor-
tunisme dels intel·lectuals de l’entorn de 
la Lliga, als quals acusaven de dissimular 
la seva germanofilia sota la cortina d’un 
neutralisme culpable. No va ser aquesta la 
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recepció que va tenir més enllà de les fron-
teres, on els portaveus pacifistes es van fer 
ressò de la seva activitat, tot i que també la 
crítica del nacionalisme francès tampoc es 
va fer esperar. La deriva del Comitè impul-
sat per Xènius i les seves activitats va te-
nir el correlat sorprenen de la seva relació 
intensa amb els principals sostenidors del 
pacifisme europeu. Es a dir, es va produir 
un trastocament de les seves “aliances” ex-
ternes que es desplaçaren vers al sectors 
liberals que denunciaven la guerra i que 
eren ben distants dels cercles nacionalistes 
amb els quals havia entrat en relació durant 
la primera dècada del segle. La investiga-
ció de Fuentes Codera, en part publicada 
anteriorment, es clau per ressituar en un 
context molt més complex i menys lineal 
,que el mateix d’Ors va voler silenciar al 
final del seus dies.3

Durant els anys de guerra s’intensifica-
ren també els contactes de l’escriptor català 
amb publicacions i nuclis d’intel·lectuals 
d’àmbit castellà. Per un cantó amb el nucli 
d’intel·lectuals que es belluguen al voltant 
d’Ortega i Gasset i la revista Espanya que 
seran de gran utilitat quan més endavant 
comenci el seu trasplantament a Madrid. 
En aquest sentit seguint a Javier Varela, que 
fa una lectura minuciosa d’aquestes incur-
sions de Xènius, subratllant la seva ambi-
valència, una especial habilitat per no dir 
exactament el mateix en Barcelona que 
fora. 

Dins d’aquestes anades i tornades pe-
ninsulars destaca també els inicis d’una re-
lació que es perllongarà en el temps i ha 
de ser especialment tinguda en compte 
en la reconstrucció d’aspectes crucials de 
la biografia de l’autor. Després de la seva 

3 FUENTES CODERA, Maximiliano, El 
campo de fuerzas europeo en Cataluña. Eugenio 
d’Orsenlos primeros años de la Gran Guerra, Pagès 
editor, Lleida,2009.

conferència de 1915 en la Societat El Sitio 
de Bilbao d’Ors establí un contacte que 
es tornarà cada vegada més estable amb el 
nucli d’escriptors i editors bilbaïns que es 
coneixerà posteriorment com l’Escola Ro-
mana del Pirineu, encapçalada per Ramón 
de Basterra i un , aleshores jove, Rafael 
Sánchez Mazas, redactors de la revista Her-
mes, en la quual col·laborà Xènius i des de 
la exercí una notable influència.

L’activitat oficial del Pantarca des dels 
seus càrrecs a la Mancomunitat va ser espe-
cialment intensa els anys de la Gran Guer-
ra . El seu tarannà personalista no deixà de 
generar recança entre alguns dels seus col-
laboradors,la qual anirà en augment quan 
més egolàtriques i independents fossin les 
seves actuacions. Pel moment va gaudir de 
la confiança de Prat de la Riba que li servi 
de protecció davant el nombre creixent del 
seus detractors. 

El 1917 serà en aquest sentit un any re-
llevant. Destacà la participació a la campa-
nya Per Catalunya i l’Espanya Gran. Però, a 
l’agost d’aquell any morí Enric Prat de la 
Riba i el nostre autor perdé el seu princi-
pal valedor. D’Ors guardà tota la seva exis-
tència un gran respecte per la seva figura. 
Varela subratlla la peculiar psicologia de 
Xènius, emparant-se sempre en el la figura 
de l’home fort, Prat en aquest cas, com més 
endavant veurà un model semblant en el 
dictador portuguès Oliveira Salazar. 

Però, aquesta relació cordial, malgrat 
l’existència documentada de situacions de 
tensions i enfrontaments, no va ser igual a 
la mantinguda amb el substitut de Prat al 
capdavant de la Presidència de la Manco-
munitat, Josep Puig i Cadafalch. Des d’un 
primer moment el nou president va ma-
nifestar una creixent animadversió contra 
d’Ors que els biògrafs troben ben docu-
mentada en els papers del legat de l’arqui-
tecte i dirigent regionalista. Les crítiques a 
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Xènius no sol van provenir de l’entorn de 
Puig sinó que , com recorden els biògrafs 
van sumar també les de molts d’aquells que 
havien figurat entre els seus deixebles i se-
guidors com ara, Josep Maria Lopez Picó 
o Jaume Bofill i Mates, aquest últim amb 
un paper destacat en el procés que acabà la 
separació de D’Ors dels seus càrrecs.

L’any 1917 va ser també un any de for-
tes convulsions polítiques i socials que van 
aguditzar la crisis del sistema de la Res-
tauració. La Gran Guerra iniciava una fase 
definitiva amb l’entrada dels Estats Units, 
que donaria lloc a la creixent influència del 
president Wilson. Mentre el final del con-
flicte s’anunciava proper i s’estenia la por 
a la crisis social empeltada per les nefastes 
conseqüències econòmiques i polítiques 
que havia provocat la conflagració, com 
posà de manifest la revolució bolxevic de 
l’octubre. A partir d’aquell moment co-
mençà a produir-se un viratge important 
en la trajectòria intel·lectual de d’Ors que 
progressivament s’apropà al sindicalisme 
obrerista, el republicanisme i a un tipus 
de socialisme d’arrel soreliana que acabarà 
desconcertant als medis de la Lliga Regi-
onalista.

A les greuges que provenien dels en-
torns de la presidència de la Mancomu-
nitat, segons expliquen els biògrafs es va 
unir la pressió dels sectors eclesiàstics de 
Barcelona que veien en les manifestacions 
esquerranes de Xènius un fet incompressi-
ble d’aproximació d’un intel·lectual de la 
Lliga a un perillós recolzament deposicions 
obreristes. La publicació d’una traduccióde 
Noves d’enlloc de l’escriptor socialista anglès 
William Morris dins la col·lecció Minerva 
va afegir un nou motiu de greuge i pres-
sió sobre Puig per part d’alguns eclesiàstics 
barcelonins.

Al desembre de 1919 el conflicte escla-
tà a partir d’un aspecte administratiu de la 

gestió que havia fet d’Ors del pressupost 
destinat a la creació de Biblioteques Po-
pulars. La controvèrsia entre el Director 
d’Instrucció Pública i el President de la 
Mancomunitat es va veure agreujada du-
rant el procés de reorganització subsegüent 
al traspàs de funcions de les Diputacions 
a l’organisme mancomunat, una manera 
d’enfortir la institució comuna després del 
fracàs de la campanya autonomista de 1919.
En concret, a la discussió pel pressupost de 
la Biblioteca de Canet de Mar pel qual es 
sancionà a Xènius al desembre, s’afegí al 
gener ,durant el traspàs el repartiment d’al-
guns dels seus càrrecs amb més contingut 
efectiu, la qual cosa motivà la renúncia del 
Pantarca, i la seva denúncia dels motius ide-
ològics que s’amagaven darrera les accions 
aparentment administratives. 

A les maquinacions de caràcter burocrà-
tic s’afegí la participació activa en la seva 
caiguda de molts dels seus antics deixebles 
i amics. De fet, la paraula, per plantejar les 
acusacions a l’assemblea del gener, la va 
prendre Bofill i Mates centrant-se en l’acu-
sació de personalisme. Els mesos següents 
els enfrontaments i les denúncies es van 
repetir fen palesa la desafecció del sector 
intel·lectual-professional, que es consolidà 
aleshores, amb el seu antic mestre i orien-
tador, a la vegada que prenien una direcció 
política ben diferent a l’orsiana.4Paradoxal-
ment, D’Ors actuà com a intel·lectual lliu-
re en el sentit més vuitcentista, davant de la 
consolidació de la figura de l’intel·lectual 
orgànic, en aquest cas l’intel·lectual funci-
onari, que acompanyà el procés de conso-
lidació institucional a Catalunya i que el 
mateix havia contribuït a formar.

L’escriptor barcelonès anà perdent els 
seus càrrecs als diversos organismes de la 

4 Jordi,Casassas, La voluntat i la quimera. El 
noucentisme català entre la Renaixença i el marxisme, 
Pòrtic, Barcelona, 2013, pp. 213-243.
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Mancomunitat, abandonant finalment la 
Secretaria de l’Institut d’Estudis Catalans, 
a l’abril de 1920.Els suports de d’Ors a 
Catalunya van ser en general minsos i van 
provenir del món republicà. El periodista 
republicà Marius Aguilar el va acollir a les 
pàgines d’El Dia Gráfico. També la premsa 
lerrouxistes es va fer eco de l’afer Xènius. 
El cas d’Ors rebé l’atenció de la premsa 
de Madrid, des d’on es denuncià la seva 
situació, que es va entendre com un pro-
blema de persecució ideològica. De fet, els 
suports que va rebre serviren per més en-
davant per preparar el seu trasllat definitiu a 
Madrid, que es produiria el 1923. 

Durant aquest tres anys d’Ors estaria 
proper, i així era vist des de fora, al sindica-
lisme obrerista i políticament al món repu-
blicà. Tot i així, el seu pensament mantenia 
molts dels elements de caràcter autoritari i 
antiliberal que l’havien caracteritzat. El gir 
polític cap al conservadorisme autoritari i 
monàrquic és produí, més tard, durant els 
anys de la Dictadura de Primo de Rivera. 
El 1921visità l’Argentina com a professor 
convidat. Aquest viatge proporcionà noves 
relacions i noves perspectives al conferen-
ciant barcelonès. De tornada a Europa can-
viarà progressivament d’àmbits socials i no 
sol pel trasllat a Madrid, sinó també perquè 
començarà a freqüentar nous cercles intel-
lectuals i a establir noves relacions personals. 
Javier Varela, mostra magistralment aquest 
procés posant èmfasi en l’ambigüitat cal-
culada de moltes de les seves intervencions 
públiques a l’arribada a la capital del regne. 
Després començà la seva col·laboració a la 
premsa monàrquica i novament les seves 
estades a Paris , on recuperà els ambients de 
la dreta intel·lectual que havia freqüentat 
feia anys. Al final de la dècada era un intel-
lectual conservador i monàrquic conegut 

fora d’Espanya sobretot per la seva activitat 
con a teòric i crític d’Art. 

Els dos treballs que tenim a la mà in-
sisteixen en un punt: cal donar nova im-
portància a la influència que va tenir d’Ors 
sobre el falangisme. Fuentes Codera avança 
alguns elements que considera necessaris 
per aquesta nova consideració de la influ-
ència en el falangisme del pensament de 
d’Ors, sempre insistint que el seu pen-
sament no va ser en absolut lineal ni va 
apuntar des d’un principi vers el feixisme. 
Varela, al seu torn, dedica un extens anàlisi 
de la trajectòria intel·lectual de d’Ors als 
anys 20 i 30, i de les seves relacions amb 
els escriptors i activistes, que es van moure 
en el univers de la ultradreta espanyola i 
en concret dels que acabaren formant part 
de Falange. A més, el seguiment biogràfic 
li permet considerar altres dimensions més 
enllà de la intel·lectual, com ara la seva mi-
litància i les seves relacions posteriors amb 
el franquisme. Xènius no s’integrà a Falan-
ge fins la Guerra Civil, i la seva participació 
activa a l’aparell cultural del franquisme i 
els vincles que mantingué amb el règim 
son també considerats en aquest llibre.

La influència de d’Ors sobre el falangis-
me sembla haver estat menystinguda, si es 
compara amb l’ascendent que se sol atri-
buir al pensament d’Ortega o en un regis-
tre menor al d’ Ernesto Gimenez Caballero. 
Les dues aproximacions biogràfiques en 
canvi insisteixen en palar d’ una influència 
ideològica important sobre el pensament 
d’alguns dels elements més conspicus de 
Falange i en especial del mateix José An-
tonio Primo de Rivera. Per tant es trac-
ta d’una influència que es va exercir tant 
directament com també indirecta, a través 
del seu ascendents obre els integrants del 
partit feixista i especialment sobre aquells 
que acabaran integrant-se en l’anomenada 
cort literària del fundador de Falange. De 
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manera indirecta , s’ha assenyalat, la influ-
ència de les idees de Xènius a través dels 
joves impulsors de la revista catalana Mes-
sidor que entraren en contacte amb l’es-
criptor avantguardista i ideòleg del feixis-
me espanyol Ernesto Gimenez Caballero 
(Gecé) i en les col·laboracions de l’escrip-
tor barceloní en revista dirigida per aquet 
darrer, La Gaceta literaria.5 De totes maneres 
, el pensament Gecé begué també d’altres 
fonts que no són les de d’Ors, com ara el 
pensament dels escriptors del regeneraci-
onisme o directament del mateix feixisme 
italià. Malgrat tot, com assenyala Fuentes 
Codera, algunes de les seves concepcions 
tenen un evident paral·lelisme amb les de 
Xènius, com ara, el seu antiliberalisme, l’in-
terès per l’autoritarisme i la revolució russa, 
i la idea d’Imperi.

De forma molt més directa es produí la 
influència sobre el grup de redactors de la 
revista Hermes. D’aquest grup amb el qual 
d’Ors havia començat a relacionar-se, com 
ja s’ha esmentat, durant la Gran Guerra, 
destacà especialment per la proximitat de la 
relació personal i la per la receptivitat a les 
idees de Xènius , l’escriptor bilbaí, Rafael 
Sánchez Mazas.

A diferència de l’escriptor català, Sánc-
hez Mazas va residir a Itàlia als anys vint i 
va conèixer de primera mà i rebre la in-
fluència directa del feixisme italià. Eugeni 
d’Ors va estar atent a l’emergència del nou 
règim feixista a Itàlia però durant molt de 
temps, va ser crític amb la figura de Musso-
lini, de fet no va canviar crítiques en elogis 
al dictador italià fins la Guerra Civil. Xè-
nius veia inicialment a Mussolini més com 
un dictador romàntic que com el dirigent 
d’un moviment autoritari modern. 

Tornant a Sánchez Mazas, des de Roma 
va prendre la idea de Xènius, de l’Imperi 

5 Enric Ucelay Da Cal, El imperialismo cata-
lán…, op. cit, pp. 793 i ss. 

Romà com a matriu clàssica d’una idea 
d’Europa, tant legítimament italiana com 
espanyola, que s’havia anat repetint al llarg 
de la història, des de l’imperi Carolingi 
a Carles V. L’Imperi era d’aquesta mane-
ra la possibilitat de una nova culminació 
del destí d’Espanya, la qual devia superar 
la idea contingent de nació, per ubicar-se, 
en un pla universal on podia tornar a ar-
rossegar a d’altres nacions. Una visió que 
l’escriptor bilbaí va segurament contribuir 
a que el líder de la Falange José Antonio 
Primo de Rivera la incorporés a l’ ideari 
del feixisme espanyol.

Com afirma Joan Mª Thomàs, en una 
recent biografia del dirigent falangista,6 el 
seu pensament era d’alguna manera una 
síntesi de la influència múltiple de diversos 
autors però, sobretot va destacar l’ascen-
dent d’Ortega y Gasset y en segon lloc, el 
d’Eugeni d’Ors. Varela al seu torn insisteix 
en subratllar que la importància del pensa-
ment del barcelonès va més enllà del que 
tradicionalment se l’ha reconegut. 

Com bé assenyala el biògraf, potser que 
el d’Ors posterior a la Guerra Civil vol-
gué magnificar la seva relació personal amb 
José Antonio, hi ha evidència però de con-
tactes directes, tot i que es raonable inferir 
que la influència en el seu pensament es 
manifestés de manera més definitiva a tra-
vés dels seus col·laboradors i amics propers, 
com exemplifica el cas de Sánchez Mazas. 
Es cert l’entusiasme manifestat per Xènius 
davant alguns aspectes del famós discurs de 
Primo de Rivera al teatre de la Comèdia 
en el qual es definí l’ideari falangista i de 
la mateixa l’aparició de la Falange, a la que 
veia com una força nova en la que en molts 
sentits es complien aspectes de la seva prò-
pia prèdica. Però, d’Ors no s’integrà al fa-

6 Joan Mª Thomàs, José Antonio Mito y realidad, 
Ed. Debate, Madrtid, 2017, cap. 4: “El ideario 
fascista de José Antonio”.
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langisme fins la Guerra Civil i el personal-
ment durant el període previ a la guerra no 
semblà abandonar la seva identificació po-
lítica amb un autoritarisme monàrquic que 
havia manifestat des de la dècada de 1920.

La idea de l’Imperi és la que eviden-
cià més clarament l’empremta de d’Ors 
en el pensament del fundador de falange. 
Però n’hi d’altres, algunes difícils de des-
triar d’altres influències , com la de Maez-
tu o Ortega. La idea de José Antonio, de 
rodejar-se d’una “cort literària”, que pot 
atribuir-se a la intenció del dirigent falan-
gista de diferenciar-se de la manera de fer 
política del seu pare, però que connecta-
va també amb la concepció del paper de 
les èlits d’Ortega i de la visió que des del 
primer noucentisme d’Ors manifestà de les 
minories instruïdes i la seva reivindicació 
de com entenia la seva idealització de l’Il-
lustració. La crítica a Rousseau amb el que 
s’inicia el discurs pronunciat per José An-
tonio al Teatre de la Comedia de Madrid , 
té un origen clarament relacionat amb la 
crítica al concepte de la sobirania nacional 
que va fer d’Ors. La sobirania nacional, que 
emergeix de les pàgines del Contracte Social 
escrit pel pensador ginebrí, va ser el fona-
ment tant de l’estat liberal del vuit-cents 
com del democràtic, i per tant un concepte 
rebutjable en la mesura que relativitzava la 
idea de veritat, fent-la dependre de les va-
riacions de majories als parlaments i no del 
caràcter immanent de la veritat. En el llen-
guatge de Xènius, la idea de natura, en la 
que es recolzava Rousseau, devia respondre 
sempre a la de cultura. 

La manera com Xènius concebí l’Estat 
, com un instrument posterior a la realitat 
de la nació, va ser recollida també en la 
construcció de l’ideari falangista. L’Estat es 
transformà en un instrument al servei de la 
nació per realitzar els seus fins, la qual cosa 
connectava també amb la moral d’interven-

ció del seus dirigents per dirigir i modelar 
l’ideari de les masses. La “política de missió” 
de la qual començà a parlar l’escriptor bar-
celoní en el seu període noucentista i sobre 
la qual publicà una sèrie de gloses a inicis 
de la dècada de 1930 i que ara semblava 
veure-la encarnada en el falangisme. Però, 
com ja hem dit, si es quedava en la nació, 
es quedava en un concepte que contenia 
l’ideal de representació popular del vuit-
cents i s’havia d’anar més enllà vers una 
realitat més universal com era la de l’im-
peri, que la feia transcendent a l’hora que 
la negava. Imperi i catolicitat, entesa com 
també l’havia entès Ramiro de Maeztu, re-
presentaven aquest ideal universalista. En el 
llenguatge d’Ors, el romanisme imperialis-
ta, representava el seu eón (temps, període, 
model) polític, justament perquè reunia 
les dues coses, davant del eónateniense (la 
democràcia) i l’eón espartà (el militarisme 
nazi).El classicisme mediterrani obria un 
espai on era possible imaginar arrossegar 
altres països a una aliança i reeditar una 
part del somiat imperi Romano Germànic, 
sobre el qual tant havia insistit.

En la pràctica el falangisme no va pas-
sar mai d’un nacionalisme abrandat “meitat 
castrense, meitat religiós”, ben lluny de do-
nar algun tipus de realitat al universalisme 
que predicà l’escriptor barceloní i que a 
través d’ell arribà a l’ideari joseantonià.

Com consideració final, caldria afegir 
que Eugeni d’Ors va insistir durant els seus 
anys de maduresa en que les seves catego-
ries d’anàlisis polític, com els seus elements 
d’una teoria de l’art o els conceptes en els 
quals va pretendre fundar un sistema filo-
sòfic van experimentar poques variacions 
al llarg de la seva existència. Xènius veia 
una unitat essencial en la seva biografia. El 
que va canviar essencialment eren els àm-
bits d’aplicació. L’escriptor barcelonès pen-
sava que amb el seu trasllat a Madrid havia 
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canviat de medi però no essencialment de 
teoria. S’havia limitat a substituir unes rea-
litats per unes altres. La teoria de l’imperi-
alisme , per exemple, que va formular en el 
context del catalanisme liderat per Prat de 
la Riba considerava, que canviant les cir-
cumstàncies i els actors, s’aplicava a l’Espa-
nya del falangisme i més tard a través d’ella 
al franquisme.

La biografia intel·lectual escrita per Ja-
vier Varela intenta desmuntar aquesta vi-
sió autocomplaent. L’aparent unicitat de 
l’obra de l’escriptor barcelonès s’enfronta 
a l’adaptació, els silencis intencionats , els 
canvis de postures i la contradicció d’una 
vida que va passar per moments i circums-
tàncies complexes. Aquesta visió gens com-
plaent no amaga reconeixements com ara, 
la seva prodigiosa capacitat de treball, el 
nombre extens i la qualitat de la seva obra 
periodista, la seva intuïció com a crític 
d’art. Varela no creu que d’Ors fos com va 
pretendre, un filòsof sistemàtic, ni que les 
categories de la seva teoria de l’art fossin 
del tot originals. L’actitud ambivalent i a 
vegades contradictòria , queda ben reflec-
tida en capítols com ara “Las dos procesi-
ones” que mostra el joc del Pantarca quan 
es traslladà definitivament a Madrid i els 
factors que influeixen en la seva alineació 
amb la dreta conservadora o els medis eu-
ropeus que li donen cabuda però també el 
seu joc per buscar medis de supervivència i 
encàrrecs. Més enllà, de la personalitat par-
ticular de Xènius ,aquest recorregut vital 
no va ser estrany al d’altres intel·lectuals de 
la primera part del segle passat. La capacitat 
del biògraf ha residit justament en posar de 
manifest la multiplicitat de circumstàncies, 
des de la personalitat complexa i egòlatra 
del personatge, als ambients i els fets que 
van condicionar el seu pensament. Els di-
ferents corrents intel·lectuals amb els quals 
d’Ors va entrar en contacte, que van ser 

molts i diversos i que van sintetitzar i trans-
formar per adoptar-los al seu propi sistema. 
La continuïtat sobre la que es basà per ordir 
les línies mestres de la seva autobiografia 
entra en contradicció, com assenyalen els 
dos treballs que comentem, amb el sinuós 
camí vital que el va tocar recórrer.

Fuentes Codera apunta l’operació de 
maquillatge feta pel vell Pantarca cons-
truint-se una homogeneïtat biogràfica que 
en realitat mai va existir. D’aquesta manera 
reinterpretava o directament silenciava al-
gunes preses de posició polítiques o intel-
lectuals que van ser contradictòries entre 
sí. Així, es presentava com un dels primers 
que va intuir les claus de l’autoritarisme 
modern i de nou sindicalisme, que van 
caracteritzar l’ideari falangista. En realitat, 
silenciava l’adopció de postures contra-
dictòries, com hem explicat, en diferents 
moments de la seva trajectòria i molt espe-
cialment durant la Gran Guerra i els anys 
immediatament posteriors. El mateix trac-
tament el van rebre les persones o els cer-
cles intel·lectuals amb els quals va entrar en 
contacte. Fuentes, que ha investigat a fons 
el tema, posa de manifest la reinterpretació 
que fa d’Ors de Romain Rolland, deixant 
de banda o silenciant les estretes relacions 
que va mantenir el jove Xènius amb el pa-
cifisme europeu.

D’aquesta manera algunes de les inter-
pretacions més recents de la seva biogra-
fia , que el presenten com un dels primers 
definidors d’alguns trets essencials del fa-
langisme estarien condicionades per la prò-
pia reconstrucció biogràfica efectuada pel 
Pantarca. El llibre de Vicente Cacho Viu, 
Revisión de Eugenio d’Ors,7 seria l’exem-
ple més reeixit d’aquesta tesi. En clau 

7 CACHO VIU, Vicente, Revisión d’Eugenio 
d’Ors (1902-1930). Seguida de un epistolario in-
édito, Quaderns Crema -Publicaciones de la Re-
sidencia de Estudiantes, Barcelona, 1997
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d’història intel·lectual presentaria un d’Ors 
enquadrat dins d’un poderòs corrent pre-
feixista prenent per base la teoria sobre els 
orígens intel·lectuals del feixisme sostingu-
da per l’historiador zeev Sternhell. Teoria 
que ha estat revisada i criticada per la histo-
riografia actual en la mesura que dona per 
suposat un procés lineal que condueix des 
dedeterminats posicionaments, com ara el 
nacionalisme maurrasià, o les teories sobre 
la violència del sindicalista Sorel, de mane-
ra teleològica a explicar la irrupció poste-
rior del feixisme. 

Vist des d’aquest punt de vista, assenya-
la Fuentes, quedarien enfosquits aspectes 
fonamentals de la trajectòria de l’escriptor 
barceloní i sobretot, es simplificaria el en-
trecreuament i les influències mútues entre 
corrents aparentment contradictòries entre 
sí, com el nacionalisme autoritari, el paci-
fisme europeu de la Gran Guerra, el sindi-
calisme i el republicanisme de la postguerra . 
Aspectes que van quedar amagats quan va 
voler presentar-se com un precursor del 
falangisme durant el darrer període de la 
seva vida. Com diu el seu biògraf, es molt 
difícil justificar una relació teleològica que 
vagi de Xènius directament al feixisme, si 
es repassa la seva complexa trajectòria. En 
tot cas, l’únic denominador comú entre 
aquestes postures contradictòries va ser un 
quasi constant antiliberalisme.

Per últim, destacar que aquestes dues 
obres tenen el mèrit de tornar a posar en 
valor la importància d’un autor polifacè-
tic com Eugeni d’Ors, per la història in-
tel·lectual catalana i espanyola. Però també 
mostrar com en la seva trajectòria es resu-
meixen i sintetitzen, molts de les vicissituds 
i entrecreuaments de corrents que van ca-

racteritzar d’intel·lectualitat europea de la 
primera meitat del nou-cents. 

òscar Costa Ruibal
(GEHIC-UB)

Rafael Moreno Izquierdo, La niña de 
Rusia. La verdadera historia de una operación 
de retorno, Barcelona, Crítica, 2017, 508 pp.

El año 1956 fue muy especial para la 
Unión Soviética y los países de su bloque, 
un año de sorpresas y cambios que, aunque 
parezca contradictorio, también afectaron 
a las teóricamente inexistentes relaciones 
entre el Kremlin y el Gobierno de Madrid. 
Habían pasado tres años desde la muerte 
de Stalin, y cuando el xx Congreso del 
Partido Comunista de la URSS iniciaba 
un proceso de acomodación a los nuevos 
tiempos marcados por una guerra fría per-
fectamente dibujada en el mapamundi tras 
el largo desarrollo del conflicto de Corea, 
el octubre protagonizado en Hungría por 
amplios sectores del país rompía con el le-
targo social a la búsqueda de un reconoci-
miento efectivo de libertades que ponía en 
entredicho los éxitos del socialismo real en 
Europa del Este.

Al otro lado del Telón de Acero, en los 
márgenes del sistema de influencia nor-
teamericana, el Nuevo Estado franquista 
pugnaba por salir de forma definitiva del 
aislamiento obligado por las circunstancias 
derivadas del final de la Segunda Guerra 
Mundial. La acción exterior impulsada por 
el enfrentamiento soviético-norteamerica-
no había convertido a España en un terri-
torio de relevancia dentro de la estrategia 
de contención del comunismo, y el estable-
cimiento de bases militares estadouniden-
ses en nuestro suelo, con el corolario del 
reconocimiento, por parte de los aliados 
occidentales, del Gobierno instalado en 
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Madrid había supuesto un auténtico espal-
darazo al Régimen.

En aquel año y en aquella coyuntura se 
produjo el retorno de varios miles de es-
pañoles refugiados y exiliados en la URSS, 
entre los que destacarían los famosos “ni-
ños de la guerra”. El tema no es, ni mucho 
menos, desconocido en la oceánica litera-
tura sobre la Guerra Civil, sobre su curso, 
causas y consecuencias. Sabíamos bastante 
de cómo se organizó la partida, del recibi-
miento y las vicisitudes posteriores en el 
país de los soviets, pero casi nada de la vuel-
ta a España, de la inserción en una sociedad 
extraña para la mayoría, de los problemas 
de tantos para incorporarse a un país que 
poco tenía que ver con sus recuerdos, en el 
caso de que los tuvieran.

Variados fueron los motivos que lleva-
ron a aquellos españoles a cambiar drástica-
mente su forma de vida y emprender una 
aventura cuyo resultado era incierto, como 
bien ilustra Rafael Moreno en este libro. El 
autor es bien conocido en el ámbito del 
periodismo y las relaciones internaciona-
les pues, además de una larga y acreditada 
trayectoria como enviado especial en con-
flictos de medio mundo, ha dejado patente 
su valía investigadora en obras muy origi-
nales como, por citar tan solo dos de ellas, 
Al servicio del extranjero: Historia del Servicio 
Vasco de Información (1936-1943) (2009, en 
colaboración con Juan Carlos Jiménez de 
Aberasturi) y La historia secreta de las bombas 
de Palomares (2016).

A pesar de que todavía existen dificulta-
des para la desclasificación de documentos, 
Moreno Izquierdo ha llevado a cabo una 
exhaustiva recogida de datos en el Archi-
vo General de la Administración, en el del 
Ministerio de Asuntos Exteriores y en el 
del Partido Comunista de España, además 
de trabajar documentación disponible de 
la CIA y del NARA, entre otras muchas 

fuentes. Por supuesto, los testimonios orales 
de los protagonistas han complementado 
con eficacia la labor archivística. El resul-
tado ha sido una obra compacta, coherente 
internamente, donde los variados actores 
y perspectivas posibles (actuación de las 
instituciones estatales implicadas, intereses 
puestos en juego, contexto internacional, 
aspiraciones de los emigrantes, etc.) que-
dan ensamblados gracias a la pericia del au-
tor para ofrecernos un cuadro explicativo 
razonado y consistente.

El libro busca responder a una pregunta 
esencial, formulada en otras ocasiones por 
algún otro autor, pero sin una salida clara 
hasta ahora, que abre el capítulo tercero: 

“¿y cómo lograron salir de Rusia?”. Desde 
luego, de poco hubiera servido la volun-
tad decidida de unos cientos o miles de 
personas para persuadir al Kremlin si este 
no hubiera estado, a su vez, convencido de 
los beneficios que le pudiera reportar una 
acción como esta, cuyo desarrollo podría 
interpretarse como el abandono del “paraí-
so socialista” por personas que habían sido 
acogidas en su infancia con el fin de evitar-
les el sufrimiento de la guerra. Aunque le 
competía la última decisión, el Gobierno 
soviético no era el único que debía opinar 
sobre la salida de los españoles: los repre-
sentantes del Partido Comunista de España 
en la URSS, así como sus máximos diri-
gentes, también tenían mucho que decir 
ante un hecho que podía dañar su legitimi-
dad. De este modo, el autor ahonda en las 
causas posibles de la permisividad soviética 
y pone un énfasis especial en la tenacidad 
de las personas concretas que apostaron por 
dar un giro radical a sus vidas para abando-
nar su patria de acogida.

Con un estilo ágil, Rafael Moreno saca 
del anonimato a quienes iniciaron el movi-
miento de presión para que fuera atendida 
su solicitud. Así traza el periplo recorrido 



250 SEGLE XX. REVISTA CATALANA D’HISTÒRIA

Segle XX. Revista catalana d’història, 11 (2018), 213-290     ISSN: 1889-1152. DOI: 10.1344/segleXX2018.11.9

por aquellos españoles desde que José An-
tonio Orueta escribiera en septiembre de 
1955 a Bulganin, ministro de Defensa de la 
URSS, con el fin de que le prestara apoyo 
para la operación. En un principio, la direc-
ción del PCE mostró su oposición a la ini-
ciativa, pero el grupo, cada vez más nutrido, 
no se arredró y prosiguió su reivindicación, 
dejando en evidencia la escasa capacidad 
de control de los comunistas españoles so-
bre aquellos de sus compatriotas residentes 
en la Unión Soviética, y ello a pesar de que 
hubo amenazas de por medio.

El libro refiere con detalle cómo los 
que quieren regresar crecen en número y 
entablan contactos con el poder soviético, 
así como con la Cruz Roja – cuya impor-
tancia sería capital en los trámites de sali-
da –, hasta que en agosto de 1956, ante la 
imposibilidad de frenar el proceso ya que 
incluso el Kremlin era partidario de ini-
ciarlo, el Comité Central del PCE termina 
aceptando las peticiones.

Quedaba pendiente analizar cuál era la 
respuesta dada por la parte española, es de-
cir, la reacción del Régimen franquista. El 
autor nos conduce por una indagación que 
se convierte en una auténtica aventura, y 
así queda plasmado al narrar lo sucedido. 
Las primeras conversaciones entre Moscú 
y Madrid se produjeron por vía del cónsul 
español en París y los representantes diplo-
máticos soviéticos en la capital francesa, y 
continuaron hasta las reuniones – podría-
mos decir extraoficiales, aun contando con 
el beneplácito de ambos países – entre los 
embajadores Rojas y Moreno y Vinogra-
dov para ultimar los pormenores de la re-
patriación. No debemos olvidar que ambos 
regímenes, contrapuestos en su naturaleza, 
habían mantenido algún contacto que per-
mitió hitos como la entrada de científicos 
soviéticos a un congreso celebrado en Es-
paña y, de mucho mayor alcance, el apoyo 

de la URSS en el Consejo de Seguridad de 
la ONU a la entrada de España en la Or-
ganización. Tampoco podemos olvidar que 
ya a la altura de finales de 1939 la Junta 
de Protección de Menores, creada dos años 
antes, logró el regreso de algo más de mil 
niños de los refugiados en la URSS y que, 
años después, Madrid no rompió las con-
versaciones con Moscú de cara a alcanzar 
un acuerdo para repatriar a los prisioneros 
de la División Azul.

No menos importante en esta obra es 
la parte dedicada a los pormenores de las 
seis expediciones que entre 1956 y 1957 
arribaron a las costas españolas. La primera 
llegó a Valencia en el barco Crimea el 28 
de septiembre de 1956. Los periódicos es-
pañoles, sometidos a la censura, recogieron 
la noticia contenidamente, sin alardes pro-
pagandísticos, fruto sin duda de las consig-
nas vertidas por las autoridades. y así, para 
gran parte de los retornados muchos sue-
ños comenzaron a hacerse realidad (otros, 
a frustrarse) después de veinte años fuera. 
El autor ofrece un magnífico estudio, en-
trelazando con soltura las cuestiones diplo-
máticas y técnicas de la operación con los 
testimonios escritos – algunos de induda-
ble calidad literaria – de los sentimientos y 
emociones que suscita el regreso. En aquel 
primer viaje desembarcaron 538 pasajeros 
para, desde Valencia, viajar a zaragoza, don-
de se les ficha e interroga. El siguiente paso 
era integrarlos en una sociedad muy dife-
rente de la de su procedencia.

Moreno Izquierdo demuestra cómo el 
Régimen apoyó de forma discreta la adap-
tación a la vida cotidiana del país, con al-
gunos recursos para encontrar vivienda y 
trabajo. No obstante, hubo mucha impro-
visación al respecto. Si bien el Crimea llegó 
a finales de septiembre de 1956, hasta el 22 
de marzo del año siguiente no se trató en 
Consejo de Ministros la creación de instru-
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mentos concretos y coordinados entre los 
departamentos ministeriales implicados a la 
hora de facilitar la integración de los retor-
nados. En efecto, en aquel mes se creó la 
Comisión Coordinadora para la Incorpo-
ración a la Vida Española de los Repatria-
dos de Rusia, centralizada en el Ministerio 
de la Gobernación y en funcionamiento 
hasta finales de 1958. Hasta su creación, las 
familias, los amigos y los sindicatos oficiales 
fueron quienes más hicieron por su bien-
estar, sin olvidar que para el Régimen los 
recién llegados eran sospechosos por haber 
vivido en la Unión Soviética, el epítome 
del mal, y, por tanto, habían sido educados 
en los “antivalores” del socialismo interna-
cional.

El encargado del seguimiento y control 
de los repatriados, para detectar posibles 
agentes infiltrados, fue nada menos que 
el comisario Eduardo Comín Colomer, 
bien conocido por su obsesión en la lu-
cha contra la masonería y el comunismo. 
Su misión fue valorar la “adaptabilidad” a la 
vida española, clasificando a los integrantes 
del grupo en “satisfechos”, “descontentos” 
y “peligrosos-sospechosos”. Ciertamen-
te, como demuestra la documentación del 
PCE, hubo algunos infiltrados, pero fueron 
excepción. Los investigadores policiales 
centraron sus pesquisas, hasta comienzos 
de la década de los sesenta, en unas ciento 
ochenta personas. De especial relevancia 
en este terreno fue la quinta expedición 
en la que por primera vez llegaron a Espa-
ña – por supuesto, con la aquiescencia del 
Gobierno franquista – algunos destacados 
dirigentes comunistas que, en territorio es-
pañol, abandonaron la colaboración activa 
con su antiguo Partido, como es el caso de 
José Laín Entralgo.

Los más de 2.600 españoles que regresa-
ron en las seis expediciones no solo fueron 
interrogados por los servicios de seguridad 

nacionales, sino también por la CIA. Esta es 
otra de las aportaciones sobresalientes del 
libro que nos ocupa: para la superpotencia 
norteamericana, y dentro de la estrategia 
de guerra fría, el hecho de poder acceder 
a miles de individuos que se habían socia-
lizado desde niños en la Unión Soviética y 
ahora, ya adultos, volvían a su país de ori-
gen constituyó una fuente extraordinaria 
de información directa sobre su rival en 
el concierto de las naciones. Eran perso-
nas que habían vivido en distintas ciudades, 
desarrollado múltiples trabajos, entrado en 
contacto con numerosos ciudadanos sovié-
ticos: en definitiva, podían ofrecer al aná-
lisis un amplio panorama de vivencias, de 
trayectorias cruzadas con la población de 
la URSS, lo cual supuso un auténtico filón 
de oro para la Agencia de Inteligencia nor-
teamericana.

Un caso particular ocuparían las casi 
cuatrocientas personas que, sin haber con-
seguido adaptarse a su nuevo hogar, termi-
naron regresando a la URSS, cuestión en la 
que sería conveniente ahondar en ulterio-
res investigaciones.

Nos encontramos, pues, ante un libro 
destacado sobre las circunstancias que per-
mitieron que, en un contexto de enfrenta-
miento latente en el ámbito internacional, 
de práctica inexistencia de relaciones entre 
dos países – España y la URSS – con sis-
temas políticos diametralmente opuestos, 
pudiera darse una cierta colaboración que 
condujo a que miles de españoles, traslada-
dos a la Unión Soviética casi dos décadas 
antes, pudieran volver al país que los había 
visto partir y en él emprender una nueva 
vida. 

Ricardo Martín de la Guardia
(Universidad de Valladolid)
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Gabriel Tortella, Capitalismo y revolución. 
Un ensayo de historia social y económica con-
temporánea, Madrid: Gadir, 2017, 581 pp. 

Gabriel Tortella sigue la senda deLos 
orígenes del siglo XXI (2005), del que reco-
ge y perfila buena parte de las propuestas 
formuladas entonces. Así como el tono 
ensayístico, la claridad expositiva y el afán 
omnicomprensivo ya mostrado. Esto hace 
el volumen especialmente indicado para 
profesores y estudiantes universitarios de 
ciencias sociales. No son pocos los manua-
les de historia económica y otras disciplinas 
sociales que rehúyen debates y explicacio-
nes que este texto sí que aborda de manera 
decidida. 

El capitalismo se presenta comola histo-
ria de un éxito no exento de contradiccio-
nes y problemas. El autor traza la historia 
de las revoluciones, o tal vez la revolución 
primera que luego ha desencadenado las 
siguientes. El mundo, con obvios matices, 
se había mostrado bastante estable desde la 
revolución neolítica. Los cambios tecno-
lógicos que aparecieron en Inglaterra du-
rante el siglo XVIII en algunos procesos 
manufactureros terminaron alumbrandoun 
sistema económico y social queliberó una 
capacidad productiva y de generación de 
riqueza inusitada que ha permitido ali-
mentar una población en ascenso hasta 
donde no se podría imaginar, aumentar la 
esperanza de vida y subir el nivel de vida y 
bienestar también hacia cotas difícilmente 
pensables. 

El primero de los centros de interés 
del libro es precisamente explicar por qué 
se produjo la revolución industrial y por 
qué fue en Inglaterra. Responder este in-
terrogante conlleva analizar las claves del 
desarrollo económico. Para el autor, son 
una serie de factores los que favorecen o 
no el desarrollo y habrían explicado el ini-
cio de la industrialización en Inglaterra. A 

elementos de determinismo geográfico y 
físico, se suman los factores institucionales 
e históricos o, en otras palabras, políticos.
En los siglos XVII y XVIII fueron relevan-
tes en el camino al desarrollo la acumu-
lación de capital procedente del comercio 
y los excedentes de las agriculturas más 
avanzadas del mundo, holandesa e inglesa. 
Pero también, desde una perspectiva insti-
tucional, la limitación del absolutismo, el 
parlamentarismo y los derechos fuertes de 
propiedad individual, que favorecieron la 
emergencia de la burguesía y los empresa-
rios. El factor institucionalha cobrado una 
especial relevancia en el análisis de autores 
como Acemoglu y Robinson. Este ensayo, 
sin embargo, se inclina por una explicación 
multifactorial y no cerrada, y critica la in-
suficiencia explicativa por sí sola del factor 
institucional. 

A partir de ahí, se trazan las fases y las 
transformaciones radicales –revolucio-
nes– que se han producido en los últimos 
doscientos cincuenta años. Las revolucio-
nes analizadas y estimadas como favore-
cedoras del progreso son, sobre todo, de 
índole económico, aunque evidentemente 
también político y social. Como la del co-
mercio protagonizada fundamentalmente 
por Holanda e Inglaterra, en el siglo XVIII, 
seguida de la industrial. y la transforma-
ción global que el autor denomina I Gran 
Revolución Mundial para designar los pro-
fundos cambios de todo tipo que vivieron 
los territorios más avanzados del mundo 
en el siglo XIX. A partir de ahí, la II Gran 
Revolución Mundial, que se produce tras 
la I Guerra Mundial, que confirma una so-
ciedad de masas, con un Estado concernido 
a tomar de manera creciente el control y el 
fomento de la economía. 

Esas diferentes etapas ocurren en deter-
minados órdenes institucionales y políticos. 
La primera que marca el inicio del nuevo 
mundo industrial transcurrió bajo el orden 
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liberal burgués, que derrota el orden aris-
tocrático, perono la aristocracia, como bien 
indica el texto. En este orden liberal, no de-
mocrático (es preciso insistir), la burguesía 
y la aristocracia se repartieron el poder y la 
influencia económica. Desde un punto de 
vista teórico, podemos hablar de un libera-
lismo económico y político entendido en 
sentido lato que se alargó hasta la I Guerra 
Mundial y que perdurará en muchos as-
pectos durante la transición que supusieron 
los años de entreguerras. El pensamiento 
económico dominante derivó, primero, de 
la escuela clásica (Smith, Mill y Ricardo) 
y, posteriormente, de la neoclásica (Men-
ger, Jevon, Walras y Marshall). En la política 
económica, pese a las oscilaciones entre li-
brecambismo y proteccionismo, el Estado 
mínimo, la autolimitación de la interven-
ción económica y social y el patrón oro 
dominaron la escena. Una economía de 
este tamaño (en el que la mayoría de países 
aún eran agrarios y aún no se producía un 
consumo masivo) y una política económi-
ca y social como la desarrollada alumbra-
ron un periodo de estabilidad de precios 
en el largo plazo, pero también de sucesi-
vas y recurrentes crisis (1830, 1848, 1857, 
1866-1868, 1873, 1884, 1894 y 1907) que 
se saldaban invariablemente con dolorosos 
ajustes de precios y salarios, deflación y, en 
consecuencia, devaluaciones internas y alto 
desempleo. El siglo XIX no fue precisa-
mente el de los trabajadores. Las crisis pe-
riódicas, la inestabilidad, el aumento de la 
población y la tecnología propiciaron flu-
jos migratorios también inusitados. En este 
punto, Tortella tampoco rehúye el debate 
sobre las condiciones de vida del proleta-
riado industrial en el inicio de la industria-
lización. El siglo XIX fue avanzando y el 
proletario reclamó un sitio preferente en el 
orden político, económico y social. Pese a 
las mejoras de las condiciones de vida y de 

la legislación sociolaboral, resulta claro que, 
como han expuesto otras obras de síntesis, 
los trabajadores (y también las mujeres, ca-
bría añadir) estaban, en buena medida, ex-
cluidos del sistema o, por lo menos, de los 
centros de poder y de toma de decisiones.

No obstante, las instituciones se mo-
vieron, no sin contradicciones y violencia, 
a favor de la inclusión creciente de capas 
populares y trabajadores (y mujeres), que 
veían reconocido el derecho al sufragio, y 
también a ser elegibles como representan-
tes políticos. La I Guerra Mundial confir-
mó el cambio profundo que estaban expe-
rimentando la economía, la sociedad y la 
política. El trauma que representó la guerra 
hizo surgir dos revoluciones que marcaron 
el siglo XX, la comunista y la denominada 
socialdemócrata, que más bien sería el sur-
gimiento de la democracia social que, sin 
embargo, fue en principio ahogada por la 
crisis de entreguerras y el fascismo. 

El fascismo como indica el texto fue, 
entre otras cosas, una fuerte reacción de-
fensiva al comunismo, pero también a la 
democracia social, que suponía un cambio 
de orden político, económico y social ra-
dical con unos damnificados claros: las cla-
ses privilegiadas de antaño. Después de la 
II Guerra Mundial, el autor afirma que “el 
fascismo se desvaneció como fuerza polí-
tica de primera magnitud en el momen-
to en que la Revolución Comunista dejó 
de constituir una amenaza interna en cada 
país” (p.330). Pero más bien su derrota en 
la II Guerra Mundial y la profunda iden-
tificación entre fascismo y barbarie nazi 
fueron los factores que la hicieron inservi-
ble como proyecto político. Como señala 
el texto, el Partido Comunista Portugués 
estuvo a punto de hacerse con el poder tras 
la “Revolución de los Claveles” a la altura 
nada menos de 1974. Por tanto, en plena 
guerra fría y con la Unión Soviética como 
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superpotencia mundial no fue precisamen-
te el desvanecimiento del peligro de conta-
gio comunista el que dejó sin razón de ser al 
fascismo.

La democracia social, soporte del deno-
minado Estado del Bienestar, fue recobrada 
y ampliada tras la II Guerra Mundial. La 
guerra fría, entendida como competencia 
tecnológica, económica, política y social 
entre capitalismo y comunismo, no hizo 
sino favorecer la ampliación del bienestar 
en los países desarrollados capitalistas. La 
intervención del Estado y los servicios 
públicos de bienestar, desde entonces, han 
funcionado como contrapeso a uno de los 
elementos inherentes del sistema capitalis-
ta, su tendencia a distribuir mal la riqueza 
que es capaz de producir de manera tan 
extraordinaria y, en consecuencia, a generar 
desigualdad. Se inauguró el “orden social-
demócrata” que, según el texto, continúa 
dominando en el siglo XXI (p. 203).

El orden cimentado en la democracia so-
cial y la macroeconomía keynesiana triun-
fante en los países capitalistas desarrollados 
tras la II Guerra Mundial generó un con-
senso básico entre bienestar social, de un 
lado, y reconocimiento explícito de la pro-
piedad privada y la libertad de empresa, de 
otro. Este último extremo del compromiso 
(asegurar el mercado) que hoy puede pare-
cer baladí o directamente innecesario, no 
lo era en absoluto en un contexto marcado 
por la historia reciente de la Gran Depre-
sión que tambaleó el sistema y el presente 
de un comunismo soviético triunfante, que 
se extendió prácticamente por una tercera 
parte del mundo. Un consenso que, además, 
encajaba perfectamente en la economía de 
la demanda keynesiana. El valor que otorga 
el autor del texto a Keynes es del todo jus-
tificado: el capitalismo había cobrado una 
dimensión que requería otra gobernanza y 
fue Keynes el primero que se dio cuenta 

de ello y propuso un modelo coherente de 
intervención. Es preciso insistir, no obstan-
te, en que la propuesta keynesiana era neta-
mente capitalista, respetuosa absolutamente 
con sus principios de propiedad privada y 
libre empresa. Consciente y convencido 
capitalista, como se ha dicho en otra parte, 
Keynes pretendió salvar al capitalismo del 
capitalismo. 

Los modelos de inspiración keynesiana 
y progreso social, que abarcaron a todos 
los países desarrollados y democráticos ca-
pitalistas dejaron atrás los modelos inter-
vencionistas comunistas y aquellos otros 
residuales autoritarios, en el denominado 
entonces como Tercer Mundo. Cuyos pro-
blemas, además de derivarse de su situación 
periférica o subalterna, son también de 
raíz endógena. En esto, el autor del libro 
subraya la responsabilidad de los territorios 
en su propia suerte, y en esto habría que 
subrayar, como han hecho los instituciona-
listas, la responsabilidad de las instituciones 
de índole extractiva (según terminología 
de Acemoglu y Robinson) y retardataria 
y sus beneficiarios, minorías privilegiadas 
interesadas en mantener unas reglas que 
les enriquecen a costa del desarrollo ge-
neral del territorio. Aunque, como indica 
Tortella, hay otros factores responsables del 
atraso económico, entre ellos, y recordando 
a Montesquieu, incluso de un modo deter-
minista, el geográfico climático. 

El agotamiento del ciclo económico 
(y tecnológico) surgido tras la II Segun-
da Guerra Mundialprodujo en la década 
de 1970 la conjunción de estancamiento 
económico e inflación, situación para la 
cual los keynesianos carecían de respuesta. 
La crisiscon ser altamente virulenta para 
los países capitalistas y agotar el modelo de 
capitalismo del bienestar como se conce-
bía desde posguerra, resultó peor para el 
bloque soviético. Como han indicado otras 
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obras de síntesis sobre el periodo, la falta de 
estímulo a la innovación y a la eficiencia, 
el nulo papel del consumidor, anquilosaron 
las estructuras económico y sociales comu-
nistas, incapaces de adaptarse a los cambios 
o de renovar eficazmente la tecnología 
ante una situación de crisis. Las reformas 
no eran posibles, además, en un sistema 
político de carácter dictatorial que debía 
su estabilidad a cercenar cualquier intento 
de cambio. Las reformas, como pudo com-
probar Gorbachov, liberaron una suerte de 
fuerzas centrípetas tantos en territorios y 
grupos subyugados en el interior como en 
el exterior de la Unión Soviética. 

La renovación tecnológica con un fuer-
te impulso en el área de la información 
y la comunicación, el colapso soviético y 
el viraje de la política económica a favor 
intervenir institucionalmente en pro de 
la empresa y la competitividad impulsa-
ron la globalización que, a su vez, creó un 
contexto proclive para que se reforzara la 
orientación liberalizadora. Volvieron a ser 
aceptados elementos paradigmáticos pasa-
dos, como la capacidad de autorregulación 
del mercado, la primacía del mercado en la 
asignación eficiente de recursos. La política 
monetarista y el control de la inflación han 
sido prioridades de la política económica 
desde entonces. La influencia y el prestigio 
de la Escuela de Chicago y Milton Fried-
man, y sus postulados, innegables. 

En los países capitalistas avanzados se 
restauró el crecimiento económico, se em-
bridó la inflación y descendió el paro. En 
estos años se produjo, al mismo tiempo, la 
igualación del acceso de la mujer al mer-
cado de trabajo en los países desarrollados. 
Pero ni el crecimiento ni la tasa de empleo 
alcanzaron las cotas que obtuvieron en las 
décadas anteriores, tampoco conservaron 
los diferenciales de productividad y com-
petitividad que disfrutaban con respecto a 

otros territorios. Pese a ello, el triunfalismo 
se instaló a partir de mediados de la dé-
cada de 1990 y no fueron pocos los po-
líticos que creyeron que en el siglo XXI 
se abría una etapa de progreso inalterada, 
con la extinción de los ciclos económicos. 
De otro lado, se han operado importantes 
cambios institucionales que, si bien no han 
alterado la fuerte presencia del Estado en la 
economía a través de la importancia de su 
presupuesto en la conformación del PIB, sí 
permiten, a nuestro juicio, matizar el orden 
socialdemócrata que, según el autor, conti-
núa imperando. El reequilibrio legal a favor 
de la empresa en la toma unilateral de de-
cisiones frente a los representantes de los 
trabajadores, la pérdida de poder y repre-
sentatividad de los sindicatos, la privatiza-
ción de sectores considerados estratégicos 
en términos sociales y económicos pare-
cen rebajar el carácter socialdemócrata del 
modelo. Las transformaciones hacia formas 
neoliberales han sido expuestas en obras 
recientes (por ejemplo, Baccaro y Howell, 
2017: Trajectories of Neoliberal Transformation. 
European Industrial Relations Since the 1970s. 
Cambridge: University Press). Tampoco 
pueden ignorarse el retroceso de las rentas 
del trabajo con respecto a las de capital, la 
confirmación y extensión de las figuras de 
trabajo precario, el aumento de los traba-
jadores pobres, la desigualdad y el hecho 
de que haya una generación que disfrutará 
de menores oportunidades y acumulación 
material que sus padres.

El final del camino lleva a hablar del 
presente, en el que se realiza una brillante 
síntesis de los factores que explican la úl-
tima crisis económica, y se prospectan los 
desafíos del futuro. Para el autor del libro el 
capitalismo es éxito, prosperidad e inclu-
sión. Pero en 2015 solamente poco más de 
la mitad de la población de mundo vivía 
en regímenes democráticos, la desigualdad 
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crecía en las sociedades desarrolladas y la 
pobreza no cedía apreciablemente a nivel 
mundial. El siglo XX mostró y el XXI no 
lo ha desmentido la falacia de que el cre-
cimiento y el desarrollo económico favo-
recen a todos, como pensaba Kuznets. El 
capitalismo, sorprendente en su capacidad 
de crear riqueza, no se ha despojado de sus 
dos principales problemas: la generación 
de desigualdad y la depredación del planeta, 
como se han encargado de subrayar Piket-
ty y Streeck. La contradicción es evidente 
entre un sistema de crecimiento perpetuo 
(nótese que el crecimiento económico 
nulo o ligeramente contractivo genera de-
presión económica, desempleo y pobreza) 
y un planeta de recursos naturales limitados. 
La desigualdad reside de manera natural en 
las lógicas inherentes económicas y tecno-
lógicas, y la tendencia a generar agregados 
y círculos virtuosos en las zonas desarrolla-
das; y su contrario, círculos viciosos en los 
países atrasados. Como bien de subrayan las 
últimas páginas, la variable demográfica se 
ha superpuesto como un grave problema 
en estos territorios. El hecho de que sean 
las zonas de mayor natalidad y crecimien-
to poblacional las más retrasadas genera un 
problema, potencialmente catastrófico, de 
pobreza generalizada con reverberaciones 
claras en la sostenibilidad ambiental, pues 
incluso el posible desarrollo (con el nivel 
tecnológico a su alcance) requeriría una 
depredación fuerte de recursos naturales, y 
en la estabilidad política del planeta. 

Marcial Sánchez Mosquera
(Universidad de Sevilla)

Manuel Álvarez Tardío, Roberto Villa 
García, 1936. Fraude y violencia en las eleccio-
nes del Frente Popular. Madrid: Espasa, 2017, 
656 pp. 

Si tuviera que poner un título a esta 
reseña, no dudaría, el título sería algo así 
como “Trampas con la historia. Sobre la 
incapacidad del republicanismo español y 
las elecciones del Frente Popular”. Pero va-
yamos por partes. 

1. La impugnación general de una re-
pública “excluyente”

Desde los primeros años de este siglo, 
y sobre todo a partir de su obra conjunta 
de 2010 – con el significativo título de “El 
precio de la exclusión”- Manuel Álvarez 
Tardío y Roberto Villa vienen empeñados 
en una historia crítica, en realidad hostil, al 
republicanismo español y a la Segunda Re-
pública, que ha tenido su último exponente 
en su pretendida demostración del fraude 
cometido por el Frente Popular en las elec-
ciones de febrero de 1936. Tienen todo el 
derecho a ello, pero si sus intenciones son 
ambiciosas y sus instrumentos afilados, lo 
resultados de esa crítica son bien magros y 
finalmente ponen de manifiesto que preva-
lece en ellos la hostilidad, por encima de la 
objetividad que pretenden, a través de sus 
trampas argumentales y empíricas – léase 
contables de manera frecuente. La Presen-
tación de su trabajo de 2010 ya dejó clara 
su intención y su peculiar, y desequilibrado 
criterio, primero atribuyendo a la Monar-
quía -la de entonces, la de la restauración 
y Alfonso XIII- una supuesta capacidad de 

“institución moderadora en un proceso de 
democratización”8, que resulta muy difícil 
de comprobar en los hechos y por el con-
trario menospreciando a los republicanos 
que “seguían divididos y se mostraban in-
capaces de precisar de precisar el contenido 
de la futura democracia” y que debían al 
error de la Dictadura de Primo de Rivera 

– por cierto impuesta con el beneplácito de 

8 M. Álvarez Tardío, R. Villa, El precio de la ex-
clusión. La política durante la Segunda República., 
Ediciones Encuentro, Madrid, 2010, p. 9.
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aquella monarquía, lo que Álvarez Tardío y 
Villa obviaban – que se hubiese devuelto 

“al campo republicano un protagonismo 
que no había sabido ganarse por méritos 
propios”. Con ese precedente no ha de 
extrañar que para los autores “la gestión 
de quienes llegaron al poder en 1931” no 
solo “no produjo los resultados esperados” 
sino que : “Lo sorprendente es que aque-
lla República que llegó con la promesa de 
transformar radicalmente la política y la so-
ciedad española en un sentido democrático, 
diera paso al período más siniestro de la 
historia contemporánea de España, prime-
ro con una guerra civil que provocó medio 
millón de muertos y dejó al descubierto 
las peores consecuencias de los fanatismos 
ideológicos; y segundo, con una dictadu-
ra que trató a la sociedad española como 
un adolescente perpetuo, irresponsable e 
inmaduro, incapaz de vivir en libertad”9. 
Una equiparación insostenible, por no de-
cir indecente, entre República y Dictadu-
ra franquista, en la que la primera queda 
estigmatizada por el fanatismo ideológico 
y la segunda es tratada como si de un ré-
gimen paternalista se tratara, una suerte 
de prolongación vitalicia de un régimen 
de excepción, obviando también que fue 
Franco, y sus copartícipes en el golpe de 
julio de 1936 el que provocó la guerra civil 
y que su régimen fue una dictadura san-
grienta y represiva, alineada hasta cuando 
pudo con el fascismo europeo. El desequi-
librado tratamiento del conflicto padecido 
por la sociedad española contemporánea, 
de manera muy particular durante el pe-
ríodo de la Segunda República, achaca a 
la supuesta política exclusiva republicana; 
exclusión, pretenden, de una iglesia, unas 
clases dominantes y una derecha monár-
quica o fascistizante que no es que fuera 
excluida, sino que nunca quiso incluirse 

9 Idem, p. 10.

sino al precio de una mutación de la repú-
blica democrática en autoritaria, siguiendo 
el ejemplo de Dollfuss en Austria. El pane-
gírico biográfico que publicó Álvarez Tar-
dío de José María Gil Robles10, poco antes 
del libro que ahora se comenta, deja bien 
a las claras cuál es el modelo de demócrata 
en el que el autor está pensando; asumien-
do por completo la interpretación que de 
sí mismo hizo Gil Robles en sus memo-
rias – lo que es habitual en las memorias, 
pero no ha de serlo en la historiografía – y 
oscureciendo o directamente negando la 
actividad conspirativa de Gil Robles y sus 
connivencias, que lo fueron por cautas que 
resultaran, con los militares sublevados.

El libro fue anunciado a bombo y pla-
tillo por Stanley G. Payne – cómo no – un 
año antes de que se publicara, como la 
irrefutable prueba del supuesto fraude ge-
neralizado en las elecciones de 1936; argu-
mento principal de la deslegitimación del 
gobierno que tras ellas se constituyó por 
parte de la conspiración militar y política y 
por tanto base principal de supuesta legiti-
mación del golpe sangriento iniciado el 17 
de julio, y que permitía a Preston concluir 
que aquel golpe no había sido contra la de-
mocracia. Lo cierto es que el libro no pro-
dujo los resultados esperados, obligando a 
sus autores a un juego cantinflesco de digo 
pero no digo o no quiero decir pero digo, 
que pone de manifiesto que su prueba dis-
ta de ser irrefutable, pero que a pesar de 
ello se empecinan en demonizar al Frente 
Popular, y a la república democrática, sus-
tituyendo las pruebas por informaciones 
parciales, de parte, insinuaciones y cálculos 
forzados – tan forzados que más de una vez 

10 M. Álvarez Tardío, R. Villa, El precio de la ex-
clusión. La política durante la Segunda República., 
Ediciones Encuentro, Madrid, 2010, pág. 9.
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se presentan en nota, aunque las conclusio-
nes de ellos se haga en el cuerpo de texto.

En congruencia con el relato que han 
venido publicando y con el objetivo de 
este último libro, que no se limita a un aná-
lisis de datos electorales sino que pretende 
ser la prueba de su interpretación general, 
nos ofrecen en primer lugar una síntesis, 
esquemática y sin matices, de evolución de 
la Segunda República en la que el único 
protagonista positivo, para los autores, es la 
CEDA y el malvado de la historia la iz-
quierda republicana y sobre todo el movi-
miento obrero. En la CEDA creen ver un 
predominio del sector más moderado y 
cuyos objetivos reducen – en realidad en-
mascaran – pretendiendo que su objetivo 
era una reforma constitucional “Anhelaban 
un sistema político más favorable para los 
católicos, querían un modelo corporativo 
para las relaciones laborales, hablaban de 
reforzar el poder ejecutivo frente a la ines-
tabilidad y la parálisis parlamentaria y eran 
radicalmente antimarxistas y enemigos de 
la visión liberal clásica de la primacía indis-
cutible de los derechos individuales. Pero 
no eran partidarios de un régimen político 
que anulara las libertades de expresión, re-
unión y manifestación; y ni siquiera que-
rían suprimir el Parlamento”11. Esa última 
negación es escandalosa, la CEDA preten-
día sustituir el parlamentarismo democrá-
tico por un régimen autoritario, similar 
al Estado Novo de Salazar y en línea con 
el que había instalado Dollfus en Austria; 
además, se olvida también las confesiones 
del propio Gil Robles sobre las identidades 
monárquicas de los afiliados de la CEDA, 
de las que él no se excluía aunque por ra-
zones de coyuntura, léase de oportunismo, 
las dejaba en segundo término. Por esa ra-

11 M. Álvarez Tardío y R. Villa, Fraude y vio-
lencia en las elecciones del Frente Popular. Espasa, 
Madrid, 2017, p. 17.

zón Alcalá zamora no accedió a darle el 
definitivo puesto de mando del gobierno 
a finales de 1935, ante lo que Gil Robles 
reaccionó iniciando las hostilidades direc-
tas contra la república. Pero Álvarez Tardío 
y Roberto Villa no pueden apartarse de la 
apología de la CEDA y de su consideración 
de que el conflicto social del momento es 
el católico. Por el contrario, el comporta-
miento del movimiento obrero no tiene 
para ellos ninguna justificación objetiva, ni 
ningún objetivo legítimo. Es, simplemen-
te, una suma de ambición de poder de sus 
dirigentes y de la barbarie de sus bases; el 
movimiento obrero queda reducido a la 
condición de manifestación del pueblo in-
civilizado: intimida, violenta, sus respuestas 
son desproporcionadas a sus razones. y esa 
sinrazón es continua: para los autores la po-
larización del 36 fue resultado de los acon-
tecimientos del 34 y sobre todo del hecho 
de que las izquierdas no lo condenaran; 
las derechas no tienen, para ellos, arte ni 
parte en esa polarización. Octubre del 34 
solo existe como insurrección. No como 
represión, que menosprecian al extremo de 
burlarse de la reivindicación de la amnistía 
que consideran injustificada porque, no ha-
bría supuesto 30.000 detenidos como sos-
tenían las organizaciones obreras sino “solo” 
a 8.000, cifra que no documentan; y desde 
luego ni consideran la represión social en 
las fábricas y en el campo, ni la institucional.

2. El supuesto, no demostrado, de la 
coacción violenta de la izquierda

Álvarez Tardío y Villa tienen la preten-
sión de dar “un vuelco respecto de lo que 
ahora sabemos” sobre aquellas elecciones y 
sus consecuencias12, arguyendo que no se 
celebraron en una situación de normali-
dad, que la gestión gubernamental e ins-
titucional de los resultados fue desbordada 
por las masas soliviantada por los partidos 

12 Idem, p. 518.
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del Frente Popular y que ese resultado, en 
definitiva, fue objeto de una cadena de ma-
nipulaciones, en el momento del voto, del 
recuento y finalmente de la confirmación 
formal de las actas de diputado obtenido 
que sugieren que la mayoría obtenida fue 
falsa y fraudulenta. Sobre el contexto de 
las elecciones repiten el juego de tirar la 
piedra y esconder la mano, sosteniendo por 
un lado que la campaña electoral se produ-
jo en medio de un nivel de violencia “sin 
precedente en ninguna otra convocatoria 
electoral” y por otro que “la violencia no 
fue tan generalizada como para obstacu-
lizar decisivamente el proceso electoral” – 
cosa que ya había escrito y argumentado 
Javier Tusell13- “pero sí fue una manifesta-
ción de radicalización política”. En otras 
palabras que aunque el día mismo de las 
elecciones no produjo incidentes graves, 
éste venía marcado ya por la violencia sin 
precedentes de la campaña y por la radi-
calización política, de la izquierda frente-
populista claro; la normalidad del 16 de 
febrero, que para ambos autores es falsa, se 
había producido según ellos por el amplio 
despliegue policial, no por otra cosa, otra 
manera de deslegitimar el comportamien-
to de los electores del Frente Popular. Lo 
de Álvarez Tardío y Villa es una suma de 
mentira estadística e insidia. Mentira esta-
dística, aunque en realidad habría que decir 
manipulación por su parte basada en un 
uso erróneo de la estadística. El precedente 
se reduce a las elecciones de 1933, conver-
tidas en referencia fundamental de limpieza 
electoral y, sobre todo, de resultados (los de 
1933 tendrían que avalar o desacreditar los 
de 1936 en caso de conflicto): en la campa-
ña de 1933 se habrían producido 27 muer-
tos y 58 heridos graves, mientras que en 
la de 1936 las cifras serían 41 muertos- de 

13 J. Tusell, Las elecciones del Frente Popular, Edi-
cusa, Madrid, 1971.

las que 9 ellos mismos reconocen que su 
condición de violencia política es dudo-
sa, lo que habría de dejarlo en 32 para ser 
exactos y honestos; y si descontamos otros 
4 causados por elementos anarquistas, cuya 
condición de violencia política puede ser 
dudosa, añado yo, aún llegaríamos a una 
cifra prácticamente igual a la de 1933-, y 
80 heridos graves. Aparte de las dudas so-
bre la imputación de motivo político, las 
de ellos y las mías, otro problema es que 
en su comparación se saltan olímpicamen-
te el factor tiempo: la duración de las dos 
campañas fue diferente, la de 1933 de 40 
días y la de 1936 de 47; si lo tenemos en 
cuenta y consideramos solo las muertes 
que en efecto Álvarez Tardío y Villa consi-
deran indudablemente fruto de la violencia 
política, la correlación de muertos por día 
es de hecho la misma en las dos campañas: 
el 0,675 en 1933 y el 0,680 en 1936. Sí se 
produce una mayor diferencia en el apar-
tado de heridos en la que la correlación es 
de 1,45 y 1,70; aunque el incremento es 
de un 17%, que tampoco es tan disparato 
como prejuzgan. Si no se proporciona el 
detalle de las circunstancias en las que se 
producen es imposible de interpretar ade-
cuadamente ese aumento; podría respon-
der al hecho que los incidentes de grupo 
fueron más tumultuosos en 1936 que en 
1933, pero eso no es en sí mismo un in-
dicativo del nivel de violencia, sino del de 
movilización. A menos que consideres que 
la movilización es por naturaleza violen-
cia, ¿dónde está el salto sin parangón? En 
la morbosa imaginación de Álvarez Tardío 
y Villa y su exposición tendenciosa de los 
hechos. Esta se amplía con un cuadro de 
487 “actos” de violencia política, que incu-
rre en el mismo error de su cuadro sobre la 
violencia anticlerical en el primer semes-
tre de 193614: no aclarar si las acciones son 

14 Ver la crítica que hice a ese cuadro en J. L. 
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un episodio único o varias de ella forman 
parte de un solo episodio; pero sobre todo 
suma conceptos heterogéneos, incluyendo 
70 “atentados políticos o socio-laborales” 
los últimos de los cuales es dudoso que 
puedan ser considerados violencia política 
sin más, 25 detenciones gubernamentales y 
19 detenciones policiales con violencia por 
motivos “socio-políticos”, cuya inclusión 
en ese cuadro no corresponde. Si fuéramos 
escrupulosos se habría de reducir en más 
de un centenar los “actos”; pero su com-
portamiento no contempla ese escrúpulo 
de historiador, es más el de un fiscal que 
pretende curarse en salud inflando al máxi-
mo la carga de la prueba, que luego el jui-
cio ya reducirá si acaso el grado del delito.

3. El falso golpe de las masas
No hay ningún vuelco en la estimación 

e interpretación sobre la violencia de cam-
paña y día de voto. La suya es hiperbólica y 
tramposa, pero eso no es un vuelco; bajo el 
título algo peliculero “cuatro días de febre-
ro” desarrollan un relato cuya tesis funda-
mental es la de que se produjo un desbor-
damiento general de las instituciones por la 
izquierda frentepopulista, particularmente 
la obrera, desde la misma tarde-noche del 
16 de febrero en forma de manifestaciones, 
motines en las cárceles y diversas formas de 

“intimidación” – palabra clave y repetida de 
manera recurrente en el libro - que llevó 
al abandono precipitado del gobierno por 
parte de Portela y al asimismo precipita-
do – y se sugiere que injustificado – acceso 
del Frente Popular al poder. De esa ma-
nera, concluyen, el escrutinio quedó con-
dicionado y las elecciones que quedaron 
pendientes fueron falseadas por el clima de 
coerción de la izquierda ya gobernante.

Martín Ramos, El Frente Popular. Victoria y derro-
ta de la democracia en España. Pasado & Presente, 
Barcelona, 2015.

El sectarismo de Álvarez Tardío y Villa 
ve en la movilización del Frente Popu-
lar siempre una amenaza a la democracia, 
mera ambición de poder de sus dirigentes 
e instintos bárbaros de las turbas. ¿Es que 
no había razones para esa actitud de movi-
lización? De sobras, y entre ellas la amenaza 
del golpismo que pendía sobre la república 
democrática, que se reactivó en diciembre 
de 1935 con la imprudente –por no de-
cir otra cosa – iniciativa frustrada de Gil 
Robles cuando desairado por la negativa 
de Alcalá zamora de encomendarle la for-
mación de un nuevo gobierno reaccionó 
considerando en firme la posibilidad de un 
golpe militar. Lo hizo, y así lo confirman 
de hecho sus memorias, aunque lo haga 
enredando algo el relato para minimizar 
sus responsabilidad directa15: se escudó en 
que fue Fanjul quien le propuso sublevar la 
guarnición de Madrid y pretendió excusar 
su comportamiento improcedente alegan-
do que no le parecía “adecuado el medio 
que me propone” añadiendo que los pro-
nunciamientos del XIX eran irrepetible 

“sobre todo cuando hay que contar con 
una fuerte reacción de las masas encua-
dradas en el partido socialista y la CNT”; 
dicho eso que no era ni mucho menos una 
condena hizo todo lo contrario, remitien-
do a una consulta a los “mandos naturales” 
del Ejército sobre si era procedente que él 
tomara provisionalmente el poder, es de-
cir remitiendo a aquellos la iniciativa del 
golpe, que aceptaba con la habitual excu-
sa de que sería transitorio. Envió a Fanjul 
a consultar a Franco y los generales de su 
confianza – serían Varela y Goded- y tras 
pasar la noche en vela, en el Ministerio 
de la Guerra, esperando su respuesta “con 
ansiedad enorme”, quedó frustrado por la 
negativa de Franco, que consideró que ni el 

15 J.M. Gil Robles, No fue posible la paz. Ariel, 
Barcelona, 1968, pp. 365-366.
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momento ni la razón era la oportuna para 
el golpe, “con amargura infinita” abando-
nó el ministerio de la Guerra. La tentación 
de la intervención militar no era una in-
vención de las masas frentepopulistas y sus 
dirigentes y es en ese contexto – y el de 
la represión padecida en 1935 – en el que 
hay que entender las movilizaciones pos-
telectorales; en términos de defensa de un 
resultado que se percibía ya como favorable, 
y no de su mixtificación como pretenden 
Alvárez Tardío y Villa, tan olvidadizos o 
indulgentes con Gil Robles y quienes es-
taban ya en el umbral de la conspiración 
golpista. Que tras conocerse la victoria en 
Madrid, que nadie discutió, y en Cataluña, 
también indiscutible, y la probabilidad de 
que fuera el Frente Popular el que mayor 
opciones tenía de ganar, se produjera una 
concentración en Puerta del Sol no tiene 
la significación subversiva que le atribu-
yen los autores sino de celebración, inclu-
so por el tradicional lugar de celebración 
que se producen; no obstante se empeñan 
en sugerir que eran mucho más que ce-
lebraciones y sostener que se produjo “un 
goteo constante de episodios con distintos 
niveles de gravedad”, que justificarían en 
su opinión las renovadas gestiones – presio-
nes, digo yo– de Gil Robles, de Franco, de 
Fanjul y de Goded para tomar decisiones 
extraordinarias, que eran de nuevo un gol-
pe contra la república democrática.

Con la pretensión de que las reaccio-
nes populares fueron “más que inciden-
tes” –subtítulo que pretende desmentir la 
imagen de normalidad mayoritaria durante 
la jornada electoral, Álvarez Tardío y Villa 
emprender el desarrollo de una argumen-
tación tortuosa para intentar asentar que 
quien perpetró el golpe fue precisamen-
te el Frente Popular, con la colaboración 
pasiva de Portela Valladares. Los “más que 
incidentes” que concretan son hechos dis-

persos, en Andalucía, Galicia, Asturias, País 
Vasco, Navarra, Aragón, las dos Castillas, la 
mayor parte de signo menor por muy la-
mentables que fueran; los más graves fue-
ron la decena de muertos, de los que por 
cierto 8 de ellos eran votantes de izquierdas, 
asesinados por falangistas, cedistas y en un 
caso un agente de la guardia civil, lo que 
no avala la tesis general de los autores, pero 
contribuye a su dibujo de un ambiente de 
violencia. y siguen deformando los hechos. 
En la madrugada del 17, gracias al voto 
de las grandes ciudades, el Frente Popular 
iba por delante en el recuento y Portela 
anunció en el Consejo de Ministros de 
aquella mañana que éste podría tener ya 
193 diputados, por más que algunos sec-
tores de derechas – que habían confiado 
en su victoria- no lo quisieran aceptar. En 
la mañana del 18 la situación se mantenía 
con una ampliación de resultados defini-
tivos: 198 escaños para el Frente Popular 
y 161 para los demás pero ha de notarse 
que ATV están sumando contra el Frente 
Popular todo lo que no era Frente Popular; 
y cuando, el 19, Portela dimitió de manera 
imprevista y le sustituyó Azaña, se conside-
raba que el Frente Popular tenía 217, a 20 
de la mayoría absoluta (no de una cincuen-
tena, como de vez en cuando se insinúa en 
el libro). Dimitido Portela solo el Frente 
Popular, Azaña, podía formar gobierno con 
expectativa de ser mayoritario. Aunque to-
davía no supiera cuál era la mayoría defini-
tiva, era verosímil que llegara ella y además 
tenía margen de negociación con otras for-
maciones políticas – entre ellas el Partido 
Nacionalista Vasco – para revalidar el go-
bierno formado cuando se constituyeran 
las nuevas Cortes: la CEDA y Renovación 
Española, que no tenían acordado ningún 
programa de gobierno y cuya alianza era 
fundamentalmente negativa (contra la “re-
volución”, que nadie que fuera significati-
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vo proponía en ese momento) no estaban 
en condiciones de formar un gobierno que 
pudiera tener el apoyo final de la cámara. 
Pero todo eso lo enturbian los autores no 
con datos irrefutables, sino con insinuacio-
nes y artificios verbales y contables.

La sensación general era que el Frente 
Popular ganaba y eso tuvo tres respuestas 
paralelas: la celebración de sus votantes, 
que solo el sectarismo de Álvarez Tardío y 
Villa puede calificarlas como improceden-
tes; las presiones políticas y militares sobre 
Portela para que lo reconociera, que no 
solo no califican como improcedentes sino 
que justifican o al menos “comprenden”; 
y la espantada de Portela que enturbió la 
sucesión gubernamental, pero que nunca la 
ilegitimó, contra lo que se concluye en el 
libro. Para Álvarez Tardío y Villa la clave de 
todo lo sucedido fue la primera respuesta 
que consideran no una celebración sino 
como una gran maniobra de intimida-
ción, de acoso al poder, preludio del asalto. 
Como les falla el apoyo empírico recurren 
a la literatura: “de acuerdo con el Gobierno, 
no pasaba nada, pero empezaba a pasar de 
todo"1¿De todo? ¿Qué todo es ese? En ese 

“todo” en el que para ellos solo cuentan los 
“desórdenes” no se incluye la nueva amena-
za golpista, que había tenido su precedente 
en la intentona de Gil Robles de diciembre. 
Una amenaza que empezó de nuevo con 
Gil Robles, yendo en la madrugada del 16 
al 17 de febrero para exigir a Portela que 
éste declarara el estado de guerra 

¿Qué hizo Gil Robles en la madrugada 
del 16 al 17 de febrero? A esas horas y por 
mucho que ATV afirmen que ya había em-
pezado todo y que aquella noche ya habían 
empezado los desórdenes, no había ni de 
lejos razón suficiente para que se dirigieran 
a la residencia del gobierno y forzara, a las 
cuatro de la madrugada, una entrevista con 
Portela y Alcalá zamora en la que exigió el 

estado de guerra; y ante la evasiva de este 
último que solo le dijo que lo “meditaría”, 
puenteando al jefe de gobierno y vulne-
rando las normas democráticas, alertó por 
sí mismo al Jefe del Estado Mayor Central, 
que seguía siendo Franco, para que le se-
cundara en una nueva presión sobre el Mi-
nistro de la Guerra para que éste propusiera 
la declaración del estado de guerra en el 
Consejo de Ministros de la mañana del 17 
¿En nombre de qué autoridad actuaba Gil 
Robles? ¿qué grave noticia justificaba en la 
madrugada del 17 una declaración general 
de estado de guerra en toda España? Los 

“desórdenes” no habían desbordado a las 
fuerzas de orden público, lo grave para Gil 
Robles era su derrota. Aunque Franco dio 
por hecha la declaración y algunos gene-
rales de división, por encargo directo de él, 
empezaron a organizarlo en su territorio 
el gobierno no lo secundó, tampoco Al-
calá zamora y finalmente no hubo estado 
de guerra general, medida tan despropor-
cionada se solo podía entenderse como el 
intento de evitar que se sustanciara la vic-
toria del Frente Popular. De manera gra-
tuita Álvarez Tardío y Villa suponen que el 
objetivo de esa medida habría sido asegu-
rar el desenlace final de las elecciones y un 
escrutinio sin presiones; el contexto y los 
comportamientos de los protagonistas de la 
presión política y militar auguran que ha-
bría significado todo lo contrario, lo que las 
izquierdas venían sospechando desde hacía 
tiempo: que una intervención de fuerza 
impidiera la consumación de la victoria 
popular. No eran sospechas sin fundamen-
to y no solo por las acciones protagoniza-
das por Gil Robles; el 18 de febrero según 
Arrarás, en información nunca desmentida 
–otra cosa es que el protagonismo dado a 
Franco fuera excesivo-, Fanjul, Goded y 
Rodríguez del Barrio instaron una vez más 
a Franco a que promoviera un pronuncia-
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miento; Franco volvió a considerar que 
no procedía, quizás escamado por el fiasco 
anterior en el intento de declaración del 
estado de guerra y por la oposición a aque-
lla declaración del Inspector de la Guardia 
Civil y del Director General de Seguridad 
lo que auguraba una reacción armada de 
importancia al hipotético pronunciamien-
to. Álvarez Tardío y Villa se sienten satisfe-
chos con Franco, porque consideró que el 
estado de guerra general correspondía al 
gobierno, y rechazado por éste se mantuvo 
formalmente leal, pero no se paran a con-
siderar que esa supuesta lealtad nunca llevó 
a Franco a poner en evidencia ante sus su-
periores a los militares golpistas, a los que 
cuando menos cubrió.

La indulgencia con que tratan esas cons-
piraciones se troca en juicio de intención 
cuando consideran las celebraciones y 
manifestaciones por la victoria del Frente 
Popular, pretendiendo que los dirigentes 
de éste tenían que haber tenido “como 
prioridad la desmovilización hasta que se 
constituyeran las nuevas cortes”16; como 
que no lo hicieron – y habría sido insó-
lito que lo hicieran – deducen que los 
dirigentes y las masas estaban de acuerdo 
para desbordar en la calle al gobierno de 
Portela, y que éste dimitió por esa presión 
de la calle. Álvarez Tardío y Villa se lo gui-
san y se lo comen ellos solos en su consta-
te juicio de intención: “para nadie fue un 
secreto a voces que el traspaso del poder 
a las izquierdas fue anormal, fruto de una 
presión callejera y mediática a la que Por-
tela no había sabido resistir”17. Ese secreto 
a voces la versión interesada de la derecha 
de la época, que los autores dan por indis-
cutible, sin demostrarlo. Portela no dimitió 
por esas manifestaciones y por los alter-
cados que se produjeron; en todo caso no 

16 Idem, p. 298
17 Idem, p. 312

por sentirse presionado por ellos sino por 
sentir su fracaso ante ellos, convencido de 
la victoria del éxito de su “centro” y de 
que en cualquier caso el Frente Popular no 
ganaría, se preocupó solo de asegurar que 
un dispositivo de orden adecuado para el 
día de la votación, el 16, pero no para los 
siguientes. Dimitió porque nunca tuvo au-
toridad suficiente, desde el primer día de su 
sorprendente nombramiento como jefe de 
gobierno por Alcalá zamora, y la poca que 
tuviera la perdió con su absoluta derrota 
electoral y su incapacidad de gestionar un 
escenario postelectoral que lo contrarió 
absolutamente; y si sucumbió a alguna pre-
sión, la más difícil de superar y la que por 
tanto lo afectó directamente, fue la de los 
militares que despreciaban la democracia y 
la de las derechas que despreciaron las elec-
ciones y sus resultados. ya antes de dimitir, 
los incidentes empezaron a remitir el 18 de 
febrero, como reconocen Álvarez Tardío y 
Villa, para añadir, de nuevo torticeramente, 
que la noticia de algunos nuevos episodios 
de mucha menor intensidad y gravedad 
que el día anterior, pero eso no obsta para 
que supongan que para Portela “eran sinto-
máticos de lo que estaba por desencadenar-
se”. Lo que se desencadenó luego a partir 
del 19 no estuvo en línea de continuidad 
con las manifestaciones anteriores, fue con-
secuencia de la espantada de Portela, que 
fue igualmente irresponsablemente segui-
da por muchos de sus gobernadores y sus 
delegados gubernativos; quedando el orden 
público fuera de control en la transición 
de un gobierno a otro. Aún así no hubo 
ningún aprovechamiento revanchista del 
Frente Popular de ese vacío de gobierno 
efectivo – como se sigue sugiriendo siem-
pre – sino más bien una acción desmedida 
por parte de las fuerzas de orden público, 
que causaron las tres cuartas partes de las 16 
muertes producidas entre el 19 y el 20. A la 
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que el gobierno de Azaña tomó posesión y 
restableció la red de gobernadores y dele-
gados gubernativo descendió la violencia; 
no pueden no reconocerlo Álvarez Tardío, 
aunque empeñados en su relato afirman a 
renglón seguido “si bien no regresó ni mu-
cho menos a una situación normalizada”. 
Un relato tramposo que enlaza con el de 
la primavera sangrienta del Frente Popular 
elaborado por la derecha antirrepublicana 
para justificar la conspiración y el golpe 
militar que finalmente se dio el 17 de julio, 
que ya he analizado en un texto anterior18.

4. No hay cuerpo del delito, pero en-
reda que alguna sospecha quedará

Finalmente, Álvarez Tardío y Villa se 
empeñan en desacreditar, de nuevo más 
con insinuaciones y testimonios de parte 

– de la derecha de la época – el resultado 
final que dio la mayoría absoluta al Fren-
te Popular, tras el recuento definitivo, la 
celebración de elecciones que no habían 
sido posibles el 16 de febrero, la resolución 
definitiva de actas discutidas por la Comi-
sión correspondiente de las nuevas Cortes 
y la repetición de las elecciones en Cuen-
ca y Granada, que fueron anuladas por el 
Congreso; aunque no hubo que esperar al 
final de ese proceso para saber que la ma-
yoría del Frente Popular era absoluta. Ál-
varez Tardío y Villa, haciendo caso omiso 
de las reglas del juego existentes y toman-
do como referencia la información de la 
prensa de derechas, pero no la de izquierdas, 
enredan todo lo que pueden ese resultado, 
lo embarran, sin que consigan a pesar de 
todo poner en cuestión el resultado me-
diante un criterio historiográfico objetivo 
ni demostrar el fraude general que el título 
del libro presupone. El escrutinio inicial 

-a falta de la celebración de una segunda 
vuelta el 4 de marzo en Álava, Guipúzcoa, 
Vizcaya, Soria y Castellón, que sumaban 20 
escaños en liza- adjudicó al Frente Popular 

18 J. L. Martín Ramos, op.cit.

259 diputados, veintidós por encima de la 
mayoría absoluta, frente a 191 del resto que 
Álvarez Tardío agrupan de manera impro-
pia bajo el epígrafe de “candidaturas anti-
rrevolucionarias” (189) más dos diputados 
del PNV que separan de unos y otros de 
manera insólita (quizás cobrándose por an-
ticipado que no secundaran la sublevación 
del 17 de julio). Los autores se entretienen 
en hacer una nueva adjudicación de votos a 
las diferentes candidaturas –una estimación, 
ya que el sistema electoral, que permitía al 
votante escoger individualmente entre las 
candidaturas y por tanto mezclar, no per-
mite la adjudicación indiscutible- basándo-
se exclusivamente en los datos documen-
tados en las Cortes; hicieron un trabajo de 
consulta meritorio, no sé si a la busca de 
un supuesto cuerpo del delito, pero el re-
sultado final de su propia estimación –que 
tiene también inconvenientes estadísticos 
y manejo de datos discutible, sobre lo que 
sería largo entrar aquí en detalle- aparte de 
rebajar en algo más de 100.000, sobre 4,55 
millones, los atribuidos al Frente Popular 
es de constatar que aunque por menos éste 
habría vencido y que la traducción en es-
caños no habría variado. No hay ningún 
vuelco en esa confirmación de lo que ya 
había escrito Tusell, a pesar de que él traba-
jara con fuentes documentales más imper-
fectas. No hay cuerpo del delito y aun así 
los autores se empeñan en revolver lo que 
pueden, a ver si lo encuentran; a juzgar por 
lo que nos han presentado en este libro ha 
sido en vano.

De entrada, en la línea de su interpre-
tación conspiranoica de la dimisión de 
Portela, empiezan por querer desacredi-
tar todas la elecciones que se acabaron de 
celebrar –algunas no se pudieron hacer el 
16 de febrero y se realizaron en los días si-
guientes –y desde luego las que tenían que 
realizarse en segunda vuelta. El argumento, 
¡cómo no!, será el de la continuidad de la 
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movilización, esas manifestaciones con-
sideradas como el arma artera del Frente 
Popular para violentar la legalidad; y ahora 
añadirán la sospecha de que el gobierno 
habría prevaricado, permitiendo “la ilega-
lidad manifiesta” de que se celebraran las 
elecciones pendientes en Málaga, el 20 
de enero, “en medio de manifestaciones y 
violencias, que contravenía explícitamente 
dos artículos de la ley electoral”19. Los que 
están prevaricando, historiográficamente 
hablando, son ellos. Esos dos artículos de 
la ley de 1907, que no fueron modifica-
dos- el 67 y el 69 - no dicen nada sobre 
la celebración o no de las elecciones sino 
sobre la incursión en delito de quien con 

“todo acto, omisión o manifestación contra-
rios a esta ley o a disposiciones de carácter 
general dictadas para su ejecución que (…) 
tenga por objeto cohibir o ejercer presión 
sobre los electores para que no usen su de-
recho, o lo ejerciten contra su voluntad”, 
el 67, incluso quien lo haga “de cualquier 
otro modo no previsto en esta ley”, el 69”. 
La acusación de “ilegalidad manifiesta” por 
permitir que se hiciera la votación es una 
manifiesta calumnia; lo que habría sido una 
ilegalidad y una temeridad era anularla pre-
ventivamente. Los autores insisten en des-
virtuar la ley electoral para seguir acusando 
al Frente Popular de ilegalidad, también en 
el escrutinio cuando a cuenta del de Cáce-
res, en el que se discutió la aceptación de 
algunas actas que habían llegado en sobre 
abierto, la Junta de Escrutinio tenían que 
haberlas rechazado y sustituido por las cer-
tificaciones que presentaran los candidatos 
por ·prescripción legal” de acuerdo según 
ellos con el artículo 51 de la Ley electoral. 
Leen mal, ese artículo no “prescribe”– es 
decir ordena – el uso de esos certificados 
sino considera la posibilidad: “Si faltase el 
acta de alguna sección podrá suplirse con 

19 Idem, pp. 393-394.

el certificado de la misma, que presentará 
el candidato o apoderado suyo en forma”, 
lo que es ratificado en tales términos por 
la Circular de la Junta Central del Censo 
Electoral de 2 de julio de 1921; sustituyen 
el verbo poder por el haber a su conve-
niencia y en detrimento de la verdad. y 
tampoco es de recibo el rechazo constante 
al uso del “criterio moral” en la decisión, 
que era la definitiva, sobre las actas por par-
te de las Cortes; su invocación de que el 
único criterio que las Cortes tenían que 
considerar era el jurídico obvia que una 
de las principales modificaciones de la Ley 
electoral aprobada en 1931 era la sustitu-
ción en esa función del Tribunal Supremo 

– es decir del criterio jurídico estricto - por 
las Cortes, a las que corresponde un crite-
rio político soberano o “moral” como se 
decía entonces. A los autores les puede no 
gustar aquella ley y sus modificaciones de 
1931 y 1933, pero era la vigente, la que es-
tablecía las reglas del juego, que tampoco 
el gobierno radical-cedista de 1934-1935 
modificó. No vale aquí la exigencia a las 
Cortes de entonces de aplicar una regla del 
juego distinta, por mejor que esta última 
nos pudiera parecer.

Nadie niega que en las elecciones y 
su escrutinio se produjeron irregulari-
dades, pero desde Tusell quedó claro que 
no fueron de tal calibre como para alterar 
fundamentalmente el resultado, ni poner 
en cuestión la mayoría absoluta del Fren-
te Popular. Por mucho que lo intentan, al 
menos en dar esa sensación, en una expo-
sición descriptiva, desorganizada y alterada 
por los juicios de valor e intención, Álvarez 
Tardío y Villa no lo consiguen de ninguna 
manera. Haciendo el resumen de esa ex-
posición, las circunscripciones conflictivas, 
en las que se podrían haber producido pu-
cherazo significativo en el voto o en el es-
crutinio son una docena: Alicante, Badajoz, 
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Córdoba, Sevilla, Jaén, Las Palmas, Murcia, 
Vizcaya y Málaga, Cáceres, Santa Cruz de 
Tenerife, Valencia-provincia y las de Gali-
cia pero en ninguna de ellas hay realmente 
caso fehaciente de delito electoral y solo 
se podrí discutir en términos de pucherazo 
en las tres últimas. En las cuatro primeras lo 
que hubo fue pactos entre el Frente Popu-
lar y los centristas de Portela o entre éstos y 
los “republicanos progresistas” en perjuicio 
de la CEDA, orientando a sus electores al 
ejercicio del voto mezclado para minimizar 
los resultados de la derecha; eso puede ser 
motivo de debate político, pero nada más, 
y era una práctica presente en otros pro-
cesos electorales europeos por ejemplo el 
francés. Además ese tipo de pactos locales 
no era infrecuente. Los autores reconocen 
que “deslealtad no equivale a ilegalidad”; 
aparte de que la acusación de “deslealtad” 
es improcedente y una muestra más de su 
sectarismo y esquematismo, tendrían que 
haber obrado en consecuencia no inclu-
yendo esas circunscripciones en el relato de 
las irregularidades. En Jaén, los incidentes 
que se produjeron no tuvieron suficiente 
entidad hasta el punto que los candidatos 
de la CEDA aceptaron el resultado. En Las 
Palmas, las denuncias no tienen más base 
documental que la prensa de derechas y no 
puede aceptárselas sin más como prueba 
objetiva; el principal conflicto, además, fue 
una pugna entre ceditas y radicales: las de-
rechas dieron la votación por mayorías por 
perdida e intentaron descabalgar al radical 
Guerra del Río de su opción por mino-
rías, lo que benefició al Frente Popular. En 
Murcia-provincia, los autores reconocen 
que de haberse subsanado las irregularida-
des que se produjeron no habrían variado 
el resultado: victoria al Frente Popular por 
mayorías, los diputados por minorías a los 
centristas y derrota de la CEDA. Tampo-
co hay caso. Como no lo hubo en Vizca-

ya, donde se señalan, sin más, presiones, de 
los nacionalistas sobre los tradicionalistas. 
También es más que discutible que la elec-
ción por minorías en la ciudad de Mála-
ga, a pesar de las manifestaciones y de las 
irregularidades hubiesen dado un resultado 
diferente al que dieron; el contrincante del 
Frente Popular se había retirado y el can-
didato del Frente Popular no necesitó más 
que la mitad de los votos que obtuvo para 
hacerse con el escaño.

Sí pudo haber caso en Cáceres, donde 
Álvarez Tardío y Villa proponen el vuelco 
total del reparto de escaños, por aquella 
mala lectura de la ley electoral que ya se ha 
citado. A esa lectura tan particular de la le-
gislación vigente Tardío y Villa añaden otro 
vicio, el de pretender hacer un escrutinio 
alternativo, imposible, y además concluirlo 
siempre en beneficio de la derecha, dando 
credibilidad a las quejas de ésta pero no al 
revés y tomando como referente para esa 
nueva adjudicación los resultados electora-
les de 1933 en las circunscripciones o me-
sas en conflicto, lo que podría servir para 
plantearse interrogantes pero no para resol-
verlos de manera concluyente. Un ejemplo 
claro es el trato dado a los resultados en 
Valencia-provincia donde a falta de algunos 
datos por incorporar de unas ocho pobla-
ciones el resultado oficioso daba una lige-
ra ventaja al Frente Popular de 400 votos. 
No se llegaron a contabilizar los datos de 
8 municipios y de tres mesas de otros tres; 
pues bien teniendo solo los datos de 3 mu-
nicipios los autores se atreven a hacer un 
escrutinio alternativo del que resulta que 
el Frente Popular habría de perder 2 di-
putados, por una estrecha diferencia de 75 
votos. Decisión sorprendente, los pueblos 
y las mesas sin datos conocidos sumaban 
una población de 40.000 habitantes y es 
probable que el recuento de esos votos per-
didos hubiese producido un nuevo cambio 
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en la adscripción final de escaños; ante esa 
duda, más que razonable, Álvarez Tardío y 
Villa tenían que haberse abstenido de todo 
escrutinio propio. También hubo caso en 
Santa Cruz de Tenerife y las provincias ga-
llegas, aunque frecuentemente el conflicto 
no era entre izquierdas y derechas sino en-
tre derechas y centro-derecha. 

No hace falta cansar al lector con más 
detalles, los señalados son ya suficientes 
para ilustrar la errónea práctica historio-
gráfica de quienes han titulado su libro 
descalificando las elecciones del 36 por 
fraude. Valga con una consideración final: si 
diéramos a los autores absoluto crédito en 
los cambios de adjudicación que proponen 
en Tenerife y Galicia, donde las denuncias 
de irregularidad eran más sólidas, el Fren-
te Popular habría perdido una docena de 
escaños (8 en La Coruña, 2 en Lugo y 2 
en Santa Cruz de Tenerife), pero la mayo-
ría absoluta del Frente Popular se habría 
mantenido con 247 escaños. Incluso si por 
hipótesis les concediéramos también todo 
el crédito en los casos de Cáceres, Valen-
cia-provincia y Málaga-ciudad el total de 
escaños perdidos sería de 20 - los 12 ante-
riores más 5 de Cáceres, 2 de Valencia-pro-
vincia y 1 de Málaga-ciudad); aún así – lo 
que es inverosímil por completo - el Frente 
Popular antes de la segunda vuelta habría 
tenido ya la mayoría absoluta con 239 di-
putados (la mitad más uno que marcaba la 
mayoría absoluta era de 237) antes de la 
segunda vuelta pendiente. Pero esto último 
solo es una prueba del nueve al revés, la 
realidad legal es que en el primer acto de 
las elecciones el Frente Popular ya consi-
guió la absoluta y la realidad material no 
debió quedar lejos de esa posición que 
nunca se perdió. Tras la segunda vuelta el 
Frente Popular sumó a la mayoría absoluta 
8 diputados más. 

Las Cortes que se reunieron a mediados 
de marzo, eran legítimas, como la mayoría 
absoluta que había en ellas El Frente Po-
pular había vencido legal y políticamente y 
no cabe poner en interrogantes esa victoria, 
por mucho detalle que se acumule en una 
inconfesada pequeña causa general con-
tra las elecciones que dieron el triunfo al 
Frente Popular. Luego las Cortes actuaron 
de acuerdo con la ley y en pleno ejercicio 
de su soberanía resolviendo impugnacio-
nes y tomando decisiones de revalidación o 
cambio, y algunas de anulación. Los autores 
no pueden menos que reconocer ante el 
lector- probablemente agotado por la acu-
mulación descriptiva y los enredos- que la 
Comisión de Actas de las Cortes, que die-
ron 6 escaños más al Frente Popular: “había 
contribuido ciertamente a reforzar el cupo 
de escaños del Frente Popular. Pero no fa-
bricó una mayoría que era ya una realidad 
cuando se completaron las operaciones de 
escrutinio y se constituyó interinamente 
el Congreso. De ahí que todos los grupos 
conservadores acabaran aceptando, con 
más o menos reservas, este hecho consu-
mado”20. La discusión de la Comisión de 
Actas tuvo mucho ruido político, pero muy 
escasa trascendencia en la configuración 
general de la cámara; lo más coherente ha-
bría sido reconocer al principio del libro 
lo que se hizo al final y no entrar ya en el 
detalle de este nuevo paso, para el que se 
tendrían que tener en cuenta muchos más 
factores que el puramente electoral. La de-
cisión mayor de las Cortes fue la anulación 
de las elecciones celebradas en Cuenca y 
Granada, que habrían de celebrarse el 3 de 
mayo. El debate sobre esas anulaciones y 
sobre las elecciones repetidas ya no forman 
parte, propiamente, del momento del 16 de 
febrero, se inscriben en el nuevo escenario 
político configurado por aquellas eleccio-

20 Idem, p. 496.
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nes generales. El Frente Popular llevaba 
las de ganar en Granada y las de perder en 
Cuenca, pero como la derecha antirrepu-
blicana, para entonces, ya estaba en la senda 
de la conspiración las encararon a título de 
agitación; se retiró en Granada llamando a 
la abstención y confundió con sus listas en 
Cuenca, en las que quisieron incorporar a 
José Antonio Primo de Rivera y a Franco. 
El Frente Popular ganó 17 diputados más 
(13 por Granada, el copo; y 4 por Cuenca, 
por mayorías); una nueva ampliación que 
ya no tuvo trascendencia parlamentaria ni 
política.

José Luis Martín Ramos 
(UAB)

José Luis Oyón i Juanjo Romero (eds.): 
Clase antes que nación. Trabajadores, movimien-
to obrero y cuestión nacional en la Barcelona 
metropolitana, 1840-2017, El Viejo Topo, 
Barcelona, 2017, pp.461.

José Luis Oyón i Juanjo Romero ofe-
reixen una de les darreres aportacions en 
torn a la relació entre la classe obrera i la 
nació a Espanya, i concretament a Barcelo-
na. Aquest constitueix un treball ambiciós 
tant per la temàtica com per l’amplitud de 
la cronologia proposada. Però, sobretot, per 
la incorporació de plantejaments comple-
xos procedents de la història política, social 
i urbana,atents a variables demogràfiques, 
socioespacials, polítiques, entre d’altres, en 
les anàlisis sobre la classe obrera. Això con-
vida, com és el cas, a un esforç col·lectiu; 
així, s’apleguen noms d’estudiosos de pres-
tigi de distints àmbits i formació. A banda 
dels editors, hom troba Pere Gabriel, Ál-
varo Girón Sierra, Eduard Masjuan, Enric 
Ucelay-Da Cal, José Luis Martín Ramos, 
Enrique Tudela Vázquez, Martí Marín, 

Marc Andreu Acebal, Marina Subirats i 
Carlos Calvo.

El comentari individualitzat de cada 
capítol excediria l’espai reservat a aquesta 
ressenya. Per tant, sense descurar completa-
ment les contribucions dels respectius au-
tors, ací es posa especial atenció en la intro-
ducció, apèndix i capítols dels editors atès 
que marquen el to del llibre i suposen més 
d’un terç del text. Al respecte, en general, 
el lector troba a les pàgines de l’obra la hi-
pòtesi, perfectament il·lustrada al títol, que 
la classe obrera catalana y el nacionalisme 
seguiren camins separats que, a més, quan 
es creuaven s’abocaven necessàriament a la 
confrontació: classe abans que nació, sinó 
en contra.

Així ho mantenen sobre tot els edi-
tors, per bé que alguns capítols com els de 
Gabriel, Ucelay-Da Cal i Martín Ramos, 
semblen apuntar en una direcció, com a 
mínim, més matisada; de fet, fins i tot Oyón 
i Romero proporcionen pistes que qüesti-
onen dita idea. El gros del treball s’alimenta 
d’una concepció potser una mica reducci-
onista del nacionalisme i dels processos de 
construcció nacional, i es connecta amb un 
argumentari clàssic que vincula exclusiva-
ment nacionalisme amb burgesia —i sovint 
nacionalisme amb catalanisme— i contra-
posa de forma excloent internacionalisme 
proletari i identitat nacional.

Si prenem un exemple concret, a l’apèn-
dix signat per Oyón i Calvo, es recull un 
article de Solidaridad Obrera de 19 d’abril 
del 1931 en què s’afirmava que l’estima 
proferida a Macià per part del poble català 
no el portaria a permetre límits entre ell i 
els germans de la resta de regions; especi-
alment els obrers s’oposarien a la separació 
del proletariat d’Espanya. Igualment, en la 
mateixa edició s’advertia de la injustícia 
d’implicar-se en els afers d’una regió, quan 
caldria fer-ho en els del conjunt d’Espa-
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nya de cara a majors horitzons. Finalment, 
entre abril i maig del 1931des de la CNT 
s’apostaria per la vaga, la insurrecció arma-
da i altres mitjans en cas d’un intent sepa-
ratista català, basc o gallec, al mateix temps 
que s’indicava que per a assolir la meta 
internacionalista caldria mantenir la unitat 
obrera espanyola.S’havia de lluitar pels in-
teressos de tots els pobles d’Espanya i situ-
ar per damunt de Catalunya els principis 
internacionalistes del proletariat espanyol. 
Per als autors tot això es resumeix amb la 
idea de la unitat de la classe per davant de 
la nació.

No obstant, precisament en aquells es-
crits es mostra un internacionalisme que 
no qüestionava la nació, sinó que la prenia 
com a base de la solidaritat proletària. Es-
panya romania com abase des dela qual es 
bastia la fraternitat obrera. Catalunya podia 
representar una amenaça, però no Espanya; 
l’internacionalisme tenia un ús ben con-
cret. En general, l’internacionalisme, com 
el component classista, caracteritzava la 
idea de nació emprada pel moviment obrer, 
però no necessàriament l’havia de ne-
gar. En l’obra diversos autors identifiquen 
aquelles construccions en el cas del movi-
ment obrer català, com ho fan Gabriel o 
el propi Oyón. Tanmateix, això no mena 
a reflexions majors. Així, per moments, els 
autors continuen reproduint la naturalitza-
ció del marc nacional espanyol que feien 
els propis protagonistes dels estudis.

Res de nou hi ha en aquest argument. 
Malgrat que fins la dècada del 1970 ha do-
minat la noció d’una identitat de classe que 
eclipsaria per complet altres variables com 
la nació, des de la del 1980 això ha estat 
profundament revisat. Aportacions clàs-
siques com les de Jolyon Howorth sobre 
la utilització del patriotisme per a trencar 
l’aïllament obrer, i que recorden a la no-
ció d’integració negativa en l’estat-nació 

de DieterGroh; les propostes analítiques 
de Marcel Van der Linden per a estudiar 
aquella integració, completades per altres 
autors com René Gallissot, qui posà èmfasi 
en la immersió obrera en el marc ideològic 
i cultural nacional; les reflexions de Stefan 
Berger i Angel Smith sobre els ponts entre 
la retòrica i les construccions populistes i 
les obreres classistes; així com els estudis a 
càrrec de Kevin Callahan i Marc Mulho-
lland que apunten a la conflictiva, però pos-
sible, forja de narratives nacionals des del 
moviment obrer, sense trencar amb, sinó a 
partir de,l’inter-nacionalisme proletari, el 
qual habilitava un patriotisme acceptable 
per a l’obrerisme en què l’estima i defen-
sa de la pròpia nació es compaginava amb 
una voluntat pacifista i fraternal vers la res-
ta; aquest últims autors, a més, remeten a 
treballs molt anteriors d’altres com Sinclair 
W. Armstrong o John Schwarzmantel. Tot 
plegat esdevenen sols algunes mostres d’au-
tors i obres —més enllà de les referències 
a Hobsbawm que presideixen la introduc-
ció del llibre—sobre el moviment obrer 
europeu que han posat de manifest la in-
corporació política i cultural obrerista a la 
nació des de finals del segle XIX; la llista 
pot estendre’s amb treballs tan importants i 
interessants comels de Paul Ward i Martin 
Wright, a l’àmbit britànic, o Robert Stuart, 
per al cas francès, qui ha assenyalat que la 
narrativa del nacionalisme hauria servit his-
tòricament de matriu de significat també al 
moviment obrer, que trobava en l’apropia-
ció de la nació una estratègia útil de legi-
timació. Gràcies a aquests i molts altres, la 
historiografia ha assentat perspectives que 
superen la idea tradicional de la confron-
tació excloent entre classe i nació, en favor 
d’una visió que subratlla l’efectiva convi-
vència i els contactes entre classe i nació, 
tant en els casos de nacions i nacionalismes 
amb estat com sense. La historiografia es-
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panyola no desconeix per complet aques-
tes línies d’investigació, com ho proven els 
treballs sobre diferents cultures polítiques 
obreristes d’investigadors com Pilar Salo-
món, Ferran Archilés, Antonio Rivera, Vega 
Rodríguez Flores o, per al cas anarquista i 
de forma recent, Josefa Alcolea.

A més, també crida l’atenció la relativa 
absència del període de la Guerra Civil, per 
al qualels professors Núñez Seixas i Álva-
rez Junco, entre d’altres, han provat la in-
clinació nacional espanyola del moviment 
obrer; cosa que en el cas anarquista tam-
bé han anotat investigadors com Martin 
Baxmeyer. En connexió amb aquest punt, 
amb l’excepció quasi exclusiva de Martín 
Ramos, també l’antifeixisme obrer és omès, 
tot i suposar una formulació en què la na-
ció jugava un rol destacat d’acord, entre 
altres, ambGillesVergnon i SergeWolikow.

Això no obstant, com s’ha dit al principi, 
el llibre resulta un estudi ambiciós en molts 
aspectes i probablement més complex del 
que el títol pot suggerir. Si la classe obrera 
es va posar per sobre de la nació —catala-
na—, mentre naturalmentexistia una identi-
ficació nacional espanyola; tal volta plante-
jar-se els vincles entre classe obrera i nació 
espanyola fóra ben profitós per a conèixer 
les relacions entre classe i nació.

Aurelio Martí Bataller
(Grup d'Estudis Històrics sobre les Transi-

cions i la Democràcia, GEHTID)

Fernando Hernández Sánchez, El bull-
dozer negro del general Franco. Historia de Es-
paña en el siglo XX para la primera generación 
del XXI, Barcelona, Pasado&Presente, 2016, 
pp. 222

Come indica il sottotitolo, il lavoro di 
Fernando Hernández Sanchez, storico e 
professore associato dell’Università Auto-

noma di Madrid, si propone di presentare 
una storia della Spagna nel ventesimo se-
colo per i cosiddetti millennials. Presidente 
della associazione Entresiglos 20-21: Historia, 
Memoria y Didáctica, l’autore si occupa in 
particolare dell’insegnamento della storia 
del tempo presente nelle scuole superiori. 
Non stupisce quindi che l’epilogo del li-
bro contenga delle vere e proprie istruzioni 
agli insegnanti, basate sulle indicazioni mi-
nisteriali per lo studio della storia recente 
(1975-fino all’attualità) al primo anno del 
bachillerato. Non un lavoro accademico, ma 
un testo che si propone di costituire un 
sussidio didattico, in dichiarata rottura con 
la continuità che ha caratterizzato i manua-
li scolastici dall’epoca di Franco in poi. Si 
sono evitate citazioni in nota, mentre una 
bibliografia essenziale è posta alla fine del 
volume. La parte grafica inoltre è ridotta 
al minimo e quasi interamente costituita - 
cosa che dovrebbe far apprezzare il libro ai 
nativi digitali - di codici QR che rimanda-
no a documenti multimediali reperibili in 
rete. Così concepito, il testo di Hernández 
Sánchez si colloca come terminale di una 
rete di public history integrata, da leggere 
con un dispositivo mobile in mano (cel-
lulare o tablet o, con appositi accorgimenti, 
con un pc collegato a internet), ma questo 
accorgimento comporta anche il rischio 
della volatilità del materiale reperibile in 
internet e quindi, in alcuni casi, di dover 
privare il lettore del materiale di supporto. 
Tuttavia attraverso il codice QR, guidati 
dal testo, si ha accesso a centinaia di docu-
menti audiovisivi, che sarebbe impossibile 
inglobare in un testo tradizionale. Da par-
te dell’autore si è trattato di un notevole 
lavoro di ricerca e dell’indicazione di un 
metodo di studio integrato che potrà dare 
notevoli risultati in futuro.

Ma il merito maggiore del testo con-
siste nel presentare una vera e propria 
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contro-storia della Spagna contempora-
nea, individuando i momenti cruciali della 
Transizione spesso sottaciuti o sottovalutati 
dalla manualistica e che non trovano spa-
zio nei curricula ufficiali, anche per il tempo 
ridotto che si può dedicare alla storia del 
Novecento. Del resto, secondo un’inchiesta 
realizzata nel 2003, citata dall’autore, circa 
metà dei sedici-diciassettenni non ha mai 
studiato il Franchismo, per mancanza di 
tempo (p. 167). E da allora la situazione 
non è andata che peggiorando. Quindi, la 
storia recente della Spagna come del mon-
do contemporaneo trova altre strade per 
raggiungere i liceali, e si va creando così 
un senso comune che mira a costruire una 
cittadinanza acritica e intellettualmente 
inerme, soprattutto considerando anche 
che, di fronte all’incapacità della scuola di 
fornire strumenti di interpretazione e di 
studio, l’interesse dichiarato degli studen-
ti per la contemporaneità raggiunge circa 
l’80%, secondo i sondaggi riportati nel te-
sto. Mentre circa il 70% degli insegnanti di 
storia utilizza come strumento solamente il 
manuale. A questo occorre poi aggiungere 
la necessaria subordinazione degli editori 
scolastici alle leggi di mercato, tanto che 
in alcune scuole, come quelle private, gli 
argomenti scomodi del Franchismo per-
mangono tabù. 

Luoghi comuni, tabù, intangibilità della 
monarchia e dei suoi apparati centraliz-
zatori, inedia intellettuale. Ma non è solo 
questo che impedisce una seria disanima 
critica degli anni del Franchismo e della 
più vicina contemporaneità. Come ha sot-
tolineatolo stesso autore in un’intervista ri-
lasciata nel 2016 al sito «Sociologia Critica», 
la manualistica è restia a recepire i risultati 
della più recente ricerca storiografica, ac-
contentandosi dei luoghi comuni sedimen-
tati negli anni del postfranchismo (https://
dedona.wordpress.com/2016/04/01/

resena-el-bulldozer-negro-del-gene-
ral-franco-pasado-y-presente-2016-en-
trevista-a-fernando-hernandez-sanchez/, 
visitato il 20 dicembre 2018). A questo 
si aggiunga la sottile lettura della Guer-
ra civile spagnola come sbocco della Se-
conda repubblica, tanto che sembra che la 
prima sia la diretta conseguenza della se-
conda. Quindi la condanna della Seconda 
repubblica è la logica conseguenza della 
condanna della Guerra civile. Ne emerge 
una narrazione della Spagna nella quale la 
monarchia diventa il regime, in qualche 
modo, naturale, che ne caratterizza l’i-
dentità e l’unità: la messa in discussione di 
questo principio conduce la Spagna al caos, 
che si tratti di rivendicazioni nazionali o 
di classe. Luoghi comuni e inerzie culturali, 
che emergono con tutta evidenza nell’in-
tervista rilasciata al «Mundo» da Fernando 
Suárez, il 24 febbraio 2018, dal titolo si-
gnificativo Delegittimare il franchismo pone in 
pericolo la corona. In questa intervista è con-
densata l’insieme della narrazione che poi 
si riscontra nella manualistica: l’autorifor-
ma del Franchismo, la corresponsabilità di 
Franco e del Fronte popolare nella Guerra 
civile, la transizione pacifica alla democra-
zia favorita dall’ultimo Franchismo e dalla 
monarchia, la crudeltà di ambo le parti, la 
necessaria “riconciliazione”. Anzi, a legge-
re Suárez, la feroce repressione del Fran-
chismo non fu altro che la risposta, logica 
e necessaria, alle violenze dei “marxisti”. 
Quindi, da ampia parte dell’intellettualità, 
in particolare quella compromessa in vari 
modi con il vecchio regime, di cui è parte 
lo stesso Suárez, il Franchismo è considera-
to il “male minore” rispetto alla possibilità 
di un “governo marxista”: questa ombra 
torbida, di un Franchismo che ha salvato 
la Spagna dal bolscevismo, si allunga fino 
all’insegnamento della storia. La susseguen-
te repressione, che l’autore documenta con 
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precisione, per parafrasare Clausewitz, de-
finisce il Franchismo come “la continua-
zione della guerra civile con altri mezzi”. 
Si tratta di una lunga guerra civile, durata 
circa quarant’anni, di cui la Spagna del post 
1975 non riesce intellettualmente a libe-
rarsi.

E che però pervade i libri di testo. A pa-
rere di Hernández Sánchez, la ragione con-
siste nella differente modalità della transi-
zione che la Spagna ha vissuto rispetto alla 
Germania, paese nel quale il Nazismo è 
stato sconfitto in una guerra mondiale, o 
all’Italia e alla Francia, dove, oltre alla guer-
ra, si è sviluppato un movimento di massa 
di resistenza contro la dittatura nazifascista 
e il suo alleato Petain. Il Franchismo invece 
è giunto a conclusione grazie alla “autori-
forma” del regime, necessaria dopo la fine 
biologica del suo fondatore. Una transizio-
ne caratterizzata dall’evoluzione e non dal-
la rottura della dittatura. Da qui l’incapacità 
di fare i conti col Franchismo: l’indottri-
namento, la spoliticizzazione e l’adesione 
acritica alle verità del regime permangono 
come tare del passato travasate nel Franchi-
smo riformato.

La cesura metodologica è dunque la ci-
fra con la quale leggere il Bulldozer negro..., 
tanto che l’autore lo presenta come un 
vero e proprio “antimanuale” e ogni capi-
tolo contiene una o più note (L’angolo dei 
luoghi comuni), finalizzate alla «distruzione 
dei luoghi comuni che hanno costituito il 
fondamento della storia edulcorata della 
dittatura, le sue premesse, il suo epilogo» 
(p. 16).

Sul piano storiografico, l’autore accoglie 
la divisione di Hobsbawm tra lungo seco-
lo XIX, e XX secolo breve, ma Hernández 
Sánchez parte dal processo di decoloniz-
zazione, alla fine del diciannovesimo, come 
occasione per la modernizzazione della 
Spagna, con il rientro di capitali che per-

mettono di costituire parte del sistema 
bancario spagnolo. La perdita delle ultime 
colonie ha anche significato, per le classi 
subalterne e per i contadini in particolare, 
la fine dell’odiata leva militare che colpi-
va i settori più poveri della popolazione, 
mentre i più abbienti se ne potevano libe-
rare pagando una certa somma. Tuttavia, la 
sconfitta nella guerra di Cuba del 1898 e 
la guerra marocchina di dieci anni più tardi, 
vennero considerati come un disastro per 
la rinuncia al ruolo di grande potenza cui 
aspirava la Spagna, mentre le nazioni che 
per secoli avevano conteso alla Spagna il 
primato nel commercio mondiale, Francia 
e Inghilterra, mantenevano e ingrandivano 
i loro imperi.

La Spagna entrò nel secolo breve con le 
sue aspirazioni imperiali frustrate, ma, lun-
gi dal considerare questo fenomeno un 
disastro, Hernández Sánchez ne rileva l’op-
portunità di modernizzazione. L’autore tra-
lascia il periodo della prima guerra mon-
diale. Conviene tuttavia sottolineare come 
la storiografia recente abbia riconsiderato 
gli effetti della guerra sulla Spagna (vedi 
Francesco D’Amaro e Javier Esteve Mar-
tí, No hay neutrales. Todos estamos en guerra. 
La Spagna tra il 1914 e il 1918 («Rivista 
di Storia delle Idee», n. 2, 2015, pp. 73-87). 
Per l’autore del Bulldozer negro..., il vero e 
proprio ingresso della Spagna nel secolo bre-
ve si ha nel 1917: il segnale viene dato dallo 
sciopero generale dell’agosto di quell’an-
no e la seguente, brutale repressione. Pur 
essendo rimasta ai margini della guerra, la 
Spagna ne subì i contraccolpi, in termini di 
crisi economica e di acuta lotta di classe. La 
dittatura di Primo de Rivera, che si ispi-
rava alle dittature coeve, in particolare al 
Fascismo italiano, tentò di uscire dalla crisi 
con il consolidamento della repressione, la 
creazione di un partito unico, lo svuota-
mento del potere legislativo del parlamento, 
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il rafforzamento del centralismo, che tut-
tavia le alienò i settori più avanzati della 
borghesia catalana. Si acutizzò la questione 
delle autonomie, basca e catalana. Questo 
programma, sostenuto anche dalla monar-
chia (Alfonso XIII aveva definito Primo 
de Rivera “il mio Mussolini”), si scontrò 
tuttavia con quasi tutti i settori sociali, por-
tando a conclusione l’esperienza dittatoria-
le e coinvolgendo la monarchia in questa 
caduta, nonostante i tentativi di recuperare 
la costituzione borbonica del 1876. L’unica 
alternativa alla dittatura di De Rivera ap-
pariva così la repubblica, che potesse av-
viare le riforme necessarie all’uscita dalla 
crisi economica e istituzionale. Un altro 
dei miti che il testo di Hernández Sánchez 
intende sfatare è la supposta magnanimità 
di Alfonso XIII che, una volta riconosciuta 
la sconfitta, si reca in esilio volontario dan-
do un esempio di patriottismo e fedeltà alla 
nazione, per evitare una guerra civile. In 
realtà, il re tentò fino all’ultimo di impedi-
re l’esito repubblicano e si risolse all’esilio 
nell’Italia di Mussolini solo quando si ac-
corse che l’esercito non avrebbe sostenuto 
un colpo di stato filomonarchico. Ma una 
volta in Italia, Alfonso XIII non cessò di 
tramare contro la repubblica, organizzando 
il partito della Renovación Española che 
chiese e ottenne sostanziosi aiuti in armi 
e denaro al regime fascista. Fino a quan-
do, allo scoppio della Guerra civile, il 20 
luglio 1936, lo stesso Alfonso XIII chiese 
a Mussolini armi, munizioni e aerei mo-
derni per sostenere il pronunciamiento e suo 
figlio, Juan di Borbone, accorse in Spagna 
per porsi al servizio del generalísimo.

Mentre in genere la [Prima] guerra 
mondiale è l’avvenimento che ha definito 
il secolo breve, questo ruolo per la Spagna è 
giocato dalla Guerra civile: «il luogo della 
memoria nel quale si avviluppano le con-
traddizioni nazionali e dal quale derivano 

le conseguenze sul lungo periodo» (p. 70). 
Ed è qui che si intensifica il lavoro criti-
co di Hernández Sánchez. La necessità 
di Franco e del Franchismo riformato di 
giustificare la dittatura, ma anche della mo-
narchia, nel corso degli anni ha prodotto 
una serie di stereotipi e false spiegazioni di 
questo nodo cruciale della storia spagnola. 
Nel periodo repubblicano, tra il 1931 e il 
1936, si ebbero oltre duemilacinquecen-
to vittime della violenza sociale e politi-
ca. E questo dato è preso a giustificazio-
ne dell’instabilità del regime repubblicano, 
tale da rendere necessario un intervento 
che riportasse l’ordine. Ma, a un’indagi-
ne più attenta, ci si accorge che il 65% di 
queste vittime è il prodotto del periodo 
del governo di destra del Partito radicale 
e della CEDA (1933-1935) e in particola-
re della selvaggia repressione militare dello 
sciopero delle Asturie nel 1934. Altra giu-
stificazione, che l’autore mostra infondata, 
è l’eterno “pericolo comunista”. In realtà 
nessuno dei partiti del Fronte popolare, e 
tantomeno il Partito comunista spagno-
lo, intendevano instaurare una repubblica 
socialista in Spagna: l’obiettivo principale 
era restaurare la repubblica del biennio so-
cialista (1931-1933). Al contrario, a partire 
dal VII congresso del Comintern (in real-
tà la svolta frontepopulista precede di un 
anno il settimo congresso, dopo l’ascesa di 
Hitler al potere in Germania) la burocra-
zia del Cremlino utilizzava i partiti satel-
liti allo scopo di consolidare un sistema di 
sicurezza collettivo per impedire che l’e-
spansionismo tedesco potesse minacciare 
l’Urss. In Spagna in particolare, il PCE si 
scontrò e represse tutti coloro che, socialisti 
di sinistra, anarchici e membri del POUM, 
intendevano imprimere una svolta più ra-
dicale al programma del Fronte popolare. 
Come scintilla che causò la Guerra civile 
viene generalmente indicato l’assassinio di 
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José Calvo Sotelo, il 13 luglio 1936. In re-
altà, la storiografia recente, ripresa nel libro, 
mostra che i preparativi risalivano a circa 
un mese prima, così come i contatti tra i 
monarchici e il regime fascista italiano per 
la fornitura di aerei da combattimento. Tra 
il 1936 e il 1939 morirono oltre 345.000 
persone, cifra che raggiunge oltre mezzo 
milione se si calcola il periodo che va fino 
al 1942. Come è ben noto, per il trionfo di 
Franco risultò decisivo il massiccio soste-
gno fornito da Hitler e Mussolini, mentre 
la Repubblica restò praticamente isolata sul 
piano internazionale, se si escludono i vo-
lontari accorsi da tutto il mondo a sostegno 
della causa del Fronte popolare. La guerra, 
benché limitata geograficamente, ebbe un 
profondo significato internazionale e, per 
alcuni storici, rappresentò il vero inizio 
della Seconda guerra mondiale. In realtà, 
solo il nazifascismo si impegnò realmente 
sul territorio spagnolo, mentre le cosid-
dette “potenze democratiche” diedero un 
contributo assai limitato. E si nota chiara-
mente, quando si fa il conto delle vittime 
che, contro qualsiasi tentativo di equipara-
re la repressione in campo repubblicano e 
franchista, le cifre sono impietose: durante 
la Guerra civile, oltre il 70% delle vittime 
vennero causate dall’esercito agli ordini di 
Franco e dalle milizie fasciste paramilitari. 
Ma il dato è ancora più sconvolgente se 
si considera che altre cinquantamila perso-
ne vennero eliminate tra il 1939 e il 1946, 
cosa che fa della Spagna il secondo paese al 
mondo per numero di scomparsi (p. 85) o 
sepolti in fosse comuni dopo la Cambogia. 
Tra il 1939 e il 1946 il Franchismo condivi-
se con i suoi mentori internazionali, in par-
ticolare Germania e Italia, le strutture poli-
tiche, l’ideologia autoritaria, la repressione 
sanguinaria degli oppositori, e anche un fe-
roce antisemitismo. In seguito alla sconfitta 
dell’Asse e allo scoppio della Guerra fredda, 

tuttavia, la Spagna divenne un prezioso al-
leato degli Stati Uniti in funzione antiso-
vietica. è in questo contesto che vennero, 
in qualche modo, assorbite nel Franchismo 
le forze moderate, come i monarchici, furo-
no demoralizzati i socialisti e repubblicani, 
repressi comunisti e autonomisti, in primo 
luogo i baschi. Due avvenimenti esemplari 
testimoniano questa svolta: la sostituzione 
nei posti chiave dei falangisti da parte di 
tecnocrati dell’Opus Dei e la restaurazione 
della monarchia. Nel 1967, Franco designò 
Juan Carlos di Borbone come suo succes-
sore a capo di una monarchia fondata sui 
principi della dittatura. Tuttavia la transi-
zione alla “democrazia” non fu pacifico né 
indolore, come sostengono ancora oggi gli 
eredi di Franco e un senso comune diffuso 
anche nei manuali scolastici. Dal 1975 al 
1983 una sporca guerra strisciante fu con-
dotta dai sostenitori del regime che non 
si rassegnavano alla fine della dittatura, in 
particolare contro l’Eta e il movimento 
operaio e comunista, col sostegno della po-
lizia, del Movimiento Nacional e di appa-
rati dello Stato. Del resto non c’è mai stata 
una Norimberga spagnola e mai furono 
giudicati per i loro atti, le torture e i cri-
mini commessi nel periodo della dittatura, 
né i membri della Brigada Político-Social, 
che anzi vennero ricompensati con onori, 
pensioni e decorazioni dai ministri della 
nuova “democrazia”, né altri esponenti del 
regime. è un’eredità scomoda, della quale 
la Spagna non riesce a liberarsi. Fare i conti 
con il proprio passato, dissipando le ombre 
che si allungano sulla Spagna contempo-
ranea, cominciando dalla scuola, è dovere 
civico di chi invece ha la responsabilità di 
insegnare la storia (p. 198). Questo testo 
intende fornire uno strumento utile per 
compiere questo dovere civico.

Gino Candreva
(Istituto Pedagogico della Resistenza)
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Rosa Congost, Les lliçons d’història. El 
jove Pierre Vilar (1924-1939), Barcelona, 
L’Avneç, 2016. 

El llibre que ens ofereix la historiadora 
Rosa Congost, catedràtica d’Història eco-
nòmica a la Universitat de Girona, planteja 
resseguir els anys crucials de la formació 
intel·lectual de Pierre Vilar (1906-2003), 
des del seu ingrés en l’École Normale 
Superiéure de Paris fins al final de la Guer-
ra civil espanyola. La temàtica del present 
llibre i la seva cronologia (tot i que fins al 
final de la Segona Guerra mundial) van ser 
objecte de Pensar històricament, un treball 
anterior de la Dra. Congost, que, publicat a 
l’any 1995, es fonamentava precisament en 
una sèrie de reflexions que el mateix Pier-
re Vilar havia dictat a Rosa Congost. Ales-
hores l’autor de Catalunya dins l’Espanya 
moderna explicava com havia arribat a for-
mar-se com a historiador. Si en l’edició de 
1995, Rosa Congost havia pogut basar-se 
principalment en les memòries de Vilar, el 
present volum es fonamenta sobre un grui-
xut documental, majoritàriament epistolari, 
que prové de l’arxiu familiar de Vilar. En 
aquest context, la historiadora gironina re-
marca, en la introducció, les coincidències 
d’algunes parts del present estudi amb els 
records que un vell Pierre Vilar, gairebé cec, 
li explicà i que foren a la base del citat Pen-
sar històricament. Congost ressalta les capaci-
tats de Vilar i insisteix que el seu objectiu 
en publicar les presents “lliçons de la histò-
ria” és ajudar a difondre l’actitud metodo-
lògica del gran historiador francès a totes 
les persones que estudien història, específi-
cament “als meus alumnes”, però també al 
conjunt de la societat que, d’aquest manera, 
pot gaudir d’una “gran lliçó d’Història”. 
De fet, si una cosa traspua des de les pà-
gines del volum és el mètode d’estudi de 
Vilar, la seva naturalesa reflexiva que pretén 

sempre investigar i pensar críticament el 
món que l’envolta.

La primera part del llibre, titulada “Pa-
ris”, se centra en el desenvolupament i evo-
lució dels estudis de Pierre Vilar a la capital 
francesa i es nodreix del riquíssim episto-
lari del protagonista a la tia Françaoise Vi-
dal, mestra de professió, i a la seva germana 
Marie Vilar, tres anys més grans d’ell i que 
es llicencià en història a la Universitat de 
Montpeller. Les cartes de Pierre Vilar ens 
mostren la seva adaptació al medi intel·lec-
tual de l’École Normale, aquesta prestigi-
osa institució que tindrà una importància 
cabdal en la seva formació professional i en 
la seva vida. Podem conèixer les xarxes de 
sociabilitat dins la institució i els companys 
d’estudis més propers a Pierre Vilar, les se-
ves lectures, les lliçons dels seus professors 
i les seves primeres experiències docents i 
de recerca. En aquest marc, destaquen les 
seves reflexions metodològiques i el seu 
descobriment de la geografia i l’economia, 
així com la seva crítica la història purament 
factual i política aleshores en voga i la ne-
cessitat d’una nova història sensible a les 
dinàmiques socials i econòmiques. Aquest 
interès queda patent en unes afirmacions 
del novembre de 1925 en que escrivia que 
«sense la història moderna i la geografia un 
es tornaria boig» (p. 74). La seva constant 
preocupació cap al món que l’envolta, que-
da palesa en l’evolució ideològica de Pierre 
Vilar que, des d’unes vagues idees republi-
canes d’esquerra i pacifistes, fruït de la seva 
formació en la França traumatitzada per la 
Gran Guerra, madurà fins a una progressiva 
simpatia política cap al comunisme, així ho 
testimonien el seu compromís en el Grup 
d’Estudis Socialistes i la seva experiència en 
el si de la Unió Federal d’Estudiants, una 
militància que però no acabà concretant-se 
en una afiliació al Partit comunista malgrat 
la seva proximitat. L’epistolari ens explica 
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també el seu amor per a Margot Kassovitz, 
una jueva que provenia de la Iugoslàvia. La 
relació fracassà per les intromissions pater-
nes de la jove que no la veia amb bons ulls. 

La segona part del llibre, “Barcelona”, 
ressegueix els anys centrals de la formació 
de Pierre Vilar que coincideixen amb la 
seva redacció del treball de final de carrera 
que centrarà en la geografia econòmica in-
dustrial del Principat. Tal i com els lectors 
de Catalunya dins l’Espanya moderna saben 
des de la lectura d’aquell magnífic capí-
tol autobiogràfic que és la introducció del 
llibre, Vilar explicà que arribà a la capital 
catalana la tardor de 1927 i s’instal·là a la 
Residència d’Estudiants. L’epistolari vilarià 
ens permet reviure l’entusiasme i el des-
cobriment del “fet diferencial català”, així 
com les noves amistats: Miquel Ferrà, di-
rector de la Residència; Pau Vila, referent 
de la geografia catalana; Gonçal de Reparaz, 
el jove geògraf que parlava «en un francès 
tant elegant, tan ràpid, tan parisenc que gai-
rebé no el comprenia» (p. 241); la diplomà-
tica mexicana Palma Guillen, delegada de 
l’Institut de Cooperació Intel·lectual del 
seu país; Nicolau d’Olwer que li «semblava 
tan parisenc com ell» (p.243) o Carles Pi i 
Sunyer, entre d’altres. 

Un cop diplomat, Vilar aconseguí pu-
blicar l’article “La vie industrielle dans la 
région de Barcelone” a la revista Annales de 
Géographie (1929). Després del servei militar, 
Vilar torna a Espanya ara amb una beca per 
estudiar a la Casa de Velázquez a Madrid 
amb la finalitat de continuar els seus estudis 
i continuar-los sobre temàtica catalana. A la 
capital de l’estat, a final de 1930, coneixerà 
a Gabrielle Berrogain que havia d’esdeve-
nir la companya de la seva vida.

El 14 d’abril de 1931, trobem Vilar a 
la plaça de Sant Jaume de Barcelona i el 
seu testimoni sobre la República és ambi-
valent ja que passa per fases d’entusiasmes 

a moments de desànim com es comprova 
en aquesta àcida frase en què afirma de 
sorprendre’s «davant d’aquest entusiasme 
innegablement popular per aquest gran 
burgès Alcalà zamora, per a aquests bojos 
Galán, Hernàndez, Franco, Macià, que en-
tenen tant en política com jo en teologia 
[...]» (p.305).

Uns mesos després, la Generalitat l’ano-
menava professor de francès de l’Escola de 
Mestres i Mestresses i també Gabrielle Ber-
rogain aconseguia trobar feina i els dos es 
casarien el juliol de 1933. Els anys següents, 
Pierre Vilar obtingué la plaça de professor 
a l’Institut Francès de Barcelona i la seva 
esposa la d’arxivera de l’Arxiu de la Coro-
na d’Aragó. Finalment la guerra civil espa-
nyola sorprengué la família en les vacances 
estiuenques a França. El llibre ressegueix el 
compromís de Vilar a favor de la causa re-
publicana i les seves activitats a favor d’un 
poc conegut Comité Cervantes d’intel·lec-
tuals francesos prorepublicans. L’epistolari, 
ara de Vilar amb la seva esposa, ens permet 
veure el desànim de Vilar cap a un part de 
l’hispanisme que, amb homes com Mau-
rice Legendre, es posicionava a favor de la 
propaganda franquista, així com el suport 
generalitzat al comitè de no intervenció 
per una part majoritària de l’opinió públi-
ca francesa. 

Les reflexions de Pierre Vilar durant els 
anys de la Guerra civil són altament ins-
tructives, així com la seva maduració cap 
a la història com a eina per entendre el 
passat i el present. En el mateix sentit, la 
seva evolució al marxisme queda palesa, 
tant pel descobriment dels estudis de Marx 
sobre Espanya com pels marxisme com 
eina d’aproximació a la realitat: «només 
el marxisme pot exaltar una eficàcia del 
pensament, tot mostrant-se, en cada eta-
pa revolucionària, més conscient, per tant 
més lliure, davant tot el que el constreny» 
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(p.428). De la mateixa manera, una carta 
enviada a un interlocutor castellà (no iden-
tificat: Claudio Sánchez Albornoz?) ens 
mostra també la seva voluntat d’estudiar la 
formació dels nacionalismes a la península 
ibèrica pels sentiments oposats que suscita-
ven en els espanyols. En aquest sentit, Vilar 
explicava al seu interlocutor que «li confes-
saré que una de les raons que em fan con-
siderar Catalunya com una “nació” és el fet 
que sigui detestada com a nació pels seus 
veïns; n’hi ha prou amb prendre el tren de 
Barcelona a Madrid per sentir els castellans 
parlar dels catalans com els francesos parlen 
dels alemanys durant la guerra.» (p.439). 

La realitat catalana impressionà Pierre 
Vilar des de 1927 i des d’aleshores conti-
nuarà a estudiar-la, com demostrà amb la 
seva tesi d’Estat, la citadíssima Catalunya 
dins de l’Espanya moderna. El llibre que ens 
proposa Rosa Congost ens permet recons-
truir l’aventura intel·lectual fascinant del 
jove Pierre Vilar i una aproximació sugge-
rent a l’enfoc metodològic que acompanyà 
a l’historiador francès per tota la seva vida. 

Giovanni C. Cattini
(Professor Serra Húnter – Universitat de 

Barcelona)

óscar Pérez Solís, Un vocal español en la 
Komintern y otros escritos sobre la Rusia so-
viética, edición e introducción de Steven Forti, 
Valencina de la Concepción (Sevilla), Re-
nacimiento, 2018

“El viaje a Leningrado por ferrocarril, 
cruzando el Volga por Twer, que aun no se 
llamaba Kalinin, y el Volkhov, por donde 
hoy se oye con acento de gloria el caste-
llano…” (p. 93). Así recordaba óscar Pé-
rez Solís el 13 de marzo de 1942, en plena 
acción de la División Azul sobre el frente 
oriental durante la Segunda Guerra Mun-

dial, sus últimos días en tierras soviéticas en 
1924. Relataba su “huida de Rusia”, según 
el título de este texto que formaba parte 
de la serie de once entregas titulada “Un 
vocal español en la Komintern”, publicada 
en El Español de Juan Aparicio entre no-
viembre de 1942 y marzo del año siguiente. 
Por supuesto, esta reivindicación de la par-
ticipación española junto a la Wehrmacht 
no era casual: era una manera de mostrar 
su posicionamiento junto al triunfante ré-
gimen franquista y su colaboración con la 
Alemania nazi y, simultáneamente, trazar 
un recorrido personal que le había llevado 
de la admiración por la experiencia comu-
nista a su rechazo más absoluto en sola-
mente veinte años.

Poner de relevancia esta sinuosa tra-
yectoria, la de Pérez Solís, es uno de los 
méritos más relevantes de este libro, que 
pone a disposición de investigadores y lec-
tores interesados en el complejo período 
de entreguerras un material importante, 
fundamental diría, para comprender algu-
nas de las líneas fundamentales de la evo-
lución intelectual y política de estos años 
que, como sabemos desde hace algunos 
años, tuvo en los saltos, las transiciones, en-
tre proyectos políticos antiliberales una de 
sus expresiones más interesantes y difíciles 
de comprender en el marco de la lógica 
fascismo-antifascismo que dominó los años 
treinta y cuarenta. 

Steven Forti, uno de los más impor-
tantes especialistas en este período en los 
ambientes historiográficos español e italia-
no, es el principal responsable de este tra-
bajo. Como muestra en la introducción de 
este libro, el caso de Pérez Solís no tuvo 
nada excepcional en el contexto europeo. 
En realidad, como ya demostró el propio 
Forti en su excelente El peso de la nación 
(2014), el suyo puede ser entendido como 
la expresión de un proceso más general de 
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transfuguismo, de transiciones más o menos 
abruptas de la defensa de la experiencia 
bolchevique a la adhesión a regímenes fas-
cistas o fascistizados, que tuvieron en Paul 
Marion o Nicola Bombacci otras expresio-
nes similares a las del autor de nuestro libro. 
Por ello, Forti se encarga de recordar con 
acierto que la serie “Un vocal español en 
la Komintern” puede leerse en paralelo a 
otras expresiones europeas como el libro 
Deux Russies de Marion (1930), donde 
el antiguo miembro de PCF y posterior 
secretario general de Información y Pro-
paganda del régimen de Vichy, recordaba, 
como Pérez Solís, su estancia en la Rusia 
soviética. 

Pérez Solís (1882-1951) vivió su in-
fancia entre Galicia y Asturias y tras un 
breve acercamiento al anarquismo en Las 
Palmas ingresó en la Agrupación Socialis-
ta Vallisoletana en 1910, donde pronto se 
convirtió en un activo militante y cola-
borador de Vida Socialista y el semanario 
Adelante. Fue uno de los animadores de la 
huelga de ferrocarriles de 1916 y de la de 
marzo del año siguiente. El fracaso de esta 
última huelga, no obstante, le llevó a darse 
de baja del PSOE. Tras algunos otros pro-
yectos frustrados, consiguió ser elegido di-
putado provincial en 1920. Su perspectiva 
federalista, regionalista y moderada llevó a 
que Indalecio Prieto le propusiera dirigir 
en Bilbao La lucha de clases, el periódico de 
los socialistas vascos. Fue allí donde, como 
recuerda Forti, se produjo un “fuerte giro 
hacia la izquierda en sus posiciones”, un vi-
raje hacia la defensa de las tesis favorables a 
la Internacional Comunista que se expresó 
en la lectura por parte del propio Pérez So-
lís de la declaración de escisión y fundación 
del Partido Comunista Obrero Español, 
que acabaría formando parte del Partido 
Comunista Español. Fueron años de espe-
cial tensión y violencia los que vivió Pérez 

Solís en el País Vasco, donde en agosto de 
1923 fue herido de bala durante un asalto 
de la policía a la Casa del Pueblo de Bilbao. 
Tras recuperarse de las heridas en Vallado-
lid entre enero y marzo del año siguiente 

–en estos meses, recuerda Forti, Pérez Solís 
vivió “una primera crisis política y un pri-
mer acercamiento a la religión católica”–, 
huyó a Francia en junio de 1924, en plena 
dictadura de Primo de Rivera, camino de 
Moscú. Su ascendencia en el comunismo 
español y su inagotable activismo le lleva-
ron a participar del V Congreso de la Inter-
nacional Comunista en Moscú, que tuvo 
lugar entre el 17 de junio y el 8 de julio, y 
a ser nombrado delegado español de la Co-
mintern. Esta fue la experiencia le impulsó 
a escribir los diferentes textos que aparecen 
recopilados en el libro que aquí reseñamos. 

Tras su regreso fue detenido en Barce-
lona en febrero de 1925. A pesar de esto en 
1943 calificaría a Miguel Primo de Rivera 
como un “paternal dictador”, un “dictador 
bondadoso” (p. 81). Encarcelado en Mon-
tjuic, entró en contacto con el Padre Gafo, 
un dominico activo en el sindicalismo libre, 
que le aproximó al catolicismo y al rechazo 
al comunismo. En pocos años, tras salir de 
la cárcel, pasaría a dirigir el católico Diario 
Regional en Valladolid. Como parte de esta 
evolución llegó a colaborar con Acción Es-
pañola y finalmente se afilió a Falange. El 
18 de julio de 1936 fue el enlace de los su-
blevados en Oviedo y estuvo al mando de 
una compañía de defensa de la ciudad. Tras 
ser nombrado Delegado Sindical y Dele-
gado de Trabajo en Valladolid, con el fin 
de la guerra civil se retiró a la vida privada, 
aunque continuó durante los años cuarenta 
colaborando en diversos diarios y revistas 
como El Español, Libertad y Arriba. Fue en 
estos años cuando publicó la serie que nos 
ocupa y da título a este libro.
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Como sostiene Forti en la indispensable 
introducción a los textos, es fundamental, y 
aquí radica seguramente la aportación más 
relevante del libro que nos ocupa, leer la 
serie “Un español en la Komintern” desde 
la perspectiva del Pérez Solís falangista sin 
dejar tener presente la evolución que re-
señamos aquí brevemente. En estos textos 
de 1942-1943, el anticomunismo es clara-
mente el elemento que recorre todos los 
artículos y, por ello, no es extraño que las 
referencias antisemitas aparezcan siempre 
relacionadas a la victoria nazi en el este. 
Como escribió en marzo de 1943, desde 
su punto de vista, las “hordas agrupadas por 
Moscú bajo la bandera de la hoz y el marti-
llo” tenían solamente “instintos primarios”. 
Eran, como solía repetir la propaganda 
franquista y nazi, simultáneamente judías 
y asiáticas. 

“Un vocal español en la Komintern”, la 
larga serie que da título al libro, es de una 
gran riqueza. No solamente por el estilo 
ágil de la escritura de Pérez Solís –que For-
ti destaca con acierto en su introducción– 
sino, fundamentalmente, por la cantidad de 
información, valoraciones y detalles sobre 
la Rusia soviética, sus dirigentes y su vida 
cotidiana, que el lector puede encontrar 
en sus páginas. La impronta guerracivilista 
y de adhesión a los postulados franquistas 
es evidente en todas sus páginas, desde la 
referencia a “la” Internacional Comunis-
ta –“hembra, aunque del peor género de 
las víragos” (p. 35)– hasta las referencias a 
Trotski, de quien se afirma que “no obstan-
te su sangre judía y su filiación bolchevique, 
debía ser patriota a su manera” (p. 52). 

En numerosos fragmentos, la presencia 
de la Segunda Guerra sirve a Pérez Solís 
como telón de fondo para articular sus re-
cuerdos sobre su experiencia rusa. En este 
sentido, por ejemplo, las páginas sobre su 
entrevista con Bujarin dedicadas a la im-

portancia de Alemania en la lucha revolu-
cionaria internacional son especialmente 
interesantes. Frente a la objeción de Pérez 
Solís sobre la existencia de Polonia entre la 
Unión Soviética y la República de Weimar, 
el líder ruso supuestamente había afirmado: 

“¿Polonia? Polonia tiene dos razones de ser: 
que la han inventado Francia e Inglaterra, 
y que, por ahora, Alemania y la Unión So-
viética tienen que esperar”. Recordando 
–o inventando– esta respuesta Pérez Solís 
apostilla: “Mucho me acordé de esto en 
1939”. 

Los comentarios sobre las tensiones in-
ternas dentro del Partido Comunista sovié-
tico tras la muerte de Lenin presentan tam-
bién un gran interés, desde las valoraciones 
de zinoviev y el propio Bujarin hasta las 
palabras dedicadas al ascetismo de Rykov. 
En este aspecto, resaltan sin duda las per-
cepciones planteadas a raíz de la breve en-
trevista que mantuvo –junto a Andreu Nin, 
que actuó como traductor– con Stalin y 
los artículos dedicados a la figura de Trotski. 

En cualquier caso, Pérez Solís no deja 
dudas sobre su visión general sobre la ex-
periencia soviética. Hacia el final de esta 
larga serie de textos en la que se tratan 
diversos aspectos de la vida cotidiana so-
viética, no duda en afirmar que la dicta-
dura del proletariado no era más que “otra 
engañifa”. Se trataba, sostiene, únicamente 
de “la dictadura de un grupo bolchevique, 
cambiante según la osadía del gerifalte de 
tanta, que, con los resortes del Estado en la 
mano y con el invisible designio de supri-
mir ‘físicamente’ toda oposición, imponía 
sus puntos de vista”. (p. 96). 

Pero si el objetivo es entender la evolu-
ción de las ideas de Pérez Solís, esta visión 
relatada en los años 1942-1943 se había de 
contraponer a los textos previos de este 
militante comunista, primero, y falangis-
ta, después. Este es, sin duda, uno de los 
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grandes aciertos del editor. Esta necesaria 
contraposición se presenta a través cuatro 
documentos textos anteriores a “Un espa-
ñol en la Komintern”: los artículos escritos 
desde Moscú publicados en el comunis-
ta La Antorcha entre el verano y el otoño 
de 1924 –que funcionan en cierta manera 
como la contracara de los textos de 1942-
1943–, una carta-prólogo escrita para el 
libro Los soviets (1926) del director de El 
Diluvio José María Vilá, un largo prólogo 
a La Antorcha Rusa, un libro publicado en 
1929 por Luis de Andrés y Morera, acti-
vista somatén y fundador de la sección es-
pañola de la Entente Internacional contra 
la III Internacional, y el fragmento de sus 
memorias noveladas, Memorias de mi amigo 
Óscar Perea, donde Pérez Solís recuerda en 
1929 –el libro se publicó finalmente dos 
años después– sus días en Rusia. 

En estos trabajos se observa claramen-
te la transición entre una defensa militante 
del proyecto soviético y su crítica radical, 
su rechazo visceral. Para poder compren-
der la evolución del pensamiento de Pérez 
Solís, y a través suyo de una parte signi-
ficativa de los tránsfugas españoles y euro-
peos, las dos aportaciones publicadas en la 
segunda mitad de los años veinte resultan 
fundamentales. En ellas puede observarse 
con cierta claridad cómo en pocos años un 
intelectual militante podía pasar de afirmar 
que el “movimiento revolucionario nacido 
en Rusia en 1917 es el más vasto de cuan-
tos ha visto la Historia” (p. 173) a escribir 

“yo he sido comunista. Basta con que diga 
esto para que cualquiera se percate de que 
hoy no creo en el Comunismo” (p. 187). 
La cuestión religiosa, que aparece de ma-
nera destacada en sus memorias noveladas, 
resulta de gran importancia para compren-
der esta transición. “A pesar de los esfuer-
zos realizados por la dictadura bolchevique 
para reemplazar la fe religiosa por el ateís-

mo, saltaba a la vista la profunda religio-
sidad de que daba muestras la mayoría de 
la población” (p. 205), escribe en 1929 re-
cordando las manifestaciones de la Pascua 
de Pentecostés que había observado cinco 
años antes. Un Pérez Solís que había abju-
rado del comunismo y abrazaba entonces 
el catolicismo militante y creía ver en esta 
religiosidad una expresión de los “dolores 
íntimos del pueblo ruso”, una muestra de 
una “discrepancia manifiesta” (p. 206) con 
el régimen bolchevique.

En líneas generales, y a manera de con-
clusión, puede afirmarse que este libro 
constituye una aportación fundamental 
para comprender simultáneamente al me-
nos dos cuestiones. Por un lado, la evo-
lución de la percepción de un dirigente 
comunista español durante los años veinte 

–que, por supuesto, abjuraría del comunis-
mo haciael final de esta década– sobre ré-
gimen soviético, su despliegue y su primera 
gran crisis de liderazgo tras la muerte de 
Lenin. Se presenta así una documentación 
que no se encontraba recopilada hasta aho-
ra, que cobra un gran relieve al ofrecerse 
desde una mirada diacrónica y que resulta 
relevante por el carácter militante de Pérez 
Solís, lo cual permite ver una perspectiva 
diferente de otras visiones más conoci-
das, como las de Fernando de los Ríos o 
Ángel Pestaña. Por otro lado, como ya he 
comentado, el libro presenta numerosos 
elementos para analizar y comprender, en 
clave simultáneamente española y europea, 
el fenómeno del transfuguismo y las diver-
sas líneas de pasaje entre el comunismo y 
el fascismo transitadas por diversos dirigen-
tes e intelectuales entre los años veinte y 
treinta del siglo pasado. Por todo esto, este 
libro constituye una referencia ineludible 
para los investigadores y las investigadoras 
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que quieran acercarse a estos temas en los 
próximos años.

Maximiliano Fuentes Codera  
(Universitat de Girona)

Javier Aristu El oficio de resistir. Miradas 
de la izquierda en Andalucía durante los años 
sesenta, Granada, Comares, 2017, pp. 208.

El llibre que tinc entre mans és la prova 
fefaent de que l’escriptura sobre el passat 
s’enriqueix amb les aportacions des dels 
marges o, directament, l’exterior de la dis-
ciplina històrica. Aquest assaig s’articula so-
bre dos eixos: les esquerres i Andalusia. A 
les seues pàgines es repensa i reflexiona so-
bre la gènesi, desenvolupament i els atzars 
d’una cultura democràtica i antifranquista 
en les terres que s’estenen de Despeñaper-
ros cap al sud. És per això que, malgrat el 
títol, el relat abasta un espectre cronològic 
que s’inicia amb el desarrollismo franquista 
fins la instauració del partit socialista – i 
en aquest punt estic totalment d’acord amb 
l’autor- com a partit dominant, més que 
no pas dirigent, de la vida política andalusa 
(i podríem afegir d’Espanya, com assenyalà 
Rafael Díaz-Salazar) . Així mateix, la his-
tòria narrada apareix, en algunes ocasions, 
connectada amb el present; recordant-nos 
que, com assenyalava el pensador oriünd 
de Sardenya i agradava de recordar al re-
centment malaguanyat Josep Fontana, «la 
història és sempre història contemporània, 
és a dir, política».

Com remarca Aristu de forma explíci-
ta, el relat es troba imbuït d’una perspec-
tiva melangiosa, que titlla de fructífera, en 
què es pretén conjuminar, per una banda, 
una reivindicació del que Cristian Ferrer 
ha anomenat lluitadors quotidians, i, per l’al-
tra, un cop superat el període de latència, 
contribuir a generar els materials capaços 

d’articular nous horitzons polítics, d’apro-
fundiment democràtic i del benestar so-
cial. Conjurar-se, així, en l’enfrontament 
amb allò que Traverso, inspirat per Daniel 
Bensaïd, anomena la «cultura de la derrota». 
Cultura que assota les gents progressistes en 
general i, més concretament, a la cultura(es) 
política(ques) comunista(es). En aquest 
sentit, per tant, Javier Aristu diposita el seu 
gra de sorra en aquest projecte de resca-
balament memorial, de construcció d’una 
contramemòria - tot conjurant la nostàlgia- 
que pose en valor el bo i millor, però no 
només, de l’Andalusia antifranquista, així 
com les reflexions que aquests plasmaren 
sobre la mateixa.

Malgrat no pertànyer al gremi dels inves-
tigadors del passat, com deia, l’autor recor-
re a diferents elements que conformen part 
de la caixa de ferramentes de l’historiador. 
A banda de l’experiència viscuda en tant 
que militant antifranquista, Aristu basteix 
aquesta aproximació calidoscòpica amb les 
ulleres de diversos personatges i les seues 
reflexions, el coneixement d’algunes de les 
principals obres que abasten el procés, fonts 
primàries i d’arxiu (tot i que, per motius 
obvis, són les menys) i algunes entrevistes, 
entre les que caldria destacar la realitzada 
a José Rodríguez de la Borbolla, president 
a la Junta de Andalucía entre 1984 i 1990 
i factòtum del projecte socialista. Tot i així, 
qualsevol comentari sobre suposades man-
cances o insuficiències heurístiques podria 
ser fàcilment qüestionat: en cap cas l’obra 
pretén fixar una interpretació historiogrà-
fica, sinó enlluernar determinades àrees, 
recuperar perspectives oblidades, recórrer 
biografies gairebé anònimes, algunes, altre 
no tant, que, com en qualsevol aproximació, 
constitueixen els retalls que l’autor va co-
sint en una totalitat dotada de sentit.

El llibre es troba organitzat en nou capí-
tols que, si u es fixa en els títols, podrien 
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semblar inconnexes. Tanmateix, són els ei-
xos que esmentava, l’esquerra i l’Espanya 
meridional, els dos pilars sobre el qual des-
cansa la resta de l’edifici. Al primer, qües-
tiona la visió gairebé miserabilista que ha 
arrossegat Andalusia i que la presenta com 
una regió profundament subdesenvolupada 
i endarrerida. Visió d’una terra d’èxode que, 
en canvi, semblava no detectar els brots in-
dustrials i urbans que, malgrat el seu caràc-
ter profundament desigual, germinaren al 
tomb a la dècada dels cinquanta i seixantes. 
Relats d’un paisatge anodí, amb una opo-
sició al règim brillant per la seua absència, 
que hauria quedat recollit d’alguna manera 
en la crònica del viatge a Espanya que la 
futura fundadora i dirigent d’Il Manifesto 
Rossana Rossanda va publicar ex post, a 
principis dels vuitanta, i a qui Aristu consa-
gra el capítol segon.

Els judicis de la dirigent comunista, però, 
van resultar força efímers: el 1962, un any 
en què, com assenyala Gregorio Morán, es 
«concentra la història», la conflictivitat so-
cial s’escampava per la geografia espanyola. 
El règim, obsessionat per extirpar qualsevol 
rastre de dissidència, observava impotent 
com després d’haver tret per la porta tot 
rastre de crítica, aquesta s’escolava per la 
finestra.

Especial interès suscita el tercer capí-
tol, el primer més extensament dedicat a 
Andalusia; tot i que a través, recuperant-lo 
així, de la mirada incisiva d’Alfonso Car-
los Comín. El futur militant comunista, va 
realitzar un seguit d’estudis sobre la reali-
tat socio-econòmica de l’Andalusia dels 
seixanta, desballestant el tòpics relatius a la 
baixa productivitat congènita dels treballa-
dors andalusos. Els seus estudis, com asse-
nyala Aristu, el converteixen en un autèntic 
pioner del desenvolupament d’una teoria 
crítica d’Andalusia allunyada de visions es-
sencialistes. Característica no només deri-

vada del seu rigor analític, sinó també per 
conferir un horitzó d’emancipació social 
en el marc del projecte d’un regionalis-
me andalús. De fet, la seua crítica posà el 
focus en la constatació de l’endarreriment 
de l’agricultura, conjuminant aquest pers-
pectiva amb una oposició enfocaments tec-
nocràtics sense, alhora, esmunyir-se cap a 
posiciones d’un fisiocratisme anacrònic. En 
el fons, Comín acusava al desarrollismo fran-
quista que, en lloc d’afavorir majors nivells 
d’integració social i territorial, promovia 
desigualtats. En aquest sentit, l’intel·lectu-
al antifranquista, tot sovint poc recordat, a 
banda de posar en dubte el paradigma eco-
nòmic dominant - d’un naixent neocapita-
lisme que a Espanya presentava especifici-
tats derivades del marc dictatorial- posava 
el dit a la nafra de la «qüestió meridional» 
espanyola.

Segons la perspectiva de Comín, com 
ens recorda Aristu, enfrontar «la qüestió an-
dalusa», mediatitzada pel fenomen migra-
tori que va nodrir de treball a les zones més 
industrialitzades de l’estat i, no ho oblidem, 
enllà dels Pirineus, era central de cara a 
l’articulació d’un bloc social de progrés 
que trencara amb el desenvolupament de-
sigual que promovia el projecte modernit-
zador de la tecnocràcia franquista. Malgrat 
tot, si bé l’Andalusia que mostra Alberto 
Rodríguez a La isla mínima ha quedat fe-
liçment superada, Aristu assenyala com al-
guns dels diagnòstics de Comín continuen 
vigents; suggerint la seua superació via un 
projecte de revalorització «ruralista» (que 
no «agrarista»).

L’autor aprofundeix també, al capítol 
quatre, en les tesis antagòniques a les que 
defensava Comín. En aquesta ocasió, de la 
mà de l’històric dirigent de la CGIL Bru-
no Trentín, Aristu estableix un paral·lelisme 
entre la realitat que aquest estudià, en La 
ideología del neocapitalismo, amb el projecte 
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tecnocràtic del desarrollismo (que a Andalu-
sia tingué un altaveu, ja al tardofranquisme, 
en el Instituto de Desarrollo Regional). 
Entès aquest, per tant, com un projecte 
amb pretensions hegemòniques (que en 
alguns aspectes, com en el de la relació 
productivitat-salaris, arribà a permeabi-
litzar a determinats sectors del moviment 
sindical) i, doncs, amb una dimensió ide-
ològica-cultural cabdal. L’autor trenca així, 
com també ho fa José Babiano en les seues 
reflexions sobre el fordisme espanyol, la 
dialèctica mecanicista estructura-superes-
tructura, i aprofita per llençar una de les hi-
pòtesis més agosarades: el projecte que més 
tard encapçalaran els primers executius de 
González ressegueix, en allò fonamental, el 
camí traçat per aquesta perspectiva tecno-
cràtica i managerial. Plantejament que, com 
a premissa, concep tot progrés social com 
una variable depenent del creixement eco-
nòmic tout court.

El cinquè capítol està consagrat a la 
migració andalusa més enllà de l’Ebre i la 
seua aportació cabdal en la reconstrucció 
nacional de Catalunya. Les maletes de car-
tró serveixen com a llicència literària per 
introduir la síntesi original dels nouvin-
guts i les tradicions de militància indus-
trial autòctones. Allò que va constituir un 
fenomen dolorós per Andalusia, va nodrir 
d’altres regions, com ara el Principat. I no 
només en termes d’engreixar l’engranatge 
de l’acumulació capitalista, sinó, i sobre-
tot, en termes de capital polític opositor, 
de saba per als moviment socials. Per des-
comptat, les institucions bàsiques d’aquest 
procés no van ser altres que el sindicalisme, 
la parròquia i els serveis socials; i el motor 
les experiències compartides en l’àmbit del 
treball i del barri. Tanmateix, i com deia al 
principi matisant parcialment a l’autor, més 
que presenciar una procés de socialització 
de l’immigrant andalús a través de la pro-

testa en una «ciutadania catalana» preexis-
tent, em sembla que en aquest camí es bastí 
aquesta mateixa ciutadania, aquest projecte 
democràtic català antagònic al representat 
pel franquisme. Resulta obvi, però, que 
una part d’aquesta població nouvinguda 
pogués resultar refractària a aquest projec-
te, tanmateix crec que en termes generals 
participà d’aquest consens fundacional ar-
ticulat al voltant del catalanisme polític, hui 
desgastat.

Aristu, al capítol sis, aborda a través de 
les biografies dels dos dirigents obrers an-
dalusos processats en el 1001 Fernando 
Soto y Eduardo Saborido, el paper cabdal 
en la lluita per la conquesta de la demo-
cràcia del tot sovint anorreat sindicalisme 
de CC.OO., que Enric Juliana ha qualificat 
com la creació més genuïna del poble es-
panyol durant el franquisme. Posar en valor 
aquests «herois anònims» no ha de compor-
tar, però, la celebració acrítica dels límits de 
la lluita antifranquista, ens recorda l’autor. I, 
en sentit contrari, no totes les batalles per-
dudes s’han de descartar en tant que errors, 
com fa al posar en valor, en tant que escola 
de lluita, com a contramodel si es vol, les 
dues mobilitzacions jornadistes llançades pel 
PCE en maig del 58 i juny del 59. A con-
tinuació, realitza una sintètica anàlisi de la 
gènesi del «nou» moviment obrer clandestí, 
en tant que early riser, però sense mitifi-
cant-ne les dimensions, sinó destacant-ne 
la seua capil·laritat i el paper de nodes que 
en aquest van desenvolupar, principalment, 
els militants comunistes; els lideratges refe-
rencials, les «formigues roges» que, a poc a 
poc, van permetre no només avançar posi-
cions als treballadors, sinó contribuir a l’ar-
ticulació d’aquests com a subjecte polític, a 
través dels discursos i pràctiques, principal-
ment en les comissions obreres.

La relació entre el partit i el moviment 
sindical, que representaven les CC.OO, 



284 SEGLE XX. REVISTA CATALANA D’HISTÒRIA

Segle XX. Revista catalana d’història, 11 (2018), 213-290     ISSN: 1889-1152. DOI: 10.1344/segleXX2018.11.9

ocupa un espai considerable de la reflexió 
de l’autor. En quant a la metàfora de la cor-
retja de transmissió, Aristu nega aquesta fins 
i tot en el sentit en què l’apuntava Sabori-
do: d’haver existit, el sentit hauria estat del 
sindicat al partit. Estic d’acord amb l’autor, 
CC.OO. va gaudir d’una gran autonomia 
durant el franquisme, gairebé podríem par-
lar de pràctica independència tàctica dintre 
del marc estratègic fixat pel partit. Sí que 
matisaria, però, aquesta afirmació a la llum 
del desenvolupament del procés de canvi 
polític. Especialment a partir de 1978 i, 
sobretot, en 1979 amb motiu de les mo-
bilitzacions obreres més importants de la 
segona meitat del segle XX (emmarcades 
també per la lluita contra la proposta d’Es-
tatut dels Treballadors), quan tensions entre 
PCE i CC.OO. no deixen de ser simpto-
màtics d’unes relacions tibants i dels desen-
contres no tant al voltant de quin projecte 
de democràcia, sinó de com construir-la.

Ara bé, en l’estela no nostàlgica que el 
text traspua, tampoc es cau en una mitifica-
ció de les CC.OO. En aquest sentit, trobe 
plenament encertada les crítiques vers el 
seu discurs obrerista i l’escàs desenvolu-
pament teòric (en quant a aquesta darrera 
qüestió, però, a banda de trobar a faltar una 
referència a López Bulla, es podria plantejar 
una reflexió althusseriana sobre la dimensió 
teòrica existent en els materials pràctics del 
moviment obrer). Una pràctica i, sobretot, 
un discurs que, esquitxat d’essencialisme 
de classe, va dificultar l’organització dels 
assalariats més enllà dels segments blue-co-
llar. En un altre sentit, tot reflexionant so-
bre la conformació dels grups dirigents de 
CC.OO., hi ha un reconeixement implícit 
de determinades actituds inconscients que 
reflectien una catalanofòbia present a la so-
cietat: malgrat la importància de la CONC, 
tant en termes quantitatius com qualitatius, 
mai la central va tenir un secretari general 

d’aquestes latituds (ni al tardofranquisme 
amb la caiguda de la coordinadora, ni amb 
el relleu de Camacho el 1987, podríem 
afegir).

Al capítol 7 s’esbossa l’organització dels 
comunistes andalusos en la clandestinitat. 
Aquesta aproximació copsa la història «he-
roica» del partit. Història que queda sepul-
tada per, segons l’autor, una nostàlgia estèril 
i una destructiva autocrítica. Tanmateix, si 
bé l’autor fixa l’inici d’aquesta deriva amb 
la secretaria general d’Anguita al PCE, amb 
qui l’autor mantingué discrepàncies, crec 
que aquesta autocrítica, no en les dimensi-
ons que adquirirà més endavant, aparegué 
aviat durant el procés de transició i, sobre-
tot, amb el postcarrillisme. La polèmica, al 
meu parer encertada, amb el relat de la 
«traïció» presenta, però, un risc: bascular cap 
a l’antítesi, un xic autocomplaent, també 
impregnada de certa nostàlgia.

En el penúltim capítol, Aristu qüestiona 
un altre mite interessat sobre el procés de 
canvi polític: la centralitat de la universitat 
sevillana i, més concretament, de la seua fa-
cultat de dret. Imatge que podria encabir-se 
en la seqüència general d’un procés condu-
ït per elits més o menys il·lustrades. Ans al 
contrari, l’autor manté que es tractà d’una 
institució fonamentalment continuista, 
malgrat contemporitzar aquesta dimensió 
amb la de planter de quadres, sobretot, so-
cialistes. I és a aquesta qüestió, a la formació 
d’un grup dirigent del PSOE amb accent 
andalús, que consagra el darrer capítol del 
llibre. En bona mesura, aquest procés va 
tenir lloc, planteja l’autor en clau d’hipò-
tesi, sobre la dislocació de les bases socials 
tradicionals, fruit de la crisi econòmica, de 
les federacions fins llavors dominants bas-
ca i asturiana. Així mateix, el grup dirigent 
andalús va tenir l’habilitat suficient per 
bastir un partit eminentment electoralista 
i transversal en un procés més de creació 
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ex novo del PSOE que de reconstrucció del 
projecte històric. Així el partit socialista, en 
lloc d’assajar aliances polítiques-partidistes, 
va ser capaç de constituir-se com a node 
d’un conjunt d’aliances socio-polítiques 
de caràcter progressista (en aquest sentit, 
dit de passada, trobe a faltar la referència 
a una obra cabdal com és la de Juan An-
drade Blanco). Fou un partit hàbil a l’ho-
ra de representar a determinats subjectes, 
com ara els professionals, que el PCE no 
va aconseguir, en primer lloc, organitzar de 
forma massiva i, més endavant, conservar. 
Al voltant de la idea de la modernització, 
el PSOE aconseguí marcar bona part de la 
política espanyola. Però la seua ascendència 
sobre l’andalusa es manté fins pràcticament 
l’actualitat, malgrat el evidents símptomes 
d’esgotament producte de cert desencís.

Encara sota els efectes de la ressaca del 
2 de desembre, el present llibre cobra un 
nou sentit. Aristu no només bolca les seues 
reflexions, sinó que presenta uns materi-
als i perspectives que, aprofundides mit-
jançant sengles recerques, resultaran útils 
per repensar un projecte progressista amb 
pretensions hegemòniques que abaste els 
reptes pendents de la «qüestió meridional» 
espanyola.

Joan Gimeno
(CEDID-UAB)

José Gómez Alén (ed.): Historiografía, 
marxismo y compromiso político en España: 
del franquismo a la actualidad, Madrid, Siglo 
XXI de España, 2018.

Historiografía, marxismo y compromiso 
político en España: del franquismo a la ac-
tualidad es un libro editado por José Gómez 
Alén que recoge la casi totalidad de las po-
nencias presentadas —y una colaboración 
no presentada: la de Francisco Cobo Ro-

mero— en unas jornadas organizadas por la 
Fundación de Investigaciones Marxistas en 
noviembre de 2014. Desde ese momento 
hasta 2018, cuando la obra sale de imprenta, 
hemos asistido al ciento cincuenta aniver-
sario de la publicación del primer tomo de 
El Capital, al centenario de la Revolución 
de Octubre y a los doscientos años del na-
cimiento de Marx. Coindicen todos estos 
hechos con la “gran mutación” (Fontana, 
p. 334) que vive el capitalismo en nuestros 
días, cuando no son pocas las miradas que 
vuelven al autor del Manifiesto Comunis-
ta para explicar la Gran Recesión. Por esta 
razón, Gómez Alén se pregunta si en pleno 
siglo XXI las aportaciones de la tradición 
marxiana siguen siendo herramientas útiles 
también para la investigación histórica. Las 
respuestas que encontramos en el libro son 
variadas.

Pero, ¿cómo se define la “historia mar-
xista”, el “marxismo historiográfico” o 
como quiera que se llame la investigación 
que utiliza el pensamiento de Marx para 
analizar los problemas históricos? No es 
fácil definir qué es “una historia legítima-
mente marxista” quizás porque debe supe-
rar las “codificaciones dogmáticas” de lo 
que se suele entender por marxismo (Fon-
tana 321). y, efectivamente, la persona que 
se aproxime a Historiografía, marxismo y 
compromiso… no encontrará una defini-
ción cerrada, pero sí algunas características 
de la historiografía marxista y, sobre todo, 
un balance de la influencia del marxismo 
en la historiografía española. Del marxismo 
o mejor de los marxismos porque bajo esta 
denominación encontramos un marxis-
mo “soviético”, fosilizado por el estalinis-
mo, esclerotizado; un marxismo “vulgar y 
mecanicista”. Pero frente a este “marxismo 
de garrafón” (expresión de Xosé Manoel 
Núñez Seixas recogida en este libro) tam-
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bién han existido y existen otros marxis-
mos y otras historiografías marxistas. 

Es ya casi un lugar común afirmar la 
débil recepción del primer marxismo en 
la intelectualidad hispánica. Las prime-
ras obras de historia marxista llegaron de 
la mano de Antonio Ramos Oliveira y 
Francisco González Bruguera, citados en 
varios capítulos de esta obra. Además, las 
tesis terceristas empañaron algunos análisis 
políticos que se trasladaron a los trabajos 
históricos durante décadas. La renovación 
de la historiografía marxista se produjo a 
partir de los años sesenta y setenta, de la 
mano de Tuñón de Lara y Josep Fontana, 
en diálogo con Pierre Vilar y los marxis-
tas británicos (Hobsbawm y Thompson, 
Rude…), por ejemplo. En la atmósfera de 
represión y dictadura franquista, el marxis-
mo se convirtió en una especie de “pen-
samiento emancipador” (Piqueras, p. 87) 
porque, a fin de cuentas, “los aspectos non 
estrictamente intelectuales forman parte 
[…] del habitus de la historiografía” (Eri-
ce, p. 279). Posteriormente, a la par que el 
impacto del giro lingüístico y de la historia 
cultural y en relación con elementos que 
no están directamente relacionados con el 
campo estricto de la “razón pura” (Erice, 
p. 274), se produjo el declive, la difumina-
ción y el agotamiento de la historiografía 
marxista, que sufre una “derrota histórica” 
(Erice, p. 271). 

Historiografía, marxismo y compromi-
so… está organizado en cuatro bloques. 
Los tres primeros estudian la influencia del 
marxismo en la historiografía española so-
bre las sociedades precapitalistas (Domingo 
Plácido, Carlos Martínez Shaw y Juan Trías 
Vejarano), sobre la crisis del Antiguo Ré-
gimen y los orígenes del capitalismo (José 
Antonio Piqueras Arenas, Francisco Cobo 
Romero y Carlos Forcadell) y sobre el pe-
ríodo que va desde la Segunda Repúbli-

ca hasta el franquismo (José Luis Ledesma 
y Julián Sanz Hoya). El cuarto y último 
bloque aborda el futuro de la historiogra-
fía marxista (Teresa María Ortega López, 
Francisco Erice Sebares y Josep Fontana 
Lázaro). 

Domingo Plácido realiza un repaso his-
toriográfico en el que destaca las aporta-
ciones, ya lejanas en el tiempo, de Abilio 
Barbero, Marcelo Vigil y Julio Mangas, en-
tre otros. Pero no parece muy prometedor 
el futuro del marxismo historiográfico en 
los estudios sobre las sociedades precapita-
listas. Su presencia tanto en la terminología 
como en las declaraciones metodológicas 
tiende a difuminarse, hasta el punto de que 

“La huella marxista es muchas veces per-
ceptible solo para iniciados” (Plácido, p. 48). 
Parece tratarse de un marxismo gaseoso —
más que líquido— acorde con los tiempos 
que vivimos. En este sentido, José Antonio 
Piqueras, quien se ocupa de la revolución 
burguesa —un clásico de la historiografía 
marxista—, se pregunta “¿Por qué nuestros 
marxistas de antaño, de hace cuatro décadas, 
diluyeron con tanto facilidad el bagaje de 
estudio fundamentado en categorías e in-
formación fáctica, en hipótesis y teoría, en 
el debate abierto y vivo?” (Piqueras, p. 119).

Juan Trías Vejarano escribe sobre el “re-
visionismo historiográfico” (p. 61) que 
cuestiona explicaciones globales como el 
marxismo, para potenciar una historia polí-
tica y narrativa. Prueba de ello sería el des-
plazamiento del significado del concepto 
de “transición”, tan caro a la tradición mar-
xista, que ha pasado de lo socioeconómi-
co a lo político. También Carlos Martínez 
Shaw reflexiona sobre el uso y significado 
de conceptos, en este caso “sistema atlán-
tico” frente a o “primera mundialización”, 
un debate “que, como siempre sucede en 
el mundo de la historiografía, responde a la 
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proyección hacia el pasado de fenómenos 
del presente” (p. 49).

Francisco Cobo Romero analiza la his-
toriografía del conflicto rural y la politiza-
ción campesina, terreno en el que consi-
dera agotados los modelos interpretativos 
procedentes del regeneracionismo e incor-
porados a la tradición marxista española. 
Frente al estudio privilegiado de los jorna-
leros organizados política y sindicalmente, 
la nueva historia política y el giro cultural 
ponen el foco sobre el campesinado de los 
modestos propietarios y arrendatarios.

José Luis Ledesma escribe sobre la his-
toriografía de la Segunda República y la 
Guerra Civil en la que la influencia del 
marxismo y del materialismo histórico está 
en declive, aunque puede ser útil a pesar de 
todo. Para Ledesma no existe una “fórmula 
mágica para afrontar todas las controversias 
y problemas de la tarea de representar el 
pasado, desde luego tampoco el marxismo” 
(Ledesma, p. 220).

Resulta particularmente interesante la 
afirmación de Julián Sanz Hoya, referi-
da a los estudios sobre la época franquista, 
de que “las muestras de agotamiento del 
posmodernismo y la situación presente 
de crisis económica, inseguridad laboral y 
creciente movilización social, van ligados 
al “tránsito del giro lingüístico o cultural 
al giro material” de un conjunto de jóve-
nes historiadores e historiadoras” (p. 249). 
Como otros trabajos de este volumen, Sanz 
apuesta por la confluencia de perspectivas 
útiles para elaborar explicaciones globales 
que aborden la complejidad de los proce-
sos económicos, políticos y culturales y de 
los sujetos sociales.

Hablábamos anteriormente de marxis-
mo líquido o gaseoso. En algún capítulo 
sería más apropiado hablar directamente de 
marxismo evaporado. “Historia, postmo-
dernidad, historia global. Nuevas perspecti-

vas teóricas-metodológicas para el estudio 
de la movilización social” es un texto de 
Teresa María Ortega López que solo cita 
el marxismo en dos ocasiones y en una de 
ellas, además, en una cuestión no relacio-
nada con la historiografía: es un adjetivo de 
la izquierda política; mejor, de las izquier-
das, en las que, por cierto, parece no estar 
englobado el comunismo (Ortega, p. 260 y 
p. 262). La autora apuesta por “aquellas teo-
rías que han venido a revalorizar la impor-
tancia del sujeto y de la intersubjetividad, 
así como las orientaciones interaccionistas, 
culturales, cognitivas y lingüísticas” (Ortega, 
p. 258).

Como decíamos al principio, Historio-
grafía, marxismo y compromiso político en 
España: del franquismo a la actualidad no 
define el marxismo historiográfico, quizás 
como reconocimiento de que no es un 

“arsenal conceptual autosuficiente” ni un 
“dispositivo listo para su aplicación” en pa-
labras de Carlos Forcadell (p. 168). Tampo-
co es este profesor demasiado optimista en 
lo que se refiere a la recuperación explícita 
de las tradiciones del marxismo historio-
gráfico, aunque algunas de ellas hayan sido 
importantes en la renovación de la historia 
social: véanse, por ejemplo, los estudios so-
bre culturas políticas. Para Forcadell, la tra-
dición historiográfica marxista (o posmar-
xista), libre de teleologías y determinismos, 
permite “descifrar el pasado concebido 
como totalidad abierta, la construcción de 
un discurso crítico sobre el pasado que sus-
tente la crítica al presente y […] la conti-
nuidad de un enfoque opuesto a la historia 
como discurso del poder […]” (Forcadell, 
p. 168).

Algunas de estas características coin-
ciden con las orientaciones que apunta 
Francisco Erice para favorecer el deseable 
retorno de un marxismo “razonable”: fun-
ción crítica y utilidad social; rechazo del 
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academicismo elitista, aceptación de que la 
inteligibilidad de la historia, capaz de pro-
porcionar conocimientos de algún modo 
veraces; una historia que aspira a integrar el 
conjunto de la vida social; un pensamiento 
cargado de historicidad; una historia que 
posee unas lógicas, unas estructuras, unas 
regularidades y que aporta un concepto de 
determinación (que no de determinismo) 
fuerte, en la que la “agencia humana” —las 
clases— desempeña un papel central, pero 
no exclusivo. Un marxismo abierto a in-
corporaciones de otras teorías y disciplinas.

En definitiva, si la realidad se convierte 
solo en discurso, percepción, sensaciones y 
afectos no son buenos tiempos para quie-
nes intenten analizar la realidad desde pos-
tulados marxistas. Pero leer a Marx puede 
ser necesario para aquellas historiadoras e 
historiadores que consideren que “las reali-
dades materiales, las guerras, el hambre o la 
desigualdad” (Erice, p. 291) del mundo pa-
sado y del actual son algo más que lengua-
jes, representaciones, percepciones y sub-
jetividades. Porque, como escribe Fontana, 
cuando “el futuro vuelve a ser del capital y 
de la riqueza heredada” (p. 336), “el mayor 
de los desafíos que se plantean hoy a los 
historiadores marxistas es el de contribuir 
al análisis de la gran mutación del capitalis-
mo que estamos viviendo” (p. 334). 

Víctor Manuel Santidrián
(Universidad de Santiago de Compostela)

Enric Ucelay-Da Cal i Arnau Gonzàlez 
i Vilalta, Joan Lluhí i Vallescà: l’home que va 
portar la República, Barcelona: Editorial 
Base, 2017, 380 pp.

Si realitzar una biografia sempre és un 
exercici d’alt risc intel·lectual, encara ho és 
més si el biografiat en qüestió ha deixat un 
escàs llegat documental sobre la seva per-

sona. Aquest és el cas del polític barceloní 
Joan Lluhí i Vallescà, que dos especialistes 
com Enric Ucelay-Da Cal, catedràtic emè-
rit de la Universitat Pompeu Fabra, i Arnau 
Gonzàlez i Vilalta, professor del Departa-
ment d’Història Moderna i Contemporà-
nia de la Universitat Autònoma de Barce-
lona, han intentat dilucidar posant llum a 
una biografia rica amb matisos, però també 
amb enormes llacunes. De fet, el mateix 
subtítol de l’obra, “l’home que va portar la 
República”, ja il·lustra la gran paradoxa del 
personatge. I és que si bé Lluhí tingué un 
paper cabdal durant la transició política de 
1930-1931 a l’hora d’instaurar la Repúbli-
ca a Catalunya i en el conjunt d’Espanya, 
no sembla que aquesta rellevància hagi tin-
gut la seva translació sobre el paper, sigui 
entre la historiografia especialitzada, o ja en 
els treballs més divulgatius i de memòria 
històrica al voltant d’aquesta etapa. Lluhí 
i Vallescà, doncs, és un clar exemple d’ai-
xò: figura inequívocament important du-
rant els anys trenta del segle passat, amb un 
ascens meteòric que el portaria a ostentar 
alts càrrecs polítics durant un breu lapse de 
temps –tinent d’alcalde de l’Ajuntament 
de Barcelona, diputat a Corts i al Parla-
ment de Catalunya, conseller del govern de 
la Generalitat, ministre de la República, i 
diplomàtic durant la Guerra Civil–, però 
que el temps ha oblidat pràcticament del 
tot. D’aquí a què ambdós autors no només 
reivindiquin el paper de Lluhí, sinó també 
la biografia com un instrument d’anàlisi 
històrica; un objectiu que en el cas que ens 
ateny queda assolit de forma excelsa. 

Amb tot, no és el primer treball que ens 
apropa al nostre protagonista. Ja a finals dels 
anys setanta, l’historiador Joan B. Culla pu-
blicaria la que sens dubte ha estat una obra 
de referència, El catalanisme d’esquerra: 
del grup de L’Opinió al Partit Nacionalista 
Republicà d’Esquerra: 1928-1936 (1977). 
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L’estudi esdevindria una important contri-
bució des de l’estasiologia, en consonància 
amb l’efervescència historiogràfica que es 
produiria en aquest terreny durant el post-
franquisme. Però on els aspectes biogràfics 
de Lluhí quedaven, en efecte, relegats en 
pro de l’estudi del grup de L’Opinió que 
ell mateix liderà. Per contra aquest no és 
el propòsit de l’obra que aquí ressenyem, 
en què l’ordre de prioritats queda alterat, 
tot posant l’accent sobre el personatge i 
no sobre el grup. No obstant això, també 
cal destacar que, a diferència d’una biogra-
fia en el sentit clàssic del terme, es tracta 
sobretot d’un assaig biogràfic, que com els 
mateixos autors reconeixen “traça més avi-
at el seu context que no pas els pensaments 
o sentiments personals”. Aquest planteja-
ment no desmereix la biografia, però sens 
dubte sí que pot sorprendre a l’àvid lector 
que busca stricto sensu un treball biogràfic: 
en moltes parts de l’obra Lluhí i Vallescà 
tan sols és una figura més del context, que 
a voltes arriba a difuminar-se tant que fa 
oblidar que el llibre que es té a les mans 
respon a un retrat biogràfic.

Aquestes omissions no són un descuit 
involuntari dels autors, sinó més aviat un 
recurs davant les llacunes documentals i la 
manca de papers personals d’aquest polí-
tic republicà, i que en efecte representen 
una dificultat afegida a l’hora de construir 
la seva biografia. De fet, Lluhí i Vallescà no 
deixaria cap escrit de caràcter autobiogrà-
fic, que recollís les seves vivències o el seu 
pensament, com si ho feren, per exemple, 
altres figures del seu entorn polític més im-
mediat com Joan Casanelles i Ibarz o Josep 
Tarradellas. Tampoc destacà en el món de 
les lletres: més enllà dels seus articles pe-
riodístics, molts dels quals sense signar, no 
seria mai un home prolífic en aquest ter-
reny. Un factor que –valgui a dir– tampoc 
queda reflectit en aquesta obra, malgrat i 

la invitació a treballar altres aspectes del 
personatge que fan ambdós autors a mode 
d’epíleg.

Tot i així, això no impedeix que esti-
guem davant un bon treball biogràfic, ben 
documentat i de lectura amena. Que ha sa-
but suplir tots aquests buits amb una exten-
síssima bibliografia, recursos hemerogràfics 
i tota mena de fons d’arxiu, tant nacionals 
com internacionals. I que no només il·lus-
tra l’expertesa i el domini d’Ucelay-Da 
Cal i de Gonzàlez i Vilalta en la matèria, tal 
com ho han fet en múltiples treballs ante-
riors, sinó també la seva capacitat per acon-
seguir un producte d’alt valor heurístic i 
rigorós sense perdre, alhora, el seu caràcter 
divulgatiu. 

Per aital fi l’obra s’estructura en tres 
parts, certament desproporcionades, però 
que d’alguna manera o altra queda justi-
ficat pel seu desenvolupament en forma 
d’assaig. No en va la mateixa introducció, 
que precedeix les tres parts del llibre, ja 
confirma, a través del seu epígraf, quina és 
la lògica narrativa: “un assaig biogràfic”, on 
més enllà de presentar la figura de Lluhí i 
Vallescà també s’aporten algunes reflexions 
sobre el fet biogràfic, tant des d’un punt 
de vista epistemològic com, òbviament, 
historiogràfic. Pel que fa ja al contingut, la 
primera part de l’obra (“Joan Lluhí i Valles-
cà: entre Macià i Azaña, entre Companys i 
Tarradellas”) és –valgui la redundància– la 
part més biogràfica de l’estudi, i també la 
més extensa. És aquí on pràcticament es 
concentra tota la trajectòria de Lluhí i Va-
llescà: des del seu naixement, el 1897, fins a 
l’esclat de la Guerra Civil el 1936. Un llarg 
recorregut que, per la mancances docu-
mentals abans esmentades, malauradament 
hi són absents amplis períodes de la vida 
de Lluhí. Com per exemple la seva infan-
tesa i primera joventut, i que els autors han 
optat per fer-nos conèixer –potser de for-
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ma un xic forçada, però no per això menys 
interessant– a través de la biografia del seu 
pare, el també polític republicà Joaquim 
Lluhí i Rissech (1866-1929). En aques-
ta etapa vital, doncs, els salts cronològics 
hi són ben evidents. Tot i que a partir de 
la segona meitat dels anys vint, i sobretot 
amb la fundació del setmanari L’Opinió el 
1928, ja es pot resseguir de forma més de-
tallada quina fou la seva trajectòria públi-
ca, amb moments cabdals com la gestació 
d’Esquerra Republicana de Catalunya i la 
proclamació de la República el 1931; el seu 
efímer pas, la tardor-hivern de 1932, com 
a cap del Consell Executiu i responsable 
d’Obres Públiques de la Generalitat; o la 
seva ruptura definitiva amb Francesc Ma-
cià el setembre de 1933. Un període, doncs, 
essencial per a Lluhí i Vallescà, i que els au-
tors han tingut la perícia d’integrar dins la 
convulsa dinàmica política de 1934: quan 
el jove polític republicà tornaria de nou al 
govern de la Generalitat, fent-se càrrec de 
la conselleria de Justícia fins els Fets d’Oc-
tubre, per ingressar posteriorment al penal 
del Puerto de Santa Maria, a Cadis, junta-
ment amb Lluís Companys i el socialista 
Joan Comorera. La segona part del llibre 
(“La Guerra Civil: un fangar de complicada 
gestió humana i política”), aborda el perío-
de 1936-1939, especialment el seu pas com 
a consol de la República a Tolosa, i on tot i 
que els autors posen a la llum pública nom-
brosa documentació diplomàtica el recor-
regut personal de Lluhí queda, ja, molt més 
diluït. Mentre que, finalment, la tercera i 
última part (“L’exili: morir abans que tot es 
ressituï: fugida a França i mort a Mèxic”), 
retrata els darrers anys de la seva vida –no-

vament amb algunes llacunes i salts tempo-
rals–, primer a França, i a partir de 1941 a 
Mèxic, on moriria l’agost de 1944. 

 A banda d’aquests aspectes, l’obra tam-
bé inclou la reproducció de gairebé una 
trentena de documents, retalls de diari, i 
fotografies que, juntament amb un glossari 
d’abreviacions –ben útil per la gran multi-
plicitat de sigles–, fan que el llibre millori, 
encara més, la seva ja acurada edició. Així 
doncs, la gran virtut d’aquesta obra no rau 
només en haver aportat un assaig biogrà-
fic qualitativament rellevant sobre una de 
les figures més determinants de la política 
catalana i espanyola dels anys trenta. Sinó 
també en haver situat a Lluhí i Vallescà més 
enllà de la mera descripció; és a dir dins 
d’un context més ampli, gràcies al qual es 
poden desvelar altres factors rellevants com 
les interaccions, les contradiccions i les 
mútues influències socials, sense les quals 
difícilment es podria arribar a copsar els 
matisos i l’evolució d’un personatge al llarg 
de la seva vida. En suma, per a molts Lluhí 
i Vallescà potser fou, només, un “separatista 
per als espanyols” o un “espanyolista per a 
alguns catalans”. Però també seria la figura 
que inauguraria una corrent laborista, d’ai-
res britànics; l’impulsor d’un socialisme li-
beral a la catalana, que tanmateix no viuria 
de forma suficient com per poder veure els 
seus postulats en la seva màxima esplendor. 
I és que tal com constaten els seus autors, 
Lluhí “estava llest per ser el que no va po-
der ésser abans, als anys trenta: un socialde-
mòcrata de la postguerra europea”.

Daniel Roig i Sanz
(Universitat de Barcelona)


