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Ressenyes i notes de lectura

Carlos Barciela, Recuerdos del Madrid de la posguerra, San Vicente del Raspeig, Publica-
ciones de la Universidad de Alicante, 2013, 278 pp.

Recuerdos del Madrid de la postguerra es una obra singular. Sin duda se trata de un
libro de memorias, pero de memorias de infancia, enriquecidas con la informacién y las
anécdotas transmitidas al autor por su familia, especialmente padres y hermanos mayores.
No es un libro de memorias de voluntad autobiografica. El autor explica lo que vio, lo
que vivid y lo que le contaron, pero no organiza la narracién en torno a su vida, ni en lo
cronoldgico ni en lo vivencial. Son memorias de unos espacios y unas gentes, evocadas
desde los recuerdos de infancia del autor. Leidas por alguien de su misma edad, sorprende
y maravilla la precisiéon del recuerdo. No dudo que muchos detalles se puedan reconstruir
contrastando los recuerdos propios con los de otros, y revisitando lugares o buscando fo-
tografias. Pero Carlos Barciela apenas dispone de la posibilidad de revisitar lugares.

Precisamente la tesis del autor es que hace tiempo que no queda absolutamente nada
de los lugares de su infancia. La memoria del autor es, pues, extraordinaria. Transmite vi-
vidamente y con gran precision los espacios, las personas y los momentos protagonizados
por él mismo. Es prudente al calibrar la intensidad del recuerdo, para no dar una impresiéon
de calidad del recuerdo uniforme. Descubrimos que la mirada del autor es distinta a la del
comun. Se fija en detalles que nos pasarian inadvertidos, tanto en lo ambiental -la luz, la
temperatura, el tiempo, los olores, los sonidos- como en lo material -los objetos, los edifi-
cios- y en lo humano -las fisionomias, los caracteres, los sentimientos ajenos y los propios-.

Todavia no he mencionado que el protagonista indiscutible de la obra es el Caraban-
chel Alto. No es el Carabanchel Bajo, del que se habla poco -sdlo cuando es indispensable-,
ni es Madrid, que esta siempre presente, pero en la lejania. La infancia de Carlos Barciela
transcurrid en el Carabanchel Alto, y apenas se alejé de ahi, pero fue vivida intensamente
y con todos los sentidos bien abiertos.Y entonces, ;por qué el Madrid del titulo? Obvia-
mente, Carabanchel forma parte de Madrid.Ya formaba parte de Madrid cuando el autor
nacid, pero acababa de ser incorporado, en 1948, al municipio capitalino. Durante afos
-todos los cubiertos por estas memorias- Carabanchel seguia estando a buena distancia
de Madrid. El autor nos recuerda que la incorporacién fue una decisiéon ideoldgica -la
repugnancia del elemento mas falangista del régimen a que Madrid no fuera la mayor
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ciudad de Espana- y que las consecuencias s6lo fueron negativas para los carabancheleros.
Perdieron su ayuntamiento con lo que ello implica de pérdida en proximidad de gestiéon
y en mayor atencion a los problemas de la ciudadania, y perdieron parte de su patrimonio
cultural, que fue desplazado a la biblioteca, hemeroteca y museo municipales de Madrid.

El foco espacial organiza el libro. El autor va desplegando los lugares de su memoria, y
de cada uno sabe presentar sus antecedentes, retrotrayéndose lo que haga falta, que suele
ser uno o dos siglos, hasta mediados del siglo XIX o mediados del siglo XVIII, y avan-
zando lo que convenga, recordando el destino que han tenido -su actualidad. La mirada
espacial impulsa al lector a buscar un mapa de Carabanchel e ir localizando todos los
lugares por los que la memoria de Carlos Barciela se va posando. No siempre es facil, tal
como el autor insiste en recordar. La radicalidad de los cambios sufridos por Carabanchel,
especialmente desde los afos sesenta, ha anulado por completo todo lo que era el Cara-
banchel Alto tradicional.

Los espacios son, en una importante proporcion, antiguos palacios y mansiones erigi-
dos cuando la localidad era un destino de veraneo de la realezapropia (la regente Maria
Cristina, Isabel II, la infanta Maria Fernanda) y ajena (la emperatriz Eugenia de Monti-
Jjo), de la aristocracia (empezando por la mas antigua, como la duquesa de Tamames y la
duquesa de Chinchén, y acabando por la mas arribista, como Godoy, el “Principe de la
Paz”), y de la primera alta burguesia financiera madrilefia, que buscé y obtuvo el enno-
blecimiento (conde de Cabarrts, marqueses de Remisa y de Salamanca). La reputacién
de lugar ideal de residencia para la clase alta comenz6 en la segunda mitad del siglo XVIII,
con un “crescendo” puntuado por el reinado de Carlos IV, incrementado bajo Fernando
VIL, y que eclosioné con enorme fuerza durante los afios de la regencia de Maria Cristi-
na y el reinado de Isabel II. Después comenz6 una decadencia, que se fue acentuando a
finales del siglo XIX.

El buen clima, especialmente en verano, la mayor salubridad, buena ventilacién y ex-
celente disposicion de agua fresca procedente directamente de la sierra, a la vez que la
proximidad a laVilla y Corte, favorecieron el éxito del Carabanchel Alto. Cuando, con los
ferrocarriles, la distancia dejé de ser una limitacion tan importante, las grandes familias
ampliaron el radio de sus estancias veraniegas hacia el Cantabrico y fueron olvidando sus
antiguas posesiones carabancheleras.

Muchos de aquellos grandes edificios y sus grandes jardines, huertas y bosques fueron
pasando progresivamente a manos de instituciones religiosas y de instituciones asisten-
ciales. Asi llegd a conocerlos el autor en su infancia. Cuando la especulacion urbanistica
alcanzé Carabanchel, algunas de estas instituciones ya no existian, pero fuera cual fuese
su estado de actividad, las construcciones fueron mayoritariamente derruidas y las fincas
extensamente edificadas. En una generacioén desaparecié todo, incluso la tristemente fa-
mosa carcel de Carabanchel, que tanto marcé la vida de Carabanchel durante dos o tres
generaciones, construida inmediatamente después de la guerra, pero destruida antes de
cumplir sesenta afios de existencia. En esa misma generaciéon Carabanchel se convirtio,

“de facto”y no sélo “de iure”, en un barrio de Madrid.

Carlos Barciela nos ha desvelado en este libro las claves de muchos de sus intereses vi-
tales y académicos. El es un gran historiador econémico especialista en la historia agraria
posterior a la guerra civil, y en la historia del franquismo, con especial focalizaciéon en lo
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que fueron los afos de la autarquia. Leyendo el libro nos queda meridianamente claro
que sus grandes temas de investigacién nacen de las experiencias vitales de su infancia y
primera adolescencia. De su capacidad de empatia con el medio en el que vivia, que le
llevaban a fijarse y a interesarse por todo el mundo, a observar la naturaleza y como era
trabajada y aprovechada, y a observar los objetos entre los cuales se vivia y se trabajaba
-la cultura y el patrimonio materiales. De ahi surgieron las preguntas, las inquietudes, las
imagenes y experiencias que reclamaban explicacién y a las que el autor ha dedicado
muchos de sus desvelos y de sus mejores productos académicos. Pero lo académico no se
compadece con los matices difuminados de los recuerdos, ni con las poderosas imagenes
grabadas en la retina, ni con los prejuicios que pueden perdurar si no son sometidos al
contraste de los mejores registros de los hechos. De la misma manera que Carlos Barciela
no habria podido investigar lo que investigd sin haber vivido lo que vivid, no habria
podido cuestionar y replantear todo lo que vivid sin haber investigado lo que investigd.

El texto es de facil lectura, ameno, repleto de pequenas sorpresas y de guifios al lec-
tor, que el autor supone que probablemente compartira recuerdos con él. Transmite sus
estados de animo asi como los estados de la naturaleza y los estados de la sociedad en
la que se mueve. Es un observador con una mirada fresca, la propia de un nifo, que se
sorprende por lo que tenia que sorprenderse, pero que el autor, cuando escribe, sabe
senalar cuando no habia sorpresa ante realidades que tendrian que haber sorprendido —o
sea, sabe captar cual era la normalidad aceptada-. Las explicaciones sobre lo que eran los
lugares que va presentando, lo que habia sido y en qué se convertiran son fascinantes. La
pasién coleccionista del autor le permitira gozar de una memoria detallista que permite
iluminar cualquier pequefio o gran acontecimiento con un despliegue sensorial que logra
transmitir los ambientes.

La memoria de los afios de infancia permite que el autor dedique mucha atencién a los
centros educativos que frecuentd, v a la enseflanza que recibid. Por ser centros regentados
por religiosos, y por ser los aflos que eran, una buena parte de la formacién recibida era
adoctrinamiento religioso, cargado de prejuicios de todo tipo, y fomentador de complejos
de culpabilidad y de terrores -y también abusos- que marcaban a los ninos. Educacién y
religion estaban muy mezcladas.

Contrarrestando este ambiente represivo, y en acusado contraste, el tiempo de ocio era
muy libre y permitia curiosear por todas partes, algo que claramente parece haber gusta-
do mucho al autor en los anos que narra, incluso cuando la curiosidad y competitividad
infantiles llevaban a los lugares mas chocantes, como los cementerios, o peligrosos, como
las fincas privadas. El limite principal de muchos nifios como él era no hacer y no hacerse
dafio -y disimularlo si se lo hacia-. Mas tranquilo fisicamente como ocio, pero extremada-
mente apreciado desde todos los puntos de vista, era el cine. Las lecturas infantiles eran el
ocio menos peligroso, pero altamente apreciado. Otros entretenimientos populares en la
época podian ser vistos con pasion -el futbol, en el caso que nos ocupa, el “Atleti”’- o con
distancia critica -los toros-, de los que también se trata con detalle. Para disfrutar de todas
estas diversiones hacia falta dinero, y ése era un gran problema sobre el que se desplegaba
mucho ingenio.

Completamente separada estaba la vida familiar, indiscutiblemente fundamental para
un nifio de una familia estructurada y feliz, pero que no es la protagonista de las memo-
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rias, mas volcadas sobre el mundo exterior. De ese mundo exterior, el autor privilegia
algunos temas. Las carceles y los prisioneros estan presentes repetidamente, lo que resulta
muy comprensible por tratarse de Carabanchel. Los centros asistenciales y de reclusiéon
asistencial tienen también su protagonismo, mezclado con el de los edificios en los que se
encuentran. Sus jardines, huertos, frutales y bosques son otra presencia recurrente, en la
que a veces domina el placer del riesgo por colarse en espacios privados que parecian muy
atractivos, pero en la que siempre aparece la identidad entre naturaleza y libertad personal.

En un libro construido sobre capitulos de dimensién bastante regular, en torno a diez
paginas, hay un par de capitulos mucho mas largos que constituyen momentos culminan-
tes de las memorias. El mas largo se titula “La plaza”y es un recorrido antropoldgico -un
adjetivo que se puede aplicar a muchas partes del libro- por todos los vecinos, comercios
y comerciantes que daban a la plaza mayor del Carabanchel Alto, comenzando por su
propia familia. La recreacion de los ambientes y personajes es espléndida. La recreacion
de los detalles demuestra que el autor podria haberse dedicado a la ambientacion de toda
pelicula ubicada cronolégicamente en aquellos afios. En realidad, el libro da para una serie
televisiva.

Albert Carreras
(Universitat Pompeu Fabra)
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