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Fernando Hernandez Holgado y Tomas Montero Aparicio (Eds.), Morir en Madrid (1939-
1944). Las ejecuciones masivas del franquismo en la capital, Madrid, Antonio Machado Libros, 2020,
395 pp.

Afirma con frecuencia Reyes Mate, en sus alusiones al “deber de memoria” que los histo-
riadores no hemos sabido entender lo que es la memoria. Pues bien, creo que este libro le
hard pensar que lo vamos comprendiendo. En ciernes de que los aspectos mas superficiales
de la nueva Ley de Memoria Histérica copen durante unos pocos dias titulares mas o menos
gruesos, se produce la aparicién de Morir en Madrid (1939-1944). Libro atipico por diversas
razones que trataremos de explicar, es ante todo un memorial que arropa el listado “de los
2936 hombres y mujeres ejecutados durante la posguerra en la capital” victimas de la represion
franquista en los seis anos posteriores al final de la Guerra Civil. En 2017, el Ayuntamiento
de Madrid encargd al historiador Fernando Hernandez Holgado, un “informe y listado” que
debia culminar con la construcciéon de un monumento memorial con “todos los nombres de
las personas fusiladas en ese periodo historico junto a las tapias del cementerio del Este”, tal y
como explica Tomas Montero, coeditor del libro y activista por la memoria de la mano de la
pionera memoriaylibertad.org. De este modo, mas alld de la emotividad intrinseca a este tipo
de libros, un grupo de historiadores —sobre todo— y de activistas de la memoria —en el caso
de Montero— llevan a cabo un impecable ejercicio no sélo de justicia historica sino, lo que
es mas dificil atin, de rigurosidad historiografica.Y lo hacen sin rencor ni animo de revancha a
pesar del inmenso dano causado por la decision, tomada por el actual equipo de gobierno del
Ayuntamiento de Madrid, de retirar las placas de los nombres de los fusilados que ya vertebra-
ban dicho memorial. Es obvio que todo el proceso requeria de un analisis sosegado, pero harto
complejo: ;como se completa un listado de victimas de la represion franquista? ;Para quién se
escribe un libro de estas caracteristicas?

Ante todo esto, resulta delicado analizar esta obra sin decidir qué va antes o qué va después:
el analisis de un hecho represivo sin parangdn en otros regimenes dictatoriales europeos? ;0
mas bien la excepcionalidad?, esa por la cual en Madrid se han vuelto a derrumbar las expec-
tativas de contar con un lugar de memoria dignificado para las victimas de la violencia de la
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dictadura franquista. Porque este condicionante resulta fundamental: no se trataria del mismo
libro si el memorial del Cementerio de la Almudena casi-acabado por el artista Fernando San-
chez Castillo e impulsado por la Oficina de Derechos Humanos y Memoria del Ayuntamiento
de Madrid de la anterior corporaciéon hubiese sido inaugurado.

De este modo, a pesar de no ser la pretension de los autores, es el eufemismo de la “resigni-
ficacién” del monumento tras el cambio de gobierno municipal en Madrid durante el verano
de 2019, el que de alguna manera condiciona un tanto esta obra. Porque de haber culminado el
proyecto tal y como se entendi6 originalmente, el libro habria sido otro, al menos en alguno de
sus enfoques. Pero este epilogo, severamente agridulce, no desluce en modo alguno el resulta-
do final: una leccion de historia del presente que, en el caso de nuestro pais resulta inseparable
de los traumas no superados por los sectores mas recalcitrantes del pensamiento reaccionario.Y
si lo ocurrido en el ambito politico-mediatico ha condicionado finalmente el indice del libro,
lo ha hecho en un sentido positivo ya que la labor del historiador y las politicas publicas de
memoria estan intimamente ligadas. Asi se responde a la pregunta de /jpara quién?: se trata un
libro accesible para un amplio espectro de lectores que no se detiene en los descendientes de
las victimas y en los interesados por lo que llamamos genéricamente “memoria historica” sino
que puede servir de guia tanto al no-iniciado como al lector de historia mas exigente.

Fernando Hernandez Holgado, un historiador experimentado no sé6lo en la represion sino
sobre todo en la vida de las carceles franquistas y Tomas Montero, un activista de la memoria
del Madrid de guerra y posguerra, han organizado de forma eficiente una tarea harto dificil:
dotar de coherencia interna un listado que en si mismo es un monumento a la memoria. En
ese sentido, los autores comparten una negaciéon de principio sobre el concepto de “anonima-
to”. Para ellos, no existe la victima an6nima, “todos tenian nombre, una obviedad que muchos
pasan por alto” (p. 19).

El libro viene precedido de dos breves textos de los concejales de los grupos politicos que
trabajaron en los contornos de la Oficina de Derechos Humanos y Memoria del ayuntamien-
to de Madrid en la legislatura 2015-2019. A continuacién, los editores sittian las tres coordena-
das que definen el libro: los trabajos pioneros de Alberto Reig Tapia, Mirta Ntfiez y Antonio
Rojas Friend sobre los archivos del cementerio del Este; el hecho de que las asociaciones
de memoria hayan ido siempre por delante de la historiografia en este asunto y la simbdlica
escultura Lar, del artista Fernando Sanchez Castillo, llamada a dar sentido a las placas con los
nombres de los casi 3000 fusilados.

Y de ahi en adelante, historia y memoria se entrelazan de manera estrecha pero habilidosa.
Hernandez Holgado construye un relato complejo de construir ante la obligacién de com-
binar lo institucional —el encargo del anterior equipo de gobierno municipal de actualizar
las cifras de fusilados—, lo técnico —por la complejidad de las fuentes relacionadas con la
represion— y lo historiografico.Y aqui es donde sus lineas se convierten en una leccién me-
todoldgica sobre el manejo de estas fuentes. Lejos de conformarse con los listados disponibles,
el equipo de trabajo puso en marcha una busqueda sistematica de cuantos datos pudieran en-
riquecer la informaciéon disponible sobre los fusilados en incansable basqueda en el Registro
Civil, en consejos de guerra y en la prensa del momento. Todos los textos irradian muestras
de la profesionalidad del equipo de trabajo con minuciosidad de orfebre, porque el respeto a
la memoria de las victimas lo es también al de los nombres.Y eso ha implicado problemas de
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identificacién dificiles de solventar, en un texto vivo que no se da por terminado, algo que
también forma parte intrinseca de esta tematica.

Y es que en Madrid, el nimero de ejecutados respecto a la otra gran ciudad espafola y re-
publicana por excelencia, Barcelona, fue de casi el doble. Algo que van poniendo negro sobre
blanco un grupo de jovenes historiadores como los que escriben en este libro. Sin perder im-
portancia el nimero, tan entredicho por la disputa politica generada en torno a las politicas de
memoria, los autores van entretejiendo la importancia cualitativa de la represion de posguerra,
de la violencia politica y en especial de la rapida extension de la justicia militar. Son muchos
los calificativos que se han utilizado para explicar esta sed de venganza por parte de las nuevas
autoridades franquistas. Sin embargo, nos parece que es la competencia, rayana en lo obsesivo,
entre diferentes organismos de los vencedores por dirigir la represion (militares, falangistas,
civiles en el Madrid “ocupado”) la que en la actualidad estd cobrando mayor interés desde el
punto de vista de la historiografia.

En esa linea, Hernandez Holgado une a la militarizacién de la justicia, un tema algo mas
conocido, otro cada vez mas relevante: lo hace con la metafora del “arco tenso”, tensado en el
otono de 1936 y en tensa espera hasta la primavera de 1939, cuando ya la 16gica aplastante de la
victoria nacional conduce a liberar toda la tensiéon acumulada por los vencedores. Es decir, la
frustrada caida de Madrid en otono de 1936 se convierte en principal catalizador de la (brutal)
violencia represiva desatada desde abril de 1939.

El texto de Hernandez Holgado, por fuerza mas extenso, viene acompanado de siete textos
mas breves pero muy intensos. En primer lugar, es Montero quien se centra en las identidades
de las victimas, desgranando como fue el nacimiento de memoriaylibertad.org y su integra-
cién en el movimiento social de la memoria en Espafa, el Gnico que finalmente podra derri-
bar las trabas que atn sigue encontrando.

Santiago Vega se descuelga con un texto sobre las muertes silenciadas, aquellas que ocurrian
en comisarias, centros de interrogatorios, como el de la siniestra oficina de la Brigada Politico
Social en Serrano 108. Aqui de nuevo se explicita como el historiador debe reconstruir unas
fuentes que esconden la violencia de los hechos y la “impunidad con que operaban las fuer-
zas represivas” (p.10s) del Madrid de posguerra. Vega presenta un macabro escenario donde
mucho mas a menudo de lo que se piensa, en los interrogatorios a sospechosos con mayor o
menor responsabilidad en el Madrid republicano se permitia entrar a familiares varones de
victimas de la violencia republica para tomarse la justicia por la mano.

Daniel Oviedo sienta las bases de un topico bien construido por el relato franquista: el de
la eficiencia del régimen dictatorial contra los delitos comunes o “sociales”. Hasta la Ley de
Seguridad del Estado de 1941 son tramitados en su mayoria por la justicia militar, lo que los
hace mucho mas expeditivos sin que después se deje de utilizar la exitosa politica del miedo.

Por su parte, Alejandro Pérez-Olivares, hoy por hoy el mayor especialista en el Madrid de
la posguerra (véase su reciente Madrid cautivo. Ocupacion y control de una ciudad, 1936-1948) inci-
de con su peculiar estilo, muy centrado en la reflexion sobre la funcion del historiador, en el
hecho de que Madrid fue varias cosas a la vez: capital de la resistencia republicana, linea del
frente, retaguardia, ciudad asediada, pero también ocupada, controlada y conquistada, capital
del Nuevo Estado franquista. Todo ello se imbrica en la complejidad de dotar de sentido al
listado que acompana al texto.
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Las lineas de Juan Carlos Garcia Funes son el ejemplo de como el guion de este libro se
ha visto modificado por las circunstancias que han llevado a la defeccidon del memorial, dedi-
cando un capitulo donde explica todo el proceso que llevd hasta el listado y las circunstancias
politicas que lo han rodeado después. Brillante enfoque porque pone mejor aiin en contexto
el listado, para que no pase a la historia sin mas...insistiendo en la idea de Madrid como ex-
cepcion a algo, el derecho a la memoria, internacionalmente recogido y cada vez mas y mas
extendido en numerosas localidades de nuestro pais.

Finalmente, Fernando Jiménez Herrera reflexiona como historiador sobre el concepto de
“checa”, detonador mediatico utilizado por los medios conservadores para sabotear el proyecto
de memorial. En febrero de 2018, ABC utilizaba el término “chequista” sugiriendo que hasta
335 nombres de los casi 3000 represaliados pertenecian a perpetradores de la violencia repu-
blicana en los primeros meses de la guerra civil. Jiménez Herrera reconstruye el uso histérico
del término, en un nuevo ejercicio de rigurosidad, pero esto no evita el que recordemos la
habilidad del coro mediatico para agitar términos de éxito entre su audiencia: en esta ocasion
ha sido el de “chequista”, recordandonos que el mantra de “pasar pagina” no se extiende de
forma equidistante.

En conjunto, el tnico pero que se puede poner a este conjunto de capitulos no es su breve-
dad, sino la necesidad de ser completados en algin otro contexto mas amplio, ya que anuncian
lineas de investigacion que atn podrian ser mucho mas fructiferas.

Los textos previos al listado se completan con un breve epilogo del escultor Fernando San-
chez Castillo, centrado en la naturaleza y en la obra que estaba culminando, no en las ideas ni
en la descalificacion. Si un artista se expresa mejor con sus hechos, en este caso conviene no
olvidar que una obra de arte casi terminada de ejecutar ha sido decapitada en la capital de un
estado democratico y ochenta afios después de los hechos que se pretendian recordar.

El listado con el nombre y los datos disponibles de las victimas no s6lo ocupan casi la mitad
del volumen, sino que la contundencia de cada nombre, insistimos, no-andnimos, acaba por
mutar la indignacién que acompana el hecho de que el memorial y el espiritu que lo movia
se destruyeran, por una sensacion de desagravio arropada con ejemplar rigor historiografico
durante la primera mitad del libro. Una de las primeras peticiones recibidas por Memoria y
Libertad, la web que sirve de embridén a todo el proyecto senalaba:“Ya que le quitaron la vida,
que no le quiten nada mas, ni siquiera un pedacito de su nombre”. Los autores lo han logrado,
pero no a cualquier precio, sino al de convertirlo en un importante libro de Historia asi, con

mayusculas.

Sergio Riesco
(Universidad Complutense de Madrid)
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