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Fernando Hernández Holgado y Tomás Montero Aparicio (Eds.), Morir en Madrid (1939-
1944). Las ejecuciones masivas del franquismo en la capital, Madrid, Antonio Machado Libros, 2020, 
395 pp.

Afirma con frecuencia Reyes Mate, en sus alusiones al “deber de memoria” que los histo-
riadores no hemos sabido entender  lo que es la memoria. Pues bien, creo que este libro le 
hará pensar que lo vamos comprendiendo. En ciernes de que los aspectos más superficiales 
de la nueva Ley de Memoria Histórica copen durante unos pocos días titulares más o menos 
gruesos, se produce la aparición de Morir en Madrid (1939-1944). Libro atípico por diversas 
razones que trataremos de explicar, es ante todo un memorial que arropa el listado “de los 
2936 hombres y mujeres ejecutados durante la posguerra en la capital” víctimas de la represión 
franquista en los seis años posteriores al final de la Guerra Civil. En 2017, el Ayuntamiento 
de Madrid encargó al historiador Fernando Hernández Holgado, un “informe y listado” que 
debía culminar con la construcción de un monumento memorial con “todos los nombres de 
las personas fusiladas en ese período histórico junto a las tapias del cementerio del Este”, tal y 
como explica Tomás Montero, coeditor del libro y activista por la memoria de la mano de la 
pionera memoriaylibertad.org. De este modo, más allá de la emotividad intrínseca a este tipo 
de libros, un grupo de historiadores —sobre todo— y de activistas de la memoria —en el caso 
de Montero— llevan a cabo un impecable ejercicio no sólo de justicia histórica sino, lo que 
es más difícil aún, de rigurosidad historiográfica. Y lo hacen sin rencor ni ánimo de revancha a 
pesar del inmenso daño causado por la decisión, tomada por el actual equipo de gobierno del 
Ayuntamiento de Madrid, de retirar las placas de los nombres de los fusilados que ya vertebra-
ban dicho memorial. Es obvio que todo el proceso requería de un análisis sosegado, pero harto 
complejo: ¿cómo se completa un listado de víctimas de la represión franquista? ¿Para quién se 
escribe un libro de estas características?

Ante todo esto, resulta delicado analizar esta obra sin decidir qué va antes o qué va después: 
¿el análisis de un hecho represivo sin parangón en otros regímenes dictatoriales europeos? ¿o 
más bien la excepcionalidad?, esa por la cual en Madrid se han vuelto a derrumbar las expec-
tativas de contar con un lugar de memoria dignificado para las víctimas de la violencia de la 
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dictadura franquista. Porque este condicionante resulta fundamental: no se trataría del mismo 
libro si el memorial del Cementerio de la Almudena casi-acabado por el artista Fernando Sán-
chez Castillo e impulsado por la Oficina de Derechos Humanos y Memoria del Ayuntamiento 
de Madrid de la anterior corporación hubiese sido inaugurado. 

De este modo, a pesar de no ser la pretensión de los autores, es el eufemismo de la “resigni-
ficación” del monumento tras el cambio de gobierno municipal en Madrid durante el verano 
de 2019, el que de alguna manera condiciona un tanto esta obra. Porque de haber culminado el 
proyecto tal y como se entendió originalmente, el libro habría sido otro, al menos en alguno de 
sus enfoques. Pero este epílogo, severamente agridulce, no desluce en modo alguno el resulta-
do final: una lección de historia del presente que, en el caso de nuestro país resulta inseparable 
de los traumas no superados por los sectores más recalcitrantes del pensamiento reaccionario. Y 
si lo ocurrido en el ámbito político-mediático ha condicionado finalmente el índice del libro, 
lo ha hecho en un sentido positivo ya que la labor del historiador y las políticas públicas de 
memoria están íntimamente ligadas. Así se responde a la pregunta de ¿para quién?: se trata un 
libro accesible para un amplio espectro de lectores que no se detiene en los descendientes de 
las víctimas y en los interesados por lo que llamamos genéricamente “memoria histórica” sino 
que puede servir de guía tanto al no-iniciado como al lector de historia más exigente.

Fernando Hernández Holgado, un historiador experimentado no sólo en la represión sino 
sobre todo en la vida de las cárceles franquistas y Tomás Montero, un activista de la memoria 
del Madrid de guerra y posguerra, han organizado de forma eficiente una tarea harto difícil: 
dotar de coherencia interna un listado que en sí mismo es un monumento a la memoria. En 
ese sentido, los autores comparten una negación de principio sobre el concepto de “anonima-
to”. Para ellos, no existe la víctima anónima, “todos tenían nombre, una obviedad que muchos 
pasan por alto” (p. 19). 

El libro viene precedido de dos breves textos de los concejales de los grupos políticos que 
trabajaron en los contornos de la Oficina de Derechos Humanos y Memoria del ayuntamien-
to de Madrid en la legislatura 2015-2019. A continuación, los editores sitúan las tres coordena-
das que definen el libro: los trabajos pioneros de Alberto Reig Tapia, Mirta Núñez y Antonio 
Rojas Friend sobre los archivos del cementerio del Este; el hecho de que las asociaciones 
de memoria hayan ido siempre por delante de la historiografía en este asunto y la simbólica 
escultura Lar, del artista Fernando Sánchez Castillo, llamada a dar sentido a las placas con los 
nombres de los casi 3000 fusilados. 

Y de ahí en adelante, historia y memoria se entrelazan de manera estrecha pero habilidosa. 
Hernández Holgado construye un relato complejo de construir ante la obligación de com-
binar lo institucional —el encargo del anterior equipo de gobierno municipal de actualizar 
las cifras de fusilados—, lo técnico —por la complejidad de las fuentes relacionadas con la 
represión— y lo historiográfico. Y aquí es donde sus líneas se convierten en una lección me-
todológica sobre el manejo de estas fuentes. Lejos de conformarse con los listados disponibles, 
el equipo de trabajo puso en marcha una búsqueda sistemática de cuantos datos pudieran en-
riquecer la información disponible sobre los fusilados en incansable búsqueda en el Registro 
Civil, en consejos de guerra y en la prensa del momento. Todos los textos irradian muestras 
de la profesionalidad del equipo de trabajo con minuciosidad de orfebre, porque el respeto a 
la memoria de las víctimas lo es también al de los nombres. Y eso ha implicado problemas de 
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identificación difíciles de solventar, en un texto vivo que no se da por terminado, algo que 
también forma parte intrínseca de esta temática.

Y es que en Madrid, el número de ejecutados respecto a la otra gran ciudad española y re-
publicana por excelencia, Barcelona, fue de casi el doble. Algo que van poniendo negro sobre 
blanco un grupo de jóvenes historiadores como los que escriben en este libro. Sin perder im-
portancia el número, tan entredicho por la disputa política generada en torno a las políticas de 
memoria, los autores van entretejiendo la importancia cualitativa de la represión de posguerra, 
de la violencia política y en especial de la rápida extensión de la justicia militar. Son muchos 
los calificativos que se han utilizado para explicar esta sed de venganza por parte de las nuevas 
autoridades franquistas. Sin embargo, nos parece que es la competencia, rayana en lo obsesivo, 
entre diferentes organismos de los vencedores por dirigir la represión (militares, falangistas, 
civiles en el Madrid “ocupado”) la que en la actualidad está cobrando mayor interés desde el 
punto de vista de la historiografía.

En esa línea, Hernández Holgado une a la militarización de la justicia, un tema algo más 
conocido, otro cada vez más relevante: lo hace con la metáfora del “arco tenso”, tensado en el 
otoño de 1936 y en tensa espera hasta la primavera de 1939, cuando ya la lógica aplastante de la 
victoria nacional conduce a liberar toda la tensión acumulada por los vencedores. Es decir, la 
frustrada caída de Madrid en otoño de 1936 se convierte en principal catalizador de la (brutal) 
violencia represiva desatada desde abril de 1939.

El texto de Hernández Holgado, por fuerza más extenso, viene acompañado de siete textos 
más breves pero muy intensos. En primer lugar, es Montero quien se centra en las identidades 
de las víctimas, desgranando cómo fue el nacimiento de memoriaylibertad.org y su integra-
ción en el movimiento social de la memoria en España, el único que finalmente podrá derri-
bar las trabas que aún sigue encontrando.

Santiago Vega se descuelga con un texto sobre las muertes silenciadas, aquellas que ocurrían 
en comisarías, centros de interrogatorios, como el de la siniestra oficina de la Brigada Político 
Social en Serrano 108. Aquí de nuevo se explicita cómo el historiador debe reconstruir unas 
fuentes que esconden la violencia de los hechos y la “impunidad con que operaban las fuer-
zas represivas” (p.105) del Madrid de posguerra.  Vega presenta un macabro escenario donde 
mucho más a menudo de lo que se piensa, en los interrogatorios a sospechosos con mayor o 
menor responsabilidad en el Madrid republicano se permitía entrar a familiares varones de 
víctimas de la violencia republica para tomarse la justicia por la mano.

Daniel Oviedo sienta las bases de un tópico bien construido por el relato franquista: el de 
la eficiencia del régimen dictatorial contra los delitos comunes o “sociales”. Hasta la Ley de 
Seguridad del Estado de 1941 son tramitados en su mayoría por la justicia militar, lo que los 
hace mucho más expeditivos sin que después se deje de utilizar la exitosa política del miedo.

Por su parte, Alejandro Pérez-Olivares, hoy por hoy el mayor especialista en el Madrid de 
la posguerra (véase su reciente Madrid cautivo. Ocupación y control de una ciudad, 1936-1948) inci-
de con su peculiar estilo, muy centrado en la reflexión sobre la función del historiador, en el 
hecho de que Madrid fue varias cosas a la vez: capital de la resistencia republicana, línea del 
frente, retaguardia, ciudad asediada, pero también ocupada, controlada y conquistada, capital 
del Nuevo Estado franquista. Todo ello se imbrica en la complejidad de dotar de sentido al 
listado que acompaña al texto.
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Las líneas de Juan Carlos García Funes son el ejemplo de cómo el guión de este libro se 
ha visto modificado por las circunstancias que han llevado a la defección del memorial, dedi-
cando un capítulo donde explica todo el proceso que llevó hasta el listado y las circunstancias  
políticas que lo han rodeado después. Brillante enfoque porque pone mejor aún en contexto 
el listado, para que no pase a la historia sin más…insistiendo en la idea de Madrid como ex-
cepción a algo, el derecho a la memoria, internacionalmente recogido y cada vez más y más 
extendido en numerosas localidades de nuestro país. 

Finalmente, Fernando Jiménez Herrera reflexiona como historiador sobre el concepto de 
“checa”, detonador mediático utilizado por los medios conservadores para sabotear el proyecto 
de memorial. En febrero de 2018, ABC utilizaba el término “chequista” sugiriendo que hasta 
335 nombres de los casi 3000 represaliados pertenecían a perpetradores de la violencia repu-
blicana en los primeros meses de la guerra civil. Jiménez Herrera reconstruye el uso histórico 
del término, en un nuevo ejercicio de rigurosidad, pero esto no evita el que recordemos la 
habilidad del coro mediático para agitar términos de éxito entre su audiencia: en esta ocasión 
ha sido el de “chequista”, recordándonos que el mantra de “pasar página” no se extiende de 
forma equidistante.

En conjunto, el único pero que se puede poner a este conjunto de capítulos no es su breve-
dad, sino la necesidad de ser completados en algún otro contexto más amplio, ya que anuncian 
líneas de investigación que aún podrían ser mucho más fructíferas. 

Los textos previos al listado se completan con un breve epílogo del escultor Fernando Sán-
chez Castillo, centrado en la naturaleza y en la obra que estaba culminando, no en las ideas ni 
en la descalificación. Si un artista se expresa mejor con sus hechos, en este caso conviene no 
olvidar que una obra de arte casi terminada de ejecutar ha sido decapitada en la capital de un 
estado democrático y ochenta años después de los hechos que se pretendían recordar.

El listado con el nombre y los datos disponibles de las víctimas no sólo ocupan casi la mitad 
del volumen, sino que la contundencia de cada nombre, insistimos, no-anónimos, acaba por 
mutar la indignación que acompaña el hecho de que el memorial y el espíritu que lo movía 
se destruyeran, por una sensación de desagravio arropada con ejemplar rigor historiográfico 
durante la primera mitad del libro. Una de las primeras peticiones recibidas por Memoria y 
Libertad, la web que sirve de embrión a todo el proyecto señalaba: “Ya que le quitaron la vida, 
que no le quiten nada más, ni siquiera un pedacito de su nombre”. Los autores lo han logrado, 
pero no a cualquier precio, sino al de convertirlo en un importante libro de Historia así, con 
mayúsculas. 

Sergio Riesco 
(Universidad Complutense de Madrid)


