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ABSTRACT

Dopo la caduta dell’impero coloniale italiano e del fascismo, il razzismo fu uf-
ficialmente rifiutato dalla neonata Repubblica italiana. La Costituzione, entrata in
vigore nel 1948, affermava che I cittadini sarebbero stati considerati uguali di fronte
alla legge “senza distinzione di razza”. Questo rifiuto non fu perd accompagnato
da un dibattito pubblico sull'impatto e le conseguenze della legislazione razzista e
antisemita del fascismo, né sul ruolo degli italiani nel portare avanti pratiche discri-
minatorie. Al contrario, nel dopoguerra si radico la narrazione del “buon italiano”,
descritto come non razzista né violento. L'articolo dimostra come il razzismo non
spari, pero, dal dibattito del dopoguerra: I'analisi degli interventi dei giornalisti e
delle lettere dei lettori pubblicate tra il 1950 e la meta degli anni Sessanta da alcune
delle riviste illustrate pia popolari mostra come giornalisti e lettori affrontarono
la questione dell’antisemitismo e del razzismo contro le persone nere, insieme alla
questione della formazione di societd multiculturali in Italia e all’estero. Da una
parte, I'articolo mette in evidenza le continuita e le rotture nell’approcciare 1 temi
dell'identita e della alterita tra periodo prebellico e Repubblica; dall’altra analizza
1 meccanismi discorsivi attraverso cui si ¢ affermata, anche sui media, I'idea che gli
italiani non fossero razzisti.
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REsum

Discursos sobre el razisme. Negror i antisemitismo en la
correspondencia con los lectores de revistas italianas (1950-1965)

Després de la caiguda de I'imperi colonial italid 1 del feixisme, el racisme va ser
oficialment rebutjat per la recent nascuda Republica italiana. La Constitucid, que
va entrar en vigor el 1948, establia que els ciutadans serien considerats iguals davant
la llei “sense distinci6é de raga”. Aquesta negativa, perd, no va anar acompanyada
d’un debat ptblic sobre I'impacte 1 les conseqiiencies de la legislaci6 racista i an-
tisemita del feixisme, ni sobre el paper dels italians en la realitzacié de practiques
discriminatories. Al contrari, després de la guerra es va arrelar la narraci6é del “bon
italia”, descrita ni com a racista ni violenta. L’article demostra com el racisme no
va desapareixer, pero, del debat de la postguerra: 'analisi de les intervencions dels
periodistes i les cartes dels lectors publicades entre la década de 1950 1 la meitat dels
anys seixanta per algunes de les revistes il-lustrades més populars mostra com els
periodistes 1 els lectors van abordar tema de I'antisemitisme 1 el racisme contra els
negres, juntament amb el tema de la formacié de societats multiculturals a Italia i a
Pestranger. D’una banda, l'article posa de manifest les continuitats 1 els trencaments
en l'abordatge dels temes d’identitat 1 alteritat entre la preguerra i la Republica;
d’altra banda, analitza els mecanismes discursius a través dels quals es va establir la
idea que els italians no eren racistes, fins 1 tot als mitjans de comunicacio.

Paraules clau: Racisme; Antisemitisme; Colonialisme; Italia Moderna

R ESUMEN

Discursos sobre el razismo. Negrura y antisemitismo en la
correspondencia con los lectores de revistas italianas (1950-1965)

Después de la caida del imperio colonial italiano y el fascismo, el racismo fue
oficialmente rechazado por la recién nacida Republica Italiana. La Constitucion,
que entrdé en vigor en 1948, establecid que los ciudadanos serian considerados
iguales ante la ley “sin distincién de raza”. Esta negativa, sin embargo, no estuvo
acompanada de un debate publico sobre el impacto y las consecuencias de la le-
gislacién racista y antisemita del fascismo, ni sobre el papel de los italianos en la
realizacidon de practicas discriminatorias. Al contrario, después de la guerra arraigod
la narrativa del “buen italiano”, calificada como ni racista ni violenta. El articulo
demuestra como el racismo no desapareci6, sin embargo, del debate de posguerra:
el anilisis de intervenciones de periodistas y cartas de lectores publicadas entre los
afos cincuenta y mediados de los sesenta por algunas de las revistas ilustradas mas
populares muestra como periodistas y lectores abordaron el tema la cuestion del
antisemitismo y el racismo contra los negros, junto con la cuestiéon de la formacion
de sociedades multiculturales en Italia y en el extranjero. Por un lado, el articulo
destaca las continuidades y rupturas en el abordaje de los temas de identidad y
alteridad entre la preguerra y la Republica; por otro lado, analiza los mecanismos
discursivos a través de los cuales se establecié la idea de que los italianos no eran
racistas, incluso en los medios de comunicacidn.

Palabras clave: Racismo; Antisemitismo; Colonialismo; Italia Moderna
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ABSTRACT

Title Discourses on racism. Blackness and antisemism in
readers’ letter on Italians magazines (1950-1965)

After the fall of the Italian colonial empire and of the Fascist regime, racism
was officially rejected by the newborn Italian Republic. The Constitution, entered
into force in 1948, established that Italy would consider all citizens equal, “without
distinction of race”. However, this rejection was not followed by a public debate
on the cultural impact of the antisemitic and anti-black laws approved by Fascism,
nor on the involvement of Italian people in implementing discrimination. On the
contrary, in the aftermath of the war the narrative of the “good Italian people”,
not racist nor violent, started to be shaped and spread out. Nevertheless, this article
argues that racism didn’t disappear completely from the public debate; articles and
letters published between the 1950s and 1960s on some of the most popular weekly
magazines will be analyzed in order to retrace how journalists and readers dealt
with the themes of anti-Semitic and anti-black racism, and of the formation of
multicultural societies in Italy and abroad. On the one hand, the article highlights
continuities and ruptures in approaching the ideas of “identity” and “otherness”
before and after the war; on the other hand, it analyzes the discursive mechanisms
through which the idea that Italians have never been racists has been established.

Keywords: Racism, Antisemitism, Colonialism, Modern Italy

1. RAZZISMO E ITALIA CONTEMPORANEA

Gli studi storici sul razzismo nell’Italia del xx secolo hanno una storia relativamente recente
e segnata da numerose ridefinizioni, anche radicali. Per una buona parte del secondo Nove-
cento la storiografia sull’Italia contemporanea ¢ stata dominata da interpretazioni che limitava-
no l'esperienza del razzismo italiano al varo della legislazione antisemita nel 1938 da parte del
governo fascista. Peraltro, la lettura prevalente, che ebbe anche un ampio impatto sulle letture
europee sul razzismo,' negava che la persecuzione degli ebrei nascesse da una scelta autonoma
del regime di Mussolini e che avesse trovato consenso nella nazione; al contrario la leggeva
come un omaggio, o un segno di subalternita, di Mussolini nei confronti di Hitler, e come un
momento che segno una presa di distanza da parte degli italiani nei confronti del regime.” In
seguito tali letture sono state messe in discussione e superate da diverse prospettive: mentre
da una parte storici come Michele Sarfatti dimostrarono come nessun documento avvalorasse
la tesi per cui Mussolini fu costretto da elementi esterni ad abbracciare I'antisemitismo?, che
' Ad esempio, si veda la lettura di G. Mosse: Toward the Final solution: A history of European racism, Howard Ferting, New York, 1978.
> Tale lettura fu dovuta, soprattutto, alla lettura proposta da Renzo De Felice nel suo Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Einaudi,
Torino, 1961; sulla genesi del libro, e sul contesto che influl sull'interpretazione si veda G. Schwarz: Ritrovare se stessi. Gli ebrei nell’Italia
post-fascista, Laterza, R oma-Bari 2004, pp. 164-172.Vedi anche I. Pavan: «Gli storici e la Shoah in Italia», in M. Flores, S. Levi Sullam, M.

Matard Bonucci, E. Traverso (a cura di), Storia della Shoah in Italia. Vicende, memorie, rappresentazioni, vol. 2, Utet, Torino, 2010, pp. 135-164.
3 Eg. M. Sartatti: Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identita, persecuzione, Einaudi, Torino, 2000.
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quindi fu una scelta autonoma, dall’altra lavori come quello di Luigi Goglia per primo, seguito
poi da altre studiose e altri studiosi, hanno evidenziato come fin dal periodo liberale (quindi
dall’unita d’Italia al 1922) il razzismo fosse un ingrediente sostanziale della pratica coloniale
italiana.* Davvento del fascismo porto ad una accelerazione in questo senso, fino a determinare,
nei territori africani occupati dall’Italia, 'adozione di leggi razziste antinere, che facevano leva
su concetti quali quello di «purezza del sangue». Le prime furono approvate nel 1937: un anno
prima della legislazione antisemita e due anni prima del Patto d’acciaio con Hitler.’

Dato per assodato che il razzismo antinero e quello antisemita siano stati parte integrante della
ideologia e della pratica fascista, le interpretazioni storiche hanno perd continuato a considerare
la fine del regime di Mussolini, nel corso del secondo conflitto mondiale, e la perdita delle co-
lonie, nell'immediato dopoguerra, come gli eventi conclusivi della storia del razzismo in Italia,
dopo 1 quali si assistette alla scomparsa tanto delle leggi quanto dei discorsi e delle pratiche discri-
minatorie elaborate nei decenni precedenti. Entrambe le letture contribuivano alla costruzione
del (e alimentavano a loro volta il) cosiddetto «mito del buon italiano», che addossava al governo
e alle istituzioni fasciste le responsabilita di crimini e discriminazioni —quando venivano rico-
nosciute —, e assolveva invece le italiane e gli italiani da ogni forma di connivenza.’

Liquidato come un elemento minoritario, voluto dall’alto, e concluso con il conflitto mon-
diale, negli anni Novanta del Novecento, pero, sulla spinta dell’attualita, il tema del razzismo
italiano si ripropose all’attenzione dell’opinione pubblica: se ne constatava la riemersione in
concomitanza con la trasformazione dell’Italia da un paese di emigrazione a uno di immigra-
zione, e in concomitanza con una nuova visibilita dei migranti provenienti da contesti extra-
europei. Scomparso dunque dalla cultura italiana con il crollo del regime fascista, il razzismo
tornava a farsi evidente nel momento in cui gli italiani iniziavano ad avere a che fare, nella
quotidianita, con migranti che provenivano dai Balcani e dal continente africano.

In ambito scientifico la teoria della «riemersione» degli anni Novanta ¢ stata ampiamente
messa in discussione, a seguito della pubblicazione di ricerche che ricostruiscono diacroni-
camente la presenza, la permanenza e la trasformazione nella storia dell’Italia repubblicana,
di idee di identita e alterita connesse alle idee di bianchezza, nerezza, cattolicesimo.” Da un
punto di vista storiografico i primi due decenni del secondo dopoguerra si sono dimostrati
un terreno di ricerca fondamentale per ricostruire e comprendere la storia del razzismo nell’l-
talia repubblicana. In quel periodo la Repubblica fu chiamata a fare 1 conti dal punto di vista

*+Tra le prime riflessioni sul razzismo coloniale si ricordano almeno: L. Goglia: «Note sul razzismo coloniale fascista», Storia con-
temporanea, XIX-6 (1988), pp. 1223-1266; Centro di Documentazione Furio Jesi: La menzogna della razza. Documenti e immagini del
razzismo e dell’antisemitismo fascista, Grafis, Bologna 1994; G. Gabrielli: Africani in Italia negli anni del razzismo di Stato, in A. Burgio,
Nel nome della razza. Il razzismo nella storia d’Italia, Il Mulino, Bologna, 1999, pp. 201-212; B. Sorgoni: Parole e corpi. Antropologia,
discorso giuridico e politiche sessuali interrazziali nella colonia Eritrea, Liguori, Napoli, 1998; G. Barrera: «Mussolini’s colonial race laws
and state—settler relations in Africa Orientale Italiana (1935-1941)», Journal of Modern Italian Studies, 8 (2003), pp. 425—443.

5 Si trattava della legge contro il «madamato» (RDL del 19 aprile 1937 n. 880), la legge per la difesa del prestigio della razza (n.
1004 del 29 giugno 1939), e la legge «contro il meticciato» (L. 822 del 13 maggio 1940)

¢ Sulle modalita di formazione di tale mito un testo fondamentale ¢ E Focardi: Il cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione delle colpe
della seconda guerra mondiale, Laterza, R oma-Bari, 2013. La ricostruzione di Focardi mostra come la costruzione dell'innocenza quale
carattere nazionale fosse funzionale alla presa di distanza della Repuublica dal periodo precedente. Studi dedicati alla memoria del
colonialismo e dell’antisemitismo hanno verificato tale dinamica negli specifici campi di ricerca, rilevano come la necessita di dare
agli italiani una nuova verginita sia stato a lungo un ostacolo importante per lo studio delle loro responsabilita in entrambi i campi.
Su questi temi si vedano anche Schwarz, cit., pp. 124-28; D. Bidussa: Il mito del bravo italiano, 11 Saggiatore, Milano, 1994; E. Collotti:
«ll razzismo negator, in Id. (a cura di), Fascismo e antifascismo: rimozioni, revisioni, negazioni, Laterza, R oma-Bari, 2000, pp. 355-375.

7 Un testo fondamentale, anche perché il primo ad essere pubblicato, ¢ P.Tabet: La pelle giusta, Einaudi, Torino, 1997. Cfr. poi
G. Giuliani, C. Lombardi-Diop: “Bianco e nero”. Storia dell’identita razziale degli italiani, Le Monnier-Mondadori, Firenze, 2013;
G. Giuliani (a cura di), Il colore della nazione, Le Monnier-Mondadori, Firenze, 2015.
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giudiziario con il personale politico e amministrativo ereditato dal periodo precedente; dal
punto di vista politico e sociale con 1 lasciti del fascismo; e dal punto di vista culturale con la
necessita di dare agli italiani nuovi riferimenti valoriali. Studiare dunque gli anni Cinquanta e
Sessanta ha I'obiettivo di comprendere se e come idee razziste fossero intervenute all’interno
di questo molteplice processo di ricostruzione nazionale. U'esame di casi studio specifici rela-
tivi al secondo dopoguerra ha in effetti messo in evidenza come la convinzione dell’esistenza
di gerarchie tra gruppi umani in base al colore della pelle, o dell’appartenenza culturale e
religiosa, abbia continuato a performare azioni individuali e pratiche istituzionali anche dopo
il 1945.° Tali lavori hanno dimostrato come negli anni della stesura ed entrata in vigore della
Costituzione italiana che rigettava il fascismo con la celebre formula del «senza distinzione di
razza»,” nonché negli anni della dichiarazione dell’'UNEsco sulla non esistenza delle razze (nel
1950), mentre venivano abolite le leggi antisemite e quelle a favore della conservazione della
«purezza del sangue» in colonia, 1 materiali discorsivi che le avevano accompagnato e ne ave-
vano reso possibile 'affermazione non erano stati messi in discussione: era facile dunque che
di fronte alle prime sfide di una societa che non era multiculturale, in cui la presenza di corpi
neri era limitata ma non assente, 'atteggiamento nei loro confronti seguisse logiche molto
simili a quelle del passato.

Tutti 1 lavori citati sono arrivati a tale conclusione analizzando le pratiche, comprese le pra-
tiche di rappresentazione, per mostrare quali logiche fossero sottese, ad esempio, alle decisioni
sul futuro dei bambini figli di afroamericani oppure della presenza dei primi migranti post-co-
loniali. La conclusione era che il razzismo continuasse a lavorare nelle menti di amministratori
e funzionari anche quando era scomparso dai discorsi politici e giuridici.

Scopo di questo articolo ¢ di comprendere se ci0 sia vero in senso assoluto, verificando se,
mentre bianchezza, nerezza, appartenenza religiosa continuavano a definire idee e pratiche
attive nell’Italia repubblicana, il discorso pubblico avesse davvero evitato di parlare di razzi-
smo; o se invece esso fosse in qualche modo diventato elemento di dibattito. Ricostruendo
come la neonata Italia repubblicana si confronto esplicitamente col tema del razzismo si vuole
contribuire da una parte alla riemersione della presenza di «pensieri sulla razza» nell’Italia del
dopoguerra e degli anni del boom; dall’altra si vuole comprendere se e come quelle continuita
culturali che sono state riscontrate nell’atteggiamento e nelle scelte (e dunque anche nel pen-
siero) degli amministratori statali fossero in condivise anche all’interno della societa.

2. SOCIETA E OPINIONE PUBBLICA NEI ROTOCALCHI

Per rispondere a questi interrogativi e verificare 1 modi con cui il dibattito pubblico e gior-
nalistico italiano ha parlato di razzismo tra gli anni Cinquanta e la meta degli anni Sessanta si
utilizzeranno come terreno di indagine alcuni periodici di attualita, tutti fondati dopo la fine

¥ S. Patriarca: «Fear of Small Numbers: ‘Brown Babies’ in Postwar Italy», Contemporanea, 18.4 (2015), pp. 537-568; S. Patriarca:
«Gli italiani non sono razzisti’: costruzioni dell’italianita tra gli anni Cinquanta e il 1968, in G. Giuliani (a cura di), Il colore
della nazione, Le Monnier-Mondadori, Firenze, 2015, pp. 32-45; S. Patriarca,V. Deplano: «Nation, ‘race’, and racisms in twen-
tieth-century Italy», Modern Italy, 23.4 (2018), pp. 349-353;V. Deplano: La madrepatria é una terra straniera. Libici, eritrei e somali
nell’Italia del dopoguerra, Le Monnier-Mondadori, Firenze, 2017.

9 Costituzione Italiana, art. 3: «Tutti i cittadini hanno pari dignita sociale e sono eguali davanti alla legge, senza distinzione di
sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali.»
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del secondo conflitto mondiale e tutti destinati ad ospitare le firme dei piti importanti giorna-
listi dell’Italia repubblicana: UEuropeo, fondato nel 1945 da Arrigo Benedetti ed edito da Riz-
zoli come settimanale d’attualita rivolto alla borghesia, che «svolse fin da principio un’azione
di grande rilievo di orientare gli umori del grosso pubblico verso una corretta interpretazione
degli eventi del presente e del passato prossimo»;'® Epoca, fondato nel 1950, edito e diretto
da Mondadori, che aspirava a farne una rivista di grande informazione come era Life negli
Stati Uniti, e che si presentava come un settimanale «di un paese industrialmente progredito,

‘europeo’»;"

e infine L'Espresso, fondato nel 1955 sempre da Benedetti e che si caratterizzo
subito come settimanale d’inchiesta, o «d’assalto», per dirla con Nello Ajello.” I periodici di
attualita, nati negli anni Venti, nel dopoguerra e nei decenni successivi rappresentavano il set-
tore piu dinamico e innovativo della stampa italiana: essi associavano un interesse per la politica
e lattualita con una parallela attenziona al gossip e al costume; ma soprattutto associavano la
parola scritta alla comunicazione visuale veicolata dai fototesti, e adottavano un linguaggio piu
diretto rispetto ai quotidiani. Come scrive Ajello, rispetto ai quotidiani 1 settimanali tenevano
in una diversa considerazione 1 gusti del proprio pubblico, gusti che allo stesso tempo alimen-
tavano e assecondavano: un dato particolarmente importante per gli storici, chiamati a leggerli
non solo come strumenti per costruire I'immaginario dei lettori, ma come prodotti culturali a
loro volta alimentati dalle aspettative degli stessi. Altro elemento accentuato rispetto a giornali
¢ la presenza di un pubblico omogeneo e diftuso in tutto il territorio nazionale, a differenza
delle maggiori testate quotidiane. Anche questo elemento, oltre al formato, contribuiva a fare
dei rotocalchi illustrati un prodotto molto letto e diffuso: fu grazie ad essi che gli italiani del
dopoguerra si affermarono come 1 maggiori lettori d’Europa.”

D’ Africa, declinata in vari modi, raccontata e osservata, ¢ ampiamente presente nelle pub-
blicazioni periodiche italiane della seconda meta del Novecento, che dedicano servizi, repor-
tage e fotografie sia alla rievocazione del passato coloniale italiano ed europeo; sia alle lotte
di decolonizzazione in corso sino agli anni Settanta; sia, infine, alla narrazione dell’Africa
post-coloniale e indipendente. Obiettivo di questo contributo non ¢ quello di verificare come
1 meccanismi di razzizzazione gia presenti nel discorso pubblico fascista e liberale, in Italia, e
nel discorso europeo in generale, trovino posto negli articoli rotocalchi italiani del dopoguerra:
sebbene tale presenza permanenza/rielaborazione salti all’occhio in molti degli articoli che,
in maniera abbastanza trasversale, 1 rotocalchi dedicano ai reportage sui paesi africani di nuova
indipendenza o in via di decolonizzazione.™

© N. Ajello: «I settimanale di attualita», in V. Castronovo, N. Tranfaglia (a cura di), Storia della stampa italiana, vol. v, La stampa
italiana nel neocapitalismo, Laterza, Roma-Bari, 1976, p. 194.

" Ivi, p. 205.

= Ivi. p. 222.

5 Pur nell'incertezza dei dati di questo tipo, i dati parlano per L’Europeo di 200mila copie vendute nel 1950, 130mila nel 1955, 18omila nel
1957, € una tiratura di 119mila nel 1964; per Epoca 200mila copie vendute in media nel 1950, soomila nel 1955, 450mila nel 1957, ¢ una
tiratura di 3osmila nel 1964; per L'Espresso 9o-100mila copie nel 1957 e una tiratura di 1o7mila copie nel 1964.Ajello, cit., p. 208 e p. 244.
4 Su questi temi e in particolare sulle continuita nella rappresentazione delle donne africane e dell’Africa femminilizzata si
vedano ad esempio M. Di Barbora: «Colonialismo e identita nazionale di genere», in V. Deplano, A. Pes, Quel che resta dell’im-
pero. La cultura coloniale degli italiani, Mimesis, Milano, 2014;V. Perilli, «R elazioni pericolose. Asimmetrie dell'interrelazione tra
‘razza’ e genere e sessualitd interraziale» in G. Giuliani, Il colore della nazione, cit., pp. 143-156; D. Baratieri: Memories and Silences
Haunted by Fascism. Italian Colonialism MCMXXX-MCMXL, Peter Lang, Bern, 2010; C. Baldassini: L'ombra di Mussolini. L’Italia mo-
derata e la memoria del fascismo (1945-1960), Rubettino, Soveria Mannelli, 2008.
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Al centro dell’analisi sono invece quei momenti in cui giornalisti, da una parte, e 1 lettori
negli spazi loro consentiti, dall’altra, si confrontano in maniera esplicita con i concetti razzismo,
identitd e alterita, nerezza, multiculturalismo. Verranno dunque presi in considerazione sia gli
articoli di cronaca, di costume e cultura in cui il razzismo emerge come tema di riflessione, sia
soprattutto le lettere che reagiscono a questi e ad altri articoli. In ognuno dei rotocalchi presi
in considerazione era presente una rubrica di dialogo tra il direttore o una personalita di spicco
del rotocalco stesso, e 1 lettori. Su L'Espresso dei primi anni Sessanta erano i direttori (prima
Arrigo Bendetti e poi, dal 1963, Eugenio Scalfari) ad avere il filo diretto col loro pubblico; sugli
altri due settimanali, oltre al direttore, ¢’erano rubriche specifiche: su Epoca Augusto Guerrie-
ro teneva la rubrica Conversazioni coi lettori, firmandosi Ricciardetto, mentre su UEuropeo
era Indro Montanelli, che si firmava Marmidone, a rispondere alle domande di chi leggeva.

Le lettere pubblicate sono chiaramente una selezione delle lettere ricevute da ognuna delle
testate: motivo, questo, per cui la loro analisi non puo essere considerata un osservatorio per
tastare, nella sua interezza, «il polso della nazione» sui temi di razza e razzismo. Allo stesso tem-
po, pero, il semplice fatto che le lettere fossero selezionate e scelte per la pubblicazione stava
a testimoniare da una parte l'interesse delle testate per includere, tra la varieta di temi trattati,
anche quello dell’«alterita» e del razzismo.

Pattenzione nei confronti di questi temi viene sollecitata dall’attualita, un’attualita tutta ita-
liana, come nel caso delle riflessioni sul ventennio fascista appena concluso e sulle responsabi-
lita della guerra; ma piu spesso un’attualita di respiro internazionale, le cui tappe sono segnate
dai primi segni ineludibili di multiculturalismo nelle societa europee, dall’instaurazione dell’a-
partheid in Sud Africa da una parte, alle lotte del movimento afroamericano negli Stati Uniti
dall’altra. Sono questi gli argomenti su cui gli italiani si interrogano e interrogano i direttori
e 1 giornalisti dei piu diftusi rotocalchi italiani; e forniscono elementi sia per esaminare come
venga problematizzato il razzismo da parte di alcuni tra 1 piu influenti giornalisti dell’epoca,
sia quale siano le reazioni del loro pubblico di lettori.

3. RAZZISMO COME ANTISEMITISMO

La prima questione sulla quale ¢ necessario interrogare le riviste illustrate riguarda quale
tipo di razzismo venga a messo a tema, nel raccontare 'Italia del passato e per denunciare
eventuali eredita nel presente. Da questo punto di vista si riscontra una convergenza tra il
discorso condiviso dalle tre testate e I'atteggiamento gia descritto quando si ¢ parlato della
storiografia: nonostante il fascismo avesse esplicitamente iniziato a parlare di razza, prestigio di
razza, difesa della razza in relazione ai rapporti tra italiani e africani; e nonostante gli italiani
slano stati raggiunti prima di tutto da discorsi attorno alla diversita, alterita e inferiorita degli
africani, nel dopoguerra il razzismo riferito all’Italia stessa e agli italiani riguarda esclusivamen-
te all’antisemitismo.

Accade sul piano della memoria, innanzitutto: ad esempio, quando nel luglio del 1959 Ca-
milla Cederna descrive sulle pagine dell’Espresso I'Italia di venti anni prima, e dedica un pa-
ragrafo alle «manie razziste», parla solo della propaganda e delle azioni antiebraiche, anche
se 'immagine che accompagna il testo ¢ quella, assai celebre, della copertina della rivista La
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difesa della razza in cui in gladio separa il profilo «ariano» dalla rappresentazione stereotipata
dell’ebreo e africano. Il razzismo antinero non viene perd citato né incluso dalla giornalista
nella sua analisi.™

Lantisemitismo viene contemplato come l'unica forma di razzismo che riguarda il passato
italiano anche in altre occasioni, quali ad esempio le risposta di Indro Montanelli, sulle pagine
de L’Europeo, alla sollecitazione di un lettore proprio che chiedeva perché, invece che parlare di
quello altrui, 1 media italiani non condannassero il razzismo italiano. Rispondeva Montanelli:

I razzismo in Italia di serietd non riusci ad acquistarne nemmeno quando ci piovve
sul capo sottoforma di leggi emanate da un governo che aveva tutti 1 mezzi per
imporne l'applicazione forzosa. Esse non raggiunsero che un risultato molto mo-
desto: quello di farci arrossire di noi stessi. Qualche povero ebreo ci rimise la vita
suicidandosi, ma piu per 'umiliazione e il disagio morale in cui venne a trovarsi,
che per una vera a propria persecuzione, resa inoperante dalla svogliatezza del po-
polo. Cosa vuole mai che facciano di positivo e pericoloso questi nostalgici di un
antisemitismo che, per diventare effettivo, dovette attendere 1’occupazione tedesca
e affidarsi alla collaudata esperienza persecutoria delle ss? In Italia il razzismo ha
perso definitivamente la partita quando ha dovuto legare le proprie sorti alla polizia
piu odiosa del mondo.™

La lettura di Montanelli, oltre a non contemplare il razzismo coloniale, sminuiva la portata,
il radicamento e gli effetti della legislazione del 1938. Pur con il tratto sprezzante che con-
traddistingue la prosa montanelliana, la risposta al lettore ¢ esemplificativa del modo con cui
s1 pensava e scriveva di antisemitismo nella giovane Italia repubblicana: una parentesi dovuta
all'iniziativa del governo, cui gli italiani furono forzati, e che diventa veramente pericolosa solo
quando vede intervenire 1 nazisti (rappresentati anche qua come gli unici veri cattivi, come
notato su altre fonti nel citato volume di Focardi).

La domanda del lettore dell’Espresso nasceva probabilmente da una serie di manifestazio-
ni antisemite che si verificarono in Italia all’inizio di quell’anno (e che rendono ancora piu
grottesca la reazione minimizzante di Montanelli).”” Gia negli anni precedenti alcuni episodi
di antisemitismo avevano trovato spazio nelle pagine delle riviste illustrate, dove erano stati
stigmatizzati dai giornalisti: tra questi gli scontri tra studenti ebrei e organizzazioni giovanili
vicine all’msI nel ghetto di Roma, e la profanazione della lapide di un rabbino a Genova. Se
gli articoli ci consentono di tenere notizia di tali episodi, le reazioni e 1 commenti dei letto-
r1 offrono un punto di osservazione prezioso sugli effetti di quella che Schwarz definisce la
«mancata rieducazione» degli italiani a proposito dell’antisemitismo, perché permettono di
verificare come anche il pregiudizio antiebraico avesse lasciato delle tracce nella mentalita di
alcuni italiani. Fonte preziosa da questo punto di vista ¢ soprattutto Epoca, in cui la polemica
trova maggiore spazio. Il primo caso da segnalare ¢ quello di una lettera indirizzata a Ricciar-
detto, nel marzo del 1956. Un lettore, di cui il rotocalco riporta nome e cognome, commenta
negativamente il modo con cui la rivista ha dato la notizia dello sfregio della lapide dedicata al
rabbino genovese, considerato eccessivamente parziale. Spiegava il lettore:

5 C. Cederna: «La signorina grandi firme», L’Espresso, 6 luglio 1959.
' Marmidone, risposta a un lettore, L’ Europeo, 10 gennaio 1960.
7 S. Levi della Torre: «Fine del dopoguerra e sintomi antisemitici», Rivista di storia contemporanea, 3 (1984), p. 445.
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che si sappia, le strade e 1 muri d’Italia vengono normalmente imbrattati di nottetem-
po dai socialcomunisti e solo da loro, con inni alla pace russa, minacci agli avversari
ecc. b) gli ebrei sono nella stragrande maggioranza comunistoidi e anarcoidi, anche
quando si tratti di persone di alto sapere (mi riferisco agli israeliti che vivono in Oc-
cidente con i cristiani) [...] Non soffro di antisemitismo, dicevo, ma sarebbe forse ora
che gli israeliti cessassero dal considerarsi gli unici “aventi diritti” su questa terra, che
& anche dei cristiani e dei maomettani. E il loro contegno che nuoce loro.™

Anche la seconda lettera, sempre diretta a Ricciardetto e pubblicata nel marzo del 1957,
stigmatizzava la condanna dell’antisemitismo fout court portata aventi dal giornalista:

Alla mia considerazione non pud pero sfuggire la constatazione di come siano stati
proprio gli israeliti, sia se presentati come corruttori dei popoli, siccome innocenti
vittime di odii ingiustificati, ad avere provocato I'intervento in guerra degli Alleati
nel 1939-41, ¢ in questi tempi di aver dato 'occasione all’intervento degli anglo
francesi contro I'Egitto."

La terza lettera era indirizzata a Enzo Biagi, e fu pubblicata il 4 agosto 1957.In questo caso il lettore
st autodenunciava come nazista, e si rammaricava del fatto che se la sua parte avesse vinto «avremmo
fatto felice il popolo italiano liberandolo dagli Ebrei e mettendo in evidenza le sue belle virtuy.>

Se quest’ultimo intervento rappresenta un estremo, le logiche che difende riproponevano
quelle del periodo fascista esattamente come quelle sostenute dagli altri due lettori, che soste-
nevano nel pit sfumato dei casi le responsabilita degli ebrei nello scoppio della seconda guerra
mondiale o ne ribadivano, come faceva la propaganda antisemita europea da fine Ottocento,
I'implicazione in un complotto giudaico-comunista. In tutti e tre 1 casi 1 lettori in vario modo
rivendicavano I’alterita degli ebrei rispetto agli italiani.

Le lettere citate denunciano un fatto gia emerso in diverse testimonianze, cio¢ che, come
scrive Schwarz, «il pregiudizio non ¢ stato superato e cancellato, ma solo trasformato, facilmente
adattato al nuovo contesto».” D’altronde anche nel caso dell’antisemitismo, non era possibile che
la fine della guerra coincidesse con la scomparsa del razzismo, dato che esso era, oltre che un
dispositivo di legge, anche un discorso e una cultura. In mancanza di una seria decostruzione del
discorso antisemita, e di una rieducazione —rese impossibili dalla narrazione delle leggi del 1938
come parentesi ed eccezione —, il pregiudizio antiebraico poteva continuare ad esistere in Italia;
probabilmente piu radicato negli ambienti di estrema destra e piu sfumato, a livello di pregiudi-
zi0, in alcuni settori della societa che continuavano a vedere nella religione ebraica un «upple-
mento di particolaritd» all'interno della nazione. E necessario comunque notare che, a differenza
dell’approccio minimizzante che abbiamo visto adottare da Montanelli, 1 destinatari delle lettere
citate si dimostrarono compatti nel delegittimare tali posizioni in vari modi: Biagi non si fece
problemi a tacciare di mancanza di sanita mentale il nostalgico nazista, mentre Ricciardetto op-
porra la memoria di Marzabotto e delle Ardeatine al negazionismo antisemita. I lettori in questi
casi trovavano nei loro interlocutori sulle pagine dei rotocalchi una ferma denuncia del razzismo
antisemita; vedremo come, invece, la posizione dei giornali e dei giornalisti sara piu sfumata e
articolata quando 1l «supplemento di particolarita» riguarda le persone nere.

“«Ancora dell’antisemitismo a Genovar, Epoca, marzo 1956.
" Lettera, Epoca, marzo 1957.

** Lettera, Epoca, 4 agosto 1957.
' Schwarz, cit., p. 121.
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4. SEGREGAZIONE E RAZZISMO ANTINERO

Se colonie e il colonialismo trovano spazio sulle pagine dei rotocalchi, in particolare in oc-
casione degli anniversari decennali della occupazione dell’Etiopia del 1935-36, e se ¢ possibile
trovare tanto negli articoli quanto nelle lettere stereotipi che rimandano a concezioni razziste
della realta africana, né il razzismo coloniale —riferito dunque esplicitamente alle discrimina-
zioni razziali praticate dagli italiani in Libia, Eritrea, Somalia ed Etiopia durante 'occupazione
italiana—, né episodi di discriminazione di persone nere nell’ltalia repubblicana, vengono
messi a tema sulle pagine dei rotocalchi, non dai giornalisti ma neanche dai lettori.>> Entrambi
invece prendono la parola, anche con una certa frequenza, su due questioni che non riguar-
dano direttamente 1'Italia. La prima riguarda le leggi e le pratiche discriminatorie presenti in
altre societa, in primis quella statunitense. Dalla meta degli anni Cinquanta sino alla meta del
decennio successivo 'opinione pubblica poté seguire, proprio grazie a giornali e ai settimanali,
prima di tutto le mobilitazioni contro le leggi Jim Crow, quelle per I'integrazione degli stu-
denti afroamericani nelle universita del Mississippi, la marcia su Washington del 1963. Meno
frequenti, ma trovano comunque spazio articoli sul sistema dell’apartheid in Sud Africa.

Il secondo tema che facilita la presa di parola da parte dei lettori sul tema del razzismo ri-
guarda invece le relazioni quotidiane tra persone bianche e persone nere, e la possibilita di una
societa multiculturale. Anche in questo caso una buona parte delle sollecitazioni derivano dalla
presenza sulle pagine dei settimanali di articoli di costume dedicati alla societa americana, al
panorama musicale e cinematografico e ai protagonisti afroamericani, che includono anche le
relazioni tra bianchi e neri negli UsA. Attraverso articoli sulla borghesia nera che cerca 'inte-
grazione attraverso ’assunzione dello stile di vita della borghesia bianca,* o attraverso la storia
di personaggi come Sammy Davies Junior, ballerino nero che si sposo con una donna bion-
da, bianca e norvegese, e a cui «non andava a genio il ruolo del ‘negro buono’», come scrive
L’Europeo,* 1 lettori italiani venivano messi di fronte a immaginari pit complessi sulla nerezza,
rispetto quelli proposti loro prima del 1945. Le immagini cristallizzate che descrivevano gli
uomini africani come bestiali o gli afroamericani, la cui immagine era dapprima arrivata in
[talia attraverso 1 fumetti, come malamente e grottescamente «civilizzati», venivano messe in
discussione dal confronto con una realta in cui esistevano modelli sociali diversi e difficilmente
«naturalizzabili».> Degno di nota, in questo senso, ¢ un articolo a firma dello scrittore afroame-
ricano William Demby. Proprio in risposta alla richiesta di un lettore che chiedeva lumi sulla
condizione dei neri negli UsA e nel mondo, lo scrittore —che allora viveva in Italia— provo a
spiegare al pubblico di Epoca come la «razza» fosse un costrutto culturale:

Dove si pone il limite tra il “bianco” e I'*“uomo di colore”? Uno spagnolo scuro di
pelle non ¢ diverso da un arabo della costa. Ad Haiti, d’altra parte, un uomo color
carbone ¢ bianco se appartiene alle classi superiori e vive come un bianco; altri-
menti ¢ nero anche se ¢ bianco.

> Di quelli esaminati in questo articolo, in particolare Epoca ¢ stato studiato a proposito degli articoli dedicati al passato colo-
niale dell’Italia. Anche su questo si veda il volume di Baratieri.

» Ad esempio E. Della Giovanna: «I neri come 1 bianchi», Epoca,1 maggio 1955, p. 43.

* M. Aba: «A Sammy piacciono le bionde», L’Europeo, 10 aprile 1960; su Sammy Davies jr. si veda anche «Marcia nuziale in
bianco e nero», Epoca, 27 novembre 1960, dove l'articolista scrive che «’amore ¢ veramente cieco, e non si cura di pregiudizi
razziali né di problemi estetici».

5 Sulla rappresentazione degli afroamericani in Italia si veda C. Sinibaldi: «La razza nei fumetti americani tradotti durante il
Fascismon, in A. Scacchi, T. Petrovich Njegosh, Parlare di razza: la lingua del colore tra Italia e Stati Uniti, Ombrecorte,Verona, 2012.
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I1 concetto di “bianco” e di “uomo di colore” ¢ quindi direttamente legato a una
questione di supremazia storica ed ha un significato psicologico e classista. Avendo
avuto origine dalla superiorita economica dell’Europa, ha preso un aspetto mistico
di superiorita “razziale” col colonialismo. Si ¢ quindi sentito piu forte nei Paesi

26

dove esisteva il problema della colonizzazione.

Anche L’Europeo tento di dare al pubblico italiano un’idea di come il razzismo fosse un
elemento culturale che aveva un ruolo nell’organizzazione sociale, e non viceversa. Un esem-
pio emblematico in tal senso ¢ la traduzione e la pubblicazione sulle sue pagine, nel 1960, del
celebre reportage del giornalista texano John Howard Griffin. Questi nel 1959 si era finto
afroamericano per raccontare dall'interno la vita dei neri nel sud degli Stati Uniti, e aveva
pubblicato 1 suoi articoli prima su Sepia magazine, e poi nel volume Black like me, che ebbe una
forte risonanza negli Stati Uniti.””

Tutte e tre le testate prese in esame non solo dedicarono attenzione alle lotte degli afroame-
ricani che chiedevano lo sradicamento dei meccanismi di segregazione ancora vigenti negli
USA, ma su questi temi e su quelli sudafricani pubblicarono articoli apertamente schierati a
sostegno del superamento della segregazione, raccontandone ai propri lettori la disumanita e
anche l'inconsistenza delle logiche sui quali si reggono.”® La reazione di questi ¢ da una parte
di curiosita e di richiesta di approfondimenti: come abbiamo gia avuto modo di notare, sono le
lettere dei lettori a sollecitare la pubblicazione di alcuni articoli, anche se piu spesso la risposta
si trova appunto nelle rubriche apposite. E cid che accadde su L’Europeo nel 1962, nei giorni
in cui scoppiava il caso di James Howard Meredith, afroamericano, ex-marines, che avvid una
lotta per essere ammesso all’universita del Mississippi, fino a quel momento frequentata solo
da studenti bianchi, e che dovette fronteggiare una feroce opposizione alimentata anche dallo
stesso governatore dello Stato. Sollecitato da quet fatti un lettore interrogd Montanelli:

Lei che ha sempre dipinto I’America come una perfetta democrazia, vuole spiegarci lo
scoppio di furia razziale che ¢ avvenuto nei giorni scorsi nel Mississippi e dirci cosa ne pensa?

Il giornalista anche in questo caso non perdette occasione per mettere in chiaro il suo pen-
siero sulla societa contemporanea:

Penso molto semplicemente che I’America ha dato ancora una volta prova della sua
democrazia sguinzagliando migliaia di soldati a difesa dello studente negro Meredith
e del suo diritto a frequentare I'Universita di Oxford. Che negli Stati americani del
Sud ci sia del razzismo lo sappiamo tutti. Limportante ¢ pero che il Parlamento e il
governo siano pronti persino a mobilitare I'esercito per reprimerlo. [...] Il razzismo
c’era anche prima di Hitler, e i pogrom sono un fenomeno europeo. E noi i ab-
biamo fatti contro gli ebrei, cioé contro una comunita pienamente partecipe della
nostra civiltd, e che anzi ne ¢ sempre stata una delle grandi protagoniste. Figuriamoci
un po’ cosa avremmo inventato se, invece di alcune minoranze ebraiche, avessimo
avuto in corpo delle robuste aliquote 1 negri che in alcuni Stati americani del Sud
superano addirittura per numero la popolazione bianca. Badi bene che io non inten-
do minimamente giustificare il razzismo, o almeno quel razzismo. Dico soltanto che
in una posizione come quella nostra ¢ molto piu facile rifiutarlo e condannarlo. Se

2 W. Demby: «Le leggi razziali in Sud Africa negano il futuro a 9 milioni di negri», Epoca, 11 settembre 1955.

*7 J. H. Griftin: «Vita da negro», L’ Europeo, 10 aprile 1960.

* Per quanto riguarda L’Espresso, un articolo particolarmente netto ¢ quello di Antonio Gambino sull’apartheid, «Inferno

razziale», L’Espresso, 19 giugno 1960.
*9 I razzisti del Mississippi» (lettera a Marmidone), L’ Europeo, § novembre 1962.
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Fin qua Montanelli era intervenuto da osservatore, sicuramente filo americano ma anche
animato dall’esigenza di rifiutare ogni visione dicotomica tra USA razzisti e Europa e Italia
antirazziste. Si tratta di un intervento particolarmente interessante, sia perché nel denunciare
il razzismo in nuce nella societa italiana il giornalista entrava in contraddizione con quanto
scritto due anni prima nella risposta sull’antisemitismo, sia perché ¢ raro da trovare in questa
fase e in questi media il riferimento al razzismo antimeridionale, che ¢ quello sicuramente piu
diftuso nell’Italia degli anni Sessanta, in relazione al razzismo antinero. Poco pit avanti pero
Montanelli si sbilancia, esprimendo il proprio pensiero sull’opportunita stessa dell’abbattimen-

per esempio ci trovassimo a convivere con un milione di negri qui a Milano, dove
qualcuno trova difficile convivere con i calabresi e i siciliani, & proprio sicuro, Lei, che
non succederebbe nulla? Io no. E ancora meno sicuro sono che il governo e I'esercito
guidati dai bianchi interverrebbero contro i bianchi.*

to delle barriere razziste:

Per bocca di quello che ¢ considerato uno dei pit importanti intellettuali dell’Italia del do-
poguerra il dibattito attorno ai fatti statunitensi portava al riemergere della pit grande paura
del periodo precedente: le unioni sessuali tra bianchi e neri, che esattamente come la pro-
paganda fascista era andata predicando negli anni Trenta, continuavano ad essere considerate

E visto che lei sollecita quello mio sia pure in tono di sarcastica sfida, eccoglielo.
Gli studenti bianchi di Oxford, opponendosi all’ingresso del loro collega Meredith
nell’Universita, hanno commesso un errore e un sopruso perché un privilegio di
razza nel campo dei diritti politici e civili ¢ inaccettabile e indifendibile. Tuttavia
questo errore e questo sopruso sono stati un eccesso di difesa ispirato da una pre-
occupazione che purtroppo ¢ legittima: quella della salvaguardia biologica della
razza bianca. So di tirarmi addosso, scrivendo queste parole, fulmini e saette. Ma
non ¢ colpa mia se un’esperienza di secoli ha dimostrato che il meticciato tra bian-
chi e neri ha dato e seguita a dare il piu catastrofico dei risultati. Non sara giusto,
ma questi sono 1 fatti. Del resto, I'istinto stesso ci avverte, e I'istinto ha sempre una
sua ragione di essere. Esso diventa sbaglio e prepotenza quando pretende costruire
su questa inconciliabilita biologica una discriminazione di diritti. Ed ¢ su questo
punto che gli studenti di Oxford hanno trasceso, passando dalla parte del torto, e il
governo americano ha fatto bene a risponder loro con la forza dei suoi soldati. Una
societa democratica e amante del giusto non puo che riconoscere gli stessi diritti a
tutti 1 cittadini, qualunque sia il loro colore della pelle.”

innaturali e per questo pericolose, con buona pace di Sammy Davies jr.

Tali relazioni apparivano tanto piu pericolose se immaginate non nei lontani Stati Uniti
d’America, ma nel contesto italiano. La seconda reazione dei lettori dopo la richiesta di ap-
profondimenti sul razzismo estero era quella che riportava le questioni d’oltreoceano su un

3 Jvi.

3 Tvi.

5. SOCIETA MULTICULTURALI, RAZZA E GENERE
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altro piano: quanto cio che 1 settimanali raccontavano a proposito di Stati Uniti e Sud Africa
riguardava da vicino anche I'Italia? Come era giusto comportarsi se posti di fronte a questioni
come quelle che stavano affrontando gli Stati Uniti?

Le vicende statunitensi accesero un dibattito attorno a queste tematiche tanto che su Epoca
Augusto Guerriero riservo a piu riprese uno spazio all’interno della propria rubrica «Le me-
morie dell’Epoca» alla questione della convivenza all'interno della stessa societa di persone
nere e persone bianche. Qua, nel novembre 1962, viene ospitata una lettera di un uomo, v.p.,
che si rivolgeva allo stesso giornalista:

Lei scrisse in uno dei suoi articoli (ricostruisco il senso a memoria): come reagireb-
be un padre che si trovasse a dover consentire all’amore tra sua figlia bianca ed un
negro? Ricordo che, inquadrata nel tono del suo articolo, questa domanda voleva
essere retorica, con implicita risposta negativa nei confronti del negro. Mi permetta
ora di ricostruirLe il mio pensiero: 'argomento potra forse ed opportunamente
dare vita a una discussione tra i suoi lettori.

Si pud dire al negro: noi non ti neghiamo la vita, puoi avere le tue scuole, le tue
universita: puoi conquistare istruzione e titoli di studio anche senza mischiarti con
i bianchi. Tutto questo puo anche essere lecito. Ma ad un negro laureato non si
potra impedire che si conquisti un posto di rilievo nella vita pubblica, politica e
amministrativa. Potendo quindi essere “Homo politicus”, potra aderire o dare vita
a particolari ideologie, a teorie sociali ed economiche. Potra costituire forze politi-
che, partiti con negri e con bianchi. Potra dare vita a minoranze politiche che, qua-
lora diventassero maggioranze, avranno democraticamente il diritto di governare
lo stato, di proporre, di far approvare e rispettare le leggi. Una di queste leggi potra
essere quella di far entrare 1 negri nelle universita “bianche”. Allora i giovani saran-
no gomito a gomito, potranno essersi antipatici o simpatici, odiarsi o amarsi. Una

ragazza bianca potra anche voler sposare un negro. Cosa provera allora suo padre?*?

Come la risposta di Marmidone-Montanelli sull’antisemitismo, anche quella di Guerriero
alla sollecitazione di v.p. puo essere considerata esemplificativa di come potesse essere pensato
e affrontato nell’Italia del dopoguerra il razzismo antinero. Scriveva il giornalista:

Sono questioni attinenti alla sfera di liberta individuale. Io, se avessi una figlia, vor-
rei non darla in moglie ad un negro. Un altro non avra difficolta a dare sua figlia
in moglie ad un negro. Sono sentimenti che mettono radice nell’istinto, e né io
né l'ipotetico padre avremmo da darne conto a chicchessia. Ma tutte le forme di
discriminazione che tendono a tenere il negro in condizione depressa o a umiliarlo
sono inique e anticristiane.

In maniera non dissimile da quanto detto da Montanelli nello scambio sull’'universita del
Mississippi, per Guerriero il razzismo da condannare era quello istituzionale, che negava 1 di-
ritti individuali. L ostilita all’'idea di un’unione tra bianchi e neri invece non attiene al razzismo,

concerne invece l'istinto individuale.

2 «I negri in America», Epoca, 25 novembre 1962.
3 Ivi.
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Una simile posizione di ritrova anche su L’Espresso, dove nel 1963 fu pubblicata una lettera
indirizzata al direttore (allora Eugenio Scalfari) e firmata da un lettore romano:

Si parla molto in questi giorni dei problemi legati alla integrazione della minoran-
za negra nella vita degli Stati Uniti d’America. Se ne parla da sempre, anzi, e ¢’¢
da credere che se ne dovra sempre parlare anche se per noi italiani argomenti di
questo genere stanno un po’ al limite tra le cose che rappresentano un problema
realmente sentito e quelle che interessano solo in quanto curiosita.Voglio dire cio¢
che, trovandoci a discutere di questi argomenti, e ad affermare senza riserve ['u-
guaglianza degli uomini, al di 1a del colore della pelle, ci troviamo in realtd in una
posizione molto privilegiata, quella, per spiegare meglio, di chi non corre nessun
rischio. Noi parliamo di queste cose perché parlare di queste cose ci fa sentire in
qualche modo moderni, sensibili ai temi del nostro tempo; lo facciamo in un sa-
lotto o in una qualunque diversa occasione ma sappiamo benissimo, anche se non
sentiamo il bisogno di sottolinearlo, che il giorno dopo tornando al lavoro non
troveremo ad attenderci un capufficio di colore. Insomma io credo una cosa. Credo
che non mi sentirei affatto dispiaciuto se una mattina, aprendo 1 giornali, venissi
a sapere che il primo uomo spedito a metter piede sulla Luna (e quindi chiamato
a simboleggiare una delle piu grandi conquista della razza umana,) ¢ un uomo di
colore. Ma credo anche che non potrei evitare un certo turbamento il giorno in
cui mia figlia mi annunciasse di aver deciso di sposare un negro.’

Lelevazione del tema delle ragazze bianche che sposano uomini neri a simbolo della pro-
blematicita di una societd multiculturale, condivisa dai lettori di tutte le testate, ¢ particolar-
mente significativa: tale atteggiamento infatti dimostra la persistenza di un tema classico del
discorso razzista, quello della mostruosita delle relazioni sessuali tra donne bianche e uomini
neri. Negli anni Cinquanta e Sessanta tale argomento non conosce trattazioni specifiche da
parte dei rotocalchi, nel senso che non ci sono articoli che trattano esplicitamente della na-
turalita o meno di questi incontri, anche se il tema rimane il sottotesto di alcuni articoli di
costume come quello gia citato su Davies. Sono pero i lettori a porsi il problema, sollecitati da
ci0 che vedono accadere nella realta, sia in quella lontana, degli Usa, ma anche in quella piu
vicina. Nel 1955 ad esempio una ragazza di Padova scrisse a L’Europeo dicendo di voler sposare
un ragazzo nero, chiedendo consigli sulle possibili implicazioni di quella scelta. Sebbene le ri-
sposte non siano firmate, probabilmente fu il direttore Michele Serra a rispondere alla lettera e
alle diverse reazioni che essa suscito. In questo caso il giornale —come si vede, in contrasto con
le posizioni espresse su temi analoghi da una delle sue maggiori firme— sostenne la ragazza e
la sua scelta, sostenendo come le coppie miste fossero assolutamente frequenti in altri contesti,
come in Inghilterra. Furono diversi, invece, 1 lettori che non si trovarono d’accordo e che,
spesso intervenendo dall’estero e quindi vantando una certa competenza in tema di societa
multiculturali, scrissero alla rubrica per mettere sull’avviso la ragazza. Una lettera sosteneva che
le razze esistessero, che fossero portatrici di differenze incommensurabili, e che la segregazione
ne era una conseguenza inevitabile:

3 «Perché sentirsi offeso se il capufficio & negro?», L’Espresso, 1 dicembre 1963.A questa lettera, unica tra quelle citate, il setti-
manale risponde ribadendo che le ragazze che all’estero si accompagnano a uomini neri non sono prostitute, ¢ che ’Europa
non ¢ in decadenza.
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Ho letto quanto capita all’infelice signorina di Padova che vuol sposare un negro:
nella risposta I’ Europeo, dimostrandosi tutt’altro che scandalizzato, ha citato 'esem-
pio delle bionde inglesi che camminano per le strade di Londra con 1 negri, evi-
dentemente ignorando che si tratta di prostitute di infimo ordine. L’ Europeo ignora
inoltre che negli alberghi inglesi (e in quelli di mezzo mondo, del resto) esiste il
reparto “gente di colore” sia per dormire che per mangiare. Ignora che se qualche
invasata inglese sposo un uomo di colore fu costretta a fare le valigie e recarsi a vi-
vere nella tribu del marito. Ignora che dall’Arabia all’Africa, dall'India all’ America
settentrionale e meridionale, la donna bianca che sposa un negro deve vivere tra
1 negri perché ¢ scacciata dai bianchi. I’ Europeo dice che in Italia esistono donne
bianche sposate a negri e che queste donne sono felici. Certe cose succedono solo

Recerques i Assajos

in Francia e in Italia, paesi in decadenza. Dio creo le [raz]ze e un motivo ce lo do-

veva avere; altrimenti saremmo tutti del medesimo stampo.

La lettera pubblicata la settimana successiva evocava il problema dei figli che sarebbero nati
da quel matrimonio, descrivendo il fatto di essere figli di una donna bianca e di un uomo nero
come di una condanna:

Mi sia lecito fare conoscere alla signorina NN di Padova che ha scritto all’ Europeo
dicendo di voler sposare un negro, il mio giudizio e consiglio. lo risiedo all’estero
da oltre trent’anni. Sono stato in Asia, nelle Americhe e ora risiedo in Sud Africa.
Credo quindi di conoscere abbastanza bene la questione dei matrimoni misti. Ecco
quello che vorrei dire alla signorina: ascolti 1 genitori e 1 familiari che la sconsiglia-
no e aspetti di trovare un marito in Europa. Se poi ¢ una ragazza molto ostinata
si sposi in un paese dove c’¢ il divorzio. Ma pensi al futuro e a quelli che saranno
1 suoi figli. Potrei citare molti esempi di matrimoni infelici poiché celebrati fra
persone di razze diverse. Per esempio il caso di quei pescatori siciliani che, verso
la fine del secolo scorso, vennero qua in Sud Africa e sposarono donne di colore.
I loro figli portano ora il peso di questo errore. Mi creda la signorina di Padova.
Non sempre 1 proverbi dicono cose banali. O forse le cose banali sono le piu vere:

donne e buoi dei paesi tuoi.’

Infine, una lettera arrivata alle stampe quasi due mesi dopo utilizzava I'argomento della pre-
occupazione che una tale scelta avrebbe causato nei genitori:

Sono in Africa dal 1923. Non condivido per nulla cid che ¢ stato da varie parti
consigliato alla signorina di Padova in procinto di sposare un negro. Senza risolle-
vare problemi razziali, escludo assolutamente che una ragazza italiana possa sposare
un negro, perché di un autentico negro si tratta, persuasa di poter creare una vita
matrimoniale normale come si intende nel nostro paese. Se si trattasse di una mia
figliola... considererei un matrimonio simile la peggiore disgrazia nella quale po-
trebbe incorrere. Ripeto: vivo in Africa dal 1923.7

Nelle reazioni negative dei lettori la nerezza veniva letta automaticamente come estraneita,
e veniva fatta coincidere con diversitd e incompatibilita sia culturali, sia biologiche. Ma T’e-
lemento che piu caratterizza questo filone del dibattito ¢ il modo con cui gli stereotipi sulla
35 Lettera firmata, «La moglie del negro», L’Europeo, 4 dicembre 1955.

W.E, Lettera firmata, L'Europeo, 11 dicembre 1955.
7 Lettera firmata, «La moglie del negro», L’Europeo, 4 febbraio 1956.

ISSN: 1889-1152. DOI: 10.1344/S€g1€XX2021.14.1
segle)(x ‘ Revista catalana d’historia 14 (2021), 7-26



Valeria Deplano | Discorsi sul razzismo

razza si legano qua a quelli sul genere e sui rapporti di genere La prima questione da tenere
in considerazione ¢ che una simile levata di scudi non si ritrova mai a proposito di un uomo
bianco che volesse unirsi a una donna nera, né il «pericolo» del multiculturalismo viene letto
attraverso 'immagine di un ragazzo bianco che sposi una donna nera: temi ambedue assenti
dal dibattito. Un simile sbilanciamento si ritrova anche se si torna indietro nel tempo: I'inna-
turalita delle unioni sessuali tra persone bianche e persone nere era un pilastro del discorso
razzista italiano; ma mentre sino alla seconda meta degli anni Trenta la possibilita di possedere
sessualmente le donne africane era utilizzata per attrarre per gli uomini italiani in colonia, il
contrario era considerato abnorme al punto da non essere considerato neanche pensabile.*
Inoltre, nella seconda meta degli anni Trenta la propaganda del regime insistette molto sull’'im-
magine dei bambini afro-italiani come degenerati, al punto che nel 1940 vieto il loro ricono-
scimento come italiani.® Andando piu avanti nel tempo, durante la seconda guerra mondiale
il pericolo nero rappresentato dai soldati neri fu utilizzato a piene mani dalla propaganda, non
solo quella italiana; ma in Italia un celebre manifesto che mostrava un soldato afroamericano
intento a ghermire una donna bianca, accompagnando 'immagine col titolo «Difendilal», ad
esempio suggeriva che preservare le donne italiane dagli istinti sessuali (appresentati come ir-
refrenabili ed esagerati) dei neri era un mezzo per difendere la nazione bianca. Dietro queste
immagini lavoravano diversi immaginari: quello della nazione come famiglia fondata sui vin-
coli di sangue, in cui le donne hanno un ruolo centrale nella difesa del patrimonio genetico
della «razza», e per questo le loro scelte individuale diventano di competenza collettiva; quello
patriarcale, in cui il bene delle donne viene assicurato dagli uomini, a partire dai padri; e in-
fine proprio quello razzista, che attribuisce agli uomini neri caratteristiche bestiali, a partire
dall’'impulsivita, dalla violenza e dalla ipersessualita.

Nell’Italia repubblicana nata dall’antifascismo, post-coloniale, ma ancora decisamente patriar-
cale, in cui il razzismo istituzionalizzato era censurato dall’alto e dal basso, questa immagine
dell’'uomo nero ipersessuato, sicuro corruttore della societa bianca attraverso 'appropriazione
delle donne bianche (soggetti incapaci di scegliere il proprio bene) si accompagna in alcuni mo-
menti con quella del selvaggio, ma emerge come I'immagine centrale che legittima e giustifica,
da sola e senza neanche bisogno di spiegazioni, il pregiudizio antinero, considerato legittimo

anche laddove si dichiarano illegittime le discriminazioni razziste sancite per via istituzionale.

6. COSA CI DICONO I DISCORSI SUL RAZZISMO

In diverse occasioni gli studiosi, e in particolare gli storici, che hanno focalizzato la propria
attenzione sui meccanismi di costruzione dell’alterita e dell'identita nell’Italia repubblicana
hanno evidenziato come il riproporsi di pratiche razzializzanti fosse accompagnato da una
«evaporazione della razza», dalla sua scomparsa dall’orizzonte cognitivo e discorsivo degli ita-
liani. Quello che emerge invece dalle riviste prese in esame per gli anni Cinquanta e Sessanta ¢

# Su genere e razza nel contesto coloniale italiano, oltre ai testi gia citati di Sorgoni e Barrera si vedano G. Stefani: Colonia per
maschi. Italiani in Africa orientale: una storia di genere, Ombrecorte,Verona, 2007; N. Poidimani: Difendere la razza. Identita razziale
e politiche sessuali nel progetto imperiale di Mussolini, Sensibili alle Foglie, Roma, 2009.

% G. Gabrielli: «Prime ricognizioni sui fondamenti teorici della politica fascista contro i meticci», in A. Burgio, L. Casali (a
cura di), Studi sul razzismo italiano, Clueb, Bologna, 1996, pp. 61-88.
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la presenza sicuramente non dominante ma costante di discorsi su razza e razzismo, questioni
messe a tema tanto dai lettori quanto dai giornalisti. Il razzismo non agisce soltanto sottotrac-
cia, dunque, come idea che da forma alle pratiche, ma ¢ anche oggetto di dibattito; e lo ¢ in
maniera trasversale, senza che si possano notare posizioni divergenti che attengono univoca-
mente a una rivista (e quindi all’orientamento di uno specifico editore o all’appartenenza di
uno specifico pubblico) piuttosto che a un’altra. Come si ¢ visto, invece, differenze di linea
possono coesistere all'interno dello stesso settimanale, espresse da diversi giornalisti: ¢ il caso,
ad esempio, de L’Europeo, dove Montanelli scriveva di temere il metissage mentre il direttore
del rotocalco sosteneva la lettrice nel suo proposito di sposare un uomo nero. La possibilita
della coesistenza di discorsi, immagini, punti di vista diversi all'interno di un periodo di tempo
dato e di un contesto omogeneo ¢ un punto da tenere sempre in ben chiaro, per evitare ana-
lisi eccessivamente semplificatorie e schiacciare la conoscenza della realta su un solo aspetto.
Lo dimostrano ad esempio il fatto che, mentre gli italiani si interrogavano sulla sostenibilita e
auspicabilita di una societa multiculturale, la ragazza padovana la viveva gia.

Ciononostante, posta la complessita delle posizioni presenti negli anni Cinquanta e Sessanta,
'analisi dei rotocalchi rende possibile individuare alcune linee di tendenza dominanti, attorno alle
quali si strutturera il rapporto tra italiani e razzismo sino agli anni Novanta del Novecento. In primo
luogo, I'unico razzismo riconosciuto come facente parte della storia recente italiana ¢ quello anti-
semita. Le pagine dei settimanali d’attualita dimostrano come questa ammissione non corrisponda
pero né a una approfondita conoscenza della storia della persecuzione razzista nei confronti degli
ebrei in Italia, né tantomeno ad una assunzione di responsabilita collettiva. L'antisemitismo puo
essere invece derubricato come una responsabilita esclusiva del governo fascista, incapace piu che
criminale. La separazione delle responsabilita tra Mussolini e gli italiani non solo rende possibile
minimizzare, ma rende inutile provare a rimuovere 1 materiali culturali costruiti durante il fascismo.
Il risultato di questa scelta emerge proprio dalle lettere ricevute dai settimanali, dove ¢ possibile ve-
dere in azione tali materiali, utilizzati da fascisti conclamati ma anche da persone che probabilmente
negli anni Cinquanta non si sarebbero dette nostalgiche del Ventennio.

La seconda tendenza ben chiara ¢ la completa assenza di una riflessione sui discorsi e le
pratiche discriminatorie adottate dal governo fascista nei confronti degli abitanti delle colonie
africane, a causa del colore della loro pelle. La segregazione e il razzismo riguardano gli altri,
ma non gli italiani: stavolta senza neanche la distinzione tra istituzioni e popolo. E gli italiani,
o almeno la loro rappresentanza che scrive e che legge 1 settimanali, sono unanimi nel con-
dannare chi fa uso esplicito della categoria di «razza» e la rivendica come elemento attorno
al quale organizzare la propria societa. Ci saranno sicuramente delle differenze nei giornali
dell’estrema destra, ma 1 rotocalchi di riferimento della borghesia moderata e dei ceti medi di
area progressista su questo punto sono unanimi.

Ma I'assenza non solo di una assunzione di responsabilita, bensi proprio di un riconoscimento del
recente passato razzista della nazione anche in questo caso ha come conseguenza la mancata messa in
discussione delle idee che avevano accompagnato la legislazione razzista. Quelli presi in esame sono gli
anni in cui anche I'Italia, pur lentamente e in maniera meno evidente che altri Stati europet, si avviava
ad essere un territorio attraversato e vissuto da persone con storie e provenienze extraeuropee; un’l-
talia in cui P'«alteritar data dall’origine africana stava diventando pit presente nella sfera pubblica, seb-
bene fosse guardata con curiosita e additata, come accade quando nel 1963 a vincere il concorso miss
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Fiera di Milano ¢ una donna italosomala, o quando nel 1957 nel popolare programma televisivo Lascia
o raddoppia arriva il primo concorrente nero, un americano di origine nigeriana che stava facendo un
viaggio in Europa per capire appunto che cosa voglia dire essere neri in un contesto prevalentemente
bianco. La teoria della «riemersione» del razzismo degli anni Novanta era basata sul fatto che gli italiani
della R epubblica non potevano dirsi razzisti anche perché non avevano avuto modo di esserlo, poiché
la penisola italiana era stata per decenni un paese di emigranti e non di immigrati. Uanalisi delle fonti
dice invece che non servono 1 grandi numeri per spingere gli italiani a porsi il problema di come
vivere in una societa multiculturale. Alcune persone lo fecero, si posero il problema e presero la parola
per mettere in chiaro la propria posizione: mostrando come le idee con cui molti si preparavano ad
affrontare 1l futuro prossimo erano le stesse del passato. I materiali culturali del razzismo antinero, de-
rubricati e sollevati dall’accusa di razzismo, si rivelavano funzionali a difendere 'idea di una comunita
che per rimanere sé stessa deve rimanere bianca.

Le dinamiche emerse dalle pagine dei rotocalchi sono interessanti, pero, non tanto per ri-
badire tali permanenze, quanto per contribuire a mettere in luce 1 meccanismi attraverso cui
prendono forma alcune retoriche. In primis quella che afferma il non razzismo degli italia-
ni: una retorica che, come si ¢ visto, esiste a partire dal dopoguerra, benché sino alla caduta
del regime il razzismo fosse stato un pilastro rivendicato. Dopo il 1945 essa si ¢ nutrita delle
minimizzazioni a proposito dell’antisemitismo e di un completo silenzio, durato decenni, a
proposito del razzismo coloniale. In seconda istanza 1 rotocalchi mostrano le radici antiche
della narrazione, anche questa destinata a lunga fortuna, degli italiani come «discriminatori in
buona fede» e quindi anche in questo caso diversi dagli altri europei: essi infatti si dicevano
antirazzisti, ed erano pronti a condannare le discriminazioni lontane; mentre la riproposizione
di idee discriminatorie nel contesto italiano veniva presentato come un fatto inconscio, dettato
dall’istinto o da un ipotetico buonsenso condiviso.

Da ultimo, I'analisi dei settimanali, e delle lettere soprattutto, mettono in luce come nella
giovane Repubblica non solo non esistesse alcuna tendenza al multiculturalismo, ma che an-
che per il caso italiano possa essere affermato cio che ha scritto Andrew Thompson a proposito
per la Gran Bretagna: il punto non ¢ riflettere solo sulle continuita culturali —che pure c1
sono—, su quanti migranti incontrassero gli italiani del dopoguerra, e quanto si ricordassero il
colonialismo e il fascismo, ma su «how little the empire had done to prepare [the British| for a
more cosmopolitan future, and just how rigidly construed national identity was at that time».*

“© A.S. Thompson, The empire strikes back?: the impact of imperialism on Britain from the mid-nineteenth century, Pearson Education,
London, 2005.
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