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ABSTRACT

Lucia Sanchez Saornil ¢ stata una femminista anarchica, giornalista e poetessa.
Nel 1936 ha fondato Mujeres Libres, organizzazione femminile attiva durante la
guerra civile con piu di 20.000 aderenti. A partire dal 1938, nel ruolo di segretaria
generale di Solidaridad Internacional Antifascista, ha gestito gli aiuti alla Spagna
provenienti dall’estero e, in seguito alla disfatta repubblicana, si ¢ occupata dell’as-
sistenza agli esiliati spagnoli in Francia. La sua vita e il suo pensiero sono stati ricos-
truiti dall’autrice di questo articolo attraverso il confronto tra differenti tipologie
di fonti, recuperate nel corso di ricerche svolte in vari archivi europei. L'obiettivo
della ricerca ¢ stato quello di indagare la figura di Lucia Sinchez Saornil, rimasta
per lungo tempo poco conosciuta alla storiografia, intrecciando I’'ambito pubblico
e politico con aspetti riferiti alla sfera personale della sua vita, in modo da restituir-
ne una visione complessiva.
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REsum

Lucia Sanchez Saornil, una biografia entre I’ambit politic i privat

Lucia Sanchez Saornil va ser una feminista anarquista, periodista i poeta. El 1936
va fundar Mujeres Libres, una organitzacié de dones activa durant la guerra civil
amb més de 20.000 membres. Des del 1938, al carrec de secretaria general de Soli-
daritat Internacional Antifeixista, va gestionar I’ajuda a Espanya des de I'exterior i,
després de la derrota republicana, es va involucrar en lassistencia als exiliats espa-
nyols a Franca. D’autora d’aquest article ha estat reconstruida per la seva vida i el seu
pensament a través de la comparacioé entre diferents tipus de fonts, recuperades en
el transcurs d’investigacions realitzades en diversos arxius europeus. Lobjectiu de
la investigacio va ser indagar a la figura de Lucia Sanchez Saornil, que durant molt
de temps va romandre poc coneguda per a la historiografia, entrellacant ’'ambit
public i politic amb aspectes relacionats amb I'ambit personal de la seva vida, a f1 de
restituir-ne una visié de conjunt.

Paraules clau: anarquisme; feminisme; guerra civil; Dones Lliures; exili.
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RESUMEN

Lucia Sanchez Saornil, una biografia entre el ambito politico y privado

Lucia Sanchez Saornil fue una feminista anarquista, periodista y poeta. En 1936
fundé Mujeres Libres, una organizacién de mujeres activa durante la guerra civil
con mas de 20.000 miembros. Desde 1938, en el cargo de secretaria general de So-
lidaridad Internacional Antifascista, gestioné la ayuda a Espana desde el exterior vy,
tras la derrota republicana, se involucré en la asistencia a los exiliados espafioles en
Francia. Su vida y su pensamiento han sido reconstruidos por la autora de este ar-
ticulo a través de la comparacién entre distintos tipos de fuentes, recuperadas en el
transcurso de investigaciones realizadas en diversos archivos europeos. El objetivo
de la investigacidn fue indagar en la figura de Lucia Sanchez Saornil, quien durante
mucho tiempo permanecié poco conocida para la historiografia, entrelazando el
ambito publico y politico con aspectos relacionados con el ambito personal de su
vida, con el fin de restituir una visidén de conjunto.

Palabras clave: anarquismo; feminismo; guerra civil; Mujeres Libres; exilio.

ABSTRACT

Lucia Sanchez Saornil, a biography between political and private

Lucia Sanchez Saornil was an anarchist feminist, journalist and poet. In 1936
she founded Mujeres Libres, a womens organization active during the civil war
with more than 20.000 members. Since 1938, in the role of general secretary of
Solidaridad Internacional Antifascista, she has managed aids to Spain from abroad
and, following the Republican defeat, she has helped out the Spanish exiles in
France. Her life and her thoughts have been reconstructed by the author of this
article through the comparison between different types of sources, recovered in
the course of research carried out in various European archives. The aim of the
research was to investigate the figure of Lucia Sanchez Saornil, who for a long time
remained almost unknown in historiography, intertwining the public and political
sphere with aspects related to the her personal life, in order to give an overall vision.

Key words: anarchism; feminism; civil war; Mujeres Libres; exile.
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Indagare dal punto di vista storico la vita di una donna pone inevitabilmente di fronte a una
serie di problematiche e difficolta peculiari. Le fonti vengono in soccorso solo parzialmente,
perché spesso ne omettono la presenza e il ruolo, o la lasciano sullo sfondo, figurina sfocata
che popola la scenografia davanti alla quale si dipanano gli avvenimenti storici. Quando final-
mente riusciamo a rintracciare fonti che ci parlano direttamente di quell’esistenza femminile,
s1 presenta poi un altro problema: trovarle un posto all’interno delle ricostruzioni storiche dei
principali eventi e processi, metterla in relazione con il contesto, non rinunciando a indagare la
specifica condizione che ha vissuto in quanto donna. Queste difficolta, sperimentate in prima
persona da chiunque abbia incentrato la ricerca storica sulla parte femminile della popolazio-
ne, sono al tempo stesso freno e stimolo alla ricerca: se da un lato si ha costantemente I'im-
pressione di trovarsi di fronte a muri che sbarrano la strada, d’altra parte proprio le difficolta
costringono a percorrere altre vie, a battere nuove piste.

E questa la situazione in cui mi sono trovata quando ho cominciato a lavorare alla biografia
di Lucia Sanchez Saornil." Militante anarchica e femminista, giornalista e poetessa, fondatrice
nel 1936 dell’organizzazione Mujeres Libres, Lucia Sanchez Saornil ¢ stata una figura di spic-
co del movimento anarchico degli anni Trenta e una pensatrice estremamente innovativa e
interessante. In controtendenza rispetto alla condizione vissuta dalla maggioranza delle donne
spagnole dell’epoca, e nonostante le sue origini proletarie, ¢ riuscita a emergere come intel-
lettuale ed ¢ arrivata a ricoprire importanti incarichi politici. Pur avendo avuto un ruolo sulla
scena pubblica spagnola dei primi decenni del Novecento, ¢ stata pero a lungo dimenticata; la
sua figura risulta scarsamente trattata dalla storiografia e 'oblio su di lei ha prevalso per molto
tempo perfino nelle pubblicazioni di stampo militante del movimento anarchico.

Vari fattori hanno probabilmente contribuito a farla rimanere nell’ombra: in parte ha gio-
cato un ruolo importante la sua appartenenza al movimento anarchico, ma soprattutto il suo
essere donna, e per di pit una donna omosessuale, caratteristiche alle quali si sono sommati il
fatto che sia apparentemente “scomparsa nel nulla” dopo la guerra civile — e si vedra come e
perché — e la cortina di silenzio e di cancellazione fatta calare sui vinti della guerra dalla ditta-
tura franchista. A tutto ci0 va aggiunta la sua personale propensione a rifuggire da ogni perso-
nalismo, che I’ha spinta per tutta la vita a non mettersi in primo piano nelle attivita politiche
che portava avanti, a non ricercare la gloria, preferendo un impegno militante piu silenzioso
che lasciasse spazio a una pluralita di voci diverse. Una caratteristica particolare, che rende an-
cor piu difficile recuperarne le tracce e ricostruirne la vita e il percorso politico, considerando
che questa sua propensione la portava a lasciare anonimi molti degli articoli che scriveva, a non
esplicitare I'importanza del suo ruolo all’interno di organizzazioni che contribuiva a creare, a
non diffondere notizie sulla sua vita personale. Anche per questo motivo, quando ho comin-
ciato a lavorare alla sua biografia, Lucia Sanchez Saornil appariva una figura tanto interessante
quanto estremamente misteriosa.

Si contano sulle dita di una mano le ricerche specifiche esistenti su di lei: tra queste risal-
ta un saggio di Mary Nash del 1975, che analizza alcuni aspetti del suo pensiero femminista,
ponendolo efficacemente in comparazione con quello di un’altra anarchica spagnola, coeva
e ben pit conosciuta, Federica Montseny. La ricercatrice Rosa Maria Martin Casamitjana
s1 ¢ invece occupata della sua produzione poetica, recuperando componimenti del periodo

'Cimbalo, M. (2020): Ho sempre detto noi. Lucia Sanchez Saornil, femminista e anarchica nella Spagna della Guerra Civile,Viella.
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avanguardistico, degli anni del conflitto, e una serie di poesie scritte durante il franchismo e
mai pubblicate. La raccolta di poesie ¢ stata accompagnata da una breve nota biografica che
ha fornito informazioni inedite sulla sua vita, grazie all’apporto di una fonte orale, la testi-
monianza di una parente di Ameérica Barroso, la donna con la quale Lucia Sanchez Saornil ha
avuto una relazione sentimentale durata pitu di trent’anni. Infine, in una pubblicazione uscita
postuma, Antonia Fontanillas ha raccolto una parte importante della sua attivita giornalistica,
recuperando decine di articoli apparsi prevalentemente sulla stampa anarchica spagnola degli
anni della guerra civile.* A queste preziose ma isolate ricerche si aggiungono alcuni elementi
offerti dai principali studi su Mujeres Libres, che contengono inevitabili riferimenti a scritti
di Lucia Sanchez Saornil sulla questione femminile e al ruolo da lei svolto all’interno dell’or-
ganizzazione di sole donne di cui fu fondatrice, segretaria nazionale e portavoce durante tutti
gli anni della guerra civile.’

Quando ho cominciato la mia ricerca il panorama offerto dalla letteratura esistente era
dunque scarno, ma comunque sufficiente per attirare 'attenzione su questa figura femminile e
accendere l'interesse e la curiosita sulla sua storia, ancora in larga parte sconosciuta. La lettura
di alcuni suoi scritti, recuperati e riprodotti negli studi esistenti, metteva infatti in evidenza un
aspetto ben chiaro: Lucia Sanchez Saornil era stata una pensatrice fuori dal comune, capace
di leggere il proprio tempo con uno sguardo particolarmente acuto, in particolare per quanto
riguardava le analisi che proponeva sul sistema di genere a lei contemporaneo, del quale indi-
viduava con precisione caratteristiche e processi di trasformazione di ampia portata. Colpiva
inoltre I'originalita delle proposte che aveva delineato per giungere a una liberazione delle
donne, frutto di un complesso pensiero che cercava di coniugare anarchismo e femminismo,
offrendo spunti di riflessione interessanti in entrambi 1 campi e sviluppando tematiche e pra-
tiche di lotta femminile decisamente innovative per I'epoca.

Alla conoscenza di questi suot scritti, risalenti agli anni Trenta e collegati all’esperienza di
Mujeres Libres, non si accompagnava tuttavia un chiaro inquadramento sulla sua persona: tut-
to il suo percorso di vita precedente e posteriore a quel breve intermezzo rappresentato dalla
guerra civile rimaneva per lo pit sconosciuto, si avevano solo alcune informazioni sparse che
non consentivano di contestualizzare la sua vicenda umana e politica.

Per comprendere come fosse giunta a elaborare analisi cosi originali e dirompenti, quali
fossero state le tappe fondamentali del suo percorso e attraverso quali esperienze si fosse for-
mata, nonché per indagare la direzione che aveva preso la sua vita in seguito alla conclusione
della guerra civile, ¢ stato necessario fare ricorso a una vasta e differenziata tipologia di fonti,
che offrisse un panorama ampio sulla sua persona, facendone riemergere non solo il ruolo
pubblico e politico, ma anche aspetti relativi alla sfera personale, nonché il contesto sociale ed
economico all’interno del quale si era svolta la sua esistenza.

In primo luogo la ricerca si ¢ concentrata sull’analisi della stampa dell’epoca, cercando di
recuperare quanto piu possibile di ci6 che Lucia Sanchez Saornil aveva pubblicato nel corso
> Nash M. (1975). «Dos intelectuales anarquistas frente al problema de la mujer: Federica Montseny y Lucia Sanchez Saornily,
Convivium, (44-45), 72-99; Martin Casamitjana: R.M. (1996). Lucia Sanchez Saornil. Poesia, Pre-textos: 1vaMm,; Fontanillas Bor-
ras, A.; Martinez Mufioz, P. (2014). Lucia Sanchez Saornil. Poeta, periodista y fundadora de Mujeres Libres, La Malatesta Editorial.

3 In particolare, Nash, M. (1975). Mujeres Libres: Espaiia 1936-1939, Tusquets, también (1981). Mujer y movimiento obrero en Espaiia,
Editorial FontamaraM (1999). Rojas. Las mujeres republicanas en la guerra civil, Taurus; Ackelberg, M.A. (2005). Mujeres libres:

Pattualita della lotta delle donne anarchiche nella rivoluzione spagnola, Zero in condotta. Si veda anche E.Vega (2010). Pioneras y
revolucionarias. Mujeres libertarias durante la Reptiblica, la Guerra Civil y el Franquismo, Icaria.
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della vita. Contrariamente a quello che suggeriva una prima impressione, ossia che la maggio-
ranza dei suoi scritti fossero gia stati rintracciati e riprodotti, la consultazione di quotidiani e
riviste dei primi decenni del secolo scorso ha disvelato un’ingente quantita di documentazione
ancora da studiare. Ricerca dopo ricerca dagli archivi ¢ uscito un diluvio di suoi contributi alla
stampa spagnola ed estera, che da il segno di quanto prolifica sia stata la sua attivita di scrittura.
In alcuni casi si trattava di articoli pubblicati tramite pseudonimo, che la comparazione di suoi
interventi apparsi su differenti testate giornalistiche ha permesso di ricondurre alla sua penna.
A questo corpo di documenti, che forniva un ampio quadro sul suo pensiero e sulla sua attivita
militante, ho scelto di affiancare fonti provenienti dagli archivi delle organizzazioni di cui ha
fatto parte — sia documentazione di propaganda che di comunicazione interna —, fascicoli di
polizia e procedimenti giudiziari, stampa dell’epoca, la corrispondenza da lei intrattenuta con
alcune personalita dell’ambiente anarchico internazionale, riviste letterarie, documentazione
aziendale, fonti amministrative ed ecclesiastiche, archivi di famiglia. La diversificazione delle
fonti ha permesso di indagare vari ambiti, non limitandosi a quello pubblico e politico, ma
ricostruendo a tutto tondo la sua traiettoria di vita.

Un contributo fondamentale lo hanno dato quelle fonti in grado di offrire informazioni
sugli aspetti pit ordinari e comuni di ogni esistenza. L'incrocio tra 1 copiosi dati forniti dai
padrones de habitantes e quelli ricavati dai registri civili e dai libri parrocchiali ha permesso di
ricostruire la sua storia famigliare e il contesto sociale ed economico nel quale ¢ cresciuta.*

Figlia di migranti provenienti dalle campagne di Valladolid e spostatisi a Madrid sul finire
dell’Ottocento, Lucia Sanchez Saornil ¢ nata nel 1895 in uno dei quartieri pit poveri della
capitale, Las Pefiuelas, in cui si concentravano molti dei lavoratori che erano arrivati da varie
parti della Spagna per cercare fortuna, attratti dal processo di crescita che viveva la citta. In un
primo tempo la sua famiglia non ebbe piu fortuna di altre: con le inesistenti qualifiche che
potevano offrire — il padre era stato fino a quel momento bracciante, mentre per quanto ri-
guarda 1l mestiere della madre le fonti riportano solo I'usuale indicazione prevista per le donne,
“sus labores” o “su sexo”, ovvero casalinga — I'unica collocazione che trovarono sul mercato
del lavoro madrileno fu I'impiego del padre come giornaliero. Trascorsero alcuni anni tra fre-
quenti trasferimenti di casa, nascite di figli e loro morti premature, prima quella di una figlia
ancora neonata e poi quella del primogenito José, deceduto di bronchite all’eta di sette anni.
Pochi anni dopo un’epidemia di tubercolosi si portod via la madre Gabriela, ancora giovane, a
soli trentasette anni. L'elevatissima mortalita che ancora a inizio Novecento falcidiava le classi
popolari di Madrid, che risiedevano in abitazioni ridotte e insalubri, in pessime condizioni
igieniche e con un’alimentazione insufficiente causata dal dislivello tra I’alto costo della vita
e 1 bassi salari, non risparmio dunque neanche la famiglia di Lucia Sanchez Saornil e fini per
ridurne 1 componenti a lei, una ragazza ancora dodicenne alla morte della madre, il padre e
una sorella di poco piu giovane, segnata per tutta la vita da una malattia che non le permet-
teva di poter lavorare. In questo contesto sfavorevole Lucia Sanchez Saornil si trovo a doversi
occupare fin da giovane delle faccende di casa e ad accudire la sorella malata; non risulta aver
frequentato la scuola nell’infanzia, ma in eta avanzata, a quindici anni, comincio ad acquisire
4 Le informazioni sulla sua famiglia esposte di seguito provengono dall’analisi dei padrones de habitantes del periodo 1895-1935
conservati in Archivo de laVilla de Madrid (avm), dai dati ricavati dal Registro Civil de Madrid (rcm), dai libri parrocchiali

dell’Archivo General Diocesano de Valladolid (AcpV) e da quelli dell’Archivo de la Parroquia de San Miguel Arcangel, Pozal
de Gallinas, Valladolid (apsma).
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un’istruzione grazie alle lezioni offerte da un centro di beneficenza promosso dalle classi be-
nestanti madrilene.’

La situazione economica della famiglia ando pero col tempo a migliorare: nel 1920 sia lei
che 1l padre risultavano assunti da un’azienda telefonica. Se il padre perse presto 'impiego,
forse per via dell’eta avanzata, Lucia Sinchez Saornil continuera invece per quasi vent’anni a
lavorare come telefonista, provvedendo cosi al sostentamento economico di tutta la famiglia.

Descrisse questa sua esperienza lavorativa in un interessante reportage, uscito a puntate molti
anni dopo sulla rivista Mujeres Libres.® Pur nel linguaggio semplice e nello stile narrativo scelto
per rivolgersi alle lettrici della rivista e per trasmettere loro con immediatezza un’esperienza
di lotta lavorativa delle donne, si trattava di un’articolata analisi sui discorsi di genere predomi-
nanti nella societa spagnola, sulle loro contraddizioni interne e sugli effetti che producevano
sul mercato del lavoro femminile, nonché su quel processo di ampia portata che stava trasfor-
mando radicalmente il lavoro delle telefoniste per effetto della sperimentazione del taylorismo
applicato al settore dei servizi. Questi articoli, che riuscivano a cogliere aspetti essenziali di
alcune trasformazioni storiche in atto, dandone una lettura che appare ampiamente conferma-
ta dalla recente storiografia sull’argomento,” forniscono indirettamente preziose informazioni
anche sul percorso di Lucia Sanchez Saornil: fu nell’ambito del suo impiego come telefonista
che ebbe le prime e determinanti esperienze di lotte sul lavoro e 1 primi contatti diretti con le
organizzazioni dei lavoratori, tentando dapprima di coinvolgere le telefoniste madrilene negli
scioperi del 1919, e arrivando in seguito, sotto la dittatura di Primo de Rivera, a promuoverne
’affiliazione a una societa di resistenza operaia, riuscendo cosi a contrapporsi ai licenziamenti
stabiliti dall’azienda. Fino a che il suo energico attivismo non venne sanzionato dall’'impresa
per la quale lavorava, che dapprima I'allontano dalla sede di Madrid trasferendola forzatamente
a Valencia, e infine la licenzio.

Tra la seconda meta degli anni Dieci e gli anniVenti, mentre lavorava come telefonista, Lucia
Sanchez Saornil portd avanti anche altre attivita, prima tra tutte quella di poetessa. Le ricerche
sulla stampa dell’epoca hanno fatto emergere le varie tappe del suo percorso poetico, a partire
dal ritrovamento della sua prima poesia pubblicata, apparsa nel 1914 sul settimanale di provin-
cia Avante, che permette di retrodatare il suo debutto letterario rispetto a quanto finora accer-
tato.® Negli anni successivi espanse le sue collaborazioni ad alcune riviste letterarie, come Los
Quijotes, Los Noveles e Cadiz—San Fernard. Giovane scrittrice ventenne, si distinse fin da subito
per il fatto di proporre poesie che parlavano soprattutto di amore e di desiderio, connotate da
un forte quanto inusuale erotismo. Tanto piu che destinatari di questi componimenti appari-
vano dei soggetti femminili, donne di cui Lucia Sanchez Saornil descriveva gli attraenti corpi,
non nascondendo l'attrazione che le suscitavano. Andava cosl a toccare un argomento assolu-
tamente tabu nella Spagna dei primi decenni del Novecento, nella quale I'esistenza dell’omo-
sessualita femminile non era contemplata, rimaneva costantemente invisibile, salvo emergere
in testi pseudo scientifici che la trattavano come una delle molteplici forme di comportamenti
deviati femminili, accostandola a fenomeni di criminalita e prostituzione.

5 Sanchez Saornil, L., «Para Rosita de la Poza Sienz», La Correspondencia de Espafia, 27 marzo 1913.

¢ Sanchez Saornil, L. «Veinte afos de psicologia femenina a través de una profesion 1-1», Mujeres Libres, nims. 2 e 3 (1936).

7 Borderias, C. (1993). Entre lineas. Trabajo e identitad femenina en la Espafia contemporanea: la Compariia Telefénica, 1924-1980, Icaria.
¥ Sanchez Saornil, L.,«Nieve», Avante, 31 gennaio 1914.
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In questo contesto, Lucia Sanchez Saornil non solo cantava 'amore e il desiderio lesbico
apertamente, ma mise in pratica anche un interessante gioco tra diverse identita di genere,
mostrando una volonta di messa in discussione delle rigide definizioni binarie. Si doto infatti
di uno pseudonimo maschile, una sorta di alter ego dall’altisonante nome di Luciano de San
Saor, ma lungi dal volersi nascondere dietro ad esso — scelta che sarebbe stata comprensibile,
considerando quanto poteva essere mal vista una donna che si dedicava alla scrittura, e perlo-
piu trattando temi cosi arditi —, comincio ad alternarlo al suo nome femminile nella firma delle
poesie. Inoltre accompagnava questo sdoppiamento a variazioni nel genere dell'io poetico,
che risultava spesso non coincidente col genere della firma, oppure veniva lasciato indefinito.
Il poeta Luciano de San Saor risultava quindi parlare a volte con voce femminile, spesso non
rivelava la sua identitd di genere, periodicamente lasciava il posto alla donna Lucia Sianchez
Saornil; e tutto c10 mentre descriveva corpi femminili che agitavano il sangue e risvegliavano
incontenibili desideri nell’autrice di questi azzardati componimenti.’

Pochi anni piu tardi entro a far parte della neonata avanguardia artistica dell’Ultraismo, co-
minciando a pubblicare su tutte le principali riviste del movimento, sperimentandosi in nuove
forme poetiche e ottenendo ottimi riconoscimenti. Sara I'unica donna poetessa a far parte di
questo collettivo esclusivamente maschile, circostanza che si ripetera frequentemente nelle sue
successive attivita politiche. L'esperienza avanguardista la segnera profondamente, rivelandosi
una notevole palestra per la sua attivita di scrittrice, nonché un’occasione per sviluppare rap-
porti e conoscenze negli ambienti artistici e culturali e per entrare in contatto con alcuni dei
pit interessanti fermenti che esistevano anche al di fuori della Spagna. Inoltre la conoscenza
diretta che ebbe delle sperimentazioni editoriali, grafiche, artistiche e di linguaggio che erano
germinate all’interno delle riviste avanguardiste di quegli anni fara vedere 1 suoi effetti nelle
scelte stilistiche che caratterizzeranno alcune delle pubblicazioni di cui in seguito sara lei stessa
fondatrice e collaboratrice, a partire dalla rivista Mujeres Libres.

Continuo la sua attivita di poetessa anche dopo la conclusione della breve parabola vissuta
dall’Ultraismo, collaborando con tutti i principali progetti editoriali che si svilupparono da
quell’esperienza e integrandosi nei circoli culturali pit innovativi dell’epoca, all’interno det
quali risaltava per contrasto la sua estrazione proletaria e il fatto che, parallelamente all’attivita
artistica, continuasse a condurre una vita da lavoratrice. Uanalisi della stampa di quegli anni ci
restituisce sue innumerevoli partecipazioni e attivita, tra le quali risaltano la sua presenza nel
1928 alla Prima Manifestazione Valenziana di Arte Giovane, dove lesse 1 suoi poemi accanto a
giovani esordienti come Max Aub e Federico Garcia Lorca, e 'approdo della sua poesia oltre-
oceano, con la pubblicazione di due suoi componimenti sulla rivista argentina avanguardista
Martin Fierro, che aveva tra 1 suoi collaboratori Jorge Luis Borges.*

Dopo essere stata una sostenitrice entusiasta della ventata di novita portata dalle avanguar-
die artistiche, Lucia Sanchez Saornil giunse in seguito a prenderne le distanze, fornendo una
lettura di quei movimenti come prodotto dello sfacelo portato dalla prima guerra mondiale e
criticando aspramente la deriva borghese e puramente intellettuale nella quale, a suo giudizio,
erano sfociati gli iniziali proclami degli avanguardisti a favore di una trasformazione radicale

9 Si tratta di una particolarita gia rilevata in Castro, E. (2014). Poesia lesbiana queer: cuerpos y subjetos inadecuados, Icaria, Barcelona,
18-29, ulteriormente confermata dal ritrovamento delle sue poesie apparse sulla rivista Cadiz — San Fernard.
*° «Resumen de poemas», El Pueblo, 29 luglio 1928; L. De San Saor: «Meridiano» e «Fiesta», Martin Fierro, 28 maggio 1927.
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della realta e di costruzione di un mondo nuovo.” Erano ormai i primi anni Trenta e profonde
divergenze politiche segnavano anche gli ambienti letterari e artistici spagnoli; mentre alcuni
avanguardisti avevano finito per collocarsi su posizioni di destra o esplicitamente fasciste, Lucia
Sanchez Saornil si era da tempo avvicinata al movimento anarchico, sostituendo all’attivita
poetica 'impegno nelle lotte dei lavoratori.

Dato il contesto di dittatura vissuto dalla Spagna nel decennio precedente, nel quale il
movimento anarchico fu costretto a muoversi per lo pia nell’ombra, non risulta possibile
identificare con precisione il momento in cui Lucia Sinchez Saornil ebbe 1 primi contatti
con I'anarchismo. E possibile che proprio la sua partecipazione alle societd operaie durante le
battaglie che condusse negli anni Venti come telefonista e la conseguente frequentazione della
Casa del Popolo di Madrid furono un’occasione di avvicinamento. Di certo, nel 1931, in un
contesto di ripresa del movimento anarchico tornato a operare alla luce del sole con I'avven-
to della Seconda Repubblica, la troviamo a partecipare alle proteste di piazza a sostegno del
grande sciopero della c¢NT contro 'azienda Telefonica per la quale aveva lavorato per lungo
tempo. Gli archivi hanno restituito le tracce del suo arresto durante una protesta di fronte alla
sede madrilena di Telefonica, in quei giorni di luglio che segnarono il primo grande scontro
frontale tra gli anarchici e il nuovo governo repubblicano.”

In un contesto di espansione della cNT e di crescita della sua forza, nei primi anni Trenta
Lucia Sanchez Saornil si dedico anima e corpo al sindacato, partecipando come oratrice a con-
terenze, offrendo lezioni ai lavoratori e alle lavoratrici, utilizzando le sue capacita di scrittura
per contribuire a varie pubblicazioni del movimento, dal settimanale anarchico EI Libertario al
quotidiano nazionale della confederazione, cNT, del quale nel 1933 divenne redattrice, unica
donna presente nel corpo redazionale durante tutta la vita del giornale.”

E interessante come nella sua totale ed energica adesione al movimento anarchico, Lucia
Sanchez Saornil si mostro fin da subito una voce critica, intenzionata a proporre stimoli di ri-
flessione sulle modalita di perseguimento degli ideali anarchici e sull’effettiva modalita di agire
degli appartenenti al movimento. In particolare, a partire dalla sua condizione soggettiva di
attiva militante, donna, che si muoveva in un ambiente di chiara predominanza maschile quale
era allora anche i1l movimento anarchico, comincio a mettere in discussione le limitazioni che
venivano poste a una piena partecipazione femminile, incentrando molti dei suoi articoli sul
tema della condizione delle donne in generale e sul rapporto tra queste e 'anarchismo nello
specifico.

A questo proposito, 'analisi degli esemplari di ¢NT usciti a partire dal 1932 ha riportato
alla luce, oltre a suoi scritti su vari argomenti politici e di attualita, una rubrica dal titolo La
donna sul cammino della rivoluzione, che Lucia Sanchez Saornil gestiva attraverso lo pseudonimo,
particolarmente anonimo e defilato, di “Companera x”." Qui lancio una polemica serrata su
come venivano considerate e trattate le donne da parte dei militanti anarchici, sostenendo che
«molti compagni mentre ostentano il loro essere rivoluzionari in strada, nell’officina, nel sin-
" Sanchez Saornil, L., «Literatura nada mas», CNT, 14 marzo 1933.
> Archivo Historico Nacional (AHN), Audencia Territorial de Madrid, leg. 43, exp. 22, Sumario 999/1931, Madrid, 1931; «<Una
carga en la GranVia contra los huelguistas», ABC, 22 luglio 1931
3 CNT, 19 agosto 1933.

" E stato possibile ricondurre a lei la gestione di questa rubrica grazie al confronto sia con suoi scritti precedenti che con

articoli successivi, nei quali si ritrovano le medesime frasi utilizzate dalla “Companera x”’; ad esempio nei suoi interventi del
1935 su Solidaridad Obrera, cosi come nei primi tre editoriali di Mujeres Libres.
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dacato, hanno un focolare domestico strutturato in conformita con le pit pure norme feudali,
dove agiscono da piccoli dittatori».” Invitava 1 militanti a ripensare in maniera critica il loro
approccio all’altro sesso, ponendosi in una prospettiva maggiormente paritaria e applicando
nel concreto gli ideali di uguaglianza che propugnavano. Le donne, sosteneva, erano tenute
in uno stato di subordinazione anche negli ambienti anarchici, mentre era necessario comin-
ciare a riconoscerle come esseri autonomi e capaci al pari degli uomini, all'interno della vita
tamigliare cosi come nell’'ambito delle lotte sociali. Si trattava di una posizione che avrebbe
poi riproposto e sviluppato nel 1935 in un dibattito aperto con Mariano Vazquez sulle pagine
di Solidaridad Obrera — in una serie di articoli ampiamente conosciuti fin dagli anni Settanta
grazie agli studi di Nash — e che costituira in seguito la prospettiva seguita da Mujeres Libres
nelle sue critiche rivolte al movimento anarchico.

Pattenzione di Lucia Sanchez Saornil verso la situazione femminile veniva tuttavia da an-
cora piu lontano, dato che in realta aveva cominciato a scriverne fin dalla meta degli anni
Venti. In un suo intervento inviato al quotidiano La Libertad puntava I'attenzione gia allora
sulla condizione di arretratezza nella quale veniva tenuta la popolazione femminile spagnola
e sull’estrema necessita di istruzione e cultura che presentava, sostenendo 'opportunita che le
donne si organizzassero autonomamente per migliorare la propria situazione e portare avanti
le proprie battaglie, rendendosi cosi indipendenti da ogni influsso maschile. Il ritrovamento di
questo suo scritto del 1924, risalente quindi a un periodo di molto precedente alla creazione
di Mujeres Libres, ¢ stato fondamentale per analizzare il germinare del suo pensiero femmi-
nista e per comprenderne appieno le evoluzioni, oltre ad aver fornito una riprova del suo
precoce avvicinamento al movimento dei lavoratori, dal quale, sosteneva una ancor giovane
Lucia Sanchez Saornil, le donne avrebbero dovuto prendere spunto, ereditandone le pratiche
mutualistiche e di cooperazione per sostenersi vicendevolmente in un percorso formativo e di
emancipazione, tramite proprie iniziative organizzative autonome. '’

La compiuta realizzazione di questo proposito si espresse molti anni dopo con la nascita di
Mujeres Libres, un esito a cui Lucia Sanchez Saornil giunse grazie alle reti che aveva intessuto
negli anni con altre donne appartenenti al movimento anarchico, da una parte lanciando su
tutte le pubblicazioni con cui collaborava inviti alla riflessione e allo scambio di opinioni sulla
condizione femminile, dall’altra sperimentando all’interno delle sedi del sindacato madrileno
esperienze di formazione separata rivolte alle donne lavoratrici, attraverso la creazione di classi
esclusivamente femminili. In queste attivita formative collaboro con altre militanti, prima tra
tutte I’anarchica Mercedes Comaposada, con la quale elaboro I'idea di mettere in campo una
serie di iniziative rivolte alle donne, a partire dalla pubblicazione di una rivista.

Nasceva cosl nel maggio 1936 Mujeres Libres, con una redazione composta esclusivamente da
donne e l'obiettivo di stimolare interesse per le questioni sociali in un pubblico femminile. Pur
evitando di esplicitare la propria appartenenza anarchica, le redattrici aspiravano ad avvicinare le
lettrici al movimento e ad attirare nuove forze che potessero contribuire a una serie di attivita
rivolte alle donne che progettavano di mettere in campo a breve. Lucia Sanchez Saornil si occu-
pava prevalentemente di articoli sul lavoro femminile, nonché della rubrica Jornadas de lucha, nella
quale dava notizie delle lotte lavorative portate avanti da gruppi femminili in varie parti della

5 Compaflera x: «La gran tarea de los companeros», CNT, 23 agosto 1934.
19 Sanchez Saornil, L., «La ruta», La Libertad, 15 febbraio 1924.
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Spagna. Le notizie sulle battaglie in corso le giungevano dalla corrispondenza che intratteneva
con varie militanti di altre localita; la lettura di questi scambi epistolari fornisce particolari molto
interessanti sia sul suo pensiero e sulla prospettiva di azione che aveva in mente in quel periodo,
sia sulle modalita di creazione del progetto di Mujeres Libres sia, infine, sui percorsi di collettivi
femminili e di singole militanti operanti in ambito anarchico, alcune delle quali confluiranno poi
nell’organizzazione che prendera vita dall’esperienza della rivista."”

Pochi mesi dopo la nascita di Mujeres Libres, mentre la redazione preparava il quarto nume-
ro, la Spagna venne travolta dal colpo di stato; nelle prime settimane di guerra Lucia Sanchez
Saornil si reco al fronte come inviata di cNT, scrivendo per il quotidiano anarchico reportage
sul’andamento delle battaglie.”™ Tornata a Madrid, organizzo le attivita del gruppo di donne
che ruotava attorno alla rivista: nell’agosto del 1936 pubblicarono un numero speciale, in for-
mato di giornale murale, una doppia pagina pensata per essere affissa, nella quale invitavano
tutte le madrilene a unirsi al collettivo di Mujeres Libres, che nel frattempo aveva stabilito la
propria sede in un collegio cattolico espropriato e preparava iniziative di sostegno al fronte
repubblicano.” La prima attivita messa in campo fu la creazione di “brigate di lavoro”, gruppi
di donne mobilitate per andare a sostituire in vari settori gli uomini partiti per il fronte. Nel
mentre, il collettivo madrileno prese contatti con un altro gruppo femminile, nato a Barcellona
nel 1934 in seno alla cNT, proponendogli di unirsi al progetto avviato a Madrid e di federarsi in
un’unica organizzazione. Fu cosi che nacquero 1 primi nuclei di Mujeres Libres, che ebbe una
rapida espansione soprattutto in territorio catalano, e poi a seguire in numerose localita della
Spagna repubblicana, arrivando all’apice della sua crescita a contare almeno 20.000 aderenti.

Grazie anche alla spinta data dal conflitto, il piccolo collettivo madrileno si trasformo dun-
que nel giro di alcuni mesi in una delle maggiori organizzazioni femminili operanti nel fronte
repubblicano, seconda come ampiezza soltanto alla comunista Agrupaciéon de Mujeres An-
tifascistas. Al di 1a delle dimensioni raggiunte, Mujeres Libres si distinse pero soprattutto per
I'impostazione scelta: coniugando 'obiettivo di una radicale trasformazione sociale a quello
dell’emancipazione femminile, considero rivoluzione e liberazione delle donne processi inter-
dipendenti e indissociabili, e assegno dunque alle donne il compito di una doppia militanza, da
una parte nelle organizzazioni di massa al fianco dei lavoratori uomini e dall’altra all’interno
di un collettivo esclusivamente femminile. A partire da questa prospettiva, fu I'unica organiz-
zazione femminile a rivendicare una sua indipendenza e autonomia d’azione, dichiarando
apertamente la sua adesione al movimento anarchico ma al tempo stesso anche la volonta di
non trasformarsi in una semplice appendice di questo. Riusci a mantenersi un progetto gestito
da sole donne, all’'interno del quale le appartenenti avevano la possibilita di auto organizzarsi e
sperimentarsi in ruoli decisionali, di portare avanti un’elaborazione teorica e attivita pratiche
libere da ogni prescrizione e direttiva maschile.

Questa rivendicazione di autonomia femminile, che provoco notevoli frizioni con il resto
del movimento anarchico, poco propenso a riconoscerne la legittimita, fu la messa in pratica
7 La corrispondenza ¢ conservata in Centro Documental de la Memoria Histérica (cpmH), PS Madrid, c. 432, 464, 1532;si
veda anche J.M. Montero Barrado: Anarcofeminismo en Espariia. La revista Mujeres Libres antes de la Guerra Civil, Fundacién de
Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, Madrid, 2003.
™ Sanchez Saornil, L., <Detalles interesantes de la extinta insurreccién de Guadalajarar, CNT [27 luglio 1936 circa|; Ead: «La
C.N.T.y la F.A.L en Guadalajara», CNT, 28 luglio 1936.

9 E stato possibile rintracciare questo numero di Mujeres Libres, che si pensava fosse andato perduto, nella biblioteca dell’In-
ternational Institute of Social History di Amsterdam (11sH).
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delle aspirazioni espresse negli anni precedenti da Lucia Sanchez Saornil e condivise da molte
altre donne. Date le difficolta sperimentate all'interno delle realta anarchiche ad essere con-
siderate in maniera paritaria dai militanti uomini, e considerate le pesanti ripercussioni che
una societa ancora fortemente maschilista e patriarcale produceva sulla condizione femminile
e perfino sulla considerazione che le donne avevano di se stesse, la possibilita di auto determi-
narsi all’interno di una realta libera da influssi maschili era considerata 'unica possibilita per
far si che le donne acquisissero veramente esperienza, capacitd e competenze, e soprattutto
coscienza delle proprie potenzialita; presupposti indispensabili, secondo Mujeres Libres, per un
reale percorso di emancipazione.

Come ¢ stato dettagliatamente ricostruito dalla storiografia, durante 1 tre anni di guerra
I'organizzazione mise in campo un ampio ventaglio di iniziative, che coniugavano la volonta
di apportare un sostegno concreto al fronte repubblicano e il desiderio di contribuire a mo-
dificare la condizione femminile: molteplici attivita assistenziali a sostegno dei combattenti
e della popolazione civile, creazione di mense popolari, asili nido e scuole per I'infanzia per
permettere alle donne di sgravarsi dalle incombenze famigliari, la gestione di colonie che
accoglievano bambini rifugiati, 'apertura di campi d’addestramento per donne all’'uso delle
armi, perfino una “Scuola di maternita consapevole” che, unico esempio di quei centri origi-
nariamente previsti dal decreto che aveva legalizzato I’aborto in Catalogna, mirava a diffondere
conoscenze sanitarie, sessuali, contraccettive e di puericultura. Inoltre, in ogni singolo gruppo
aderente all’organizzazione si svolgevano lezioni e attivita culturali basate sul mutuo scambio
di conoscenze tra donne, mentre nei grandi Istituti di Mujeres Libres aperti nelle principali
citta repubblicane veniva offerta a migliaia di partecipanti una formazione a tutto campo:
istruzione elementare per combattere il diffuso analfabetismo, corsi di approfondimento su
varie materie, preparazione politica, formazione professionale diretta a rendere le donne eco-
nomicamente indipendenti, consentire loro un accesso a lavori qualificati e, nell’'immediato,
rendersi utili nel contesto bellico. L'obiettivo di lungo periodo che si poneva Mujeres Libres
era «formare la donna ed emanciparla dalla triplice schiavitu alla quale ¢ stata e continua ad
essere sottomessa: schiavitu di ignoranza, schiavitu di donna, schiavitu di produttrice».>

Lotta di classe e di liberazione femminile si legavano cosi saldamente, come aveva preconizza-
to Lucia Sanchez Saornil gia nei suoi scritti giovanili. Divenuta nel 1937 segretaria nazionale di
Mujeres Libres, ne fu durante tutta la guerra tra le principali animatrici e teoriche, nonché spina
dorsale della rivista dell’organizzazione, alla quale contribui costantemente nel lavoro editoriale
e con numerosi articoli, spesso lasciati anonimi per evitare una sovrabbondanza della sua firma
in un progetto che desiderava risultasse il pit possibile corale. D’altronde il suo nome appariva
gia ampiamente sulle numerose testate anarchiche con le quali collaborava con costanza come
giornalista e opinionista, nel mentre che le peculiarita del conflitto in corso la portavano a riav-
vicinarsi alla scrittura poetica, ora non piu come forma di espressione della propria interiorita, ma
come mezzo per cantare I'epopea del popolo spagnolo in lotta contro il fascismo, in un nuovo
stile dove 1l soggetto diveniva plurale e il linguaggio si faceva semplice e diretto.

Nell’aprile del 1937 lascio Madrid e si trasferi a Valencia, dove era stata chiamata a parteci-
pare a un nuovo ambizioso progetto del movimento anarchico.” L'idea era mettere in piedi

** Ateneu Enciclopedic Popular (AEP), c. 486, 11192, Federacién Mujeres Libres, Estatutos, Valencia, settembre 1937.
' La data del trasterimento ¢ attestata da L. Sanchez Saornil: «Una revolucién para los tenderosy, CNT, 19 aprile 1937.
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un’organizzazione internazionale di sostegno alla Spagna repubblicana, di matrice anarchica,
che gestisse gli aiuti provenienti dall’estero e svolgesse attivita assistenziali a favore della popo-
lazione martoriata dal perdurare della guerra. Lucia Sinchez Saornil venne nominata dalla cNT
tra 1 tre componenti della commissione alla quale fu afhidato il compito di gettare le basi della
nuova realta, che prese il nome di Solidaridad Internacional Antifascista (s1a) e che ricevette
presto il beneplacito e il sostegno dell’art, I'Internazionale anarchica.>

Nasceva cosi una delle principali organizzazioni di solidarieta che avrebbero operato nel
corso della guerra civile. Nonostante 'importanza rivestita da questo progetto nato in seno
all’anarchismo spagnolo e configuratosi presto come una realta di carattere internazionale, il
tema & rimasto finora scarsamente approfondito dalla storiografia. E stato perd possibile ri-
costruire il percorso e recuperare un’ingente quantita di documentazione su s1a seguendo le
tracce delle attivita portate avanti in quegli anni da Lucia Sanchez Saornil.*

Fu lei, difatti, a curarne fin dal principio I'attivita di propaganda, occupandosi di preparare
articoli, comunicati e manifesti rivolti sia alla Spagna che all’estero. Il progetto decollo e nei
mesi successivi SIA riuscl a espandersi in varie localita del territorio repubblicano, attivando
gruppi locali, creando mense e punti di distribuzione di alimenti, decine di colonie per bam-
bini rifugiati, squadre di soccorso che intervenivano sul fronte per assistere 1 feriti e nelle citta
a sostegno della popolazione colpita dai bombardamenti. Nel mentre, in altri paesi nascevano
sezioni straniere, impegnate a raccogliere fondi, inviare in Spagna beni di prima necessita e
svolgere azioni di sensibilizzazione e informazione sulla guerra spagnola. Agli inizi del 1939 s1a
risultava ormai presente in tutti e cinque 1 continenti, con una ventina di sezioni nazionali, tra
cui risultavano particolarmente attive quella svedese, forte del sostegno del sindacato comuni-
sta anarchico sac-Sveriges Arbetares Centralorganisation, quella statunitense, che aveva al suo
interno una settantina di gruppi, e quella francese, di fondamentale importanza per via della
vicinanza territoriale alla Spagna. Proprio in Francia infatti venivano imbarcati 1 beni acquistati
grazie alla solidarieta internazionale, che viaggiavano verso la Spagna con la copertura di una
falsa societa commerciale con sede a Marsiglia. Altre sezioni nacquero in America Latina, nel
Nord Africa, in Australia e perfino nella Cina travolta dall’aggressione giapponese. Lattenzio-
ne di tutte le sezioni era concentrata soprattutto sul conflitto spagnolo e sul reperire fondi e
aiuti per il fronte repubblicano, tuttavia la crescita di sia, sostenuta dal desiderio di apportare
solidarieta in una guerra vissuta da molti come evento cruciale nella lotta contro il fascismo, st
rivelo anche un’occasione per rinsaldare la collaborazione e gli scambi tra militanti anarchici
di differenti paesi e per tentare di elaborare una linea comune di contrasto alle derive autori-
tarie o fasciste in corso in varie parti del mondo.

Al centro di tutta questa rete di contatti internazionali tra realta anarchiche si ritrovo ben
presto proprio Lucia Sanchez Saornil, che nel maggio del 1938 venne nominata segretaria
generale di s1a. Una carica importante e decisamente anomala per una donna all’epoca, alla
quale dedico molte energie, coordinando 'azione delle varie sezioni estere, curando 1 rapporti
> Fundacién Anselmo Lorenzo (FAL), Archivo CNT, 190, Mateo Baruta Vila, Pequena historia de la constitucién de s1a y su
desarrollo actual y su desarrollo futuro, s.d.; Biblioteca del Polo di Scienze Sociali dell’Universita di Firenze (8pss), Fondo
Cerrito [non inventariato], AT, Fonds de Secours International, 15 giugno 1937.
 Nella ricostruzione della storia di s1a, oltre all’analisi delle riviste portavoci delle differenti sezioni estere dell’organizzazione,
¢ stata di fondamentale importanza la documentazione presente in FAL, Archivo cNT.Tra i pochi studi esistenti Cionini,V. (2011).

«Solidarité Internationale Antifasciste, ou ’humanitaire au service des idées anarchistes», Diacronie, (7); Berry, D. (1990). «Solidarité
Internationale Antifasciste: les anarchistes francais et la guerre civile d’espagne», in Les frangais et la guerre d’Espagne, CREPF, 73-88.
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con I’art, redigendo articoli e appelli rivolti alla stampa estera e dirigendo tutto il sistema di
approvvigionamento e ricezione degli aiuti.

Nel periodo passato aValencia Lucia Sanchez Saornil contribui anche a un nuovo prodotto
editoriale del movimento anarchico, il settimanale Umbral, una rivista illustrata di alto livello
grafico, della quale fu vice direttrice. Per Umbral realizzo diversi reportage, diretti a indagare
le esperienze di trasformazione sociale ed economica in corso nella Spagna repubblicana,
presentando ad esempio la situazione delle fabbriche e delle campagne collettivizzate. Con-
traddistinti da uno stile narrativo, i suoi reportage riportavano interviste rivolte solitamente
a persone comuni, donne e uomini sconosciuti protagonisti di quelle esperienze, dai quali si
faceva raccontare nei particolari la vita quotidiana e il lavoro nei suoi aspetti pitt materiali. Per
realizzarli viaggiava frequentemente, spostandosi in varie localita spagnole, spesso in compa-
gnia della fotografa ungherese Kati Horna, 1 cui scatti accompagnavano 1 suoi articoli.

Fu proprio nella redazione di Umbral, secondo quanto aftermato da fonti orali, che Lucia
Sanchez Saornil incontro nel corso del 1937 colei che sarebbe stata la sua compagna per tutti
gli anni a venire, América Barroso Garcia, che era stata assunta dalla rivista come segretaria.*
Attrice di teatro, nata in Argentina nel 1908 da una famiglia spagnola,*® América Barroso si
lego a Lucia Sanchez Saornil sentimentalmente e anche nell’attivita politica, cominciando a
collaborare con sIA.

Nel gennaio 1938, pochi mesi dopo essersi conosciute, andarono a vivere insieme a Barcel-
lona, dove venne installata la nuova sede del Consiglio Generale di sia, seguendo il trasferi-
mento nella citta catalana del governo repubblicano.*

Si trovavano ancora a Barcellona quando nel gennaio 1939 avvenne I’avanzata nazionalista in
Catalogna. Si apri allora una fase difficile e convulsa della vita di Lucia Sanchez Saornil, rimasta
finora in gran parte sconosciuta per mancanza di fonti che permettessero di ricostruire quale
fosse stato il suo destino. Per riuscire a fare chiarezza su questo periodo ¢ stato di fondamen-
tale importanza il reperimento di documentazione inedita riguardante s1A — la cui gestione a
partire da quel momento assorbl completamente la sua segreteria generale —, nonché di fonti
prodotte dalle autorita francesi, con le quali Lucia Sanchez Saornil si trovo ad avere non pochi
problemi negli anni dell’esilio.

Come riporto in seguito lei stessa alle sezioni estere, a fronte delle rapide conquiste dell’e-
sercito nazionalista SIA mise in campo tutta la sua struttura, rodata negli anni del conflitto, per
offrire sostegno alla popolazione, facilitandone I’esodo dalle localita di prima linea con camion
e automobili e creando punti di soccorso e di distribuzione di alimenti lungo le principali via
di fuga, intanto che provvedeva a evacuare le sue colonie infantili.”” Il 26 gennaio, mentre Bar-
cellona cadeva in mano all’esercito nazionalista, Lucia Sainchez Saornil arrivava a Girona, una
delle tappe principali del cammino della popolazione in fuga, dove s1a aveva trasferito camion
carichi di viveri e stava organizzando convogli ferroviari diretti alla frontiera.”® Poi, negli ultimi

>+ Archivio privato Helena Calvillo Samada (aHCS), Intervista a M. Elena Samada, realizzata da A. Fontanillas e R.M. Martin
Casamitjana [Valencia], 1991.

5 aHcs, Consulado de la Republica Argentina, Libreta civica América Barroso Garcia,Valencia, 14 febbraio 1951.

¢ Archives Départementales de Seine-et-Marne (ADSM), Préfecture, M 5440, Commissariat de Lagny, Notice Individuelle,
febbraio 1939.

*7 11HS, zDK27167, Consejo General de s1a, Boletin n. 20, Parigi, 21 febbraio 1939.

* Bejarano, B., «De Barcelona a las puertas de Francia», SIA, 16 febbraio 1939.
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giorni di gennaio, quando finalmente la Francia apri 1 varchi di frontiera ai civili, insieme ad
América Barroso lascio la Spagna, dando cosi inizio al suo esilio.

Da Perpignan, con 1 due membri del Consiglio Nazionale di s1a, Mateo BarutaVila e Cristina
Kon Rabe, coordinarono le operazioni di prima assistenza agli spagnoli che entravano in Fran-
cia. In una grande struttura allestita con la collaborazione della locale Federacion de Comités
Espanioles Antifascistas vennero accolti circa 3.000 rifugiati, intercettati ai posti di frontiera per
evitare che venissero trasferiti dai militari negli improvvisati campi di raccolta. Grazie a una cam-
pagna di “adozione provvisoria” avviata gia da settimane in Francia, 1 bambini provenienti dalle
colonie di s1a furono collocati presso famiglie francesi, mentre da Perpignan partivano camion di
rifornimenti per coloro che ancora aspettavano al di 1a del confine di poter lasciare la Spagna.*

Questo lavoro assistenziale venne bruscamente interrotto dalle autorita di Perpignan, che
poche settimane dopo proibirono a sia ogni attivita e ordinarono 'allontanamento forzato dei
suoi dirigenti dalla zona di frontiera.* Parallelamente cominciavano 1 trasferimenti forzati di
rifugiati sulla vicina spiaggia di Argeles-sur-Mer, dove una recinzione di filo spinato protetta
da mitragliatrici delimitava il primo vero e proprio campo di internamento destinato agli spa-
gnoli; come altri similari che verranno creati in seguito, era sprovvisto di baracche e di qualun-
que tipo di servizio, per cui gli internati vi passavano le notti al gelo, sottoalimentati e costretti
a bere 'acqua di falde superficiali che, presto contaminate dagli escrementi, contribuirono a
provocare epidemie e decessi. Parte dei rifugiati vennero invece trasferiti nei “centri di acco-
glienza”, strutture spesso in pessime condizioni sparse nei dipartimenti lontani dalla frontiera
e destinate a donne, bambini e anziani.

Impossibilitati a rimanere nella zona dove venivano allestiti 1 principali campi di internamen-
to, 1 dirigenti di s1A decisero di trasferirsi a Parigi, dove pero agli esiliati spagnoli era proibito
risiedere; vi si stabilirono dunque clandestinamente, grazie all’appoggio della sia francese, e da
Ii cercarono di riprendere I'attivitd di assistenza ai rifugiati.’’ Per prima cosa Lucia Sanchez Sa-
ornil ristabili 1 contatti con le sezioni straniere, persi nei primi confusi giorni di febbraio, per
rendere loro possibile I'invio degli aiuti, pacchi di viveri, medicine e beni d’uso quotidiano che
venivano poi distribuiti nei campi di internamento. In ciascuno di questi SIA cre6 un gruppo
di collegamento che si occupava delle comunicazioni con 1l vertice dell’organizzazione, al fine
di rintracciare gli esiliati dispersi nei vari centri e metterli in contatto con le rispettive famiglie,
cosi come cerco di recuperare le tracce dei bambini un tempo ospiti delle sue colonie, che erano
stati sottratti alle famiglie d’accoglienza e sparpagliati sul territorio francese. Si occuparono poi
di coloro che riuscivano a fuggire dai campi e si trovavano in una situazione d’illegalita, ai quali
fornivano sostegno economico e coperture; d’altra parte, secondo la polizia francese che ne sor-
vegliava le attivita, s1A era direttamente coinvolta nelle stesse evasioni, pianificate per rimettere in
liberta 1 militanti anarchici di spicco e permettere loro di coordinare le azioni del movimento.®

Da Parigi Lucia Sanchez Saornil ricomincio a scrivere sulla stampa, iniziando a curare la
rubrica Espaiia expatriada sulle pagine della rivista sia, organo di espressione della sezione
francese. Qui propose una serie di articoli che analizzavano la situazione degli esiliati, le cause

* Consejo General de s1a, Boletin n. 20, cit.; «Carta circular a nuestro Comités Regionales y locales», SIA, 26 gennaio 1939.
3 «Le secrétariat de la s.1.A. espagnole sieége a Perpignan», SIA, 2 febbraio 1939.

' 11sH, Goldman Papers 93, Lucia Sinchez Saornil a Emma Goldman, Parigi, 25 febbraio 1939.

32 118H, zDK 27167, Consejo General de s1a, Boletin n. 21, Parigi, 22 aprile 1939; Archives Départementales des Pyrénées-Orientales
(appO), Prétecture, IM780, Le Commissaire Central de Police a le Préfet des Pyrénées-Orientale, Perpignan, T maggio 1939.
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della sconfitta repubblicana e le preoccupanti evoluzioni del contesto politico internazionale.

Pareva essere riuscita a rimettere in marcia SIA e tornava a intervenire nel dibattito pubblico
con 1 suoi articoli, eppure la sua situazione, cosi come quella di tanti repubblicani esiliati, era
particolarmente precaria. Nonostante risiedesse a Parigi clandestinamente, la polizia francese
ne era infatti al corrente e I'aveva posta sotto sorveglianza speciale: la Streté nationale aveva
aperto su di lei un dossier, inserendola in una lista di una trentina di anarchici spagnoli segnalati
come “indesiderabili” o “particolarmente pericolosi”.?

Anche le attivita di s1a si resero sempre piu difficili, ostacolate da un lato dalle proibizioni
imposte dal governo francese alle organizzazioni straniere, dall’altro dai dissidi interni nati con
la sezione francese, critica verso le posizioni del movimento anarchico spagnolo dell’esilio e
non piu propensa a offrire appoggio al Consiglio Generale dell’organizzazione. Consapevole
della necessita di cominciare a operare in maniera piu discreta, Lucia Sainchez Saornil avverti-
va le sezioni straniere: «La sIA spagnola, in mezzo a innumerevoli difficolta che deve superare
momento dopo momento, entra in una fase di lavoro silenzioso, pero tenace.»**

Dopo alcuni mesi di osservazione, a giugno del 1939 la polizia I'allontano da Parigi e in-
sieme ad América Barroso e agli altri dirigenti di s1a fu costretta a trasferirsi a Orléans. Qui
il gruppo dirigente di s1A lancio una propria pubblicazione autonoma, Expaita expatriada, che
pur non nominando mai esplicitamente sIA si dichiarava erede dell’omonima rubrica curata
nei mesi precedenti da Lucia Sanchez Saornil. Subito finita sotto le attenzioni del Ministero
dell’Interno, nel novembre 1939 venne proibita, considerata pericolosa per la sicurezza nazio-
nale.*® Con I’entrata in guerra della Francia la repressione verso ogni elemento straniero si era
fatta ancora piu forte, e dal canto suo SIA non era piu riuscita a mantenere 1 contatti con le
proprie sezioni estere, finendo col perdere cosi ogni fonte di finanziamento.*

Pochi mesi dopo, di fronte all’invasione tedesca del maggio 1940, Lucia Sanchez Saornil e
América Barroso furono costrette ad affrontare una nuova fuga; seguendo il flusso della po-
polazione e dell’esercito francese in disfatta si incamminarono verso sud, approdando infine
a Montauban, dove si era stabilita una nutrita comunita di esiliati repubblicani. Per cercare
di passare il pit possibile inosservate, dichiararono alle autorita di essere cugine, cosi come
faranno in seguito sotto la Spagna franchista; América Barroso trovo lavoro presso la mensa
popolare montata dai quaccheri a sostegno dei rifugiati che affollavano Montauban, mentre
Lucia Sanchez Saornil rimase per mesi priva di un’occupazione. Fu questa sua condizione di
disoccupata a esporla nell’ottobre del 1941 a un ordine di allontanamento e di residenza ob-
bligata nel piccolo paesino di Cazals; un rischio a cui riusci a sfuggire trovando infine lavoro
presso uno studio fotografico di Montauban.?

Altri rischi, ancora piu gravi, dovevano tuttavia ancora arrivare per loro. Nonostante il basso
profilo che cercavano di mantenere per non dare nell’occhio, la polizia di Vichy comincio
a interessarsi a loro con molta attenzione quando alla fine dell’autunno del 1941 una vasta
indagine sul movimento anarchico spagnolo coinvolse tutto il territorio sotto controllo del
3 Archives Nationales (aN), Fonds Moscou, 19940475/8, Dossier Lucia Sanchez Saornil, Parigi, 1939.

# Consejo General de s1a, Boletin n. 21, cit.

35 AN, Fonds Moscou, 19940497/ 36, 889, Dossier Espafia expatriada, 1939.

3 11sH, Goldman Papers 333, Frank Gonzalez a Emma Goldman, Toronto, 13 novembre 1939.

77 11 periodo della loro permanenza a Montabaun ¢ stato ricostruito attraverso i fondi del Cabinet du Préfet e del Commis-

sariat de Montauban conservati in Archives Départementales de Tarn-et-Garonne (ADTG), ¢ il fondo della Préfecture degli
Archives Départementales du Gard (ADG).

ISSN: 1889-1152. DOI: 10.1344//segleXX2022.15.4
seglexx ‘ Revista catalana d’historia 15 (2022), 59-78

73

—

Recerques i Assajos



Michela Cimbalo | Lucia Sanchez Saornil, una biografia tra politico e privato

regime di Petain, portando ad arresti e internamenti nei campi di molti attivi militanti anar-
chici. Dall'indagine emerse tra 'altro che uno di questi, Manuel Gonzalez Marin, manteneva
una copiosa corrispondenza con militanti presenti sia in Francia che nel Marocco francese,
e per non apparire come destinatario delle missive utilizzava come “cassetta postale” proprio
I’abitazione delle due anarchiche.

Le autorita di Vichy concentrarono l'attenzione in particolare su América Barroso, classifi-
candola come anarchica pericolosa e ponendola sotto osservazione, finché non arrivarono a
prescriverne 'internamento in un campo. Un rischio enorme, che poteva preludere a un suo
successivo trasferimento nei campi nazisti, che pero fortunatamente non si realizzo: un incep-
pamento delle comunicazioni tra il ministero e il prefetto della zona dette il tempo a Lucia
Sanchez Saornil e América Barroso, consapevoli che dopo gli arresti del 1941 il cerchio si stava
chiudendo anche su di loro, di pianificare la propria fuga. Nell’aprile del 1942, mentre ancora
le autorita di Vichy non erano riuscite a mettere in pratica 'ordine di internamento, le due
erano gia approdate a Madrid.

Tornata nella sua citta d’origine, Lucia Sinchez Saornil si rincontro con il padre e la sorella.
Andarono a vivere tutti insieme, con lei e América Barroso che si facevano ancora una volta
passare per cugine e svolgevano il lavoro di venditrici su commissione per mantenere tutta la
famiglia.®® La scelta di Lucia Sanchez Saornil di tornare nella Spagna franchista, indotta dalla
minaccia di un internamento di América Barroso nei campi francesi, era quanto mai peri-
colosa considerato il suo passato di attiva militante anarchica. Alla dittatura non mancavano
certo le informazioni su di lei, a quanto attesta lo schedario di Salamanca, creato sulla base
della documentazione rastrellata dall’esercito nazionalista nel corso delle sue conquiste terri-
toriali, contenente ben trentadue segnalazioni a suo carico.” Ciononostante, Lucia Sanchez
Saornil riusci a salvarsi dalla repressione e a vivere 1 successivi decenni in Spagna senza subire
ritorsioni. Su come cio sia accaduto ¢ possibile soltanto proporre un’ipotesi, basata sulle tracce
documentali rinvenute.

Innanzitutto cio che le fonti mostrano con chiarezza ¢ che al suo ritorno in Spagna non
opto per una totale clandestinita, procurandosi documenti falsi o nascondendosi in casa spe-
rando che nessuno si accorgesse della sua presenza; queste vie, intraprese da altri repubblicani
per tentare di salvarsi, dovettero risultarle impraticabili, considerando che doveva provvedere
alle necessita di un padre molto anziano e di una sorella gravemente malata che non potevano
sopravvivere senza il suo aiuto, né potevano essere coinvolti a loro volta in una vita clandestina.
Esclusa questa scelta, si oriento verso il collocarsi in una situazione che non si puo definire
né regolare né di totale illegalita, una zona grigia dove I’obiettivo primario era cercare di non
dare nell’occhio. Appena arrivata a Madrid, si preoccupo di dotarsi di un qualche tipo di do-
cumentazione, fondamentale per sopravvivere e poter avviare una vita quanto piu “normale”.
Richiese dunque un suo certificato di nascita, operazione discreta in quanto si trattava solo di
avere a che fare con un ufficiale d’anagrafe, e sufficiente allo scopo, considerando come nella
Spagna dei primi anni Quaranta un vero e proprio documento d’identita universale che sod-
disfacesse 'obiettivo di un controllo poliziesco efficace della popolazione era ancora un’idea in
gestazione, che si realizzera anni piu tardi con la creazione del Documento Nacional de Iden-

¥ AvMm, t. 132, h. 41075, Padron de habitantes de Madrid de 1945.
% cpMH, Delegacion Nacional de Servicios Documentales de la Presidencia del Gobierno, Fichero.
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tidad, e dunque per il momento tipologie di documentazione molto diverse tra loro consenti-
vano il regolare disbrigo delle minime pratiche burocratiche.* Il passo successivo fu registrarsi
all’anagrafe, dove figuro con il suo vero nome e nel ruolo di capofamiglia; passaggio essenziale
per ottenere la tessera del razionamento, senza la quale era impossibile pensare di sopravvivere,
e ulteriore tassello per costruirsi un’apparenza di normalita.** A completare il quadro, si stabili
a vivere in un quartiere diametralmente opposto a quella parte sud della citta in cui aveva
risieduto fino al 1937, e dove quindi minori erano le possibilita che qualcuno la riconoscesse
e potesse ricollegarla a qualche avvenimento degli anni della guerra; e per riconoscerla era
necessario averla incontrata personalmente per qualche motivo dato che, nonostante il ruolo
pubblico che aveva rivestito, quasi nessuna sua immagine era mai apparsa sulla stampa, in con-
seguenza della sua ritrosia ad apparire di cui si ¢ gia detto. Per diminuire ulteriormente 1 rischi,
a quanto attestano testimoni che la frequentarono in quegli anni, condusse il pit possibile una
vita nell’ombra, non mostrandosi in giro se non per le incombenze quotidiane, svolte il pia
possibile da América Barroso.

Apparire agli occhi dei vicini una normale famiglia — due cugine zitelle, tranquille e lavo-
ratrici, che si occupavano di un parente anziano e di un’inferma — era di vitale importanza
in un contesto dove la repressione della dittatura non era scatenata solo dall’alto, ma contava
fortemente anche sulla delazione dei cittadini e sulla sorveglianza degli informatori di quar-
tiere. Schivato questo pericolo, la speranza rimaneva che non si attivassero autonomi procedi-
menti della magistratura; ma a quanto consta non incappo in quegli anni in arresti, detenzioni
o processi,* che avrebbero facilmente riportato a galla il suo passato, e nessun organo della
dittatura utilizzo il copioso materiale disponibile sul suo conto nell’archivio di Salamanca,
che peraltro non sappiamo quando giunse a essere effettivamente catalogato, considerando il
lungo tempo che fu necessario al personale di questo archivio per mettere ordine nell’enor-
me mole di documentazione sequestrata nei territori repubblicani. Non trovandosi in Spagna
nel 1939 aveva evitato le immediate rappresaglie che si scatenarono all'indomani della vittoria
franchista — quando un tribunale ricerco invece América Barroso, il cui nome era emerso nel
processo intentato a una sua sorella, emettendo un ordine di cattura che inevitabilmente cadde
allora nel nulla — e al suo ritorno in Spagna, questa I'ipotesi, riusci a ricavarsi un esile spazio
di sopravvivenza destreggiandosi nelle pieghe dell’apparato repressivo franchista, conducendo
una vita anonima, approfittando della scarsa visibilita avuta durante il suo impegno militante e
sopravvivendo attraverso vari lavoretti svolti in nero, dato che solo nel 1954 si procuro la tessera
del sindacato unico franchista.*

A quella data viveva ormai stabilmente a Valencia, sempre in compagnia di América Barro-
so, e la nuova situazione di piena regolarita le consenti di svolgere lavori riconosciuti, come
pittrice e come decoratrice di ventagli, mentre la sua compagna trovava un lavoro stabile
presso il consolato argentino.* Oltre alla tessera del sindacato ottenne il suo primo DNI, che le

4 J] suo certificato di nascita, rilasciato a Madrid nell’aprile del 1942, ¢ conservato in AHCS.

4" Padrén de habitantes de Madrid de 1945, Op.cit.

# A quanto risulta dai fondi conservati in Archivo General y Histérico de Defensa (AGHD), Archivo General del Ministerio
del Interior (AGMi), Secretaria General de Instituciones Penitenciarias (SGIp).

4 AGHD, Tribunal Militar Territorial 1°, sum. 1074, c. 17204, n. 3, Irene Barroso Garcia, Procedimiento sumarisimo,Valencia, 1939.
# AHCS, C.N.S. de Valencia, Carnet Lucia Sinchez Saornil, Valencia, 2 marzo 1954.

4 Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto de la Republica Argentina (MRECRA), Archivo Histérico de Cancilleria, Legajo
América Barroso Garcia, Buenos Aires, 1951-1976.
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venne rilasciato senza che a quel punto la dittatura, portato ormai a termine il silenziamento
dei “vinti” della guerra e impegnata in quegli anni nell’ottenere un riconoscimento a livello
internazionale, ritenesse di dover procedere nei suoi confronti.*’

Trascorse gli ultimi decenni della sua vita conducendo un’esistenza ritirata, legata fino alla
fine ad América Barroso, in un rapporto divenuto ormai clandestino, in quanto anch’esso
possibile fonte di persecuzione sotto una dittatura che aveva reso I'omosessualitd un reato.
Relegata in un silenzioso “esilio interiore”, sotto un regime che aveva distrutto ogni speranza
di trasformazione sociale e che aveva costretto in special modo la popolazione femminile a un
balzo indietro di decenni, impossibilitata a riprendere a esprimersi pubblicamente e interve-
nire nella vita sociale come aveva sempre cercato di fare in tutta la precedente fase della sua
esistenza, Lucia Sanchez Saornil incanal6 la sua necessita di espressione e le sue riflessioni in un
campo che le era ben conosciuto, la poesia. Non piu rivolta all’esterno e alla comunicazione
con gli altri, la sua poesia prese il carattere di una scrittura intima e privata, particolarmente in-
trospettiva e con punte dolorose, in particolare negli ultimi anni della sua vita quando, saputasi
malata di un cancro che la portera a spegnersi nel 1970, incremento 1 ripensamenti sulla sua
esistenza, tentandone un bilancio ed esprimendo anche un desiderio cogente di una possibilita
di salvezza ultraterrena.

Si trattava di una scrittura ormai ripiegata sull’interiorita, che ben rappresentava I'enorme
cambiamento occorso nella sua vita in seguito alla vittoria franchista: dopo aver passato de-
cenni proiettata in progetti collettivi, in lotte portate avanti in collaborazione con altri, con lo
sguardo costantemente rivolto al destino comune della societa e con I'obiettivo prioritario di
riuscire a incidere sulle relazioni tra gli esseri umani, la sua vita si svolgeva ora in una profonda
solitudine, segnata dal pensiero della fine.

Questo contrasto tra un prima e un dopo, tra una vita rivolta alla collettivita e una nuova
esistenza in cul il mondo si era ridotto agli angusti confini della sua individualita, lo espresse
efficacemente in un componimento che restituiva dignita a entrambe le due condizioni, alle
“due vite” che a lei, come a tanti altri spagnoli, era toccato di vivere:

Sempre ho detto: “noi” ...

E la parola aveva I’ampiezza del coro
suonava come un organo dai mille registri.
“Noi” era una moltitudine
di calde mani tese,
pane condiviso,
guanciale accogliente;
era un cuore unanime:
Uinterscambio di lacrima e sorriso.
Era un campo di spighe
che il vento inclina in una sola direzione
— ogni lettera una goccia di umanita profonda — .
Dire “noi” era consumare un vino
di cordialita fino all’ubriachezza.
Sempre ho detto “noi”
perché, ora, dico “io0”,

4 Acpep, Divisién de Documentacion, dDNI Lucia Sanchez Saornil, Valencia, 10 luglio 1953.
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un “io” solitario ed eretto,
alto come una torre cinta solo d’aria?
Dico, “i0”, elevandolo
sopra quanto mi circonda;
e questo “lo” possiede un aspro
schioccare di frusta.
Si, ora dico “io0”.

Ed ¢ che, il cammino che devo percorrere,
non ¢ altro che per questo “io” solo e amaro
che non condivide nessuno.

In questo momento,
ognuno ¢ solo e aspetta;
¢ un’attesa che nessuno confonde
con una speranza,
perché ¢ fatta
di disperazioni, precisamente.

Si, ora dico “io”. Tutti
diciamo “lo” un giorno...¥
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