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“(...) Escribi un segundo correo a Stefan para decirle que la nostalgia no es tanto
la anoranza del pasado como la incertidumbre del futuro. La nostalgia es la ano-
ranza de lo que conocemos, y me parece que hay autores que lo han descrito a la
perfeccidn recreando el momento de extrema soledad que se conforma con los
viejos dioses ya muertos y el nuevo pantedn de divinidades todavia no creado. En
definitiva, el momento en el que el hombre se encuentra solo de verdad ante un
futuro diferente de todo lo que ha conocido (...)

EER

R ESUMEN

Mediante una seleccién de extractos de testimonios orales, recogidos desde la
década de los noventa del pasado siglo xx y hasta la actualidad, este articulo recon-
sidera las ideas sobre la nostalgia en el contexto del proceso de desindustrializacién
y transformacion posindustrial en las cuencas mineras de Asturias. A partir de la
idea de la persistencia del desindustrialismo, conceptuado como “Thehalt- life of
deindustrialization” por la investigadora Sherry Linkon, se busca trasladar cémo
las narrativas, discursos y representaciones sobre ese proceso movilizan simboli-
camente el pasado industrial para encontrar respuestas ante las incertidumbres del
presente, sin que ello necesariamente implique adolecer de lo que se ha etiquetado
como el “mal” de la nostalgia. Del mismo modo, estas narrativas pueden ser vistas
como representacion de la existencia de una estructura de sentimiento.

Palabras clave: Nostalgia, Narrativas, Posindustrial, Persistencia de la industriali-

zacion, Estructura de sentimiento
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REsumMm

Nostalgia del futur. narratives posindustrials a les conques mineres d’ Astiiries

Mitjangant una seleccid d’extractes de testimonis orals, recollits des de la década
dels noranta del segle xx 1 fins a Pactualitat, aquest article reconsidera les idees
sobre la nostalgia en el context del procés de desindustrialitzaci6 i transformacio
post-industrial a les conques mineres d’Astaries. A partir de la idea de la persis-
tencia del desindustrialisme, conceptuat com “Thehalf-life of deindustrialization”
per la investigadora Sherry Linkon, es busca traslladar com les narratives, discursos
1 representacions sobre aquest procés mobilitzen simbolicament el passat industrial
per trobar respostes davant les incerteses del present, sense que aixo necessariament
impliqui patir el que s’ha etiquetat com el “malament” de la nostalgia. De la matei-
Xa manera, aquestes narratives es poden veure com a representacié de Uexisténcia
d’una estructura de sentiment.

Paraules clau: Nostalgia, Narratives, Postindustrial, Persistencia de la industrialit-
zacio, Estructura de sentiment

ABSTRACT

Nostalgia of the future. post-industrial narratives in the mining basins of Asturias

Through a selection of extracts from oral testimonies, collected fromthe 1990s to
the present day, this article reconsiders ideas about nostalgia in the context of the
process of deindustrialisation and post-industrial transformation in the mining areas
of Asturias. Based on the idea of the persistence of deindustrialism, conceptualised
as “Thehalf-life of deindustrialization” by sociologist Sherry Linkon, the aims to
show how the narratives, discourses and representations of this process symbolically
mobilise the industrial past to find answers to present uncertainties without neces-
sarily suffering from what has been labelled as the “disease” of nostalgia. Similarly,
these narratives can be seen as representations of a structure of feeling.

Keywords: Nostalgia, Narratives, Posindustrial, half-life of deindustrialization,
structure of feelling

1. HACIA EL SUENO POSINDUSTRIAL

A partir de la década de los noventa del pasado siglo xx dio comienzo el proceso de des-
mantelamiento y cierre de la mineria ptblica en Asturias, principal motor de su economia y
eje vertebrador de la identidad y del dinamismo politico y social en las cuencas mineras, ubi-
cadas en el centro de la region. Ese proceso discurrié en paralelo a la incorporacion de nuevas
dindmicas productivas y de trabajo que desafiaban el patrén de relaciones laborales que los
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mineros, con el decisivo sostén de sus comunidades, habian impuesto y consolidado atin en un
contexto tan hostil como el de la dictadura®.

Tras la implantacion del régimen franquista, la politica autarquica hace que el carbon ocupe
un lugar predominante en el pobre tejido productivo espafiol y se potencie su extracciéon. Un
auge que conduce a que en los afios cincuenta sean mas de $0.000 los mineros ocupados en el
sector, un porcentaje destacable si se tiene en cuenta que hablamos de una regién de poco mas
de un millén de habitantes. Al desencadenarse la crisis en los afos sesenta, la iniciativa privada
cede las minas al Estado que acaba nacionalizando gran parte del sector y concentrandolo en
torno a una gran empresa publica: Hulleras del Norte Sociedad Anénima (HUNOSA), que inicia
su andadura en 1967 con una fuerza de trabajo que, aunque reducida respecto a los afios pre-
vios, ronda los 27.000 empleos directos.

La crisis, también evidente en otros paises carboneros de Europa, se habia agravado en As-
turias por la escasa mecanizaciéon de las minas y la falta de inversiones, de modo que cuando
el Estado asuma la responsabilidad de gestionar las minas, tendra que hacer frente a cuantiosas
inversiones que no terminan de hacer competitivo al sector. Su mantenimiento respondid
mas a criterios de indole social y politico que econdémico, que se explicarian por la creciente
conflictividad laboral, pero también por la relevancia que cualquier recorte drastico podria
acarrear dada la dependencia econdémica que la region tenia de la actividad extractiva, tanto
en lo referido al empleo directo que generaba, como al indirecto e inducido, y el coste poli-
tico que le podria acarrear a la dictadura el enfrentamiento con un movimiento obrero que
habia renacido de sus cenizas tras décadas de violencia y represion. En ese sentido, la fuerte
contestacion social ante cualquier intento de recorte, con el desencadenamiento de huelgas
por mejores condiciones laborales, de seguridad e higiene (la silicosis era una enfermedad
endémica en las cuencas mineras), esta animada por un movimiento obrero clandestino que
desafia a la dictadura protagonizando enconadas huelgas y movilizaciones. Es en ese contexto
en el que hay que situar la nacionalizacion y el posterior mantenimiento del sector a pesar de
su caracter deficitario, un proceso en el que hay que enmarcar una serie de conquistas sociales
y de mejoras laborales, fruto de la capacidad de presion que el colectivo minero fue capaz de
sostener frente a la dictadura’.

Con la llegada de democracia las organizaciones sindicales fueron reconocidas y mantu-
vieron una notable capacidad de presion y movilizacion. A pesar de los malos resultados de
HUNOSA y de que otros sectores clave de la economia asturiana estaban siendo objeto de ajus-
tes severos, a lo largo de la década de los ochenta el sector extractivo mantuvo relativamente
altos los niveles de empleo y salario y permaneci6 a resguardo de las medidas mas drasticas
de reconversion industrial, todo ello en un paréntesis en el que las crisis del petrdleo de 1973
y 1979 habian llevado al carbén a una segunda edad de oro. La incorporacion espafola a la
Comunidad Econémica Europea en 1986 marca, sin embargo, un punto de inflexion, siendo a
partir de la década de los noventa cuando dé comienzo la reestructuracioén del sector minero*.

* Vega Garcia, R. (2011). Entre el Estado y el mercado. La clase obrera asturiana de la lucha antifranquista a la crisis industrial.
En Tébar Hurtado, J. (Ed.). El movimiento obrero en la gran ciudad. De la movilizacién a la crisis econémica. E1Viejo Topo, pp. 147-176.

3 Diaz Martinez, I. y Vega Garcia, R. (2013). El ciclo de las grandes huelgas mineras (1957-1964), pp. 261-307, y Conflictos
obreros y movilizaciones sociales en el tardofranquismo y la transicién (1965-1977), pp. 309-370. En Vega, R. (Coord.). El
movimiento obrero en Asturias durante el franquismo, 1937-1977, KRK.

+ Ortan Silva, P. (1987). La integracion en la CECA vy su repercusién para Espaiia. Papeles de Economia Espaiiola (3), pp. 365-381.
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El tardio proceso de ajuste del sector representa una notable diferencia con otros paises
europeos, pero si esta es una caracteristica distintiva, también lo serd la opcidon que, merced
a la presion sindical y la movilizacién social, guid el proceso de reestructuracion del sector:
mediante la via “no traumatica”, garantizando a los trabajadores que resultasen excedentes la-
borales unas prejubilaciones que representaban el cien por cien de su salario en activo, y que las
convertia en las prestaciones sociales mas avanzadas del mundo. Mediante las prejubilaciones,
el impacto econémico derivado de los procesos de cierre de minas resultd6 menos traumatico,
permitiendo sostener el nivel de vida®. Habia sido la resistencia, la movilizaciéon obrera y la pre-
s16n sindical las que habian pactado y concertado con el Estado unas medidas que facilitaron
la extincién ordenada y no traumatica del sector®.

Junto a las prejubilaciones, desde mediados de la década de los noventa, las centrales sindica-
les mayoritarias, SOMA-UGT y CCOO, que mantuvieron un incontestable poder pese a la sosteni-
da reduccién en el nimero de mineros, arrancaron un compromiso de inversion para las cuen-
cas mineras mediante los conocidos como fondos mineros. 3.000 millones de euros destinados
a mejorar las infraestructuras, el habitat minero, la formacion y la creaciéon de empleo que, sin
embargo, y desde su aprobacion en 1997 y hasta la actualidad, no han conseguido revitalizar
la economia asturiana y generar empleo. El fracaso de los fondos mineros y la responsabilidad
atribuida en su mala gestion a la inoperancia politica, pero sobre todo sindical, sitta en el cen-
tro de las criticas a los sindicatos, a quienes se responsabiliza de no haber conducido bien el
proceso y haber “vendido” el futuro de Asturias’.

El proceso de declive y ocaso de la mineria asturiana se guio por argumentos de economia
moral que, apelando al papel que habia tenido el carbon, exigian el saldo de una deuda histo-
rica con Asturias, primero mostrando una resistencia a ultranza a cualquier recorte -durante los
anos ochenta- y posteriormente, mediante la concertaciéon -desde la década de los noventa-,
obteniendo contrapartidas econdmicas y sociales para el final de la actividad.

El fracaso de las politicas de reactivaciéon econdémica y la “mala” imagen de los prejubilados
y los sindicatos representan la otra cara del proceso de declive. El escenario asturiano dista de
ser el que la literatura anglosajona ha dibujado para zonas afectadas por procesos de desindus-
trializacion similares, pero la continua sangria migratoria de jovenes que cuentan con estudios
superiores, la falta de oportunidades laborales y el estancamiento han generado una profunda
desafeccidn, incertidumbre ante el futuro y desconfianza hacia los agentes sociales y politicos
que condujeron el proceso y que, para no pocos, ensombrecen un legado de movilizacion
obrera y social que habia sido decisiva y determinante en las conquistas sociales y laborales®.

5 Garcia Garcia, . L. (2007). Las fronteras del estigma. De mineros y prejubilados. En Cunha, M.y Cunha, L. (Org.). Intersecoes
Ibéricas. Margens, passagens e fronteiras. 90 Grauss, pp. 227-249.

¢ Kohler, H. D. (Coord.) (1996). Asturias, el declive de una region industrial. Trea.

7 Asi se desprende de las referencias orales recogidas a partir la década de los noventa y que pueden consultarse en el Archivo
de Fuentes Orales para la Historia Social de Asturias (en adelante AFOHSA). Se han consultado las procedentes de las Series
Memorias Culturales de la Industria; Culturas del Trabajo en Asturias; La _Juventud en las cuencas mineras y Asturias: el declive de una
region industrial.

¥ Diaz Martinez, I. (2018). The Trauma of a Non-Traumatic Decline. Narratives of Deindustrialisation in Asturian Mining:
The nuNosa Case. BIOS — ZeitschriftfiirBiographieforschung, Oral History und Lebensverlaufsanalysen (2), pp. §3-66.
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2. EN PRESENTE CONTINUO O LA CONTINUIDAD EN LA DISCONTINUIDAD

Lejos del “cierre por derribo” experimentado por comunidades mineras de otros paises y
regiones, la via “no traumatica” seguida en Asturias, mediante prejubilaciones y cuantiosos
tondos para facilitar la transformacién productiva ralentiz6 y “suaviz6” el impacto de la desin-
dustrializacidn, y sostuvo una suerte de “continuidad en la discontinuidad” en el transito de
una economia industrial a una posindustrial que abogaba por un capitalismo “flexible” que,
siguiendo doctrinas neoliberales, situaria a las cuencas y a la propia existencia de HUNOSA en
desacuerdo con los reclamos de los valedores de estos postulados. Al hecho, ademas, de que
pese a su dotaciéon millonaria, los fondos mineros no fructificaran en la tan esperada como
demandada reactivacion productiva, reemplazando los puestos perdidos en la mina, se afia-
dirfa que el giro posindustrial implicaba un radical cambio que pasaba por la aceptacion de
unas relaciones laborales mas individualizadas, fragmentadas e inestables. Abundando en que
la transicién econdémica no tenia por qué ser problematica, la teoria posindustrial establecia
que el declinar de la industria pesada produciria las condiciones para una nueva sociedad del
conocimiento basada en la innovacién tecnoldgica®.

A la variable econémica se sumaria, en paralelo, una reconfiguracién social y cultural deriva-
da de la profunda imbricacién e interconexion que la especializaciéon y el monocultivo minero
habian tejido en y con el entorno comunitario de las cuencas. Los legados de la cultura del
trabajo y la memoria obrera seguirian actuando como referentes compartidos colectivamente
en el presente que, aunque sometidos a profundas (re)significaciones y (re)valoraciones, mues-
tran la complejidad de la relacion entre pasado y presente en tiempos de cambio(s).

Es en ese prolongado periodo transicional, una suerte de “presente continuo” y de “con-
tinuidad en la discontinuidad”, en el que se enmarca este texto. Las narrativas, discursos y
representaciones, articuladas con tristeza, enfado, humor, resignacién o frustraciéon, reflejan,
como veremos en las paginas que siguen, las dificultades, desafios y retos de unas comunidades
en declive en su camino hacia un indefinido e incierto sueno posindustrial. Al abordarlas se
observa una permanente contestaciéon entre las pasadas ideas sobre el trabajo, la identidad y
la comunidad y un presente en el que estos aspectos han sido desestabilizados, no solo como
consecuencia de la desindustrializacion sino por las cambiantes condiciones econémicas.

Las actitudes y posicionamientos de quienes se vieron (y ven) inmersos en esta transforma-
ci6n han sido tachados a menudo de adolecer del “mal” de la nostalgia. Asi, la conceptuada
como “nostalgia de la chimenea” caeria en una suerte de idealizacidon del pasado industrial,
asociandolo con una prosperidad y perpetuidad que impediria a comunidades y trabajadores
dependientes de sectores en declive encarar el porvenir™. Del mismo modo, la resistencia pre-
sentada a la normalizaciéon de las nuevas dinamicas capitalistas seria considerada anacronica y
extemporanea en el marco de la economia y sociedad posindustriales. No obstante, y como-
quiera que es ya un lugar comun en los estudios sobre desindustrializacion aceptar que esta no
empieza ni acaba con el cierre de una fabrica o un pozo, sino que tiene mas relacidon con lo
que a menudo sigue en forma de desempleo, emigracion o precarizacion, puede resultar opor-
tuno preguntarse qué significa y qué conlleva ser nostalgico en el contexto del neoliberalismo

o Bell, D. (1976). El advenimiento de la sociedad post-industrial. Alianza.
© Cowie, J. y Heathcott, J. (2003). Beyond the ruins. The meanings of deindustrialization. Cornell University Press.
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politico y econémico, enmarcandolo tanto en las aproximaciones que se han realizado en los
ultimos anos sobre su utilidad en la comprensiéon del cambio, como en las que, reactualizando
la nocién de estructura de sentimiento de Raymond Williams, plantean la latencia, si bien de
forma residual, de los codigos y valores de la cultura obrera e industrial™.

Fue la fildloga norteamericana Sherry L. Linkon quien, tras indagar en cémo el arte, la
literatura o el cine revisitaba e interpretaba la pérdida industrial y sus implicaciones a medio
y largo plazo, definid esa persistencia del (des)industrialismo como la “half-life of deindustria-
lization”". Explorando como a través de esas representaciones sus creadores trataban de dar
sentido a los espacios en transformacién en los que no pocos de ellos habian nacido y crecido
y como encajaban la desestructuraciéon de sus comunidades, concluyé que tanto individuos
como comunidades estan formados por sus propias historias, por la experiencia, la memoria y
por practicas sociales y econdémicas de marcos de estructura previos. Eran ideas y valores que
influenciaban sus vidas tiempo después de que esas practicas hubieran dejado de ser producti-
vas o estuvieran a punto de ser eclipsadas.

De esta latencia da cuenta el escritor Xandru Fernandez, natural de la cuenca del Caudal
y autor de una premiada novela, Les ruines, situada precisamente en los espacios en ruina que
habita una generaciéon desubicada:

Formes parte d’una fabrica, entés eso configurate. Politicamente tamién porque
descubres que parte de lo que tG puedes conseguir depende de la capacida de
presion que seas capaz d’executar y deprendes sobre todo qu’esa capacidad de
presion ye colectiva, nun ye individual. A mi, una cosa que me impresiond... estu-
diando por exemplu la creaciéon del movimiento glam en Gran Bretana, del glam
rock en los afios 70 ves como esi movimientu fue creciendo sobre todo en les zones
mineres y cuéstate entender como un movimientu tan individualista crez en zones
con un movimiento obreru tan enraigonau, pero después daste cuenta de que les
maneres en qu’esiindividualismu s’exterioriza son tipiques de cultures colectivistes,
de cultures tribales. Nel casu nuestru ta sabies que pa conseguir cualquier cosa....
Imitabes, consciente o inconscientemente lo que facien los tos paspa conseguir
cualquier cosa y que yera apoyar al sindicatu y ponese en fuelga, y nosotros igual®

3. LA NOSTALGIA EN EL TIEMPO NEOLIBERAL

En la pelicula Carne de Gallina, una acida comedia sobre el declive de las cuencas mineras
asturianas y la dependencia creada en torno a las prejubilaciones, la escena final es el entierro
de un minero jubilado. En el momento en el que el féretro se introduce en el nicho suena el
movil de uno de los hijos del finado. Aunque el espectador tinicamente escucha una parte de
la conversacidn, es facilmente deducible que se estd hablando de “(no) futuro™:

" Byrne, D. (2002). Industrial culture in a post-industrial world: The case of the North East of England. City (Vol. 6, n° 3),
pp- 279-289.

2 Linkon, S. L. (2018). The half-Life of Deindustrialization. Working-class writing about economic restructuring. University of Michi-
gan Press.

3 AFOHSA, Seccion Entrevistas, Serie Memorias Culturales de la Industria,“Testimonio Oral de Xandru Fernandez”.
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Un Museo del Holocausto Minero. Cojonudo, formidable. La juventud marcha ; Pa
qué quies discoteques? Lo que necesitamos son museos, parques tematicos. Aqui el
tema ye poner un parque tematico pero de la hostia. Imaginacion, esa ye la clave...
Poco dinero... Poco futuro... Negro, todo muy negro™.

Sin un apice de la ironia que destila el fragmento arriba reproducido, el testimonio de un
grupo de sindicalistas mineros, recogido en 1994 en el marco de un proyecto de investigacion
sobre el declive industrial de Asturias, pronosticaba el “calendario” de cierres de pozos que ha-
bria de culminar con la “museificacion” de un sector, de unos espacios y de unas comunidades
que habian conformado alrededor del carbén su modo y medio de vida:

No se supo decir a la gente lo que era el carbon, lo que era HUNOSA o lo que puede
llegar a ser. Todos resignaos. En 1991 teniamos catorce pozos, en el 94: ocho, en el
97: seis, en el 2000: cuatro y en el 2005: un museo™.

Aln teniendo en cuenta que se trata de representaciones dispares, tanto por el formato
como por los destinatarios, en ambas esa abstracta e indefinida alusién a “un museo” como
contenedor que puede (y debe) conservar y exhibir traslada una acusada frustracion ante la
perspectiva de “encapsular” el pasado y dejarlo atras. Igualmente, el sentido dado al museo
como destino final, no deseado pero inevitable, expresaria la incertidumbre e incomprension
derivadas de la transformacién en curso de unas bases econdémicas que se presumian solidas e
irremplazables.

Esa transformacion posindustrial, considerada por no pocos pensadores como el “fin del
trabajo”, remite a la caducidad de un modelo de relaciones laborales y de valoraciéon y per-
cepcion del trabajo que, ademas de traducirse en estabilidad laboral, adecuacion de salarios y
derechos sociales, daba identidad y trascendia el propio ambito laboral, proyectandose hacia
la comunidad y moldeando una cultura en la que el trabajo era un componente identitario
esencial y determinante.

La sensacion que tenemos en la cuenca es que todo es eterno, como llevamos siglo
y medio con la misma historia... los abuelos, los padres, los hijos, generaciones y
generaciones... hay una sensaciéon de que todo va a ser igual siempre, porque todo
siempre fue igual y luego resulta que mi generacion es la primera que descubre
que no, que no todo va a ser igual siempre sino que va a cambiar todo (...) Porque
hasta esta generacién, mucha gente ni se planteaba el futuro profesional porque el
futuro estaba ahi, debajo de casa, y no habia ni que romperse la cabeza pensando en
qué iba a trabajar uno (...) Es esto que se llama identidad porque si es verdad que
si algo tenian las cuencas, con todas las cosas malas que teniamos, era una identidad
muy fuerte y muy marcada que tenia una relacion directa con el trabajo. El trabajo
era lo que nos daba la identidad. Adids al trabajo, desaparece la identidad™.

“  Carne de gallina, dirigida por Javier Maqua en 2001. Llevada al teatro por Maxi Rodriguez en 2015. El argumento gira
alrededor de la muerte de un minero jubilado y el consiguiente ocultamiento del cadiver para no perder el sustento de toda
su familia (hermana, hijos y nietos).

'S AFOHSA, Seccién Otros Fondos-Holm-Detlev Kohler, Serie Asturias: el declive de una region industrial, “Entrevista grupal a
sindicalistas de cc.00.y del soma en el pozu Candin”.

' AFOHSA, Seccibén Entrevistas, Serie Memorias Culturales de la Industria,” Testimonio Oral de Alfonso Zapico”.
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La pérdida de las certezas asociadas al empleo industrial y la inestabilidad y precariedad
posteriores daban en la diana de una identidad que, como se trasluce del relato del recono-
cido historietista, oriundo de la cuenca del Naldn, Alfonso Zapico, arrancaba del trabajo en
las entrafias de la tierra. A esa primera ruptura, decisiva para entender los cambios que se van
experimentando en las cuencas desde el momento en el que factor identitario derivado del
comun denominador que representaba el trabajo en la mina se va quebrando, habria que afna-
dir una segunda, la derivada del propio cambio en el mercado de trabajo, menos garantista y
mas precario, que ofrecia el empleo al que los jévenes podian acceder.

La flexibilidad laboral en el marco de la nueva economia posindustrial iniciaria lo que se
ha etiquetado como era de la inseguridad y que, pensadores como Bauman, Beck o Sennet
caracterizarian por la desaparicion del empleo colectivo, predecible y estable, y con ¢él de la
identidad que de €l emanaba, mientras se potenciaba un modelo de trabajo mas individualiza-
do y en cierto modo desarticulado'. Asi, la “modernidad liquida” de Bauman, la “sociedad del
riesgo” de Beck o, en fin, el capitalismo “flexible” de Sennet compartirian, con independencia
de la primacia que se otorgara a unas u otras caracteristicas, el enorme impacto de la globaliza-
ci6n y de la tecnificacion en la intensificacion del nuevo modelo de capitalismo. Un contexto
de desregulacion e individualizacidn, en suma, que facilitaria que las tradicionales formas de
seguridad laboral y de empleo estable fueran sustituidas por formulas menos rigidas y estanda-
rizadas de contratacién y empleo. El “choque”y el contraste con los viejos esquemas resultaria

inevitable, como se traslada del extracto de un joven empresario de las cuencas mineras:

Si en su casa estin acostumbrados a ver trabajar de 8 de la manana a las 3 de la tarde,
las tardes libres, con su convenio, con sus fines de semana libres, sus 20 dias labora-
bles de vacaciones, (...) a esa persona le va a costar mas porque no entiende eso de
ponerse por su cuenta. Si tengo una titulacién por qué no voy a tener trabajo, quie-
ro un trabajo en unas condiciones laborales por lo menos como tenia la persona en
la que me fijo. Entonces me va a costar mas no porque no quiera y sea un vago, no
(...) me falta la vision, el alcance. En una region como esta que mayoritariamente,
en determinadas zonas como en las cuencas, que todo el mundo tenia un espejo en
el que mirarse de horario de 8-4, el mes de vacaciones'.

La paulatina desapariciéon de las viejas certezas sobre la sociedad industrial y la politica
economica que la sustentaba se acompano, al calor de la corriente de pensamiento politico y
econdémico neoliberal, de una llamada a reimaginar otros soportes estructurales con los que
encarar las nuevas dinamicas socioeconémicas que se avecinaban. Asi, la dependencia del sec-
tor del paraguas estatal, dada la condiciéon de HUNOSA, fueron, timidamente en los primeros
anos ochenta, mas rotundamente a partir de entonces, cuestionadas como representativas de
un modelo anclado en el pasado que lastraba y condicionaba el futuro de las cuencas y, dada la
relevancia de HUNOsA, también del resto de la region:

Yo creo que hay gente que no s6lo no se mira en el pasado sino que tiene claro la
situacion actual en la que vivimos. Son la “generacion ALSA”, es decir, que no estan
aqui eternamente esperando a que surja un trabajo sino que tienen muy claro que
cuando acaben se van. Eso lo preguntas a los institutos y algunos te lo dicen.Ya te

7 Beck, U. (1998). La sociedad del riesgo. Hacia una nueva modernidad. Paidos Sennet, R.. (2000). La corrosién del cardcter. Anagrama.
™ AFOHSA, Seccidén Otros Fondos-Holm-Detlev Kohler, Serie La Juventud en las cuencas mineras,”Entrevista a joven empresario”.
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dicen “yo me voy a estudiar a Madrid porque como voy a trabajar en Madrid pues
ya directamente me voy a estudiar alli”. Entonces creo que no estan siendo un re-
flejo del pasado. No sé si decirte que si a mayor nivel de formacién hay en algunos
casos un mayor nivel de conocimiento de la realidad, es decir, quiza los que siguen
pensando que aqui tiene que haber trabajo y que hay una deuda histérica y moral
con esta comarca que nos tiene que mantener pues eso se repite mas en gente de
ciclos formativos de grado medio y basicamente en gente de formacién ocupacio-
nal sin formacidn, quiza es donde veas mas ese porcentaje de “vale ya sé que no va
a seguir HUNOSA pero qué nos van a poner"

Este transito estaba teniendo lugar al compas de una normalizacién democritica, tras cua-
tro décadas de dictadura en las que el colectivo minero habia forzado mediante enconadas (y
proscritas) huelgas la obtencidon de mejoras laborales y de indole social que a la postre habrian
situado a HUNOSA como mucho mas que una empresa. Una empresa donde las organizacio-
nes sindicales mayoritarias —SOMA-UGT y CC.00.-, depositarias, en la nueva situacion politica,
de la combatividad de los mineros durante el franquismo, mantenian, atin dentro de acusadas
discrepancias entre ambas, la defensa tanto de la viabilidad del sector, como de los estandares
laborales y sociales que se habian ido forjando en la Gltima etapa de la dictadura y a las que,
en el contexto de transformacion en curso, se responsabilizaba con su actitud de perpetuar un
modelo y unas relaciones laborales anacrénicas.

El estatus de “funcionario” atribuido al minero (calendario laboral respetado, salario acor-
de, convenios que se cumplen) es visto como una rémora (el pasado) dentro del marco de las
nuevas reglas que dictaba la economia de mercado. Esto generara, especialmente entre los mas
jovenes, un sentimiento de incomprension e inadaptaciéon que, visto desde fuera del espacio
minero, los hard aparecer como acomodaticios o “sefioritos” que no quieren trabajar porque
“estan pensando en el pasado™:

No es exactamente que miremos al pasado, los jovenes nos fijamos en los referen-
tes paternos y maternos. Entonces ya te digo, si fulanito de tal estd en la mina y tie-
ne unas condiciones laborales buenas, horarios, salarios, convenios... pues ti menos
de eso no. No porque antes con 18 afios dejabas de estudiar e ibas para la mina y
desde el primer dia se cumplian los convenios...claro, ahora vas a una empresa (...) y
te dicen:“vamos a hacerte un contrato por seis horas y vas a trabajar diez y tu con-
venio marca §00 pero vas a ganar 120 euros’ y td:“ah...no, no...”Y entonces diran:
“ese esta pensando en el pasado (...)” A su padre en HUNOSA eso no le pasaba y no
se da cuenta que por desgracia existe eso y que a muchos nos ha tocado aguantar®.

En tanto fue teniendo cada vez mas predicamento entre la opiniéon publica y los gestores
politicos que la economia debia fluir sin cortapisas, y que la funcién del Estado debia limitarse
a la de ser un espectador pasivo en el discurrir econdémico, mas significativa y extemporanea
resultaba la persistencia en las cuencas mineras de una suerte de “keynesianismo local”. En la
medida en que era el Estado el principal agente empresarial y que la empresa pablica presen-
taba endémicamente resultados negativos en su balance de cuentas, y en la medida, ademas, en

que el extractivo era ya un sector no sélo en declive, sino considerado anacrénico en una eco-

' AFOHSA, Seccidon Otros Fondos-Holm-Detlev Kohler, Serie La Juventud en las cuencas mineras, “Empleado en Valnalon”.
2 AFOHSA, Seccién Otros Fondos-Holm-Detlev Kohler, Serie La Juventud en las cuencas mineras, ‘Entrevista a hombre afiliado
al pp de la cuenca del Caudal”.

ISSN: 1889-1152. DOI: 10.1344/segleXX2022.15.11
seglexx | Revista catalana d'historia 15 (2022), 213-231

—
N
N
—

Recerques i Assajos



Irene Diaz Martinez | Nostalgia del futuro

nomia que debia enfocarse hacia la tecnificacion, esta no era cuestiéon baladi. En 1997, desde la
cabecera del diario mas influyente de la region, La Nueva Espaiia, se trasladaba, al tiempo que
se creaba opinion, la urgencia y necesidad de romper con el pasado:

Ahora mis que nunca, Asturias no puede continuar gastando sus fuerzas luchando
solo por mantener los sectores primarios y por obtener mas subsidios (...) Algunos
asturianos ya estamos hartos de oir siempre lo mismo y a los mismos: lamentarse
de lo que consideran son los problemas de Asturias, reivindicar lo que tenemos y
ya no vale y luchar por mis subsidios. (...) necesitamos iniciar un camino opuesto
al que venimos siguiendo en las Gltimas décadas. Nuestra economia primitiva y
de monocultivo ya no vale. Es un lastre para Asturias y para los asturianos que se
obstinan en que la solucién es mas de lo mismo (...) La dependencia excesiva del
sector publico y de sus subsidios que ademas nos han impregnado una cultura sin
capacidad creativa y de riesgo con la que es preciso romper?.

Hacia los mineros en activo y hacia los prejubilados, pero sobre todo hacia sus organizacio-
nes sindicales, extraordinariamente fuertes pese al continuado descenso de trabajadores en la
mina (de 21.000 mineros en 1990 a los escasos dos millares apenas una década mas tarde) se
dirigieron aceradas criticas precisamente por responsabilizarlos de seguir perpetuando un mo-
delo industrial fuera de tiempo y lugar. No era solo la propia produccion de hulla (que podia
obtenerse de forma mas barata y con mejor calidad en otros paises con menores “exigencias”
por parte de los trabajadores), era sobre todo un modelo de relacidn laboral fuertemente asen-
tada en la fuerza del colectivo y de lo colectivo, donde aspectos como la jornada laboral, los
descansos o los salarios pactados en los convenios eran respetados. Una de las técnicas de la
Agencia de Desarrollo Local cifraba en “actitudes dificiles de cambiar” la raiz del problema:

Las actitudes son a veces dificiles de cambiar porque son generaciones y generaci-
ones y se tiene una forma de ver la vida... yo creo que aqui se ve la vida de forma
diferente al resto de la regidn, se ve de una forma particular y eso influye en todas
las etapas. Seria mejor salir y ver que las cosas no son tan distintas y que uno no es el
centro del universo y que también hubo mucho paternalismo al ser la empresa esta-
tal, que soluciona muchos problemas, pero la sociedad ha cambiado y uno tiene que
moverse por si mismo y no esperar que ciertos problemas se los solucionen otros>.

Buena parte de los logros obtenidos por las comunidades mineras habian descansado sobre
la fortaleza de un movimiento obrero que, en un proceso sostenido pero imparable, desde los
afos noventa tiene buena parte de su fuerza fuera del ambito laboral (los prejubilados) y que
ademas asiste al descrédito de las organizaciones sindicales en cuanto custodias de la preser-
vacidon y mejora de esos logros. Estos extractos de testimonios son indicativos de hasta qué
punto derechos laborales como los que se consiguieron en la mineria son vistos como “privi-
legios”, que las generaciones mas jovenes deben erradicar, ya que actuarian en detrimento de
la innovacion y de la capacidad para el emprendimiento y el esfuerzo individuales. Sin em-
bargo, como también se infiere de los extractos, el que las referencias comparativas al pasado

>t Lopez, Wenceslao. Asturias, el reto de ganar al futuro. La Nueva Espaiia, 14 de enero de 1997. El socialista Wenceslao Lopez
seria alcalde de Oviedo, la capital de Asturias, entre los afios 2015-2019.

> AFOHSA, Seccioén Otros Fondos-Holm-Detlev Kohler, Serie La Juventud en las cuencas mineras, Entrevista mujer empleada en
la Agencia de Desarrollo Local, cuenca del Nalén”.
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“funcionarial”y “privilegiado” derivado, ni mas ni menos, que de unas condiciones de trabajo
reguladas sigan actuando como espejos, permite considerar la latencia de una estructura de
sentimiento clave para analizar de forma critica, lejos de la reduccidn “simplemente” nostalgi-
ca, el contexto posindustrial.

Estamos acostumbrados a la reivindicacién laboral, la cual es justa, y trabajamos
muchas veces por cuenta ajena, pero no nos damos cuenta que pedimos para no-
sotros 8 horas que en muchas de las pequefias empresas sus duefios han acabado
con 68 afios trabajando 12 horas diarias. No estamos preparaos para el mercao, o sea,
pensamos que toda la gente por tener una titulacién tiene que tener su despacho...
(...) no, porque no es asi, o tienes la suerte de que te llamen de Murcia y vas a Mur-
cla como pas6é con muchisima gente que esta trabajando fuera y tuvo suerte y en
qué condiciones, en cambio cuando estamos aqui reivindicamos unas condiciones
porque estamos acostumbrados a esa reivindicacidén a lo largo de muchos afios™.

Lo que también subyace en estos testimonios desafia y cuestiona la idea de que el posin-
dustrialismo y la economia neoliberal eran el futuro y este, a su vez, equivalente a progreso,
entendido como mejora y avance. A ese respecto, las alusiones y comparaciones con previos y
(trasnochados) estandares laborales cuestionan y matizan esa concepcidn tanto unidireccional
como unidimensional de la historia. No se trata de rechazar que los tiempos hayan cambiado y
que, naturalmente, ello conlleve una necesidad de adaptacion, lo que se ha tratado es de remar-
car las implicaciones descalificadoras que han tenido las formas de conceptualizar ese cambio.
Como un todo o un nada. Una polarizacién entre pasado y futuro que demandaba una rup-
tura radical con lo de antes. La opcion entre quedar relegado al pasado o renegar de ¢él, donde
cualquier otra posicién seria patologizada como nostalgia e inmovilismo apesadumbrado. En
ese sentido, una de las dimensiones mas desasosegantes del cambio socioeconémico, planteado
como un movimiento imparable hacia delante, es que deja al presente en una suerte de “stand
by”. Ese presente, que he descrito como de “presente continuo”, se debate entre dar el salto al
futuro o anclarse al pasado con el marchamo, generalmente negativo, de que aquellos que lo
referencian sean tachados de nostalgicos™.

4. NOSTALGIA. .. ;DE QUE?

La investigacidn académica ha venido llamando a la prevencion acerca de la “nostalgia de la
chimenea”, una idealizacion y glorificacion industrial, cifrada en que todo lo pasado fue mejor,
que,ademas de normalizar lo que en realidad fue un breve periodo de estabilidad y convergen-
cia entre capital y comunidad en el contexto posterior a la 11GM, tenderia a relativizar que el
trabajo industrial era un trabajo penoso que se hacia porque se pagaba y porque se encontraba
cerca del lugar de residencia. En las cuencas mineras las condiciones de trabajo en los pozos
dotarian si cabe de mas sentido a esta afirmacion, habida cuenta de que hasta la constitucion
de HUNOSA en 1967 la siniestralidad laboral y la silicosis representaban una realidad tan dra-
» AFOHSA, Seccién Otros Fondos-Holm-Detlev Kohler, Serie La Juventud en las cuencas mineras,”Entrevista a hombre afiliado
al PP de la cuenca del Caudal”.

* Clarke, J. (2015). Closing time: deindustrialization and nostalgia in contemporary France. History Workshop Journal 79(1),
pp- 107-125.
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matica como cotidiana®. La mejora en las condiciones de trabajo, sin embargo, no excluia el
hecho de que el minero era un laboreo que conllevaba, por sus especiales caracteristicas, unos
riesgos impredecibles: “Ser de familia minera tamién implicaba vivir a golpe de sustu. A golpe
de accidente, a golpe de muertos. Tiéneslos en la familia continuamente”?°.

Asi sintetiza la escritora Vanessa Gutiérrez, nieta e hija de mineros una infancia y adolescen-
cia marcadas por el accidente laboral de su padre y el continuo peregrinar familiar por hospi-
tales. Es por ello que lo que los mineros tienden a tener en comtn, dentro de una particular y
s se quiere ambigua y contradictoria relacidon de amor-odio con la mina, es una muy poco ro-
mantica vision del trabajo. La solucién mas simple, por tanto, concluiria en un resultado que no
podria glorificar ni anhelar la dureza, la peligrosidad o unas extremas condiciones de trabajo. A
tenor de estas referencias cabe preguntarse ;era en realidad ese el pasado que los nostalgicos de
la chimenea se empecinaban en perpetuar? ;Acaso los mineros y su entorno resultaban ser tan
“simples” como para anhelar este trabajo para si y para sus familias o mas bien trataban -y tra-
tan- de reivindicar y poner en valor la identidad, la solidaridad, el sentido de lo colectivo que
emanaba de su cultura del trabajo, el respeto, el orgullo y si se quiere, un cierto orden moral?

Hubo gente que dejé la mina, y sobre todo cuando alguien queda enterrau y como
consecuencia de eso pues el compafiero muri6, pues si hay gente, pero tiene algo
diferente, no sé lo que es... aparte del esfuerzo fisico, crea otros lazos, lazos con la
mina, con los propios companeros, quiza sea por eso, por el espacio tan reducido
y que crea ese vinculo.Y companeros que tengo que dicen: “yo alli no vuelvo...”,
pero volverian a ser mineros... no sé...”".

Como este minero ya jubilado, no son pocos los trabajadores que destacan como dignos de
ser recordados otros aspectos vinculados a la extraccidn del carbon. En ese sentido habian sido
precisamente unas condiciones duras las que habian labrado entre los mineros, y de estos con
sus comunidades, unos lazos invisibles que los unian y reforzaban solidariamente ante la des-
gracia compartida en espacios que, no debe olvidarse, eran de monocultivo productivo®®. Del
mismo modo que una suerte de desidia vital habria convertido a los mineros en la vanguardia
de un movimiento obrero que reclamaba la mejora del entorno laboral y comunitario, una 6p-
tima retribucion salarial o representantes legitimados por ellos mismos. En dictadura ello habia
supuesto represion, carcel o, en el mejor de los casos, la pérdida del empleo. En democracia,
la consolidacién de unos estindares laborales y de exigencia sindical que el nuevo paradigma
posindustrial estaba no solo demonizando sino relegando a un pasado que peyorativamente era
tachado de extemporaneo, anacrénico vy, en fin, un lastre.

En el contexto del prolongado proceso de declive en las cuencas mineras y de transito hacia
otro modelo productivo, el alcance de esta transformacion conllevaba no sélo la mutacién (si
no fallida, si incompleta) de las bases econdmicas, sino de buena parte de los fundamentos de

» Diaz Martinez, I. (2020). De la mobilisation a la création de I'Institut national de la silicose des Asturies, Espagne. Le déve-
loppement de la securité au travail dans le secteur minier pendant le franquisme. En Health down in the mine. Stakeholders and
Healthcare systems. Centre Historique Minier a Lewarde, pp. 128-135.

26 AFOHSA, Seccidn Entrevistas, Serie Memorias Culturales de la Industria,“ Testimonio Oral de Vanessa Gutiérrez”.

*7 AFOHSA, Seccion Entrevistas, Serie Culturas del Trabajo,“ Testimonio Oral de José Luis Soto”.

* Devillard, M. J. (1997).Ye una cadena. Mineria y estrategias de reproduccion social. Antropologia. Revista de pensamiento an-
tropoldgico y estudios etnograficos (13), pp. 103-119.
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indole mas abstracta que habian enraizado entre trabajadores y comunidad y habian alumbrado
esa cultura del trabajo caracteristica de buena parte de los espacios mineros del mundo occi-
dental. Solidaridad, sentido de lo colectivo, orgullo del oficio y firme creencia en que el trabajo
minero, “su’” trabajo, habia sido determinante en el despegue no solo de sus propias comunida-
des, sino de sus paises. En el caso asturiano, ademas, con el afladido de que esa riqueza habia fa-
cilitado que en la aislada y pobre Espania del primer ventennio de dictadura, se contara con una
fuente de energia propia. No obstante, desde los finales anos ochenta, la actividad se considera
trasnochada e impropia de un pais ya plenamente integrado en Europa y, no menos relevante,
los mineros y sus “cuitas” laborales “abusos” de un colectivo empecinado en sostenerlas.

Mi argumento en este punto reside en el hecho de que, habida cuenta de que el proceso
de desmantelamiento del sector se pacté con excelentes medidas para trabajadores y una no
menor dotacidén econdmica para las cuencas, la “nostalgia de la chimenea” tendria mas de
frustraciéon e impotencia ante el hecho de que todo el bagaje de codigos, comportamientos,
repertorios de accidon y movilizaciéon de que se habia valido el movimiento obrero y que lo
habian aupado como un movimiento determinante para el cambio social fueran demoniza-
dos. Una demonizacidon muy util para los postulados del neoliberalismo conservador, en tanto
que sentaria asi las bases de un pasado pretendidamente apolitico que relegaria del debate la
posibilidad de una nostalgia militante y comprometida que reivindicara los valores y culturas
del trabajo.

Si habia “nostalgia de la chimenea” era sin duda por el cuestionamiento de esos valores. La
dimension politica en este punto resultaba doblemente desalentadora, si por una parte habia
un lamento por como se iban marginando ideas, creencias o, en fin, toda una serie de esquemas
y normas que habian contribuido a forjar la identidad obrera, por otra subyacia la impotencia
ante la realidad de la transformacion posindustrial en curso:

Es la parte intangible, es la parte que no se ve porque es verdad que las minas de
carbén van cerrando, pero parece que siempre se habla como de la parte negativa.
Desde otras partes de Asturias las cuencas mineras tienen como ese cliché de lo
feo, lo sucio... que ha cambiado mucho con los afos, pero es verdad que siempre
se habla de lo feo, lo sucio, los sindicatos, las huelgas. Siempre se nos asocia con
problemas, con incomodidades que causamos a otros, pero desaparece este mundo
y desaparecen muchas cosas buenas que tenia. El mundo de lo colectivo, habia
una combatividad y una conciencia de clase que ayudaba a que el nivel de vida
aumentara y a conseguir conquistas sociales y todo esto pasa mas desapercibido
y parece que lo tapan siempre las criticas en plan “llegdé dinero de Europa y no
se aprovechd, no sé que fabrica cierra, tal mina cierra...” siempre se habla de lo
malo, lo malo y esto parece que nos va enterrando casi como una escombrera y
yo me niego a aceptar esta version tan oscura, porque es verdad que en las cuencas
mineras teniendo sus barriadas obreras que a lo mejor no son tan bonitas ni tan
turisticas como las del oriente de Asturias, se hizo trabajo sucio, mucha gente, a ni-
vel colectivo hizo mucho trabajo sucio que hoy pasa desapercibido, pero habia una
conciencia de clase y de lo colectivo que es triste que desaparezca®.

Mas que una idealizacion acritica del pasado,lo que proyecta este extracto del testimonio de
Alfonso Zapico es una interpretacion reflexiva que demanda un abordaje de la nostalgia desde

* AFOHSA, Seccion Entrevistas, Serie Memorias Culturales de la Industria,“ Testimonio Oral de Alfonso Zapico”.
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aproximaciones mas sutiles y complejas. A ese respecto, las investigaciones que en los altimos
afios han reconsiderado tanto las narrativas como los discursos y representaciones sobre la
transformacion posindustrial son coincidentes a la hora de rechazar el espectro del sentimiento
nostalgico como intrinsecamente enfermizo y retrogrado, remarcando que, en todo caso, este
opera como reflejo de un presente fragmentado por su yuxtaposicion a un pasado en aparien-
cia estable y entendible®. Fue Fred Davis quien en Yearning for yesterday constatd que junto a la
nostalgia simple, que mantiene que las cosas en el pasado eran simplemente mejores, operaria
una nostalgia reflexiva, expresada en las narrativas mediante un cuestionamiento activo que
trascenderia el mero sentimentalismo®'. Planteamientos similares a los sostenidos por Svetlana
Boym, quien distingue entre una nostalgia restaurativa, que encierra una postura critica, pero
pasiva, y otra que implica un acusado vinculo con el significado del pasado®*. Esto altimo es lo
que subyace en el testimonio de un grupo de sindicalistas recogido en el afio 1994:

La cultura minera embrutece, es cierto... antes toqué el tema de la solidaridad
entonces ;qué sucede? Cuando se empieza a trabajar en la mina hay unas normas
de funcionamiento de nuestros antepasados. Esas normas generan simpatia, generan
solidaridad, compafierismo, entonces es el aspecto mas primitivo, primitivo por la
brutalidad porque el propio trabajo es asi, conlleva que los mineros durante muchos
afos fueran capaces de luchar todos a una....entonces algo si esta cambiando, se re-
trocede mas en la solidaridad. Ademas parejo a que la gente tenga mas cultura, esté
mas capacitada, mas preparada se vuelve mas fria, mas apatica, mas individual (...)
Eran brutos, tenia poca cultura, pero tenian claro en la posicion en la que estaban, el
trabajo de los mineros, y con una cultura minera, una cultura llena de pueblo, cul-
tura minera, idiosincrasia minera, es la palabra que empleamos... y esta gente fue
capaz de desarrollar unas mejoras sociales y laborales para los mineros que los que
estamos hoy aqui disfrutamos. Entonces de lo que se trata es que la gente que esta-
mos ahora aqui y tenemos mas cultura tenemos que mirar mas para atras... Aquel
esfuerzo cost6 vidas humanas. Hay que tenerlo en cuenta porque de ello dependera
lo que seamos para el futuro, para la gente de las cuencas, para nuestros hijos®.

Frente al estereotipo de la nostalgia reaccionaria o simple, del extracto anterior se desprende
que no se busca sin mas un retorno al pasado, sino poner en valor los logros y buscar en ¢l
referentes morales y, sobre todo, una reatirmacion de la validez de los mismos ante los discursos
y narrativas que los desprecian o no les encuentran cabida en el presente.

s. NOSTALGIA DEL FUTURO. A MODO DE CONCLUSIONES.

Ademas de ampliar el foco sobre el concepto de la “nostalgia de la chimenea” y sugerir
que otras aproximaciones también pueden tener cabida, las narrativas que se han seleccionado
en estas paginas pueden ser vistas como representacion de una estructura de sentimiento que

5 Strangleman, T. (2012). Work identity in crisis? Rethinking the problem of attachment and loss at work. Sociology, pp. 1-15.
31 Davis, E (1979). Yearning for Yesterday. A Sociology of nostalgia. The Free Press.

32 Boym, S. (2015). El futuro de la nostalgia, Antonio Machado Libros [2001].

33 AFOHSA, Seccién Otros Fondos-Holm Detlev Kohler, Serie Asturias: el declive de una region industrial, “Entrevista grupal a
sindicalistas de cc.00.y del soMA-UGT en el pozu Candin”.
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continta volviendo al pasado en busca de significados. Al tiempo que se detecta un lamento
por estar asistiendo a un proceso por el que una serie de valores se van volviendo residuales,
hay una resistencia a que se diluyan:

En el momento en que ta te hipotecas...yo creo que eso fa bastante renio con el
que luego ta luches...quiero decir, cuando tienes que pagar folos meses una letra de
$0.000 0 100.000 pts, pues claro...eso amarrate mucho a la hora de ir a protestar...
Yo creo que todo un poco y sobre todo la sociedd ahora mismo que nos lleva...
como que nos estan bombardeando continuamente de ser los mejores en todo y a
nivel individual, tan perdiéndose valores como la solidaridad o el companerismo...
en una zona como ésta encima, que siempre tuvimos fama precisamente de eso*.

En ese sentido, la ausencia de una ruptura con codigos, comportamientos o valores interio-
rizados y socializados en las cuencas mineras resulta especialmente significativa si se tiene en
cuenta que los pozos ya han sido clausurados y los pueblos y sus, un dia populosas, barriadas
pierden irremediablemente poblaciéon afio tras ano. Aunque quienes en ellas residen ya no
viven de la mina, las cuencas siguen siendo mineras con todas las luces y las sombras. Es este
un aspecto que encierra notables implicaciones para la memoria individual y colectiva y, por
lo tanto, para la construccion de narrativas. Abordarlas obliga a tomar en cuenta la dilatada ex-
tension del proceso de declive, las peculiaridades de que se revistio6 (de forma “no traumatica”
mediante prejubilaciones y fondos mineros) y, no menos relevante, que el proceso desindus-
trializador compartird el espacio transicional hacia una economia y sociedad posindustriales.
Del mismo modo, obliga a matizar que los relatos que dan forma a esas narrativas son selecti-
vos, pero que en todo caso informan mas del presente en el que son relatados que de un pasado
que no puede sin mas despacharse como “simplemente” nostalgico®.

Se trata de testimonios que operan como almacenes de memoria contemporanea que no
preservan de manera transparente u objetiva el pasado, pero que son valiosas fuentes para re-
pensar tanto los enfoques como el significado de la pérdida industrial y capturar las tensiones
irresueltas de indole politica, cultural y social que esta trajo aparejadas. Asi, mas que plasmar
una mera transmision de las generaciones precedentes, lo que subyace es un requerimiento
o interpelacién sobre el pasado en busca de herramientas con las que afrontar los retos e
incertidumbres actuales®. No son miradas nostalgicas “reaccionarias”, ni simples o acriticas,
despachadas con que todo lo pasado fue mejor, sino que buscan tanto un reconocimiento de
los logros del pasado como su puesta en valor. Indudablemente, no es tarea sencilla, como se
trasluce del testimonio de José Luis Soto, minero ya jubilado y activo dinamizador de la Socie-
dad Cultural y Minera Santa Barbara de Mieres:

Estoy orgulloso de ser de familia minera, y ahora mis que nunca, porque de alguna
manera lo estamos perdiendo. Estamos perdiendo esa capacidad de reivindicacién
y de colectivo.Yo me siento orgulloso de pertenecer a un colectivo reivindicativo y
con ganas de dar guerra y orgullosu de lo que ye.Y si algo tacho a estes Cuengues ye

3 AFOHSA, Seccidén Otros Fondos-Holm Detlev Kohler, Serie La Juventud en las cuencas mineras, “Entrevista mujer empleada
en FOREM”.

3 Smith, L. (2017). Nostalgia for the future: memory, nostalgia and the politics of class. International Journal of Heritage Studies
n° 23 (7), pp. 612-627.

36 Vega Garcia, R. (2018). Looking back: representations of the industrial past in Asturias. En Wicke, C., Berger, S.y Golombeck, J.
(Eds.). Industrial Heritage and Regional Identities. R outledge, pp. 32-55.
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que nunca se trasladd esta forma de ser a las nuevas generaciones, de donde veni-
mos. No debemos olvidar quién somos y lo que hicimos para estar ahora aqui.Yo
creo que falla esa trasmision de la historia que tenemos, porque todos te decian:“mi
hijo no va a ir a la mina porque se pasdé muy mal”. Si se pasé mal, en aquella época
la vida de un minero no valia nada, lo que valia el carbén, se pasé muy mal, pero
a base de lucha, de huelgas, se consiguid cierto estatus. Los mineros dentro de los
obreros tienen un estatus porque se lo ganaron a base de sudor y sangre.(...) Esto
era un monocultivo de trabajo que era la mina y alrededor vivian comerciantes,
transportistas. .. toda la sociedad vivia alrededor de eso, y por el mero hecho de no
haber frasladao esa historia a las generaciones de ahora o las generaciones futuras
por eso hay gente que estd en contra de que nosotros estemos prejubilaocs, de les
huelgues. Porque a esa gente que estd en contra de ello nadie les dijo: “Espana se
calentd con el carbon de Asturias y de les Cuengues y se hizo electricidad con ese
carbdn y gracies a eso también tuvieron unos derechos los trabajadores. (...) Es que
esto se acaba, pero ;Qué va a pasar el viento por encima y lo va a borrar todo y de
aqui partimos ya con otra historia? ;Sin considerar lo que tenemos? A la gente de
les Cuenques le falta autoestima y le sobra resignacién?.

Lejos de caer en la idealizacion del pasado, la nostalgia aparece estrechamente ligada a una
memoria de derrotas, pero también de conquistas que mueven a la resistencia para impedir la
disolucién de aquellos aspectos que apelan a la fuerza de lo colectivo y solidario. No ofrecen
una simple glorificaciéon de un viejo orden social y econdémico. Las minas y el entorno social
que las rodeaba, del que se nutria y al que nutria al mismo tiempo, permanecen como espacios
ambivalentes que unos aman y otros odian, pero donde lo que prevalece es la idea de la inte-
gracion social, de la solidaridad de clase, de lo colectivo.

Las referencias a los logros y los codigos solidarios que dieron forma a la cultura del trabajo
minero permanecen, constatando la vigencia de una estructura industrial de sentimiento, el
pulso vital de una época, que habia también conformado modos de vida y que subyacen a
pesar de la extincion de la actividad laboral, a pesar incluso de la cuestionable conduccién del
proceso de cierre y desmantelamiento industrial. Esa estructura de sentimiento se mueve entre
la reivindicacién de la épica de las luchas y la rememoracién de la dureza de las condiciones de
vida y trabajo, que en el caso de la mineria tiene el componente de la siniestralidad laboral y la
silicosis como recursos muy presentes. No pocos encuentran en esa épica y en esas luchas una
tuente de orgullo que reivindicar, pero también una suerte de bastion frente a la incertidumbre
y los problemas y retos del presente. También, una notable frustracién a la hora de preservar lo
que sus antepasados lograron, como transmite la artista Natalia Pastor:

Hay un punto de nostalgia. De lo que fue en todos los niveles, pero también hay
otra parte de decir: Qué hay que hacer aqui; aqui hay que buscar una salida”. Ye
verdad que lo peor de todo, o lo que se percibe ye esa imagen de la incertidumbre.
Pero una incertidumbre que se prolonga y se prolonga y esa transformacion tan
lenta que vas viendo y que dices ta:“;hasta donde vamos a llegar?” Ye una agonia y
resulta durisimo, pero por otra parte ye esa imagen de la resistencia. Si esto fue una
comunidad luchadora pues habrd que buscar por dénde tirar, lo que pasa que ye

¥ AFOHSA, Seccién Entrevistas, Serie Culturas del Trabajo, “ Testimonio Oral de José Luis Soto”.
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muy complicao porque a la vez que hay esa tradiciéon de lucha hay también ya una
dejadez®.

La profunda transformacion de las estructuras socioecondmicas trajo aparejada una crisis
de los valores propios de la cultura obrera, dentro de un proceso en el que las pervivencias se
entremezclan con las rupturas. Las entrevistas muestran la sombra del pasado, el recuerdo idea-
lizado de grandes luchas en contraste con la actual sensacién de derrota y cierto complejo de
inferioridad por no estar a la altura de generaciones anteriores:

Estamos viviendo con los créditos de esa lucha. Si se levantasen los paisanos de
antes a nosotros nos dan unos hachazos detras de las orejas, porque no solo no
llevamos la directriz de ellos de ir consiguiendo mas, sino que ni siquiera somos
capaces de mantener muchas cosas que ellos consiguieron®.

A menudo esta vision viene acompanada de una critica a las redes de poder en torno a las
ayudas publicas y la corrupcion. Las identidades obreras y de clase han sido en gran parte di-
sueltas por una realidad profundamente transformada. Aunque el pasado sigue actuando como
un referente, las condiciones en que se desenvuelven trabajadores y comunidad en el siglo xx1
ofrecen escaso margen para reproducir los esquemas heredados, generando respuestas contra-
dictorias y resignificando vinculos solidarios e identidades colectivas.

La gente se fue acomodando, porque la mayor parte los derechos que tenemos ya
nos los habian dado nuestros abuelos y nuestros padres y entonces como todo ya lo
teniamos hecho, poco nos quedaba ya que conquistar. (...) La gente de mi genera-
ci6n ya no tuvo huelgas de seis meses como tenian antes (...) aparte, la mentalidad,
porque te machacan por televisiéon: hacer una huelga y salir a la calle es ponerte de
gamberro y estar enfrentado a la policia (...). Me atreveria a decir, aunque algunos
me dieran con un garrote en la cabeza y aunque fueran los menos, que ahora mis-
mo es un asco. Se han perdido la mayoria de los valores que habia antes y creo que
es una pena. No solo en la mina sino en toda la clase trabajadora espanola. Tenemos
unos antecedentes, la Revolucion del 34... tenemos unos antecedentes de lucha
sobre todo en esta Comunidad Auténoma®.

3% AFOHSA, Seccion Entrevistas, Serie Memorias Culturales de la Industria,“Testimonio Oral de Natalia Pastor”.

¥ AFOHSA, Seccién Otros Fondos-Holm Detlev Kohler, Serie Asturias: el declive de una regién industrial, “Entrevista grupal a
mineros prejubilados de la cuenca del Nalén”.

4 AFOHSA, Seccidén Otros Fondos-Holm Detlev Kohler, Serie Asturias: el declive de una region industrial, “Entrevista minero de
Mieres que ingresa en 1990”.
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