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“(…) Escribí un segundo correo a Stefan para decirle que la nostalgia no es tanto 
la añoranza del pasado como la incertidumbre del futuro. La nostalgia es la año-
ranza de lo que conocemos, y me parece que hay autores que lo han descrito a la 
perfección recreando el momento de extrema soledad que se conforma con los 
viejos dioses ya muertos y el nuevo panteón de divinidades todavía no creado. En 
definitiva, el momento en el que el hombre se encuentra solo de verdad ante un 
futuro diferente de todo lo que ha conocido (…)”1.

Resumen
Mediante una selección de extractos de testimonios orales, recogidos desde la 

década de los noventa del pasado siglo XX y hasta la actualidad, este artículo recon-
sidera las ideas sobre la nostalgia en el contexto del proceso de desindustrialización 
y transformación posindustrial en las cuencas mineras de Asturias. A partir de la 
idea de la persistencia del desindustrialismo, conceptuado como “Thehalf- life of 
deindustrialization” por la investigadora Sherry Linkon, se busca trasladar cómo 
las narrativas, discursos y representaciones sobre ese proceso movilizan simbóli-
camente el pasado industrial para encontrar respuestas ante las incertidumbres del 
presente, sin que ello necesariamente implique adolecer de lo que se ha etiquetado 
como el “mal” de la nostalgia. Del mismo modo, estas narrativas pueden ser vistas 
como representación de la existencia de una estructura de sentimiento. 

Palabras clave: Nostalgia, Narrativas, Posindustrial, Persistencia de la industriali-
zacion, Estructura de sentimiento

1  N. Romaní,  La historia de la nostalgia, Catedral, Barcelona, 2021, pp. 410-411.
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Resum

Nostàlgia del futur. narratives posindustrials a les conques mineres d’Astúries
Mitjançant una selecció d’extractes de testimonis orals, recollits des de la dècada 

dels noranta del segle XX i fins a l’actualitat, aquest article reconsidera les idees 
sobre la nostàlgia en el context del procés de desindustrialització i transformació 
post-industrial a les conques mineres d’Astúries. A partir de la idea de la persis-
tència del desindustrialisme, conceptuat com “Thehalf-life of deindustrialization” 
per la investigadora Sherry Linkon, es busca traslladar com les narratives, discursos 
i representacions sobre aquest procés mobilitzen simbòlicament el passat industrial 
per trobar respostes davant les incerteses del present, sense que això necessàriament 
impliqui patir el que s’ha etiquetat com el “malament” de la nostàlgia. De la matei-
xa manera, aquestes narratives es poden veure com a representació de l’existència 
d’una estructura de sentiment.

Paraules clau: Nostàlgia, Narratives, Postindustrial, Persistència de la industrialit-
zació, Estructura de sentiment

Abstract

Nostalgia of the future. post-industrial narratives in the mining basins of Asturias
Through a selection of extracts from oral testimonies, collected fromthe 1990s to 

the present day, this article reconsiders ideas about nostalgia in the context of the 
process of deindustrialisation and post-industrial transformation in the mining areas 
of Asturias. Based on the idea of the persistence of deindustrialism, conceptualised 
as “Thehalf-life of deindustrialization” by sociologist Sherry Linkon, the aims to 
show how the narratives, discourses and representations of this process symbolically 
mobilise the industrial past to find answers to present uncertainties without neces-
sarily suffering from what has been labelled as the “disease” of nostalgia. Similarly, 
these narratives can be seen as representations of a structure of feeling. 

Keywords: Nostalgia, Narratives, Posindustrial, half-life of deindustrialization, 
structure of feelling

§

1. Hacia el sueño posindustrial

A partir de la década de los noventa del pasado siglo XX dio comienzo el proceso de des-
mantelamiento y cierre de la minería pública en Asturias, principal motor de su economía y 
eje vertebrador de la identidad y del dinamismo político y social en las cuencas mineras, ubi-
cadas en el centro de la región. Ese proceso discurrió en paralelo a la incorporación de nuevas 
dinámicas productivas y de trabajo que desafiaban el patrón de relaciones laborales que los 
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mineros, con el decisivo sostén de sus comunidades, habían impuesto y consolidado aún en un 
contexto tan hostil como el de la dictadura2. 

Tras la implantación del régimen franquista, la política autárquica hace que el carbón ocupe 
un lugar predominante en el pobre tejido productivo español y se potencie su extracción. Un 
auge que conduce a que en los años cincuenta sean más de 50.000 los mineros ocupados en el 
sector, un porcentaje destacable si se tiene en cuenta que hablamos de una región de poco más 
de un millón de habitantes. Al desencadenarse la crisis en los años sesenta, la iniciativa privada 
cede las minas al Estado que acaba nacionalizando gran parte del sector y concentrándolo en 
torno a una gran empresa pública: Hulleras del Norte Sociedad Anónima (HUNOSA), que inicia 
su andadura en 1967 con una fuerza de trabajo que, aunque reducida respecto a los años pre-
vios, ronda los 27.000 empleos directos.

La crisis, también evidente en otros países carboneros de Europa, se había agravado en As-
turias por la escasa mecanización de las minas y la falta de inversiones, de modo que cuando 
el Estado asuma la responsabilidad de gestionar las minas, tendrá que hacer frente a cuantiosas 
inversiones que no terminan de hacer competitivo al sector. Su mantenimiento respondió 
más a criterios de índole social y político que económico, que se explicarían por la creciente 
conflictividad laboral, pero también por la relevancia que cualquier recorte drástico podría 
acarrear dada la dependencia económica que la región tenía de la actividad extractiva, tanto 
en lo referido al empleo directo que generaba, como al indirecto e inducido, y el coste polí-
tico que le podría acarrear a la dictadura el enfrentamiento con un movimiento obrero que 
había renacido de sus cenizas tras décadas de violencia y represión. En ese sentido, la fuerte 
contestación social ante cualquier intento de recorte, con el desencadenamiento de huelgas 
por mejores condiciones laborales, de seguridad e higiene  (la silicosis era una enfermedad 
endémica en las cuencas mineras), está animada por un movimiento obrero clandestino que 
desafía a la dictadura protagonizando enconadas huelgas y movilizaciones. Es en ese contexto 
en el que hay que situar la nacionalización y el posterior mantenimiento del sector a pesar de 
su carácter deficitario, un proceso en el que hay que enmarcar una serie de conquistas sociales 
y de mejoras laborales, fruto de la capacidad de presión que el colectivo minero fue capaz de 
sostener frente a la dictadura3. 

Con la llegada de democracia las organizaciones sindicales fueron reconocidas y mantu-
vieron una notable capacidad de presión y movilización. A pesar de los malos resultados de 
HUNOSA y de que otros sectores clave de la economía asturiana estaban siendo objeto de ajus-
tes severos, a lo largo de la década de los ochenta el sector extractivo mantuvo relativamente 
altos los niveles de empleo y salario y permaneció a resguardo de las medidas más drásticas 
de reconversión industrial, todo ello en un paréntesis en el que las crisis del petróleo de 1973 
y 1979 habían llevado al carbón a una segunda edad de oro. La incorporación española a la 
Comunidad Económica Europea en 1986 marca, sin embargo, un punto de inflexión, siendo a 
partir de la década de los noventa cuando dé comienzo la reestructuración del sector minero4. 

2  Vega García, R. (2011). Entre el Estado y el mercado. La clase obrera asturiana de la lucha antifranquista a la crisis industrial. 
En Tébar Hurtado, J. (Ed.). El movimiento obrero en la gran ciudad. De la movilización a la crisis económica. El Viejo Topo, pp. 147-176.
3  Díaz Martínez, I. y Vega García, R. (2013). El ciclo de las grandes huelgas mineras (1957-1964), pp. 261-307, y Conflictos 
obreros y movilizaciones sociales en el tardofranquismo y la transición (1965-1977), pp. 309-370. En Vega, R. (Coord.). El 
movimiento obrero en Asturias durante el franquismo, 1937-1977, KRK.
4  Ortún Silva, P. (1987). La integración en la CECA y su repercusión para España. Papeles de Economía Española (3), pp. 365-381.
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El tardío proceso de ajuste del sector representa una notable diferencia con otros países 
europeos, pero si esta es una característica distintiva, también lo será la opción que, merced 
a la presión sindical y la movilización social, guió el proceso de reestructuración del sector: 
mediante la vía “no traumática”, garantizando a los trabajadores que resultasen excedentes la-
borales unas prejubilaciones que representaban el cien por cien de su salario en activo, y que las 
convertía en las prestaciones sociales más avanzadas del mundo. Mediante las prejubilaciones, 
el impacto económico derivado de los procesos de cierre de minas resultó menos traumático, 
permitiendo sostener el nivel de vida5. Había sido la resistencia, la movilización obrera y la pre-
sión sindical las que habían pactado y concertado con el Estado unas medidas que facilitaron 
la extinción ordenada y no traumática del sector6.

Junto a las prejubilaciones, desde mediados de la década de los noventa, las centrales sindica-
les mayoritarias, SOMA-UGT y CCOO, que mantuvieron un incontestable poder pese a la sosteni-
da reducción en el número de mineros, arrancaron un compromiso de inversión para las cuen-
cas mineras mediante los conocidos como fondos mineros. 3.000 millones de euros destinados 
a mejorar las infraestructuras, el hábitat minero, la formación y la creación de empleo que, sin 
embargo, y desde su aprobación en 1997 y hasta la actualidad, no han conseguido revitalizar 
la economía asturiana y generar empleo. El fracaso de los fondos mineros y la responsabilidad 
atribuida en su mala gestión a la inoperancia política, pero sobre todo sindical, sitúa en el cen-
tro de las críticas a los sindicatos, a quienes se responsabiliza de no haber conducido bien el 
proceso y haber “vendido” el futuro de Asturias7.

El proceso de declive y ocaso de la minería asturiana se guio por argumentos de economía 
moral que, apelando al papel que había tenido el carbón, exigían el saldo de una deuda histó-
rica con Asturias, primero mostrando una resistencia a ultranza a cualquier recorte -durante los 
años ochenta- y posteriormente, mediante la concertación -desde la década de los noventa-, 
obteniendo contrapartidas económicas y sociales para el final de la actividad. 

El fracaso de las políticas de reactivación económica y la “mala” imagen de los prejubilados 
y los sindicatos representan la otra cara del proceso de declive. El escenario asturiano dista de 
ser el que la literatura anglosajona ha dibujado para zonas afectadas por procesos de desindus-
trialización similares, pero la continua sangría migratoria de jóvenes que cuentan con estudios 
superiores, la falta de oportunidades laborales y el estancamiento han generado una profunda 
desafección, incertidumbre ante el futuro y desconfianza hacia los agentes sociales y políticos 
que condujeron el proceso y que, para no pocos, ensombrecen un legado de movilización 
obrera y social que había sido decisiva y determinante en las conquistas sociales y laborales8. 

5  García García, J. L. (2007). Las fronteras del estigma. De mineros y prejubilados. En Cunha, M. y Cunha, L. (Org.). Intersecçoes 
Ibéricas. Margens, passagens e fronteiras. 90 Grauss, pp. 227-249.
6  Köhler, H. D. (Coord.) (1996). Asturias, el declive de una región industrial. Trea. 
7  Así se desprende de las referencias orales recogidas a partir la década de los noventa y que pueden consultarse en el Archivo 
de Fuentes Orales para la Historia Social de Asturias (en adelante AFOHSA). Se han consultado las procedentes de las Series 
Memorias Culturales de la Industria; Culturas del Trabajo en Asturias; La Juventud en las cuencas mineras y Asturias: el declive de una 
región industrial.
8  Díaz Martínez, I. (2018). The Trauma of a Non-Traumatic Decline. Narratives of Deindustrialisation in Asturian Mining: 
The HUNOSA Case. BIOS – ZeitschriftfürBiographieforschung, Oral History und Lebensverlaufsanalysen (2), pp. 53-66.
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2. En presente continuo o la continuidad en la discontinuidad

Lejos del “cierre por derribo” experimentado por comunidades mineras de otros países y 
regiones, la vía “no traumática” seguida en Asturias, mediante prejubilaciones y cuantiosos 
fondos para facilitar la transformación productiva ralentizó y “suavizó” el impacto de la desin-
dustrialización, y sostuvo una suerte de “continuidad en la discontinuidad” en el tránsito de 
una economía industrial a una posindustrial que abogaba por un capitalismo “flexible” que, 
siguiendo doctrinas neoliberales, situaría a las cuencas y a la propia existencia de HUNOSA en 
desacuerdo con los reclamos de los valedores de estos postulados. Al hecho, además, de que 
pese a su dotación millonaria, los fondos mineros no fructificaran en la tan esperada como 
demandada reactivación productiva, reemplazando los puestos perdidos en la mina, se aña-
diría que el giro posindustrial implicaba un radical cambio que pasaba por la aceptación de 
unas relaciones laborales más individualizadas, fragmentadas e inestables. Abundando en que 
la transición económica no tenía por qué ser problemática, la teoría posindustrial establecía 
que el declinar de la industria pesada produciría las condiciones para una nueva sociedad del 
conocimiento basada en la innovación tecnológica9.

A la variable económica se sumaría, en paralelo, una reconfiguración social y cultural deriva-
da de la profunda imbricación e interconexión que la especialización y el monocultivo minero 
habían tejido en y con el entorno comunitario de las cuencas. Los legados de la cultura del 
trabajo y la memoria obrera seguirían actuando como referentes compartidos colectivamente 
en el presente que, aunque sometidos a profundas (re)significaciones y (re)valoraciones, mues-
tran la complejidad de la relación entre pasado y presente en tiempos de cambio(s). 

Es en ese prolongado periodo transicional, una suerte de “presente continuo” y de “con-
tinuidad en la discontinuidad”, en el que se enmarca este texto. Las narrativas, discursos y 
representaciones, articuladas con tristeza, enfado, humor, resignación o frustración,  reflejan, 
como veremos en las páginas que siguen, las dificultades, desafíos y retos de unas comunidades 
en declive en su camino hacia un indefinido e incierto sueño posindustrial. Al abordarlas se 
observa una permanente contestación entre las pasadas ideas sobre el trabajo, la identidad y 
la comunidad y un presente en el que estos aspectos han sido desestabilizados, no solo como 
consecuencia de la desindustrialización sino por las cambiantes condiciones económicas.

Las actitudes y posicionamientos de quienes se vieron (y ven) inmersos en esta transforma-
ción han sido tachados a menudo de adolecer del “mal” de la nostalgia. Así, la conceptuada 
como “nostalgia de la chimenea” caería en una suerte de idealización del pasado industrial, 
asociándolo con una prosperidad y perpetuidad que impediría a comunidades y trabajadores 
dependientes de sectores en declive encarar el porvenir10. Del mismo modo, la resistencia pre-
sentada a la normalización de las nuevas dinámicas capitalistas sería considerada anacrónica y 
extemporánea en el marco de la economía y sociedad posindustriales. No obstante, y como-
quiera que es ya un lugar común en los estudios sobre desindustrialización aceptar que esta no 
empieza ni acaba con el cierre de una fábrica o un pozo, sino que tiene más relación con lo 
que a menudo sigue en forma de desempleo, emigración o precarización, puede resultar opor-
tuno preguntarse qué significa y qué conlleva ser nostálgico en el contexto del neoliberalismo 

9  Bell, D. (1976). El advenimiento de la sociedad post-industrial. Alianza.
10  Cowie, J. y Heathcott, J. (2003). Beyond the ruins. The meanings of deindustrialization. Cornell University Press.
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político y económico, enmarcándolo tanto en las aproximaciones que se han realizado en los 
últimos años sobre su utilidad en la comprensión del cambio, como en las que, reactualizando 
la noción de estructura de sentimiento de Raymond Williams, plantean la latencia, si bien de 
forma residual, de los códigos y valores de la cultura obrera e industrial11.

Fue la filóloga norteamericana Sherry L. Linkon quien, tras indagar en cómo el arte, la 
literatura o el cine revisitaba e interpretaba la pérdida industrial y sus implicaciones a medio 
y largo plazo, definió esa persistencia del (des)industrialismo como la “half-life of deindustria-
lization”12. Explorando cómo a través de esas representaciones sus creadores trataban de dar 
sentido a los espacios en transformación en los que no pocos de ellos habían nacido y crecido 
y cómo encajaban la desestructuración de sus comunidades, concluyó que tanto individuos 
como comunidades están formados por sus propias historias, por la experiencia, la memoria y 
por prácticas sociales y económicas de marcos de estructura previos. Eran ideas y valores que 
influenciaban sus vidas tiempo después de que esas prácticas hubieran dejado de ser producti-
vas o estuvieran a punto de ser eclipsadas. 

De esta latencia da cuenta el escritor Xandru Fernández, natural de la cuenca del Caudal 
y autor de una premiada novela, Les ruines, situada precisamente en los espacios en ruina que 
habita una generación desubicada: 

Formes parte d’una fábrica, entós eso configurate. Políticamente tamién porque 
descubres que parte de lo que tú puedes conseguir depende de la capacidá de 
presión que seas capaz d’executar y deprendes sobre todo qu’esa capacidad de 
presión ye colectiva, nun ye individual. A mí, una cosa que me impresionó… estu-
diando por exemplu la creación del movimiento glam en Gran Bretaña, del glam 
rock en los años 70 ves como esi movimientu fue creciendo sobre todo en les zones 
mineres y cuéstate entender como un movimientu tan individualista crez en zones 
con un movimiento obreru tan enraigonau, pero después daste cuenta de que les 
maneres en qu’esiindividualismu s’exterioriza son típiques de cultures colectivistes, 
de cultures tribales. Nel casu nuestru tú sabíes que pa conseguir cualquier cosa…. 
Imitabes, consciente o inconscientemente lo que facíen los tos paspa conseguir 
cualquier cosa y que yera apoyar al sindicatu y ponese en fuelga, y nosotros igual13

3. La nostalgia en el tiempo neoliberal

En la película Carne de Gallina, una ácida comedia sobre el declive de las cuencas mineras 
asturianas y la dependencia creada en torno a las prejubilaciones, la escena final es el entierro 
de un minero jubilado. En el momento en el que el féretro se introduce en el nicho suena el 
móvil de uno de los hijos del finado. Aunque el espectador únicamente escucha una parte de 
la conversación, es fácilmente deducible que se está hablando de “(no) futuro”:

11  Byrne, D. (2002). Industrial culture in a post-industrial world: The case of the North East of England. City (Vol. 6, nº 3), 
pp. 279-289.
12  Linkon, S. L. (2018). The half-Life of Deindustrialization. Working-class writing about economic restructuring. University of Michi-
gan Press.
13 AFOHSA, Sección Entrevistas, Serie Memorias Culturales de la Industria, “Testimonio Oral de Xandru Fernández”.
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Un Museo del Holocausto Minero. Cojonudo, formidable. La juventud marcha ¿Pa 
qué quies discoteques? Lo que necesitamos son museos, parques temáticos. Aquí el 
tema ye poner un parque temático pero de la hostia. Imaginación, esa ye la clave… 
Poco dinero… Poco futuro… Negro, todo muy negro14.

Sin un ápice de la ironía que destila el fragmento arriba reproducido, el testimonio de un 
grupo de sindicalistas mineros, recogido en 1994 en el marco de un proyecto de investigación 
sobre el declive industrial de Asturias, pronosticaba el “calendario” de cierres de pozos que ha-
bría de culminar con la “museificación” de un sector, de unos espacios y de unas comunidades 
que habían conformado alrededor del carbón su modo y medio de vida:

No se supo decir a la gente lo que era el carbón, lo que era HUNOSA o lo que puede 
llegar a ser. Todos resignaos. En 1991 teníamos catorce pozos, en el 94: ocho, en el 
97: seis, en el 2000: cuatro y en el 2005: un museo15.

Aún teniendo en cuenta que se trata de representaciones dispares, tanto por el formato 
como por los destinatarios, en ambas esa abstracta e indefinida alusión a “un museo” como 
contenedor que puede (y debe) conservar y exhibir traslada una acusada frustración ante la 
perspectiva de “encapsular” el pasado y dejarlo atrás. Igualmente, el sentido dado al museo 
como destino final, no deseado pero inevitable, expresaría la incertidumbre e incomprensión 
derivadas de la transformación en curso de unas bases económicas que se presumían sólidas e 
irremplazables. 

Esa transformación posindustrial, considerada por no pocos pensadores como el “fin del 
trabajo”, remite a la caducidad de un modelo de relaciones laborales y de valoración y per-
cepción del trabajo que, además de traducirse en estabilidad laboral, adecuación de salarios y 
derechos sociales, daba identidad y trascendía el propio ámbito laboral, proyectándose hacia 
la comunidad y moldeando una cultura en la que el trabajo era un componente identitario 
esencial y determinante.

La sensación que tenemos en la cuenca es que todo es eterno, como llevamos siglo 
y medio con la misma historia… los abuelos, los padres, los hijos, generaciones y 
generaciones… hay una sensación de que todo va a ser igual siempre, porque todo 
siempre fue igual y luego resulta que mi generación es la primera que descubre 
que no, que no todo va a ser igual siempre sino que va a cambiar todo (…) Porque 
hasta esta generación, mucha gente ni se planteaba el futuro profesional porque el 
futuro estaba ahí, debajo de casa, y no había ni que romperse la cabeza pensando en 
qué iba a trabajar uno (…) Es esto que se llama identidad porque sí es verdad que 
si algo tenían las cuencas, con todas las cosas malas que teníamos, era una identidad 
muy fuerte y muy marcada que tenía una relación directa con el trabajo. El trabajo 
era lo que nos daba la identidad. Adiós al trabajo, desaparece la identidad16.

14  Carne de gallina, dirigida por Javier Maqua en 2001. Llevada al teatro por Maxi Rodríguez en 2015. El argumento gira 
alrededor de la muerte de un minero jubilado y el consiguiente ocultamiento del cadáver para no perder el sustento de toda 
su familia (hermana, hijos y nietos).
15  AFOHSA, Sección Otros Fondos-Holm-Detlev Köhler, Serie Asturias: el declive de una región industrial, “Entrevista grupal a 
sindicalistas de CC.OO. y del SOMA en el pozu Candín”. 
16  AFOHSA, Sección Entrevistas, Serie Memorias Culturales de la Industria, “Testimonio Oral  de Alfonso Zapico”.
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La pérdida de las certezas asociadas al empleo industrial y la inestabilidad y precariedad 
posteriores daban en la diana de una identidad que, como se trasluce del relato del recono-
cido historietista, oriundo de la cuenca del Nalón, Alfonso Zapico, arrancaba del trabajo en 
las entrañas de la tierra. A esa primera ruptura, decisiva para entender los cambios que se van 
experimentando en las cuencas desde el momento en el que factor identitario derivado del 
común denominador que representaba el trabajo en la mina se va quebrando, habría que aña-
dir una segunda, la derivada del propio cambio en el mercado de trabajo, menos garantista y 
más precario, que ofrecía el empleo al que los jóvenes podían acceder. 

La flexibilidad laboral en el marco de la nueva economía posindustrial iniciaría lo que se 
ha etiquetado como era de la inseguridad y que, pensadores como Bauman, Beck o Sennet 
caracterizarían por la desaparición del empleo colectivo, predecible y estable, y con él de la 
identidad que de él emanaba, mientras se potenciaba un modelo de trabajo más individualiza-
do y en cierto modo desarticulado17. Así, la “modernidad líquida” de Bauman, la “sociedad del 
riesgo” de Beck o, en fin, el capitalismo “flexible” de Sennet compartirían, con independencia 
de la primacía que se otorgara a unas u otras características, el enorme impacto de la globaliza-
ción y de la tecnificación en la intensificación del nuevo modelo de capitalismo. Un contexto 
de desregulación e individualización, en suma, que facilitaría que las tradicionales formas de 
seguridad laboral y de empleo estable fueran sustituidas por fórmulas menos rígidas y estanda-
rizadas de contratación y empleo. El “choque” y el contraste con los viejos esquemas resultaría 
inevitable, como se traslada del extracto de un joven empresario de las cuencas mineras:

Si en su casa están acostumbrados a ver trabajar de 8 de la mañana a las 3 de la tarde, 
las tardes libres, con su convenio, con sus fines de semana libres, sus 20 días labora-
bles de vacaciones, (...) a esa persona le va a costar más porque no entiende eso de 
ponerse por su cuenta. Si tengo una titulación por qué no voy a tener trabajo, quie-
ro un trabajo en unas condiciones laborales por lo menos como tenía la persona en 
la que me fijo. Entonces me va a costar más no porque no quiera y sea un vago, no 
(...) me falta la visión, el alcance. En una región como esta que mayoritariamente, 
en determinadas zonas como en las cuencas, que todo el mundo tenía un espejo en 
el que mirarse de horario de 8-4, el mes de vacaciones18.

La paulatina desaparición de las viejas certezas sobre la sociedad industrial y la política 
económica que la sustentaba se acompañó, al calor de la corriente de pensamiento político y 
económico neoliberal, de una llamada a reimaginar otros soportes estructurales con los que 
encarar las nuevas dinámicas socioeconómicas que se avecinaban. Así, la dependencia del sec-
tor del paraguas estatal, dada la condición de HUNOSA, fueron, tímidamente en los primeros 
años ochenta, más rotundamente a partir de entonces, cuestionadas como representativas de 
un modelo anclado en el pasado que lastraba y condicionaba el futuro de las cuencas y, dada la 
relevancia de HUNOSA, también del resto de la región:

Yo creo que hay gente que no sólo no se mira en el pasado sino que tiene claro la 
situación actual en la que vivimos. Son la “generación ALSA”, es decir, que no están 
aquí eternamente esperando a que surja un trabajo sino que tienen muy claro que 
cuando acaben se van. Eso lo preguntas a los institutos y algunos te lo dicen. Ya te 

17  Beck, U. (1998). La sociedad del riesgo. Hacia una nueva modernidad. Paidós Sennet, R. (2000). La corrosión del carácter. Anagrama. 
18  AFOHSA, Sección Otros Fondos-Holm-Detlev Köhler, Serie La Juventud en las cuencas mineras, “Entrevista  a joven empresario”.
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dicen “yo me voy a estudiar a Madrid porque como voy a trabajar en Madrid pues 
ya directamente me voy a estudiar allí”. Entonces creo que no están siendo un re-
flejo del pasado. No sé si decirte que si a mayor nivel de formación hay en algunos 
casos un mayor nivel de conocimiento de la realidad, es decir, quizá los que siguen 
pensando que aquí tiene que haber trabajo y que hay una deuda histórica y moral 
con esta comarca que nos tiene que mantener pues eso se repite más en gente de 
ciclos formativos de grado medio y básicamente en gente de formación ocupacio-
nal sin formación, quizá es donde veas más ese porcentaje de “vale ya sé que no va 
a seguir HUNOSA pero qué nos van a poner19

Este tránsito estaba teniendo lugar al compás de una normalización democrática, tras cua-
tro décadas de dictadura en las que el colectivo minero había forzado mediante enconadas (y 
proscritas) huelgas la obtención de mejoras laborales y de índole social que a la postre habrían 
situado a HUNOSA como mucho más que una empresa. Una empresa donde las organizacio-
nes sindicales mayoritarias –SOMA-UGT y CC.OO.-, depositarias, en la nueva situación política, 
de la combatividad de los mineros durante el franquismo, mantenían, aún dentro de acusadas 
discrepancias entre ambas, la defensa tanto de la viabilidad del sector, como de los estándares 
laborales y sociales que se habían ido forjando en la última etapa de la dictadura y a las que, 
en el contexto de transformación en curso, se responsabilizaba con su actitud de perpetuar un 
modelo y unas relaciones laborales anacrónicas.

El estatus de “funcionario” atribuido al minero (calendario laboral respetado, salario acor-
de, convenios que se cumplen) es visto como una rémora (el pasado) dentro del marco de las 
nuevas reglas que dictaba la economía de mercado. Esto generará, especialmente entre los más 
jóvenes, un sentimiento de incomprensión e inadaptación que, visto desde fuera del espacio 
minero, los hará aparecer como acomodaticios o “señoritos” que no quieren trabajar porque 
“están pensando en el pasado”:

No es exactamente que miremos al pasado, los jóvenes nos fijamos en los  referen-
tes paternos y maternos. Entonces ya te digo, si fulanito de tal está en la mina y tie-
ne unas condiciones laborales buenas, horarios, salarios, convenios... pues tú menos 
de eso no. No porque antes con 18 años dejabas de estudiar e ibas para la mina y 
desde el primer día se cumplían los convenios...claro, ahora vas a una empresa (...) y 
te dicen: “vamos a hacerte un contrato por seis horas y vas a trabajar diez y tu con-
venio marca 500 pero vas a ganar 120 euros”  y tú: “ah...no, no...” Y entonces dirán: 
“ese está pensando en el pasado (...)” A su padre en HUNOSA eso no le pasaba y no 
se da cuenta que por desgracia existe eso y que a muchos nos ha tocado aguantar20.

En tanto fue teniendo cada vez más predicamento entre la opinión pública y los gestores 
políticos que la economía debía fluir sin cortapisas, y que la función del Estado debía limitarse 
a la de ser un espectador pasivo en el discurrir económico, más significativa y extemporánea 
resultaba la persistencia en las cuencas mineras de una suerte de “keynesianismo local”. En la 
medida en que era el Estado el principal agente empresarial y que la empresa pública presen-
taba endémicamente resultados negativos en su balance de cuentas, y en la medida, además, en 
que el extractivo era ya un sector no sólo en declive, sino considerado anacrónico en una eco-

19 AFOHSA, Sección Otros Fondos-Holm-Detlev Köhler, Serie La Juventud en las cuencas mineras, “Empleado en Valnalón”.
20  AFOHSA, Sección Otros Fondos-Holm-Detlev Köhler, Serie La Juventud en las cuencas mineras, “Entrevista a hombre afiliado 
al PP de la cuenca del Caudal”.
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nomía que debía enfocarse hacia la tecnificación, esta no era cuestión baladí.  En 1997, desde la 
cabecera del diario más influyente de la región, La Nueva España, se trasladaba, al tiempo que 
se creaba opinión, la urgencia y necesidad de romper con el pasado:

Ahora más que nunca, Asturias no puede continuar gastando sus fuerzas luchando 
solo por mantener los sectores primarios y por obtener más subsidios (…) Algunos 
asturianos ya estamos hartos de oír siempre lo mismo y a los mismos: lamentarse 
de lo que consideran son los problemas de Asturias, reivindicar lo que tenemos y 
ya no vale y luchar por más subsidios. (…) necesitamos iniciar un camino opuesto 
al que venimos siguiendo en las últimas décadas. Nuestra economía primitiva y 
de monocultivo ya no vale. Es un lastre para Asturias y para los asturianos que se 
obstinan en que la solución es más de lo mismo (…) La dependencia excesiva del 
sector público y de sus subsidios que además nos han impregnado una cultura sin 
capacidad creativa y de riesgo con la que es preciso romper21.

Hacia los mineros en activo y hacia los prejubilados, pero sobre todo hacia sus organizacio-
nes sindicales, extraordinariamente fuertes pese al continuado descenso de trabajadores en la 
mina (de 21.000 mineros en 1990 a los escasos dos millares apenas una década más tarde) se 
dirigieron aceradas críticas precisamente por responsabilizarlos de seguir perpetuando un mo-
delo industrial fuera de tiempo y lugar. No era solo la propia producción de hulla (que podía 
obtenerse de forma más barata y con mejor calidad en otros países con menores “exigencias” 
por parte de los trabajadores), era sobre todo un modelo de relación laboral fuertemente asen-
tada en la fuerza del colectivo y de lo colectivo, donde aspectos como la jornada laboral, los 
descansos o los salarios pactados en los convenios eran respetados. Una de las técnicas de la 
Agencia de Desarrollo Local cifraba en “actitudes difíciles de cambiar” la raíz del problema:

Las actitudes son a veces difíciles de cambiar porque son generaciones y generaci-
ones y se tiene una forma de ver la vida... yo creo que aquí se ve la vida de forma 
diferente al resto de la región, se ve de una forma particular y eso influye en todas 
las etapas. Sería mejor salir y ver que las cosas no son tan distintas y que uno no es el 
centro del universo y que también hubo mucho paternalismo al ser la empresa esta-
tal, que soluciona muchos problemas, pero la sociedad ha cambiado y uno tiene que 
moverse por sí mismo y no esperar que ciertos problemas se los solucionen otros22.

Buena parte de los logros obtenidos por las comunidades mineras habían descansado sobre 
la fortaleza de un movimiento obrero que, en un proceso sostenido pero imparable, desde los 
años noventa tiene buena parte de su fuerza fuera del ámbito laboral (los prejubilados) y que 
además asiste al descrédito de las organizaciones sindicales en cuanto custodias de la preser-
vación y mejora de esos logros. Estos extractos de testimonios son indicativos de hasta qué 
punto derechos laborales como los que se consiguieron en la minería son vistos como “privi-
legios”, que las generaciones más jóvenes deben erradicar, ya que actuarían en detrimento de 
la innovación y de la capacidad para el emprendimiento y el esfuerzo individuales. Sin em-
bargo, como también se infiere de los extractos, el que las referencias comparativas al pasado 

21  López, Wenceslao. Asturias, el reto de ganar al futuro. La Nueva España, 14 de enero de 1997.  El socialista Wenceslao López 
sería alcalde de Oviedo, la capital de Asturias, entre los años 2015-2019.
22  AFOHSA, Sección Otros Fondos-Holm-Detlev Köhler, Serie La Juventud en las cuencas mineras, “Entrevista mujer empleada en 
la Agencia de Desarrollo Local, cuenca del Nalón”.
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“funcionarial” y “privilegiado” derivado, ni más ni menos, que de unas condiciones de trabajo 
reguladas sigan actuando como espejos, permite considerar la latencia de una  estructura de 
sentimiento clave para analizar de forma crítica, lejos de la reducción “simplemente” nostálgi-
ca, el contexto posindustrial.

Estamos acostumbrados a la reivindicación laboral, la cual es justa, y trabajamos 
muchas veces por cuenta ajena, pero no nos damos cuenta que pedimos para no-
sotros 8 horas que en muchas de las pequeñas empresas sus dueños han acabado 
con 68 años trabajando 12 horas diarias. No estamos preparaos para el mercao, o sea, 
pensamos que toda la gente por tener una titulación tiene que tener su despacho... 
(…) no, porque no es así, o tienes la suerte de que te llamen de Murcia y vas a Mur-
cia como pasó con muchísima gente que está trabajando fuera y tuvo suerte y en 
qué condiciones, en cambio cuando estamos aquí reivindicamos unas condiciones 
porque estamos acostumbrados a esa reivindicación a lo largo de muchos años23.

Lo que también subyace en estos testimonios desafía y cuestiona la idea de que el posin-
dustrialismo y la economía neoliberal eran el futuro y este, a su vez, equivalente a progreso, 
entendido como mejora y avance. A ese respecto, las alusiones y comparaciones con previos y 
(trasnochados) estándares laborales cuestionan y matizan esa concepción tanto unidireccional 
como unidimensional de la historia. No se trata de rechazar que los tiempos hayan cambiado y 
que, naturalmente, ello conlleve una necesidad de adaptación, lo que se ha tratado es de remar-
car las implicaciones descalificadoras que han tenido las formas de conceptualizar ese cambio. 
Como un todo o un nada. Una polarización entre pasado y futuro que demandaba una rup-
tura radical con lo de antes. La opción entre quedar relegado al pasado o renegar de él, donde 
cualquier otra posición sería patologizada como nostalgia e inmovilismo apesadumbrado. En 
ese sentido, una de las dimensiones más desasosegantes del cambio socioeconómico, planteado 
como un movimiento imparable hacia delante, es que deja al presente en una suerte de “stand 
by”. Ese presente, que he descrito como de “presente continuo”, se debate entre dar el salto al 
futuro o anclarse al pasado con el marchamo, generalmente negativo, de que aquellos que lo 
referencian sean tachados de nostálgicos24. 

4. Nostalgia… ¿de qué?

La investigación académica ha venido llamando a la prevención acerca de la “nostalgia de la 
chimenea”, una idealización y glorificación industrial, cifrada en que todo lo pasado fue mejor, 
que, además de normalizar lo que en realidad fue un breve periodo de estabilidad y convergen-
cia entre capital y comunidad en el contexto posterior a la IIGM, tendería a relativizar que el 
trabajo industrial era un trabajo penoso que se hacía  porque se pagaba y porque se encontraba 
cerca del lugar de residencia. En las cuencas mineras las condiciones de trabajo en los pozos 
dotarían si cabe de más sentido a esta afirmación, habida cuenta de que hasta la constitución 
de HUNOSA en 1967 la siniestralidad laboral y la silicosis representaban una realidad tan dra-
23  AFOHSA, Sección Otros Fondos-Holm-Detlev Köhler, Serie La Juventud en las cuencas mineras, “Entrevista  a hombre afiliado 
al PP de la cuenca del Caudal”.
24  Clarke, J. (2015). Closing time: deindustrialization and nostalgia in contemporary France. History Workshop Journal 79(1), 
pp. 107-125.
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mática como cotidiana25. La mejora en las condiciones de trabajo, sin embargo, no excluía el 
hecho de que el minero era un laboreo que conllevaba, por sus especiales características, unos 
riesgos impredecibles: “Ser de familia minera tamién implicaba vivir a golpe de sustu. A golpe 
de accidente, a golpe de muertos. Tiéneslos en la familia continuamente”26. 

Así sintetiza la escritora Vanessa Gutiérrez, nieta e hija de mineros una infancia y adolescen-
cia marcadas por el accidente laboral de su padre y el continuo peregrinar familiar por hospi-
tales. Es por ello que lo que los mineros tienden a tener en común, dentro de una particular y 
si se quiere ambigua y contradictoria relación de amor-odio con la mina, es una muy poco ro-
mántica visión del trabajo. La solución más simple, por tanto, concluiría en un resultado que no 
podría glorificar ni anhelar la dureza, la peligrosidad o unas extremas condiciones de trabajo. A 
tenor de estas referencias cabe preguntarse ¿era en realidad ese el pasado que los nostálgicos de 
la chimenea se empecinaban en perpetuar? ¿Acaso los mineros y su entorno resultaban ser tan 
“simples” como para anhelar este trabajo para sí y para sus familias o más bien trataban -y tra-
tan- de reivindicar y poner en valor la identidad, la solidaridad, el sentido de lo colectivo que 
emanaba de su cultura del trabajo, el respeto, el orgullo y si se quiere, un cierto orden moral?

Hubo gente que dejó la mina, y sobre todo cuando alguien queda enterrau y como 
consecuencia de eso pues el compañero murió, pues sí hay gente, pero tiene algo 
diferente, no sé lo que es… aparte del esfuerzo físico, crea otros lazos, lazos con la 
mina, con los propios compañeros, quizá sea por eso, por el espacio tan reducido 
y que crea ese vínculo. Y compañeros que tengo que dicen: “yo allí no vuelvo…”, 
pero volverían a ser mineros… no sé…27.

Como este minero ya jubilado, no son pocos los trabajadores que destacan como dignos de 
ser recordados otros aspectos vinculados a la extracción del carbón. En ese sentido habían sido 
precisamente unas condiciones duras las que  habían labrado entre los mineros, y de estos con 
sus comunidades, unos lazos invisibles que los unían y reforzaban solidariamente ante la des-
gracia compartida en espacios que, no debe olvidarse, eran de monocultivo productivo28. Del 
mismo modo que una suerte de desidia vital habría convertido a los mineros en la vanguardia 
de un movimiento obrero que reclamaba la mejora del entorno laboral y comunitario, una óp-
tima retribución salarial o representantes legitimados por ellos mismos. En dictadura ello había 
supuesto represión, cárcel o, en el mejor de los casos, la pérdida del empleo. En democracia, 
la consolidación de unos estándares laborales y de exigencia sindical que el nuevo paradigma 
posindustrial estaba no solo demonizando sino relegando a un pasado que peyorativamente era 
tachado de extemporáneo, anacrónico y, en fin, un lastre.

En el contexto del prolongado proceso de declive en las cuencas mineras y de tránsito hacia 
otro modelo productivo, el alcance de esta transformación conllevaba no sólo la mutación (si 
no fallida, si incompleta) de las bases económicas, sino de buena parte de los fundamentos de 

25  Díaz Martínez, I. (2020). De la mobilisation à la création de l`Institut national de la silicose des Asturies, Espagne. Le déve-
loppement de la securité au travail dans le secteur minier pendant le franquisme. En Health down in the mine. Stakeholders and 
Healthcare systems. Centre Historique Minier a Lewarde, pp. 128-135.
26  AFOHSA, Sección Entrevistas, Serie Memorias Culturales de la Industria, “Testimonio Oral  de Vanessa Gutiérrez”.
27 AFOHSA, Sección Entrevistas, Serie Culturas del Trabajo, “Testimonio Oral de José Luis Soto”.
28  Devillard, M. J. (1997). Ye una cadena. Minería y estrategias de reproducción social. Antropología. Revista de pensamiento an-
tropológico y estudios etnográficos (13), pp. 103-119.
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índole más abstracta que habían enraizado entre trabajadores y comunidad y habían alumbrado 
esa cultura del trabajo característica de buena parte de los espacios mineros del mundo occi-
dental. Solidaridad, sentido de lo colectivo, orgullo del oficio y firme creencia en que el trabajo 
minero, “su” trabajo, había sido determinante en el despegue no solo de sus propias comunida-
des, sino de sus países. En el caso asturiano, además, con el añadido de que esa riqueza había fa-
cilitado que en la aislada y pobre España del primer ventennio de dictadura, se contara con una 
fuente de energía propia. No obstante, desde los finales años ochenta, la actividad se considera 
trasnochada e impropia de un país ya plenamente integrado en Europa y, no menos relevante, 
los mineros y sus “cuitas” laborales “abusos” de un colectivo empecinado en sostenerlas. 

Mi argumento en este punto reside en el hecho de que, habida cuenta de que el proceso 
de desmantelamiento del sector se pactó con excelentes medidas para trabajadores y una no 
menor dotación económica para las cuencas, la “nostalgia de la chimenea” tendría más de 
frustración e impotencia ante el hecho de que todo el bagaje de códigos, comportamientos, 
repertorios de acción y movilización de que se había valido el movimiento obrero y que lo 
habían aupado como un movimiento determinante para el cambio social fueran demoniza-
dos. Una demonización muy útil para los postulados del neoliberalismo conservador, en tanto 
que sentaría así las bases de un pasado pretendidamente apolítico que relegaría del debate la 
posibilidad de una nostalgia militante y comprometida que reivindicara los valores y culturas 
del trabajo. 

Si había “nostalgia de la chimenea” era sin duda por el cuestionamiento de esos valores. La 
dimensión política en este punto resultaba doblemente desalentadora, si por una parte había 
un lamento por cómo se iban marginando ideas, creencias o, en fin, toda una serie de esquemas 
y normas que habían contribuido a forjar la identidad obrera, por otra subyacía la impotencia 
ante la realidad de la transformación posindustrial en curso:

Es la parte intangible, es la parte que no se ve porque es verdad que las minas de 
carbón van cerrando, pero parece que siempre se habla como de la parte negativa. 
Desde otras partes de Asturias las cuencas mineras tienen como ese cliché de lo 
feo, lo sucio… que ha cambiado mucho con los años, pero es verdad que siempre 
se habla de lo feo, lo sucio, los sindicatos, las huelgas. Siempre se nos asocia con 
problemas, con incomodidades que causamos a otros, pero desaparece este mundo 
y desaparecen muchas cosas buenas que tenía. El mundo de lo colectivo, había 
una combatividad y una conciencia de clase que ayudaba a que el nivel de vida 
aumentara y a conseguir conquistas sociales  y todo esto pasa más desapercibido 
y parece que lo tapan siempre las críticas en plan “llegó dinero de Europa y no 
se aprovechó, no sé que fabrica cierra, tal mina cierra…”  siempre se habla de lo 
malo, lo malo y esto parece que nos va enterrando casi como una escombrera y 
yo me niego a aceptar esta versión tan oscura, porque es verdad que en las cuencas 
mineras teniendo sus barriadas obreras que a lo mejor no son tan bonitas ni tan 
turísticas como las del oriente de Asturias, se hizo trabajo sucio, mucha gente, a ni-
vel colectivo hizo mucho trabajo sucio que hoy pasa desapercibido, pero había una 
conciencia de clase y de lo colectivo que es triste que desaparezca29.

Más que una idealización acrítica del pasado, lo que proyecta este extracto del testimonio de 
Alfonso Zapico es una interpretación reflexiva que demanda un abordaje de la nostalgia desde 
29 AFOHSA, Sección Entrevistas, Serie Memorias Culturales de la Industria, “Testimonio Oral de Alfonso Zapico”. 
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aproximaciones más sutiles y complejas. A ese respecto, las investigaciones que en los últimos 
años han reconsiderado tanto las narrativas como los discursos y representaciones sobre la 
transformación posindustrial son coincidentes a la hora de rechazar el espectro del sentimiento 
nostálgico como intrínsecamente enfermizo y retrógrado, remarcando que, en todo caso, este 
opera como reflejo de un presente fragmentado por su yuxtaposición a un pasado en aparien-
cia estable y entendible30. Fue Fred Davis quien en Yearning for yesterday constató que junto a la 
nostalgia simple, que mantiene que las cosas en el pasado eran simplemente mejores, operaría 
una nostalgia reflexiva, expresada en las narrativas mediante un cuestionamiento activo que 
trascendería el mero sentimentalismo31. Planteamientos similares a los sostenidos por Svetlana 
Boym, quien distingue entre una nostalgia restaurativa, que encierra una postura crítica, pero 
pasiva, y otra que implica un acusado vínculo con el significado del pasado32. Esto último es lo 
que subyace en el testimonio de un grupo de sindicalistas recogido en el año 1994:

La cultura minera embrutece, es cierto… antes toqué el tema de la solidaridad 
entonces ¿qué sucede? Cuando se empieza a trabajar en la mina hay unas normas 
de funcionamiento de nuestros antepasados. Esas normas generan simpatía, generan 
solidaridad, compañerismo, entonces es el aspecto más primitivo, primitivo por la 
brutalidad porque el propio trabajo es así, conlleva que los mineros durante muchos 
años fueran capaces de luchar todos a una….entonces algo sí está cambiando, se re-
trocede más en la solidaridad. Además parejo a que la gente tenga más cultura, esté 
más capacitada, más preparada se vuelve más fría, más apática, más individual (…) 
Eran brutos, tenía poca cultura, pero tenían claro en la posición en la que estaban, el 
trabajo de los mineros, y con una cultura minera, una cultura llena de pueblo, cul-
tura minera, idiosincrasia minera, es la palabra que empleamos… y esta gente fue 
capaz de desarrollar unas mejoras sociales y laborales para los mineros que los que 
estamos hoy aquí disfrutamos. Entonces de lo que se trata es que la gente que esta-
mos ahora aquí y tenemos más cultura tenemos que mirar más para atrás… Aquel 
esfuerzo costó vidas humanas. Hay que tenerlo en cuenta porque de ello dependerá 
lo que seamos para el futuro, para la gente de las cuencas, para nuestros hijos33.

Frente al estereotipo de la nostalgia reaccionaria o simple, del extracto anterior se desprende 
que no se busca sin más un retorno al pasado, sino poner en valor los logros y buscar en él 
referentes morales y, sobre todo, una reafirmación de la validez de los mismos ante los discursos 
y narrativas que los desprecian o no les encuentran cabida en el presente.

5. Nostalgia del futuro. A modo de conclusiones.

Además de ampliar el foco sobre el concepto de la “nostalgia de la chimenea” y sugerir 
que otras aproximaciones también pueden tener cabida, las narrativas que se han seleccionado 
en estas páginas pueden ser vistas como representación de una estructura de sentimiento que 

30  Strangleman, T. (2012). Work identity in crisis? Rethinking the problem of attachment and loss at work. Sociology,  pp. 1-15.
31  Davis, F. (1979). Yearning for Yesterday. A Sociology of nostalgia. The Free Press.
32  Boym, S. (2015). El futuro de la nostalgia, Antonio Machado Libros [2001].
33  AFOHSA, Sección Otros Fondos-Holm Detlev Köhler, Serie Asturias: el declive de una región industrial, “Entrevista grupal a 
sindicalistas de CC.OO. y del SOMA-UGT en el pozu Candín”. 
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continúa volviendo al pasado en busca de significados. Al tiempo que se detecta un lamento 
por estar asistiendo a un proceso por el que una serie de valores se van volviendo residuales, 
hay una resistencia a que se diluyan:

En el momento en que tú te hipotecas...yo creo que eso ta bastante reñío con el 
que luego tú luches...quiero decir, cuando tienes que pagar tolos meses una letra de 
50.000 o 100.000 pts, pues claro...eso amárrate mucho a la hora de ir a protestar…
Yo creo que todo un poco y sobre todo la sociedá ahora mismo que nos lleva...
como que nos están bombardeando continuamente de ser los mejores en todo y a 
nivel individual, tan perdiéndose valores como la solidaridad o el compañerismo... 
en una zona como ésta encima, que siempre tuvimos fama precisamente de eso34.

En ese sentido, la ausencia de una ruptura con códigos, comportamientos o valores interio-
rizados y socializados en las cuencas mineras resulta especialmente significativa si se tiene en 
cuenta que los pozos ya han sido clausurados y los pueblos y sus, un día populosas, barriadas 
pierden irremediablemente población año tras año. Aunque quienes en ellas residen ya no 
viven de la mina, las cuencas siguen siendo mineras con todas las luces y las sombras. Es este 
un aspecto que encierra notables implicaciones para la memoria individual y colectiva y, por 
lo tanto, para la construcción de narrativas. Abordarlas obliga a tomar en cuenta la dilatada ex-
tensión del proceso de declive, las peculiaridades de que se revistió (de forma “no traumática” 
mediante prejubilaciones y fondos mineros) y, no menos relevante, que el proceso desindus-
trializador compartirá el espacio transicional hacia una economía y sociedad posindustriales. 
Del mismo modo, obliga a matizar que los relatos que dan forma a esas narrativas son selecti-
vos, pero que en todo caso informan más del presente en el que son relatados que de un pasado 
que no puede sin más despacharse como “simplemente” nostálgico35.

Se trata de testimonios que operan como almacenes de memoria contemporánea que no 
preservan de manera transparente u objetiva el pasado, pero que son valiosas fuentes para re-
pensar tanto los enfoques como el significado de la pérdida industrial y capturar las tensiones 
irresueltas de índole política, cultural y social que esta trajo aparejadas. Así, más que plasmar 
una mera transmisión de las generaciones precedentes, lo que subyace es un requerimiento 
o interpelación sobre el pasado en busca de herramientas con las que afrontar los retos e 
incertidumbres actuales36. No son miradas nostálgicas “reaccionarias”, ni simples o acríticas, 
despachadas con que todo lo pasado fue mejor, sino que buscan tanto un reconocimiento de 
los logros del pasado como su puesta en valor. Indudablemente, no es tarea sencilla, como se 
trasluce del testimonio de José Luis Soto, minero ya jubilado y activo dinamizador de la Socie-
dad Cultural y Minera Santa Bárbara de Mieres:  

Estoy orgulloso de ser de familia minera, y ahora más que nunca, porque de alguna 
manera lo estamos perdiendo. Estamos perdiendo esa capacidad de reivindicación 
y de colectivo. Yo me siento orgulloso de pertenecer a un colectivo reivindicativo y 
con ganas de dar guerra y orgullosu de lo que ye. Y si algo tacho a estes Cuenques ye 

34  AFOHSA, Sección Otros Fondos-Holm Detlev Köhler, Serie La Juventud en las cuencas mineras, “Entrevista mujer empleada 
en FOREM”.
35  Smith, L. (2017). Nostalgia for the future: memory, nostalgia and the politics of class. International Journal of Heritage Studies 
nº 23 (7), pp. 612-627.
36  Vega García, R. (2018). Looking back: representations of the industrial past in Asturias. En Wicke, C., Berger, S. y Golombeck, J. 
(Eds.). Industrial Heritage and Regional Identities. Routledge, pp. 32-55.
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que nunca se trasladó esta forma de ser a las nuevas generaciones, de dónde veni-
mos. No debemos olvidar quién somos y lo que hicimos para estar ahora aquí. Yo 
creo que falla esa trasmisión de la historia que tenemos, porque todos te decían: “mi 
hijo no va a ir a la mina porque se pasó muy mal”. Sí se pasó mal, en aquella época 
la vida de un minero no valía nada, lo que valía el carbón, se pasó muy mal, pero 
a base de lucha, de huelgas, se consiguió cierto estatus. Los mineros dentro de los 
obreros tienen un estatus porque se lo ganaron a base de sudor y sangre.(…) Esto 
era un monocultivo de trabajo que era la mina y alrededor vivían comerciantes, 
transportistas… toda la sociedad vivía alrededor de eso, y por el mero hecho de no 
haber trasladao esa historia a las generaciones de ahora o las generaciones futuras 
por eso hay gente que está en contra de que nosotros estemos prejubilaos, de les 
huelgues. Porque a esa gente que está en contra de ello nadie les dijo: “España se 
calentó con el carbón de Asturias y de les Cuenques y se hizo electricidad con ese 
carbón y gracies a eso también tuvieron unos derechos los trabajadores. (…) Es que 
esto se acaba, pero ¿Qué va a pasar el viento por encima y lo va a borrar todo y de 
aquí partimos ya con otra historia? ¿Sin considerar lo que tenemos? A la gente de 
les Cuenques le falta autoestima y le sobra resignación37.

Lejos de caer en la idealización del pasado, la nostalgia aparece estrechamente ligada a una 
memoria de derrotas, pero también de conquistas que mueven a la resistencia para impedir la 
disolución de aquellos aspectos que apelan a la fuerza de lo colectivo y solidario. No ofrecen 
una simple glorificación de un viejo orden social y económico. Las minas y el entorno social 
que las rodeaba, del que se nutría y al que nutría al mismo tiempo, permanecen como espacios 
ambivalentes que unos aman y otros odian, pero donde lo que prevalece es la idea de la inte-
gración social, de la solidaridad de clase, de lo colectivo. 

Las referencias a los logros y los códigos solidarios que dieron forma a la cultura del trabajo 
minero permanecen, constatando la vigencia de una estructura industrial de sentimiento, el 
pulso vital de una época, que había también conformado modos de vida y que subyacen a 
pesar de la extinción de la actividad laboral, a pesar incluso de la cuestionable conducción del 
proceso de cierre y desmantelamiento industrial. Esa estructura de sentimiento se mueve entre 
la reivindicación de la épica de las luchas y la rememoración de la dureza de las condiciones de 
vida y trabajo, que en el caso de la minería tiene el componente de la siniestralidad laboral y la 
silicosis como recursos muy presentes. No pocos encuentran en esa épica y en esas luchas una 
fuente de orgullo que reivindicar, pero también una suerte de bastión frente a la incertidumbre 
y los problemas y retos del presente. También, una notable frustración a la hora de preservar lo 
que sus antepasados lograron, como transmite la artista Natalia Pastor:

Hay un punto de nostalgia. De lo que fue en todos los niveles, pero también hay 
otra parte de decir: Qué hay que hacer aquí; aquí hay que buscar una salida”. Ye 
verdad que lo peor de todo, o lo que se percibe ye esa imagen de la incertidumbre. 
Pero una incertidumbre que se prolonga y se prolonga y esa transformación tan 
lenta que vas viendo y que dices tú: “¿hasta dónde vamos a llegar?” Ye una agonía y 
resulta durísimo, pero por otra parte ye esa imagen de la resistencia. Si esto fue una 
comunidad luchadora pues habrá que buscar por dónde tirar, lo que pasa  que ye 

37  AFOHSA, Sección Entrevistas, Serie Culturas del Trabajo, “Testimonio Oral de José Luis Soto”.
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muy complicao porque a la vez que hay esa tradición de lucha hay también ya una 
dejadez38.

La profunda transformación de las estructuras socioeconómicas trajo aparejada una crisis 
de los valores propios de la cultura obrera, dentro de un proceso en el que las pervivencias se 
entremezclan con las rupturas. Las entrevistas muestran la sombra del pasado, el recuerdo idea-
lizado de grandes luchas en contraste con la actual sensación de derrota y cierto complejo de 
inferioridad por no estar a la altura de generaciones anteriores:

Estamos viviendo con los créditos de esa lucha. Si se levantasen los paisanos de 
antes a nosotros nos dan unos hachazos detrás de las orejas, porque no solo no 
llevamos la directriz de ellos de ir consiguiendo más, sino que ni siquiera somos 
capaces de mantener muchas cosas que ellos consiguieron39.

A menudo esta visión viene acompañada de una crítica a las redes de poder en torno a las 
ayudas públicas y la corrupción. Las identidades obreras y de clase han sido en gran parte di-
sueltas por una realidad profundamente transformada. Aunque el pasado sigue actuando como 
un referente, las condiciones en que se desenvuelven trabajadores y comunidad en el siglo XXI 
ofrecen escaso margen para reproducir los esquemas heredados, generando respuestas contra-
dictorias y resignificando vínculos solidarios e identidades colectivas.

La gente se fue acomodando, porque la mayor parte los derechos que tenemos ya 
nos los habían dado nuestros abuelos y nuestros padres y entonces como todo ya lo 
teníamos hecho, poco nos quedaba ya que conquistar. (…) La gente de mi genera-
ción ya no tuvo huelgas de seis meses como tenían antes (…) aparte, la mentalidad, 
porque te machacan por televisión: hacer una huelga y salir a la calle es ponerte de 
gamberro y estar enfrentado a la policía (…). Me atrevería a decir, aunque algunos 
me dieran con un garrote en la cabeza y aunque fueran los menos, que ahora mis-
mo es un asco. Se han perdido la mayoría de los valores que había antes y creo que 
es una pena. No solo en la mina sino en toda la clase trabajadora española. Tenemos 
unos antecedentes, la Revolución del 34… tenemos unos antecedentes de lucha 
sobre todo en esta Comunidad Autónoma40.

§

38  AFOHSA, Sección Entrevistas, Serie Memorias Culturales de la Industria, “Testimonio Oral  de Natalia Pastor”.
39  AFOHSA, Sección Otros Fondos-Holm Detlev Köhler, Serie Asturias: el declive de una región industrial, “Entrevista grupal a 
mineros prejubilados de la cuenca del Nalón”. 
40  AFOHSA, Sección Otros Fondos-Holm Detlev Köhler, Serie Asturias: el declive de una región industrial, “Entrevista minero de 
Mieres que ingresa en 1990”.
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