

# La perspectiva de la Historia Ambiental: de la sensibilidad verde a la radicalidad ecológica

ANDREA TAPPI

*comité de redacción de Segle XX*

<https://orcid.org/0000-0001-8149-6738>

JAVIER TÉBAR HURTADO

*subdirector de Segle XX*

<https://orcid.org/0000-0002-3497-7739>

## INTRODUCCIÓN

En este número de «Segle XX» continuamos con el compromiso de presentar una sección dedicada al diálogo entre especialistas, con la finalidad de ofrecer a los lectores una herramienta ágil y útil a la vez para profundizar y poner sobre la mesa cuestiones relativas a distintos ámbitos y finalidades del estudio de la Historia. Con el propósito de contribuir a sondear el campo de la Historia Ambiental desde perspectivas y procedencias nacionales diferentes, en julio de 2023 celebramos el debate que presentamos en esta ocasión y que tuvo como protagonistas dos historiadores de reconocida trayectoria como Marco Armiero (Institut d'Història de la Ciència, Universitat Autònoma de Barcelona & Institució Catalana de Investigació y Estudios Avanzados-ICREA) y David Soto Fernández (Centro de Investigación Interuniversitario de los Paisajes Atlánticos Culturales-CISPAC, Universidade de Santiago de Compostela).

Entendemos que la Historia Ambiental representa un campo muy fértil, por tener grandes potencialidades y abordar ámbitos historiográficos distintos, tanto en términos temáticos como espaciales y cronológicos. Además, consideramos que la Historia Ambiental mantiene en unos casos una estrecha relación con la crítica militante del desarrollo capitalista y de las desigualdades entre Norte y Sur del mundo, contribuyendo a visibilizar los conflictos sociales existentes a nivel regional y global. Así que, de alguna forma, la conversación que aquí presentamos se conecta con otras que hemos organizado con anterioridad en «Segle XX». Por ejemplo, es el caso del debate *Geopolíticas de la pandemia: la salud pública en perspectiva histórica* entre Joan Benach de Rovira y Esteban Rodríguez Ocaña en el n. 14 de 2021. En aquella ocasión la

propuesta era una conversación que consistía en abordar de manera analítica la salud pública desde una perspectiva histórica y, al mismo tiempo, como una cuestión central en clave de presente y futuro de la sociedad, presentando patentes similitudes acerca de la importancia que la cuestión ambiental tiene en la agenda de las actuales prioridades.

Desde un punto de vista metodológico y temático, no es de menospreciar que la Historia Ambiental ha contribuido significativamente a la renovación historiográfica en las últimas décadas, compartiendo este papel con otras aproximaciones como, por ejemplo, la Historia de género, a la que dedicamos el debate en esta misma sección en el n. 15 de 2022 de la revista. Quizás no sea casualidad que también en esta ocasión algunos temas que ya surgieron respecto de la Historia de género estén en el centro del debate, empezando por las accidentadas y singulares trayectorias de los especialistas, dado el escaso reconocimiento académico de la disciplina y por su posible relación con una matriz de militancia política.

§

**Llicència**

Aquesta obra està sota una llicència internacional Creative Commons Reconeixement-NoComercial-SenseObraDerivada 4.0. L'autor/a que publica en aquesta revista està d'acord amb els termes següents:

- L'autor/a cedeix en exclusiva tots els drets de propietat intel·lectual a l'editor/a per a tot el món i per a tota la durada dels drets de propietat intel·lectual vigents aplicables.
- L'editor/a difondrà els textos amb la Creative Commons Reconeixement-NoComercial-SenseObraDerivada 4.0, la qual permet compartir l'obra amb tercers, sempre que en reconeguin l'autoria, la publicació inicial en aquesta revista i les condicions de la llicència.

**Licencia**

Esta obra está bajo una licencia internacional Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivadas 4.0. El autor o la autora a que publica en esta revista está de acuerdo con los términos siguientes:

- El/la autor/a cede en exclusiva todos los derechos de propiedad intelectual al/la editor/a para todo el mundo y toda la duración de los derechos de propiedad intelectual vigentes aplicables.
- El/la editor/a difundirá los textos con la Atribución-NoComercial- No Derivada 4.0 Internacional que permite compartir la obra con terceros, siempre que éstos reconozcan su autoría, su publicación inicial en esta revista y las condiciones de la licencia.

**License**

This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License. The author who publishes in this journal agrees to the following terms:

- The author exclusively assigns all intellectual property rights to the publisher worldwide and for the entire duration of the applicable intellectual property rights.
- The publisher will distribute the texts under the Attribution-NonCommercial-NoDerivs 4.0 International, which allows the work to be shared with third parties, as long as they acknowledge the authorship, the initial publication in this magazine and the conditions of the license.

## La perspectiva de la Historia Ambiental: de la sensibilidad verde a la radicalidad ecológica

MARCO ARMIERO,

*Institut d'Història de la Ciència, Universitat Autònoma de Barcelona;  
Institución Catalana de Investigación y Estudios Avanzados, ICREA  
armiero@icrea.cat*

<https://orcid.org/0000-0002-6063-9477>

DAVID SOTO FERNÁNDEZ

*Centro de Investigación Interuniversitario de los Paisajes Atlánticos Culturales, CISPAC,  
Universidade de Santiago de Compostela.*

*david.soto.fernandez@usc.es*

<https://orcid.org/0000-0002-5450-5974>

**Andrea Tappi (AT)** Primero, queremos agradeceros vuestra disponibilidad para aceptar esta propuesta de diálogo. Con vistas a abordar el tema y sentar las bases de la discusión, podríamos empezar con una pregunta aparentemente sencilla y de carácter general, que a lo mejor nos puede ayudar a dar forma y contenido al objeto de este debate. En este sentido, sería interesante conocer, desde vuestro punto de vista, qué definición se le puede dar a la Historia Ambiental.

**Marco Armiero (MA)** La definizione che potremmo considerare standard di Storia ambientale, ad esempio quella data uno dei padri della disciplina, Donald Worster, ormai tanti anni fa, descrive la disciplina come lo studio delle relazioni tra società e ambiente attraverso il tempo. Si tratta di una definizione semplice che ha, a mio parere, proprio la bellezza delle definizioni semplici. Tuttavia, faccio parte degli studiosi e studiose che hanno messo in discussione questa definizione così chiara, pulita della disciplina. Qual è il problema di questa definizione? È che parlare delle relazioni tra società e ambiente attraverso il tempo riproduce la solita dicotomia, che mette la società da una parte e l'ambiente dall'altra. Per questo in un testo di qualche anno fa dal titolo "Environmental History between Institutionalization and Revolution: A Short Commentary with Two Sites and One Experiment" (en IOVINO, S.; OPPERMAN, S. (eds.), *Environmental Humanities. Voices from the Anthropocene*, Rowman & Littlefield International, London and New York, 2016, pp. 45-59), proponevo un'altra definizione di Storia ambientale, intesa come la storia delle formazioni socio-ecologiche attraverso il tempo. Non nascondo che si tratta di una definizione più complicata, che certo non ha la chiarezza e semplicità di quella proposta da Worster. Parlare di formazioni socio-ecologiche mi mette a disagio perché richiama il tipico *jargon* accademico, pieno di termini complicati che a volte servono solo a rendere le cose più opache invece che più chiare. Formazioni socio-ecologiche è un concetto complesso, non di uso comune. Nessuno dice: «vado a fare campeggio in una

formazione socio-ecologica» o «vado a fare una gita in una formazione socio-ecologica fuori porta». Però, la verità è che dobbiamo fare i conti con questa complessità. Certo può essere rassicurante pensare che viviamo in un mondo ordinato dove ogni cosa sta al suo posto ma non è così. In realtà viviamo in un grande caos che mette insieme società, cultura e ambienti, dove l'ambiente è sempre un ambiente socio-culturale e le relazioni sono sempre sociali ed ecologiche al tempo stesso. Non voglio dire con questo che non esista la natura indipendente dagli umani, non sono un post modernista. Non voglio dire, ad esempio, che il Monte Bianco è una costruzione culturale. Il Monte Bianco esiste. E tuttavia, non è forse vero che il Monte Bianco che sto evocando qui in questa nostra chiacchierata, quell'idea di Monte Bianco che risuona ora nelle vostre teste, quella sì davvero è una costruzione culturale? Quello che voglio dire è che il Monte Bianco come lo pensiamo noi è davvero una costruzione culturale ma questo non toglie che la montagna esista a prescindere dal nostro sguardo. Quando evoco il Monte Bianco in qualche modo busso alla vostra testa, faccio appello al vostro vissuto. E voi pensate al Monte Bianco con le categorie, la storia, le relazioni socio-ecologiche che vi portate dietro. Vorrei citare qui la scrittrice franco cubana, Anaïs Nin, alla quale viene attribuita una frase, che probabilmente viene dalla tradizione ebraica. Il senso di questa frase è che noi vediamo le cose non come sono, ma come noi siamo. Questo non significa che le cose non esistano; quella frase non dice che esistono perché le vediamo ma che le vediamo nel modo in cui siamo. In qualche modo è questa la mia definizione di storia ambientale; una definizione non troppo diversa da quella data anni fa da Richard White, un altro padre della Storia ambientale, in un libro bellissimo del 1996 intitolato *The Organic Machine. The Remaking of the Columbia River* (Hill & Wang, New York). In quel libro per spiegare cosa fosse la storia ambientale White utilizzava la metafora della coppia: per scrivere la storia di una coppia non basta mettere insieme le biografie dei due partner perché la storia della coppia è la biografia di una relazione e non dei singoli individui. E quindi, sebbene con meno eleganza di Richard White, anche la mia definizione sottolinea il fatto che la Storia ambientale non scrive la biografia dell'ambiente e della società per poi metterle insieme. Al contrario, racconta e indaga la relazione tra società e ambiente; una relazione che produce un ibrido che non è né solo sociale né solo ecologico. Se io parlo di ibridi non è perché ho il gusto accademico di complicare le cose, ma perché se non riconosciamo di vivere in un mondo ibrido, in realtà non riusciamo a capire quello che c'è intorno a noi. Ibrido non significa che, ad esempio, se inquiniamo il Golfo del Messico con la fuoriuscita di petrolio vuol dire che va bene perché tanto è un ibrido di petrolio e mare. Semplicemente, dobbiamo capire che il mare che abbiamo davanti è un ibrido, non di petrolio e mare, bensì è un ibrido del sistema capitalistico che estrae risorse e valore anche dalla distruzione della natura. Se non capiamo questo, credo che non riusciamo neanche a capire come possiamo fermare tutto questa distruzione.

**David Soto Fernández (DST)** Yo tengo muy pocas, por no decir ninguna, discrepancia con lo que ha señalado Marco. Estoy completamente de acuerdo con él tanto en la simplicidad de la definición de Worster como en la necesidad de ir un poquito más allá, de profundizar un poquito más en el sentido de la relación entre sociedad y naturaleza a través del tiempo. Yo casi que lo que haría sería completar un poco esta reflexión de Marco con un par de ideas. La primera tiene algo que ver con la negación desde mi punto de vista de la necesidad de hablar de la Historia Ambiental como una disciplina y aquí simplemente voy a traer a colación porque

eso está muy bien expresado desde hace muchos años en el número 11 de 1993 de la revista *Ayer* coordinado por Manolo González de Molina y Joan Martínez Alier que se le dedicó a la Historia Ambiental, donde estos autores señalaban en la introducción algo que para mí es esencial: el objetivo de la Historia Ambiental no debe ser convertirse en una disciplina más con sus instituciones, sus congresos, sus popes, sus reglas y sus articulaciones académicas – luego podemos hablar si esto se ha cumplido o no –, sino que el objetivo de la Historia Ambiental debe ser “ecologizar” la historia, es decir conseguir que la mirada histórica alcance esto que ha señalado Marco, que es reincorporar el papel de la naturaleza en la dinámica histórica no en estudios específicos, sino en el conjunto del quehacer historiográfico. Ese sería mi primer añadido. El segundo tiene que ver con cómo entendemos esa relación, que yo creo que debe formar parte también de la definición y aquí voy a traer también a colación a otro de los padres, en este caso europeo, de la Historia Ambiental, Rolf Peter Sieferle, que también hace muchos años criticaba en un artículo que se titula precisamente ¿Qué es la historia ecológica? (en GONZÁLEZ DE MOLINA, M.; MARTÍNEZ ALIER, J. (eds.), *Naturaleza transformada. Estudios de Historia Ambiental en España*, Icaria, Barcelona, 2001) las distintas formas de entender esta relación y yo creo que esto encaja muy bien con esta definición que ha dado Marco de las formaciones socio-ecológicas. Sieferle decía que tenemos que huir desde dos formas de entender la Historia Ambiental que son problemáticas. La primera es la que él llamaba la perspectiva determinista que no es muy difícil de entender, es decir, la idea de que las sociedades humanas están determinadas por el marco natural o por la naturaleza, y esta es una historia muy vieja que es anterior a la propia existencia de la Historia Ambiental. Si nos vamos al siglo XIX e incluso al siglo XX, nos vamos a encontrar numerosos ejemplos de determinismo. Luego él también alertaba contra otro tipo de entender la Historia Ambiental que era más reciente y ya pertenecía al nacimiento de la Historia Ambiental, que era lo que él llamaba perspectiva higienista. No es que la criticara, pero decía que era limitante y por perspectiva higienista él se refería a convertir a la Historia Ambiental exclusivamente en un aspecto añadido más de la Historia Social, es decir no debemos atender exclusivamente a los impactos negativos ambientales y a las respuestas sociales a los mismos. Planteaba que desde dos ámbitos distintos estamos reduciendo la preocupación por reintegrar la naturaleza en la explicación de la dinámica histórica a cuestiones muy limitantes y muy limitadas. En cambio, proponía un camino que converge con otras reflexiones de otras Ciencias Sociales que van incorporando la perspectiva ambiental como, por ejemplo, la Historia o el estudio de la evolución y el cambio de las sociedades humanas. De ahí podríamos incorporar este elemento al que se refería Marco de las formaciones socio-ecológicas, en el que los procesos naturales y sociales son considerados en primer lugar como agentes activos ambos en permanente y mutua determinación. Con esta idea de huir de ambos determinismos, yo creo que podríamos más o menos completar la definición de Historia Ambiental.

**AT** Es muy interesante lo que decís porque, a mí entender y simplificando mucho, plantea de alguna forma que estamos ante la aparente o realmente posible alternativa entre considerar la Historia Ambiental, por un lado, como una disciplina reconocida a nivel académico y, por otro, como una forma de aproximarse a la historia o de “ecologizar” la historia, dentro de una renovación general que en las últimas décadas interesa también otros ámbitos. Se me ocurre, por poner un par de ejemplos, la perspectiva de género o la perspectiva postcolonial. De todas

formas, con respecto a lo que aquí interesa más, podríamos profundizar en el debate sobre la alternativa a la que se aludía antes e, incluso, podría ser útil conocer cuál es vuestra trayectoria o, dicho de otra forma, cómo habéis llegado a la Historia Ambiental.

**MA** Posso rispondere a questa domanda più – diciamo – di ego storia, più autobiografica, però pongo una questione: la discussione che stiamo facendo ora sull’alternativa tra optare per una disciplina separata o “ecologizzare” la storia, penso che si ricolleghi in pieno alla questione del riconoscimento accademico della Environmental History, della Storia ambientale nell’Accademia. Mi collego a questo perché mi sembra che può funzionare bene.

**DST** Por mí, adelante. Es una buena idea.

**MA** David ha posto un grande tema citando quel numero di *Ayer* curato da Manolo González de Molina e Joan Martínez Alier, perché anche io lo ricordo come una sorta di liberazione. Per me era fondamentale la loro critica al «ghetto verde» che si combinava con quell’approccio che io ho definito rivoluzionario nel saggio del 2016 prima citato sulla Storia ambientale tra istituzionalizzazione e rivoluzione. Invece di costruire una disciplina forte ma chiusa nella sua torre d’avorio, io pensavo piuttosto a una disciplina associabile all’idea della tenda nel deserto, che tradizionalmente rappresenta un posto mobile, facile da trasportare e anche molto accogliente. Mentre la torre d’avorio è un posto chiuso in cui è difficile entrare e dove ti chiedono l’ID, nella tenda del deserto chiunque passi di lì, il viandante, il pellegrino ecc. viene accolto volentieri. Fuor di metafora, io penso che il rischio per la Storia ambientale è quello di diventare quella che io definisco una *side bar discipline*. Faccio un esempio: nei manuali scolastici spesso ci sono dei box, finestre a margine del testo principale. Magari nel capitolo sulla Rivoluzione Industriale potremmo avere un riquadro sull’inquinamento o sull’energia; oppure nel capitolo sulla scoperta delle Americhe – perché nei libri di testo l’America si scopre ancora e non si conquista – potremmo trovare un approfondimento breve sulla patata. Il rischio della *side bar discipline*, della disciplina dei box, è quella di aggiungere qualche curiosità alla narrazione principale. Perché questi riquadri non servono a cambiare quello che già sai, semmai servono ad aggiungere qualcosa di meno rilevante a una narrazione già consolidata. Insomma, quello che c’è nei box ha lo stesso valore della ciliegina sulla torta: non è che compri la torta per la ciliegina che rimane solo una decorazione, niente di più. L’ambizione invece sarebbe di riscrivere la storia della conquista delle Americhe, la storia della cosiddetta Rivoluzione Industriale da un punto di vista socio-ecologico. E questa penso che sia la sfida, la questione che secondo me rimane aperta. In che modo indossare questi occhiali della Storia ambientale ci permette di vedere cose che prima non vedevamo? Tanti anni fa mi venne offerto di insegnare un corso di Storia dell’ambiente in una università italiana, uno dei primi corsi universitari con quella denominazione in Italia, e io proposi un corso sull’imperialismo, con grande disappunto del direttore del dipartimento. «Pensavamo che tu fossi uno storico ambientale», mi disse, assumendo che avrei dovuto proporre un corso sui parchi nazionali, sui panda, o su “qualcosa di ambientale”. Al contrario ero e resto convinto che non ci sia nulla di più rilevante per l’ambiente della storia dell’imperialismo globale. Tra l’altro, erano i primi anni Duemila, quando anche in Italia era uscito per Feltrinelli (2002) *Late Victorian Holocausts* di Mike Davis e da trent’anni era stato pubblicato *The Columbian Exchange* di Alfred Crosby (1972), forse il primo libro di Storia ambientale. Per alcuni la storia ambientale sarebbe una questione di temi: parchi nazionali sì, imperialismo no. Invece penso che non sia una questione di temi ma di

approcci. Di recente ho pubblicato con Roberta Biasillo e Wilko Graf von Hardenberg un libro che si intitola *Mussolini's Nature: An Environmental History of Italian Fascism* (MIT Press, Cambridge MA, 2022) e un po' di gente si è risentita. Secondo me, il problema era proprio il nostro avere rotto la gabbia dimostrando che la storia dell'ambiente ha da dire anche su temi "sacri" alla storiografia mainstream. Credo non ci sia niente di più rilevante nei paesi mediterranei, in Spagna, Portogallo, Italia, Grecia, che affrontare il tema dei fascismi. Quindi, sono molto d'accordo con David. Forse, però, posso aggiungere una cosa. Se rifiutiamo il «ghetto verde», l'ambito ristretto e familiare nel quale come storici ambientali ci riconosciamo e riconosciamo la rilevanza della nostra disciplina, e proviamo a parlare là fuori, questo significa che non dobbiamo anche costruire una disciplina solida? Dopo tanti anni mi sono "rassegnato" e credo che ci vogliono tutte e due le cose. Credo che è difficile fare la rivoluzione senza avere una organizzazione sociale forte, perché, altrimenti, invece di fare la rivoluzione, fai *life style*, compri organico. Per fare la rivoluzione c'è bisogno di un'organizzazione e da questo punto di vista è facile cambiare radicalmente le cose se hai anche un po' di *leverage*, se hai una leva, e questo è più facile negli Stati Uniti che in Italia, perché Harvard, Yale, l'MIT, Stanford, Berkeley, Princeton hanno cattedre e dottorati in Storia dell'ambiente e quindi è più facile fare anche questa operazione. Però, c'è un "piccolo" rischio: ovvero che quando ti istituzionalizzi, può succedere che non tu voglia più fare la rivoluzione perché alla fine ti sei istituzionalizzato. La frizione tra istituzionalizzazione e rivoluzione rimane irrisolta ma devo dire, con sincerità, che come italiano ho l'invidia per i luoghi come gli Stati Uniti dove non devi far finta di essere altro o magari difendere continuamente il tuo diritto a esistere come accademico. Ho svolto un dottorato in Storia economica dove mi dicevano tutti i giorni che studiare la storia dell'ambiente era risibile. È chiaro che invidia chi a Stanford, Harvard o all'MIT ha potuto formarsi in Storia dell'ambiente senza mascherarsi né giustificarsi. Eppure penso anche che – come dice la studiosa femminista bell hooks – la rivoluzione viene dai margini e forse non è un caso che proprio dove la Storia ambientale è – come posso dire – più precaria, meno istituzionalizzata, siano state prodotte delle innovazioni che invece non sarebbero state possibili laddove la disciplina è già consolidata. Insomma, se dovessi provare a sintetizzare, direi che rimango fedele alla proposta di Joan Martínez Alier e Manolo González de Molina, ovvero che occorre concepire la Storia ambientale come una storia totale piuttosto che come una sub-disciplina, tuttavia mi sono anche convinto col tempo che un po' di istituzionalizzazione non guasti, perché per fare la rivoluzione bisogna evitare di rimanere schiacciati.

**DST** Por supuesto, Marco tiene toda la razón. Continúo yo a partir de esto último que ha dicho y retomando algo que señalaba Andrea en su comentario anterior sobre ejemplos en los que podríamos comparar la Historia Ambiental con otros campos. Y para mí el ejemplo clave es la Historia de género, es decir, hoy en día es imposible... bueno, tal vez, no voy a decir que es imposible hacer historia sin una perspectiva de género porque desgraciadamente se sigue haciendo mucha historia sin esta perspectiva, pero sí diría que hoy es muy claro que es imposible hacer buena historia sin hacer Historia de género. Desde mi punto de vista con la Historia Ambiental sería algo parecido. Es decir ¿Se puede analizar la crisis del siglo XVII sin incorporar el papel de la Pequeña edad del hielo y todo lo que ha significado, como, por otro lado, hace un libro reciente (PARKER, G., 2013. *El siglo maldito: Clima, guerras y catástrofes en el siglo XVII*, Planeta, Barcelona) transformando el viejo debate sobre la crisis del siglo XVII?

Bueno, yo creo que no se puede hacer, el problema es que se sigue haciendo. Entonces, estoy de acuerdo con Marco en que efectivamente la institucionalización de la Historia Ambiental es una herramienta esencial para conseguir este objetivo. Pero, lo que pasa es que lo que ha sucedido es que hemos conseguido una cierta institucionalización de la Historia Ambiental, tenemos varias asociaciones nacionales y continentales, tenemos varios congresos internacionales en Europa, en Norteamérica, en América Latina, como el Congreso de la SOLCHA (Sociedad Latinoamericana y Caribeña de Historia Ambiental), tenemos un congreso mundial. Esa institucionalización existe, nosotros nos conocemos, debatimos, discutimos, pero lo que no hemos conseguido es lo que señalaban Manuel González de Molina y Joan Martínez Alier, no hemos conseguido “ecologizar” la historia, desde mi punto de vista. Yo pongo en este sentido solamente un ejemplo: hace tiempo me puse a curiosear entre los manuales de Historia Económica y los manuales de Historia Contemporánea, básicamente porque me estaba trasladando de la Historia Contemporánea a la Historia Económica por razones, digamos, profesionales y académicas, y comprobé que esto efectivamente era así; o sea yo solamente he encontrado un manual de Historia Económica – que puede haber más, porque no era una búsqueda exhaustiva – que incorporara la dimensión ambiental de una manera clara, y esto es así porque el editor del manual es un historiador ambiental muy importante en España, Enrique Tello, y el manual es el de la Universitat Oberta de Catalunya de Historia económica. Para la Historia Contemporánea solamente encontré un ejemplo, el de *Cambridge World History*, que editan John Mcneil y Kenneth Pomeranz. Claro, Mcneil es un historiador ambiental y Pomeranz es un historiador económico muy sensible a la perspectiva ambiental y en su trabajo sobre la gran divergencia (2000. *The Great Divergence: China, Europe, and the Making of the Modern World Economy*, Princeton University Press, Princeton NJ, 2000), la dimensión ambiental está incorporada. Además, *Cambridge World History* es una obra magna de un montón de volúmenes, pero no es un manual de referencia en la universidad ni mucho menos en la enseñanza media. Entonces, yo creo que esto es un problema importante, porque la historia que estamos transmitiendo en el nivel de la educación superior y de la educación secundaria es una historia que desgraciadamente tiene más de 60, 70 u 80 años en cuanto a perspectiva, en cuanto a incorporación de avances. Yo creo que pasa lo mismo con la cuestión de género claramente y esto es algo que como historiadores debe preocuparnos. Ahora bien, en todo caso no quería dejar pasar la cuestión sobre el reconocimiento de la Historia Ambiental en el ámbito académico. Este elemento es un tanto dicotómico, es decir, efectivamente la Historia Ambiental ha sido exitosa en crear un cuerpo importante de trabajo, en crear una institucionalización y en crear, incluso, un discurso que, yo creo, podría cambiar claramente nuestra visión de muchos ámbitos de la historia, pero no ha trascendido, digamos, el ámbito académico de la historia. Sobre esto, quería poner un ejemplo que me parece muy interesante. Antes citaba Marco a Donald Worster como uno de los padres de la Historia Ambiental o el padre, quizás, más importante con Alfred Crosby de la Historia Ambiental. Hace un par de meses le hicieron a Donald Worster una entrevista en Brasil que está disponible en Youtube (Parte 1: <https://www.youtube.com/watch?v=oX2OeKySwCg>; Parte 2: <https://www.youtube.com/watch?v=Z4IAAWYhdp4> ENLAZAR?) en la que hablaba un poco de su trayectoria personal y es una entrevista fantástica que recomiendo. Worster – yo creo – tenía una perspectiva un poco más pesimista que Marco acerca de la cuestión de las universidades americanas, contaba que



hizo su doctorado en Yale, luego fue profesor en Kansas, después de jubilarse fue profesor en China, es decir tiene una trayectoria bastante amplia, y él decía que sí, que la Historia Ambiental ha triunfado en Estados Unidos pero los historiadores convencionales siguen sin enterarse y ponía un ejemplo que me parece muy importante, decía: «¿Cómo es posible que se escriba desde la Universidad de Harvard un libro sobre la historia global del algodón – él no lo cita, pero es el libro de Sven Beckert, *Empire of Cotton. A Global History* (Knopf, New York, 2014), que está traducido al español y que es un libro magnífico – sin hacer referencia a la propia planta, a sus condiciones de cultivo, a dónde se puede cultivar, a los impactos del cultivo a la fertilización, a la degradación de los suelos? ¿Cómo se puede escribir una historia global del algodón que ignore todos los aspectos físicos relacionados con el cultivo del algodón?». Y, efectivamente, el libro que es una historia social y crítica del desarrollo del capitalismo muy buena, sin embargo, es un libro que ignora una parte esencial de lo que es necesario para entender la historia del algodón. Pues, esto yo creo que demuestra claramente que aún nos queda bastante también por hacer en esta dirección. Podríamos poner, muchos más ejemplos. Pero sí quería decir otra cosa: si bien en el ámbito de la historia no hemos conseguido esto, lo que sí que hay que señalar es que fuera del ámbito disciplinar de la historia, la Historia Ambiental sí que juega un papel muy importante. Me refiero a los estudios en general de las disciplinas híbridas que se ocupan de la sustentabilidad, porque la sustentabilidad sólo tiene sentido incorporando el factor tiempo, es decir, no existe un modelo productivo no sustentable o un modelo productivo sí sustentable, existen unos modelos más sustentables que otros, sobre todo si estos modelos son sustentables o no en el factor tiempo. Entonces, desde el punto de vista de la Economía ecológica, de la Agroecología, de los análisis de sustentabilidad urbana e industrial, la Historia Ambiental es muy importante. Estas disciplinas demandan conocimiento histórico, pero el problema es que muchas veces los historiadores no responden a esa demanda y así nos encontramos con la paradoja de que tenemos algunos de los mejores historiadores ambientales europeos – esto pasa mucho en Europa, creo, que más que en Estados Unidos – que no son historiadores, algunos tienen formación de ingeniería, algunos tienen formación de Biología. Pero, claro, ellos derivan hacia la historia porque necesitan esta fuente de información y ahí sí que paradójicamente que la Historia Ambiental es bastante reconocida y bastante respetada.

**AT** Sólo quería intervenir un momento porque creo que uno de los temas que han surgido hasta ahora tiene que ver con la relación entre la sociedad, la academia e, incluso, la enseñanza media. Quería añadir una cosa con respecto, por ejemplo, a esta discusión sobre la Historia Ambiental como perspectiva y a lo que se comentaba ahora sobre los libros de texto. Marco decía que las cajitas, los box en los libros de texto nadie los lee a no ser que el profesor o la profesora tenga una actitud específica hacia la Historia Ambiental. En este sentido podría confirmar que en el caso de cómo se trata el colonialismo o la cuestión de género en los manuales escolares, italianos por los menos, pasa lo mismo. Es muy difícil que haya una narración principal que englobe estas aproximaciones, en cambio lo que hay son como píldoras de unas cuestiones específicas pero que siempre están vinculadas y subalternas a una narración principal y la narración principal está anclada todavía a una cronología que sigue refiriéndose a la construcción de identidades nacional o europeas. Más en general, por lo que he podido comprobar, la narración principal de estos textos se apoyan en una línea determinista y diría, incluso, idealista, con una idea progresiva del orden liberal capitalista de la historia que no está

cuestionada. Como mucho, hay fases y fenómenos que representan fallos en esta linealidad: el fascismo, por ejemplo, es un fallo de este proceso, un “paréntesis” negativo dentro de una progresión lineal hacia la afirmación del actual orden liberal capitalista. Las brutalidades del colonialismo italiano incluso antes del siglo XX, como también temas relacionados con las cuestiones de género o ambientales (lo que los economistas llaman externalidades negativas) no tienen cabida en esta narración y, como mucho, se le dedica un espacio marginal en estos box que citaba Marco. Menos aún hay una aproximación a la historia desde una perspectiva decolonial, de género o ambiental dentro de la narración principal. En cualquier caso, solo quería aportar estos ejemplos para corroborar lo que se iba comentando sobre la cuestión ambiental en los libros de textos. Así que, retomando el hilo de la discusión, insistiría en la pregunta sobre vuestra trayectoria que os ha llevado a la Historia Ambiental, algo que además tiene relación con los temas tanto de los orígenes como del reconocimiento que puede tener esta disciplina a nivel académico y con las posibilidades reales de practicarla.

**DST** Antes de entrar en describir mi trayectoria solo un comentario a lo que tú has planteado, Andrea, porque me parece muy importante esto que señalas. Debo decir que si nosotros miramos los lugares en España donde se hace Historia Ambiental, vemos que son prácticamente los mismos que desde que empezó en los '90, es decir la Universidad de Granada, la Universidad Pablo de Olavide en Sevilla, en Barcelona tanto en la UB como en la Autónoma, en la Universidad de Santiago de Compostela y luego tenemos algunos investigadores aislados o grupos más pequeños. Pero sí que debo decir que en los últimos pocos años yo empiezo a ver un cambio y empiezan a aparecer estudiantes que no tienen que ver con estos centros y que están empezando a hacer Historia Ambiental. Yo – creo que lo hemos hablado con Marco alguna vez – un poco medio en broma, los llamo la “generación Greta Thunberg”. Es decir, estos estudiantes que de verdad por fin tienen muy claro el problema de que lo que se viene encima es extremadamente importante, están empezando a hacer sus tesis doctorales y lógicamente lo incorporan. Por poner un ejemplo, en el último Congreso de Historia Contemporánea, tratando la crisis del Antiguo Régimen en España y las ideas y las vueltas del reinado de Fernando VII, incorporan ahí la dimensión ambiental, los vaivenes climáticos o las malas cosechas como explicativos de los levantamientos campesinos. Es decir, están empezando a incorporar este tipo de dimensiones a investigaciones que no tienen nada que ver con los centros de origen de la Historia Ambiental. Sobre la otra cuestión, me cuesta un poco de trabajo hacer este ejercicio de ego historia, pero sí que creo que en gran medida es característica de otros casos, por lo menos en España, para explicar de dónde surge la Historia Ambiental. Efectivamente, yo vengo de dos ámbitos: uno profesional y otro personal o político. El elemento profesional es la Historia Agraria que es en el campo donde yo hago mi tesis doctoral y donde sigo trabajando desde una perspectiva ambiental. La Historia Ambiental en España nace no solo, pero mayoritariamente de la Historia Agraria. La Historia Ambiental contemporánea o moderna – aunque podríamos hablar de Arqueología y de Historia medieval donde más que Historia Ambiental hay muy buena incorporación de la perspectiva ambiental desde hace muchísimo tiempo – nace, como decía, fundamentalmente de la Historia Agraria y políticamente viene evidentemente de un planteamiento militante, es decir, en primer lugar la historiografía marxista que deriva progresivamente hacia la Historia Ambiental. En mi caso yo soy un poco más joven que los primeros historiadores ambientales en España y mi militancia sí que pertenece

directamente al movimiento ecologista. Por lo tanto, cuando llego a la universidad habiendo participado o participando en el movimiento ecologista y empiezo a hacer historia, cuando me empiezan a caer los primeros libros de Historia Ambiental, lógicamente digo: «Esto a mí me interesa, yo quiero profundizar en esto» y así empiezo a investigar, a hacer mi tesis doctoral y quiero darle esta orientación ambiental. Pero por situarlo en el plano historiográfico, básicamente esto nace de la Historia Agraria y nace por una razón bastante clara que es la insatisfacción, una vez que se empiezan a desarrollar los estudios de Historia Agraria en España, con las interpretaciones convencionales que hablaban de proletarización, hablaban de desposesión y hablaban de final del campesinado, es decir: la interpretación clásica del marxismo agrario clásico. Cuando esto se empieza a trabajar, se ve que no, que efectivamente aquí hay un proceso muy fuerte de campesinización y esto liga con un cambio en las temáticas que coincide con el momento en el que yo estoy haciendo mi tesis doctoral, liga con el hecho de que efectivamente si no se ha producido una gran desposesión y el campesinado sigue jugando un papel muy importante en la España del siglo XIX y del siglo XX ¿Cuál es ese papel? Pues, eso nos lleva a investigar las comunidades campesinas, su organización productiva, cómo se mantienen y nos lleva a un punto que es muy importante, que es la Historia forestal. Y creo que esto va a conectar también con la trayectoria de Marco, porque esa Historia forestal que es una historia de conflicto entre las comunidades campesinas, los agentes privados del desarrollo del capitalismo, las desamortizaciones y la acción del Estado. Esto nos lleva efectivamente a cuestionar esta trayectoria lineal de progreso en el sentido que resulta que el manejo campesino del territorio, el manejo campesino del paisaje, tiene una lógica que se puede interpretar y se puede definir y analizar como sustentable y esta preocupación nueva es la que está en el centro del trabajo. Claro, cuando empiezo a hacer mi tesis y me encuentro con esto a mí me estalla la cabeza, porque me permite conectar de una manera muy clara mis preocupaciones como historiador con mis preocupaciones como ciudadano y esto es lo que me lleva a sumergirme de manera plena en la Historia Ambiental. Hay que decir que esto en parte tiene un aspecto positivo y tiene un aspecto negativo, efectivamente, el hecho de que buena parte de la Historia Ambiental española – y no es sólo mi caso, sino yo creo que es bastante mayoritario en España – tenga este elemento militante, que proviene de la historiografía marxista y de la militancia en el movimiento ecologista – un movimiento que en España viene fundamentalmente de las militancias de partidos de la izquierda en el contexto de la Transición – es algo que comporta un problema y es que acentúa el gueto historiográfico del que hablábamos antes. O sea, por un lado, yo creo que es útil entender cómo llegamos aquí, pero también es útil entender que esto genera problemas, porque hay otros planteamientos historiográficos que miran esto con desconfianza. Básicamente esta es un poco resumida mi trayectoria. Igual no he cumplido del todo, porque ha sido menos ego historia que intento de aproximación a la historia intelectual del surgimiento de la Historia Ambiental en España, pero por lo menos en mi caso me parece más relevante.

**MA** Molte cose sono simili tra me e David. Devo confessare che non mi sono avvicinato alla Storia ambientale in maniera troppo consapevole. Sono arrivato all'università a metà degli anni '80 e poi al dottorato quando in Italia la storiografia marxista era ormai sotto attacco ed era fondamentalemente in crisi. Ricordo ad esempio che quando arrivai all'università i corsi di Storia sociale e di Storia del movimento operaio erano scomparsi, estinti. Ho studiato con

Pasquale Villani, che poi ho scoperto essere un nome rilevante anche qui in Spagna, della Storia dell'agricoltura. Insomma, anche nel mio background, come è comune a molti altri storici ambientali, c'è la Storia agraria; quindi con David condivido questa radice agraria. Per quanto riguarda l'attivismo, non credo fossi particolarmente ecologista, lo dico anche con un po' di vergogna; devo confessare che non avevo una grande sensibilità ecologista. Piuttosto ero un militante della sinistra italiana nelle sue molte trasformazioni, ma sostanzialmente ero un militante marxista e a quei tempi non c'era nient'altro che proponesse una critica radicale al capitalismo e al presente che non fosse la Storia ambientale. Io sono arrivato – forse esagero un po' – alla Storia ambientale per disperazione. Probabilmente se ci fosse stata ancora la Storia del movimento operaio come l'avevo conosciuta prima di arrivare all'università, forse non starei qui oggi a fare questo dibattito. Per me la Storia dell'ambiente forniva la cassetta degli attrezzi per una critica radicale al presente. Probabilmente questa mia provenienza extra ecologista spiega la mia allergia per il «ghetto verde». Ad esempio, non ho mai votato per il partito dei Verdi nella mia storia politica, perché ho sempre pensato che non mi interessasse quella che in inglese si chiama la *single-issue politics*. Ho sempre pensato che la battaglia ecologista sia parte di una battaglia più grande per abbattere il capitalismo e costruire una società eco-socialista. Quando i miei studenti mi chiedono che cos'è l'ecologismo, io cito sempre Chico Mendes e la frase che gli è attribuita: «l'ecologismo senza lotta di classe è solo giardinaggio». Dal punto di vista accademico, questa prospettiva mi ha portato a fare una Storia ambientale che non ignori le relazioni di potere. Per alcuni la Storia ambientale è la notte in cui tutte le vacche sono verdi, ovvero un luogo pacificato in cui non ci sono le frizioni della Storia sociale. Invece faccio una Storia ambientale in cui il potere conta e il conflitto è per me la chiave di lettura della Storia ambientale. Su questo nel 2008 avevo scritto un articolo, “Seeing Like A Protester: Nature, Power, and Environmental Struggles” per una rivista dal titolo inequivocabile, *Left History* (n. 13, pp. 59-76) in cui appunto proponevo questo tipo di ragionamento sul conflitto. Guardare alla natura attraverso i conflitti socioecologici non invisibilizza l'ambiente a favore del sociale, ma al contrario fa emergere con chiarezza i molteplici aspetti dei sistemi socioecologici.

Tornando alla mia biografia, alla fine degli anni novanta, dopo la lettura del suo libro *Dust Bowl: The Southern Plains in the 1930s* (Oxford University Press, Oxford, 1979), inviai una email a Donald Worster chiedendogli di potere passare un periodo di studio con lui alla University of Kansas. Non pensavo che il più famoso storico ambientale rispondesse alla mia email, ma mi sbagliavo. Worster mi invitò. Dovendo concludere questa ego-storia, forse potrei aggiungere che a un certo punto nella mia traiettoria mi sono ritrovato a fare il presidente della Società Europea di Storia ambientale (ESEH) dal 2019 al 2023. Negli ultimi anni mi sono avvicinato all'Ecologia politica e alle *Environmental Humanities*. Credo di avere fatto questa mossa un po' perché sono irrequieto (basta pensare ai miei spostamenti tra Kansas, Connecticut, California, Barcellona, 10 anni a Stoccolma, e poi di nuovo a Barcellona). Ma oltre a essere irrequieto, credo ci sia il desiderio di esplorare quello che succede ai margini. L'Ecologia politica, le *Environmental Humanities* hanno un'attrattiva su di me, poiché sono campi nuovi in movimento, c'è un'eccitazione, un entusiasmo in questi campi che in qualche modo si formano e si riformano. Mi sembra che quanto più la Storia ambientale si istituzionalizzava tanto più sono andato a cercare dei luoghi in cui questa istituzionalizzazione era un po' più in fermento. Faccio un esempio su tutti: l'Ecologia politica in Italia è partita con i collettivi nati per impulso delle

studentesse e degli studenti. Probabilmente è questa la dimensione che possiamo chiamare militante mi ha attratto.

**Javier Tébar Hurtado (JTH)** Sobre las cosas que planteáis hay un par de cuestiones que me gustaría preguntaros. La primera tiene relación con algo que habéis comentado, tanto Marco como David, y es esta idea de cómo la trayectoria propia de los historiadores ambientales está relacionada con algo más general, que es el problema de cómo transferir el conocimiento de la investigación a la educación. Por ejemplo, decía David que aquí, en el caso español, en los planes de estudio de grados universitarios de Historia Económica y de Historia Contemporánea se ha incorporado la Historia Ambiental y ha mencionado algunas universidades donde esto se está produciendo. Pero también conozco, a través de Fernando Mendiola, y no sé si debe ser el único caso, que en la Universidad Pública de Navarra incorporaron hace dos o tres años en Historia Contemporánea una asignatura de Historia Ambiental. Quiero decir que han empezado ya a haber pasos en esa dirección en otros centros. Lo digo porque al parecer en el ámbito de la Historia Contemporánea son relativamente escasos los centros universitarios que van en esa dirección. Por poner un ejemplo, en mi caso, imparto en la Universidad de Barcelona una asignatura que es Mundo Actual y les trato de plantear a los alumnos esta voluntad que decís de perspectiva y no de *cajita* añadida, como decíamos antes. Es verdad que hay bastantes alumnos y alumnas que ya tienen en la cabeza eso que algunos denominan el estrés medioambiental, lo viven de una manera bastante agobiante y te preguntan sobre la cuestión, pero claro, vosotros sabéis que nos ajustamos por los planes de estudio. Entonces, si no hay mejoras en el plan docente, la cuestión ambiental no se incorpora o se incorpora de una manera algo episódica o espontánea, casi podríamos decir. Entonces, una primera pregunta sería: el hecho de que la Historia Ambiental haya nacido de la Historia Económica o de la Historia Agraria: ¿qué retraso propicia sobre la difusión de la Historia Ambiental en otros ámbitos como, por ejemplo, lo que sería la Historia Contemporánea? ¿Cómo hacer que los contemporaneistas no especialistas en Historia Económica comiencen en su docencia a tener argumentos materiales para poder introducir esta cuestión o esta perspectiva? Estoy muy de acuerdo en que es una perspectiva como la perspectiva de género con su aportación en la renovación de la historiografía. Desde luego, yo como contemporaneista no estoy formado en Historia Ambiental, me he buscado mis vías de de informarme mínimamente por tener curiosidad sobre la Historia Ambiental, pero si no somos conocedores como especialistas, tampoco como docentes tenemos muy claro cómo incorporar esa perspectiva que vosotros reclamáis, y con razón.

La segunda cuestión tiene que ver también con esta idea que decíais de que al final no son estrictamente los historiadores ambientales sino que son otros especialistas interesados en la utilidad de la Historia los que se dedican a hacer Historia y sobre todo que tienen un impacto muy grande. Un ejemplo sería Jared Diamond y su libro *Collapse* (Penguin, New York, 2005). Este hombre viene de la biología, es decir, una ciencia que, a priori, nada tiene que ver con la Historia, pero al final esos libros son best seller, son los que llegan más allá de los especialistas y contribuyen a formar una opinión sobre el problema de la crisis medioambiental. Entonces, quería preguntaros también: ¿Cómo se puede hacer frente al hecho que los que explican este tipo de problema histórico y que publican libros con un impacto muy grande, pues están lejos de la academia?

**DST** Bueno, si queréis, empiezo yo para ligar con el tema de las asignaturas en España. Hay paradójicamente más en Historia Contemporánea que en Historia Económica. En la Universidad Pablo de Olavide donde yo fui profesor hasta 2019, teníamos dos asignaturas, una general de Historia Ambiental que era obligatoria del grado de Geografía e Historia y una optativa de Historia y Política y que incorporaba la dimensión de Ecología Política de la que hablaba Marco. Creo que en Granada también hay una, otra en Barcelona en Historia Económica por lo menos en Máster y creo que se ha propuesto en Santiago de Compostela en el grado de Historia y no sé si se aprobó, pero hay más. En cualquier caso, yo creo que la solución no es tanto que haya o no asignaturas de Historia Ambiental, que también, sino incorporarla a la docencia general. En la Pablo de Olavide yo di durante muchos años en primero Historia Contemporánea y ahora doy Historia Económica Mundial en primero de Historia Económica en la Universidad de Santiago y es que para mí la cuestión es: «¿Se puede explicar por ejemplo la Revolución Industrial sin incorporar los debates sobre la energía, el papel del imperialismo del que hablaba antes Marco y el intercambio ecológico desigual?», yo creo que no. Entonces, esto necesariamente es un planteamiento individual de cada profesor, de cómo incorpora las innovaciones a su práctica docente. A mí como profesor de primero o, digamos, de la asignatura general de Historia tanto en Historia Contemporánea como en Historia Económica esa primera asignatura a mí me parece central – incluso esa primera asignatura me parece mucho más importante que el que hecho de que haya una asignatura específica a final de los grados o en los máster – porque es lo que permite romper con lo que decía Marco de las cajitas, es lo que permite romper. Es decir, tú eres capaz de introducir en los debates sobre el nacionalismo del siglo XIX que hay una cosa que se llama construcción del Estado Nación y que el Estado Nación implica controlar un territorio, gestionarlo, diseñar mapas, hablar de qué recursos hay en ese territorio, de cómo se van a explotar. Ahí hay una dimensión ambiental que es central, sin la cual difícilmente se entiende la cuestión en toda su complejidad. Eso era para poner un ejemplo, porque yo creo que esto es importante, de algo que no tiene nada que ver con mi práctica investigadora, pero que yo intentaba incorporar a mi práctica docente. Sobre la segunda pregunta, que me parece muy importante, la verdad es que no tengo una respuesta fácil. Creo que tu pregunta, Javier, es mucho más general: el debate sobre los usos públicos de la Historia y, en España, con toda la cuestión vinculada con la memoria histórica y con todo este tipo de cuestiones, yo creo que incorpora el mismo problema, es decir cómo luchar – ojalá todos fueran Jared Diamond – cómo enfrentarse a muchos divulgadores que en realidad no están divulgando sino están intoxicando. El tema de la Memoria Histórica creo que es bastante claro que nos sirve para entenderlo. Yo aquí sinceramente no tengo una respuesta fácil, pero creo que nosotros también tenemos la obligación de saltar al debate público y de trabajar y participar, por ejemplo, en diálogos como este que no están dirigidos al gueto de los historiadores ambientales. Soy muy poco ambicioso, porque creo que hay personas que lo están haciendo y lo están haciendo muy bien. Marco es un grandísimo divulgador, por ejemplo.

**MA** Non sono sicuro di essere un grandissimo divulgatore. Ma a parte questo, credo che David abbia detto quasi tutto quello che avrei detto io, quindi provo giusto ad aggiungere qualcosa in merito alla questione della formazione. Conosco poco l'università spagnola, ma posso dire qualcosa sugli Stati Uniti, la Svezia o l'Italia. In questi paesi c'è un interesse per tutto quello che è verde e sostenibile. Fioriscono e si diffondono centri di ricerca interdisciplinari

che mettono al centro le questioni ambientali. Basti pensare ad esempio alle *Environmental Humanities* così forti e diffuse in Scandinavia, Australia e Stati Uniti. In Italia il Piano nazionale di ripresa e resilienza (PNRR) collegato al Next Generation Eu ha provocato molto interesse per le cosiddette *Green Humanities*. Tutto questo implica che ci siano delle *position* e dei fondi per la ricerca in questi settori. Il problema però è che se l'università italiana non ha formato nessuno su questi temi, si rischia di prendere – lo dico un po' esagerando forse – persone un po' improvvisate. Come credo sia noto, il sistema universitario italiano è decisamente endogamico: un docente è specialista in X e forma tutti i suoi studenti su X e li assume, il problema è che poi nessuno studierà Y o Z. Ma allora chi formerà questi nuovi professori che dovranno incorporare la questione ambientale nei loro corsi? Dobbiamo lavorare molto sulla formazione, sviluppare dottorati multidisciplinari come diceva anche David. Non credo che il punto sia formare lo storico o la storica ambientale pura; anzi sono convinto che sia molto meglio se questi nuovi specialisti di *Environmental Humanities* conoscano la geografia, un po' di sociologia, di letteratura e ovviamente di ecologia. L'altra cosa che vorrei aggiungere velocemente è il tema della Storia pubblica. Tanti dei miei studenti e studentesse amano Jared Diamond perché hanno visto la serie *Guns, Germs and Steel* o hanno letto il libro omonimo cui è ispirata (Norton, New York, 1997). Molti storici ambientali – me compreso – invece lo guardano con sospetto, perché considerano Diamond molto determinista, anche se su questo giudizio credo che pesi una buona dose di gelosia per il suo successo globale. Io penso che il tema non sia tanto odiare o amare Jared Diamond, ma provare a fare quello che fa lui, cioè provare a parlare a un pubblico più vasto, trovando le formule e anche i media per farlo. È chiaro che il messaggio di Jared Diamond ha la potenza di un messaggio semplificato: l'organizzazione spaziale dei continenti lungo assi verticali o orizzontali determina un certo tipo di sviluppo. Per molti di noi questa è una narrazione semplificata che non ci convince; ma raccontare storie più complesse non significa complicare la nostra narrazione in un modo tale che risulti comprensibile solo a un gruppo ristretto di eletti. Il *Dust Bowl* di Donald Worster non prende scorciatoie ma racconta una storia complessa di capitalismo, clima, suolo e cultura, nondimeno è un libro bellissimo da leggere. A proposito della mia tesi di dottorato mi fu detto che era scritta come un romanzo e che questo era un demerito perché apparentemente un bravo ricercatore non ha bisogno di abbellire la sua scrittura. Insomma, dobbiamo provare a dire che si può scrivere bene come in un romanzo ed essere bravi ricercatori e brave ricercatrici. Non è facile, però bisogna anche un po' cambiare la nostra testa, perché fino a quando siamo convinti che un libro per essere serio debba essere un libro che non capisce nessuno, Jared Diamond vincerà sempre. Una delle letture obbligatorie dei miei studenti è l'articolo *Dancing with Professors: The Trouble with Academic Prose* di Patricia Nelson Limerick (*The New York Times*, 31 de octubre 1993), una storica del West, che comincia *grosso modo* così: «Dialogo tra due persone normali. Persona A dice una cosa, persona B dice: 'non ho capito, mi spieghi meglio' e persona A risponde: 'Scusa, mi spiego meglio'. Dialogo tra due accademici: Persona A dice una cosa, persona B dice: 'non ho capito' e persona A: 'Perché non sei abbastanza intelligente e colta. Se fossi stata più intelligente, mi avresti compreso'». Quindi tocca anche a noi cambiare un po' questo modo di fare gli studiosi e le studiose, non so se ci riusciamo, ma se non ci occupiamo di Storia pubblica, qualcun altro lo farà.

**JTH** Estoy totalmente de acuerdo con lo que plantea Marco. En lo que he leído de Diamond, efectivamente puede haber mucho determinismo, pero yo creo que tiene un mérito extraordinario. Lo que nos interesa realmente son las dificultades que surjan de los especialistas y además no solo en Historia Ambiental; decía David hace un momento, por ejemplo, sobre la Memoria Histórica algo similar: ¿quién escribe? Sobre todo ¿quién llega a un mayor público? También hay un elemento a tener en cuenta – tampoco somos ingenuos –, el mundo de las editoriales: las editoriales compran una marca y claro Diamond es una marca, aparte de ser un gran pensador, un gran científico o como quieras llamarlo. Pero como hay un mercado, si tienes marca entras, si no tienes marca, no entras. Esto es otra dificultad y otra dimensión que yo creo que requeriría otro diálogo. En todo caso, mi intervención era para señalar que estoy de acuerdo totalmente con lo que dice Marco, el problema no es qué hace Diamond, sino qué hacemos o somos capaces de hacer nosotros.

**AT** Volviendo al terreno más específico de la Historia Ambiental y aprovechando el conocimiento que sin duda tenéis sobre su desarrollo a nivel internacional, podríamos llegar a la conclusión de este debate con una última cuestión. En este caso, nos gustaría saber si en vuestra opinión el desarrollo de la Historia Ambiental en el ámbito mediterráneo presenta unos rasgos que lo distinguen de los demás.

**DST** Si os parece, sí que me gustaría empezar a mi porque tengo mucho interés en escuchar a Marco y conocer su opinión sobre lo que voy a plantear ahora, ya que él conoce mucho mejor la Historia Ambiental europea precisamente por su peso y su trayectoria en la ESEH. Yo diría desde mi punto de vista que sí, claramente sí, pero no me quedaría solo en el ámbito mediterráneo. Yo quería hablar de que existe una especificidad de la Historia Ambiental mediterránea incorporando Península Ibérica, Italia y Latinoamérica, que ese es el ámbito que yo conozco mejor porque, aunque voy a los congresos de la ESEH, tengo que decir que no soy miembro de pago de la ESEH, sí lo soy de la SOLCHA y esto es en parte dejadez pero también en parte es que tienes que elegir donde hay 150 millones de instituciones académicas. Pero yo creo que además de ser un en parte dejadez y en parte consecuencia de esto, tiene que ver con esta especificidad. Voy a ser quizás un poco rotundo, pero voy a decir que para mí la especificidad es que esta historiografía tiene una preocupación mucho más social, incorpora mucho más la reflexión sobre el poder y la Ecología Política, de la que hablaba antes Marco, y el conflicto. Las dos historiografías ambientales dominantes, que son la norteamericana y la europea o la centroeuropea, yo creo que lo hacen bastante menos con unas poquísimas excepciones y creo que Donald Worster es un ejemplo de estas excepciones. Pero, y a mí esto me llama la atención porque cuando yo empecé a ir a los congresos de Historia Ambiental a mí me interesaba mucho más las cosas que se hacían en Europa respecto a las que se hacían en Estados Unidos, me parecían más asentadas en las preguntas y las cuestiones clásicas de historia y por lo tanto en esta idea de “ecologizar” la historia, mientras que en la Historia Ambiental norteamericana yo creo que había un exceso de conservacionismo de parques naturales que es una cosa muy norteamericana, y han conseguido convencer a todo el mundo de que esto es algo universal pero es algo que viene de una historia muy concreta de ellos de finales del siglo XIX y del siglo XX de separar radicalmente espacios naturales protegidos y prístinos de lo que había que destruir que era el mundo urbano y el mundo industrial. Hay un exceso de conservación, de protección de la naturaleza que está muy bien, son unos estudios muy buenos,



muy interesantes pero que yo creo que acaban quedándose mucho más en el gueto. Luego también hay cada vez más un exceso de posmodernidad, de representaciones de la naturaleza, de historia de los conceptos, de cómo se interpreta, en no sé qué autor de finales del siglo XIX, la idea de naturaleza: es muy importante, pero, claro, si nos quedamos exclusivamente en esto, pues tenemos de nuevo también el problema del gueto. Y esto está pasando mucho, creo yo, en los últimos congresos de la ESEH o por los menos esta es mi impresión. Cuando voy a los congresos de Historia Mundial, que al final están muy dominados por la asociación europea y sobre todo por la asociación estadounidense, creo que hay mucho de esto. En cambio, cuando vas e interactúas con los colegas italianos y con los colegas españoles y sobre todo cuando vas a América Latina, pues lo que encuentras es mucho más conflicto y encuentras mucha más reflexión sobre el papel del imperialismo, sobre cuestiones de clase y de desigualdad que hay necesariamente que incorporar a la reflexión historiográfica. Entonces, por ejemplo, haciendo en este caso un poco de ego historia o de publicidad, nosotros publicamos colectivamente un libro sobre la historia de la agricultura española en 2019 (GONZÁLEZ DE MOLINA, M.; SOTO FERNÁNDEZ, D.; GUZMÁN CASADO, G.; INFANTE AMATE, J.; AGUILERA FERNÁNDEZ, E.; VILA TRAVER, J.; GARCÍA RUIZ, R. *Historia de la Agricultura española desde una perspectiva biofísica, 1900-2010*, Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación, Madrid) en versión en español y otra en inglés, desde una perspectiva de Historia Ambiental, desde una perspectiva biofísica con colegas que éramos historiadores, agrónomos, biólogos etc. y con Manolo González de Molina como primer autor. Precisamente, uno de los capítulos del libro está dedicado íntegramente a analizar la desigualdad dentro del mundo rural, la desigualdad entre el mundo rural y el resto de la sociedad a lo largo del siglo XX, porque para nosotros es uno de los elementos explicativos fundamentales del cambio, de lo que hablamos antes, de las relaciones entre sociedad y naturaleza, del cambio que impulsa la agricultura hacia la industrialización y la insostenibilidad, y a su vez este avance de la industrialización en la agricultura impulsa la desigualdad en el mundo rural, es algo que nosotros vemos de manera muy clara. Entonces, claro, yo muchas veces leo trabajos de Historia Ambiental sobre todo de ámbito estadounidense y diría que también de ámbito europeo, y esta perspectiva no existe. Hace ya bastantes años escribimos un artículo sobre la conflictividad ambiental en el mundo campesino en la historia [GONZÁLEZ DE MOLINA, M.; HERRERA, A.; ORTEGA SANTOS, A.; SOTO, D., 2009. “Peasant Protest as Environmental Protest. Some Cases from the 18th to the 20th Century”, *Global environment* (4), pp. 48-77] y en una versión que hicimos en inglés del artículo, un referee claramente centro europeo – no tengo ni idea de quién fue – nos escribió diciendo que estaba muy bien el artículo, pero que el conflicto no tenía nada que ver, no jugaba ningún papel en la transformación de la agricultura europea del siglo XIX. Ahora, para cualquiera que sepa un poco de la historia ambiental europea del siglo XIX esta afirmación es una barbaridad y yo creo que esto es consecuencia efectivamente de esta escasa preocupación por la cuestión social en esta historiografía. Soy un poco rotundo, pero lo he sido conscientemente, precisamente porque quiero escuchar la opinión de Marco sobre esto.

**MA** In realtà sono in grandissima parte d'accordo con David su questa riflessione, credo che David ha centrato una questione importante che è quella del rapporto tra potere e Storia ambientale. A volte ho l'impressione che nell'impero anglofono del centro e nord Europa la Storia ambientale è una storia in cui il potere diventa quasi invisibile. Sembra quasi che la

natura possa apparire solo nella misura in cui scompare la società. Invece credo – l’ho scritto anche nell’articolo citato per *Left History* – che la natura si vede meglio proprio attraverso il conflitto. Non sono per niente stupito da quello che ha detto David sul referee del suo articolo in inglese. D’altra parte, a me è stato detto: «Questa cosa che hai scritto è bella, ma è di Storia sociale non è di Storia ambientale». Esiste anche una grande differenza di approcci a seconda dei contesti come diceva David. Ad esempio, l’idea della *wilderness*, la natura selvaggia incontaminata, è molto poco presente nella Storia ambientale europea. Il nostro ambiente è al tal punto interconnesso con la storia, la cultura, la società che in Europa è molto difficile immaginare di fare storia della *wilderness*, anche se forse nel nord Europa di più che nell’Europa mediterranea. Penso a un paese come l’Italia dove a ogni metro trovi una città, un paese, un borgo. Tuttavia vorrei spezzare una lancia, vorrei provare a difendere un po’ la storiografia nordamericana. La Storia ambientale americana ha avuto il merito di far emergere dei temi su cui noi in Europa abbiamo insistito meno. Per esempio, è stato negli Stati Uniti che studiosi come Martin Melosi o come Bill Cronon hanno fatto entrare la città nella Storia ambientale. Se è vero che sono ossessionati dalla *wilderness*, è anche vero che un libro come quello di Karl Jacoby, *Crimes against Nature: Squatters, Poachers, Thieves, and the Hidden History of American Conservation* del 2001 (University of California Press, Berkeley-Los Angeles-London), ha rivoluzionato le ricerche sulla *wilderness* attraverso il concetto della *Moral Ecology* mutuato dalla *Moral Economy* di Edward Thompson. Il punto non è abbandonare le ricerche sui parchi nazionali, ma rileggerne la storia come ha fatto Karl Jacoby attraverso le categorie di classe, razza e genere. Infine, vorrei menzionare la questione dell’impero linguistico anglosassone. Tu, David, sei spagnolo e in un certo senso sei avvantaggiato, perché tu sei internazionale di nascita, parli una lingua che è una lingua internazionale, che ti apre al Messico, all’Argentina, a Cuba, ecc. Noi italiani invece subiamo molto l’impero anglofono, cioè Donald Worster è un punto di riferimento, idem Karl Jacoby ma è molto più difficile che tra di noi citiamo Manolo González de Molina, David Soto o Piero Bevilacqua. E questo si deve un po’ alla lingua, ma un po’ anche a quello che diceva Javier prima in merito al potere accademico. Se pubblichi con Oxford University Press hai un peso, se pubblichi con una casa editrice come Los Libros de la Catarata, come io stesso ho appena fatto, hai un altro peso. Quindi come contrastare questo imperialismo anglofono è una questione importante. Angela Davis diceva che la prima cosa che devi fare è *decolonize your mind* e questo è un problema per me molto serio. Io continuamente faccio riferimento alla letteratura anglofona e sono molto meno aggiornato su altre letterature. Provocatoriamente, posso dire che sono subalterno dentro, quindi io per me vorrei provare a liberare la mia testa e uno dei modi per farlo è costruire dei sillabi che sono decoloniali, non patriarcali, ecc. È mai possibile che quando insegniamo nei nostri corsi, nei nostri *reading* – come si dice in inglese – ci sono tutti maschi bianchi nordamericani? Detto questo, però l’inglese è pure una bella cosa, nel senso che ci consente di comunicare tra noi oltre le frontiere nazionali. L’inglese che noi parliamo non è l’inglese di Cambridge, il mio inglese ha una pronuncia terribile, è un inglese creolo, pasticciato, è un inglese non perfetto, che però ci aiuta a comunicare. Non sono per il ritorno alle piccole patrie, per cui gli italiani citano gli italiani, i francesi citano i francesi, ecc. Proviamo a decolonizzare le nostre teste e proviamo a parlare a un pubblico più vasto, per il momento abbiamo l’inglese e nel tuo caso, David, anche lo spagnolo. Comprendo David che si iscrive alla SOLCHA, che tra l’altro è un

bellissimo posto, è un’associazione con un clima estremamente amichevole che non sempre le associazioni accademiche hanno. Comunque in questo momento io credo che il tema forte della depoliticizzazione è l’*Animal turn* e il *New materialism turn*. Non abbiamo qui lo spazio per parlarne, però se guardi i programmi delle società anglofone di Storia ambientale è evidente che oggi è molto più facile trovare un panel sugli animali che un panel sui minatori. Non ho nulla contro gli animali, però mi interessa chiedermi come facciamo a conservare un punto di vista su classe, genere e razza senza però rinunciare all’antispecismo – io sto pubblicando un articolo sulle *Multispecies alliance* con David Pellow su *Topoi*, che peraltro è proprio una rivista latinoamericana –. Però David Pellow ed io continuiamo a tenere uno sguardo vigile sul potere e le ineguaglianze. Direi per concludere che gente come me, sensibile a un punto di vista marxista, si trova due strade davanti: aver un atteggiamento ostile nei confronti di questi nuovi approcci o provare a capire come si può immaginare la loro incorporazione senza rinunciare a una visione sul potere e, più in generale, a un progetto emancipatorio, che miri a una rivoluzione radicale. All’abbattimento del capitalismo, per esempio.



MARCO ARMIERO is Icrea Research professor at the Institute for the History of Science, Autonomous University of Barcelona. From 2019 to 2023 he was the president of the European Society for Environmental History. Although rooted in that field, he has developed a transdisciplinary research agenda blending environmental history with political ecology and environmental humanities. He has worked on the nationalization of nature, migrations and environment, and environmental justice. With his research, he has contributed to bridging environmental humanities and political ecology. He is the editor-in-chief of *Resistance. A Journal of Radical Environmental Humanities*.

DAVID SOTO FERNÁNDEZ es profesor de Historia e Instituciones Económicas en la Universidad de Santiago de Compostela e investigador del Centro de Investigación Interuni-versitario de los Paisajes Atlánticos Culturales. Sus líneas de investigación se enmarcan en los campos de la historia agraria, la historia ambiental y la agroecología. Su trabajo se ha centrado en el análisis de las transformaciones productivas de la agricultura orgánica a la agricultura industrial, las metodologías del metabolismo social, el estudio de la conflictividad ambiental campesina y la historia de los comunes. Actualmente participa como investigador principal en el proyecto de investigación “Historia Agroecológica para el diseño de paisajes sustentables. Casos de estudio del mundo mediterráneo, BIOLANSDCAPEs (RTI2018-093970-B-C31).



**Llicència**

Aquesta obra està sota una llicència internacional Creative Commons Reconeixement-NoComercial-SenseObraDerivada 4.0. L'autor/a que publica en aquesta revista està d'acord amb els termes següents:

- a. L'autor/a cedeix en exclusiva tots els drets de propietat intel·lectual a l'editor/a per a tot el món i per a tota la durada dels drets de propietat intel·lectual vigents aplicables.
- b. L'editor/a difondrà els textos amb la Creative Commons Reconeixement-NoComercial-SenseObraDerivada 4.0, la qual permet compartir l'obra amb tercers, sempre que en reconeguin l'autoria, la publicació inicial en aquesta revista i les condicions de la llicència.

**Licencia**

Esta obra está bajo una licencia internacional Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivadas 4.0.

El autor o la autora a que publica en esta revista está de acuerdo con los términos siguientes:

- a. El/la autor/a cede en exclusiva todos los derechos de propiedad intelectual al/la editor/a para todo el mundo y toda la duración de los derechos de propiedad intelectual vigentes aplicables.
- b. El/la editor/a difundirá los textos con la Atribución-NoComercial- No Derivada 4.0 Internacional que permite compartir la obra con terceros, siempre que éstos reconozcan su autoría, su publicación inicial en esta revista y las condiciones de la licencia.

**License**

This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.

The author who publishes in this journal agrees to the following terms:

- a. The author exclusively assigns all intellectual property rights to the publisher worldwide and for the entire duration of the applicable intellectual property rights.
- b. The publisher will distribute the texts under the Attribution-NonCommercial-NoDerivs 4.0 International, which allows the work to be shared with third parties, as long as they acknowledge the authorship, the initial publication in this magazine and the conditions of the license.